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TROISIÈME  PARTIE.  —  XVIir  SIÈCLE. 


SUITE  DU  IJVRE  PREMlEIL  —  POÉSIE. 


CHAPITRE  Vm. 

Ce  dapitre  eDolieodra  les  diftts  geoKS  de  poéne 
ftd  se  pnÊseoteot  dans  oe  sièeie,  après  les  poônes 
et  les  drames;  savoir  :  rOde,  rÉpttre,  la  Satire,  la 
FaMe,  fÊ^ogiie  et  ndjile,  et  les  Poésies  légcîes 
de  tonte  espèee. 

La  Moliie  est  le  premier  que  Tordre  des  temps 
amène  soos  DOS  yeux  dans  le  geare  de  rOde,  oà  il 
obtînt  de  son  vivant,  et  Inéme  en  eonenmnee  avee 
Roosaeaa,  qm  Tavait  précédé,  une  réputation  qui 
ne  loi  a  pas  survécu.  Cette  comparaison  entre  deux 
hommes  fi  peu  €ûts  pour  être  rapprochés  en  poésie , 
nous  parait  avec  raison  fort  choquante,  maisn^é- 
tonnera  qneeeuiquî  n'ont  pas  éludié  tlûstoire  lit- 
téraire, pleine  de  pareilles  iiynstiees,  toujours  pas- 
sagères, il  est  vrai,  mais  tCMyours  renouvelées,  et 
qiàse  renouveDeront  toujours.  Sans  parler  eneore 


vogoe  éfiiémère  des  odes  de  la  Molhe,  je  m^arrte 
d'abord  à  uAe  cause  générale,  digne  de  nous  oeen- 
per  id  comme  an  des  pins  sngulierE  événemotts  4s 
cette  histoire  des  klÀet,  ifiSS  in  «sBuaissanoe  est 
néeessdre  pour  cqdjqoer  la  destinée  des  ouvrages 
et  des  auteurs.  Je  veux  parler  de  es  ctrane»  héré- 
sies qae  Vesprît  philosophiqne,  égaré  hors  de  sa 

^eflbrça  dlntrodûre  dans  fa  iîtténtare  et  dans  les 
ans  de  nmagination,  et  qui,  aecréfiiém  pv  des 
ooms  cxMDRs,  nraHiongianps  assez  ue  M  mt  pour 
que  les 

fa 


sevelis  avee  leurs  auteurs.  L'esprit  qui  les  animait 
n'était  pas  mort  avee  eux ,  et  nous  verrons ,  en  avan- 
çant  dûs  ce  siède,  de  nouveaux  paradoxes  substi- 
tués aux  anciens,  ou  plotdt  les  m^es  erreurs  et  les 
mêmes  folies  reproduites  sous  difiSérentes  formes  et 
à  diverses  époques,  et  qui  n'ont  jamais  été  que  les 
mêmes  efiforts  pour  déguiser  la  même  impuissance, 
et  mettre  en  avant  une  prétendue  philosophie  qui 
réellement  n'en  était  phis  une,  puisqu'on  TappUquait 
hors  de  propos  et  à  eontre-sens  :  c'est  ee  qui  mérite 
bien  un  article  à  part,  et  ee  que  les  lextes  dtés  do 
FonteneUe ,  de  fa  Mothe  et  consorts ,  mettront  daoi 
fa  plus  grand  jour.  Vous  verres  ausn,  et  «»Dt  douta 

svecpbâsir,Roussean,  digne  élève  de  Despréattx,et 
accoutumé  à  manier  fa  lyn  en  Biattre ,  et  Voltaire, 
jeune  encore,  nuis  que  son  CEdIISpf  autorisait  à  par* 
1er  en  poète ,  se  mettre  tous  deus  i  li  tête  des  ven- 
geurs de  fa  poésie,  et  arrêter  les  invasions  de  cette 
philosophieiniii  use  st  usai  pjUiee,quidèseetemps, 
et  sons  fa  plus»  d'écrivains  d^aîlleun  très-dreons* 
fsds  dt  tiès^morés,  annoniçair  d^  cet  Instinct 
destmctenr  qui  apparennient  en  est  Inséparable, 
pnisqu'efleeonmençaitparbroolllerioutdatts  rem- 
pire  des  arts,  peur  fair  par  bouleverser  lent  dans 
Tordre  sociaL 
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aie  BOUS  la  régence,  qui  fut  elle-même  une  autre  | 
conspiration  tottt  autrement  sérieuse,  puisqu'elle 
attaquait  ouvertement  les  mœurs  publiques.  Il  sem* 
blait  qu'après  la  mort  de  Louis  XIV,  dont  le  joug  ne 
paraissait  plus  que  triste  et  sévère  depuis  que  Ten- 
thousiasme  des  succès  ne  le  fisiisait  plus  aimer  et 
respecter,  Tesprit  français  fât  porté  à  briser  tous 
les  freins  qui  lui  pesaient,  et  voulût  secouer  à  la 
fois  le  poids  de  la  morale  et  de  l'admiration.  On  sait 
que  le  r^ent  et  sa  cour  faisaient  profession  de  re- 
garder la  probité  comme  une  hypocrisie  > ,  et  en 
même  temps  les  beaux  esprits  qui  avaient  des  droits 
à  la  célébrité,  secrètement  inquiétés  dans  leurs  pré- 
tentions par  cette  foule  de  génies  prééminents  dont 
le  nom  occupait  toutes  les  voix  de  la  renommée, 
auraient  bien  voulu  mettre  leur  gloire  au  rang  des 
préjugés,  mot  qui  déjà  commençait  à  être  de  mode. 
Fontenelle  et  la  Mothe,  alors  les  deux  plus  renom- 
més, et  qui  tentaient  successivement  tous  les  gen- 
res, s'apercevaient,  malgré  eux,  que  partout  les 
places  étaient  prises,  et  par  qui,  par  un  Corneille, 
un  Racine,  un  Molière,  un  Boileau,  un  fa  Fon- 
taine, un  Quinault.  Comment  déplacer  de  tels  hom- 
mes, ou  se  placer  à  côté  d'eux?...  Que  fit-on?  Ne 
pouvant  pas  nier  qu'ils  ne  fussent  grands  poètes, 
on  imagina  de  déprécier  la  poésie  elle-même,  et  en 
réduisant  l'art  à  peu  près  à  rien ,  on  rendait  les 
artistes  assez  petits  pour  que  leur  réputation  ne  fût 
plus  importime.  Toutes  les  fois  que  l'extravagance 
d'un  paradoxe  vous  paraîtra  incompréhensible, 
adressez-vous  à  l'amour-propre;  c'est  ici  le  meilleur 
des  interprètes  :  Il  ne  vous  expliquera  pas  le  para- 
doxe en  lui-même  (car  on  n'explique  pas  ce  qui  est 
Insensé),  mais  il  vous  fera  toucher  au  doigt  le  mo- 
tif, et  dès  lors  vous  serez  au  fait.  On  prétendit  donc 
que  la  poésie  avait  un  vice  essentiel  qui  devait  la 
faire  réprouver,  ou  du  moins  priser  fort  peu  par 
les  gens  sensés  :  c'était,  disait-on,  de  gêner,  par  la 
mesure  et  par  la  time,  la  pensée  et  la  raison,  en 
sorte  que  celui  qui  écrivait  en  vers  ne  disait  jamais 
tout  ce  qu'il  pouvait  ou  def9tHtfi$n^  En  conséquence 
de  ce  principe  reçu  parmi  eux ,  quand  ils  voulaient 
louer  des  vers  qui  leur  paraissaient  faire  une  efetp- 
tion ,  ils  disaient  :  Cela  est  beau  comme  de  la  prose. 
Je  rai  encore  entendu  dire  à  Duclos.  On  peut  pen- 
ser d'abord  qu'un  poète  ne  devait  pas  être  très-flatté 
d'une  pareille  louange  :  c'en  était  cependant  une 
très-grande  dans  leur  sens.  Il  y  avait  même,  comme 

*  Le  mot  ^Komnéiti  f  eiu  n*élait  pM  enoon  on  crime  et 
ont  faction  comme  il  Ta  été  à  la  ConveoUoo  nationale;  mais 
c^était  on  ridicule  à  la  cour  da  régent,  qui  disait  tout  haut 
que  cet  homnétet  gent  ne  cherchaient  qn*à  te  vendre  plut 
cher»  :  et  quand  on  était  parvenu  à  en  gagner  qoelqu^un,  il 
8*écriBit  avec  joie ,  Kn  voiià  encore  un  de  prit! 


dans  tous  les  sophismes,  un  côté  vrai  dont  ils  abu- 
saient fort  ridiculement.  Sans  doute  il  est  reconnu 
que  les  bons  vers,  outre  les  avantages  inapprécia- 
bles du  rhvthme  et  de  l'harmonie ,  doivent  offrir 
encore  la  même  plénitude  de  sens,  la  même  correc- 
tion, le  même  air  de  facilité,  la  même  clarté  que  la 
meilleure  prose,  avec  plus  de  hardiesse  dans  les 
figures  et  les  constructions,  et  plus  d'énergie  dans 
les  expressions.  Le  sophisme  consistait  en  ce  qu'ils 
concluaient  de  la  poésie  mauvaise  ou  médiocre ,  plus 
ou  moins  dépourvue  de  tous  ces  différents  mérites , 
contre  la  bonne  et  vraie  poésie,  qui  les  réunit  tous 
plus  ou  moins.  Ils  prenaient  le  mécanisme  de  la 
versification,  qui  n'est  que  le  moyen  nécessaire, 
l'instrument  dç  la  poésie,  pour  la  poésie  elle-même, 
qui  n'est  réellement  un  art  que  quand  toutes  les 
difficultés  de  ce  mécanisme  sont  réellement  sur- 
montées, au  point  de  ne  pas  même  laisser  aperce- 
voir le  travail  qu'elles  ont  coûté.  Celui-là  seul  est 
poète  qui  sait  dire  de  belle»  et  bonnes  choses ,  non- 
seulement  sans  que  la  mesure  et  la  rime  leur  êtent 
rien ,  mais  même  de  manière  que  la  mesure  et  la 
rime  leur  donnent  plus  d'effet  et  d'éclat.  Je  sais  bien 
que  ces  poetes-là  ne  sont  pas  communs  ;  mais  il  ne 
fiiut  pas  non  plus  qu'ils  le  soient  :  c'est  assez  qu'il 
y  en  ait  cinq  ou  six  dans  un  siècle  : 

Et  sagement  avare, 
La  nature  a  prévu  qu*en  nos  faU>les  esprits. 
Le  l)eaa ,  «"U  est  commun ,  doit  perdre  de  son  prix. 

(  VOLTAWE.  ) 

S'il  y  a  toujours  eu  moins  de  bons  poètes  que  de 
bons  musiciens ,  de  bons  peintres  et  de  bons  sculp- 
teurs, c'est  seulement  une  preuve  que  la  poésie  est 
à  la  fois  le  plus  difficile  et  le  plus  beau  de  tous  les 
arts,  celui  où  on  atteint  le  plus  rarement  à  la  per- 
fection. Mais,  dans  tous  les  cas,  c'est  à  coup  sûr 
par  les  bons  artistes  qu'il  faut  juger  de  l'essence  d'un 
art ,  et  il  est  de  la  plus  absurde  injustice  de  le  ren- 
dre responsable  de  l'impuissance  de  ceux  qui  n'y  en- 
tendent rien.  Il  fallait,  si  Ton  eût  été  de  bonno  foi , 
il  fallait  oser  prendre  une  scène  de  Racine,  une 
épftre  de  Boileau,  une  belle  ode  de  Eaosseau,  et 
nous  faire  voir  qu'on  pouvait  dire  en  prose  mieux 
qu'ils  nVMitdit  en  vers.  On  ne  sta  est  pas  avisé  :  la 
méthode  constante  de  tous  les  mauvais  critiques ,  de 
tous  les  sophistes  en  quelque  genre  que  ce  soit,  est 
de  s'envelopper  dans  des  généralités  vagues  et  cap* 
tieuses ,  sans  aborder  jamais  la  preuve  de  fait ,  parce 
qu'ils  savent  bien  qu'elle  est  la  seule  décisive»  et 
qu'elle  déciderait  contre  eux. 

La  Mothe,  quand  il  mit  en  prose  la  premièse  scène 
de  Mitkridate^  voulut  prouver  seulement  que  la 
prose  pouvait  exprimer  tout  ee  qu'exprimait  la  poé- 
sie, et  aussi  bien;  et  la  Mothe  se  trompait  de  plu- 
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siain  manières.  D'abord,  B  ne  lEaiiait  pas  prendre 
une  soène  d'exposition,  tout  entière  dans  le  style 
tempéré,  pour  on  essai  de  tout  ce  que  la  poésie 
pouTait  avoir  de  moyens  d'expression.  11  eât  fallu 
choisir  ses  exemples  dans  le  pathétique  et  le  sublime 
de  Phèdre  et  6^Athaiie.  La  scène  de  MUAridaie,  ré- 
duite en  prose,  avait  un  double  inconvénient  pour 
la  cause  de  la  Mothe  :  d*abord  de  prouver,  ce  qui 
n'en  valait  pas  la  peine,  que  les  vers  de  Racine,  dé- 
eonstrurts ,  devenaient  encore,  comme  ceux  de  tout 
excellent  poète ,  une  prose  pleine  de  raison ,  d'élé- 
fçance  et  de  précision;  ensuite  de  prouver  contre 
une  antre  thèse  de  la  Moâie  et  de  tous  les  philoso- 
phes ses  partisans,  que  la  mesure  et  la  rime  n'a- 
.vaient  gêné  en  rien  le  poète,  puisqu'il  avait  dit  tout 
ce  qu'il  voulait  et  devait  dire,  aussi  pleinement, 
aussi  eorrectement,  aussi  clairement  que  s'il  edt 
écrit  en  prose;  et  dès  lors  il  ne  reste  de  différence 
qne  celle  du  charme  de  la  versification ,  que  la  Mothe 
lui-roèoie  ne  niait  pas,  mais  qu'il  appelait  uae/o&e 
ingénieuse,  qui  consistait  à  se  donner  beaucoup  de 
peine  pour  ne  faire  que  ce  qu'on  aurait  fait  en  se  bor- 
nant à  laprose.  Aqœl  point  une  idée  fnusse,  suggérée 
par  Tamoui^propre,  peut  aveugler  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit!  QÔe  de  méprises  grossières  dans 
un  seul  paradoxe  !  Comment  la  Mothe  ne  s'aperoevait- 
i!  pas  <yn'U  fournissait  lui-mémeune  réponse  péremp- 
toîre,  en  avouant  te  diarme  attaché  à  la  versification, 
et  en  sy  déclarant  très-senâble?  Ce  seul  aveu  ne  de- 
vait-il pas  ramener  un  philosophe  au  principe  général 
qu'il  oubliait?  £h!  à  quoi  tient  (pouvait-on  lui  dire) 
ce  charme  que  vous  reconnaissez,  cette  différence 
entre  la  prose  et  les  vers?  A  ce  que  celle-là  est  un 
langage  purement  naturel ,  et  ceux-d  un  langage  ar- 
tificiel. La  prose  n'est  autre  chose  que  la  parole 
éerite;  la  poésie  est  un  ari,  un  art  de  Fesprit,  de 
Fordlle  et  de  rimagfnation  ;  et  quel  est  Fobjet  d'un 
art,  si  ce  n'est  de  procurer  des  plaisirs  délicats  aux 
hwames  sensSiles?  Vous  vqps  méprenez  donc  entiè- 
remiÉit ,  quand  vous  commencez  par  supposer  qu'il 
ne  s'agit,  en  vers  comme  en  prose ,  que  de  ûire  en- 
tendre sa  pMée,  et  que  vous,  concluez  pour  l'une 
contre  Pautre,  en  raison  du  plus  ou  moins  de  ùiS* 
Kté,  comme  s'Q  ne  s^igliftiifqwc  d'expédier  promp- 
tement,  etqu^id  cdui  qui  fut  le  plus  vite  fût  aussi 
eetan  qui  fut  le  mieux*  Est-tl  excusable  de  confondre 
des  choses  «différentes,  de  reprocher  à  un  art  d'a- 
voir plus  de  ^ffienltés  que  ce  qui  n'est  pas  un  art? 
Certainement  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  coâte  du 
travail,  poticttlièreaient  aux  bons  artistes ,  qui  ont 
le  sentiment  de  la  perfection.  Mais  si  Ton  en  revient, 
très-gratmtement  pour  la  question ,  à  la  proportion 
entre  la  peine  et  le  produit,  ceci  rentre  dans  l'exa- 


men général  de  tous  les  arts  de  l'espnt ,  qui  sont 
les  omonents  de  la  société ,  et  même  ne  lui  sont  pas 
inutiles  quand  Fusage  n'en  est  pas  perverti.  Alors 
ces  considérations  philosophiques  ne  regardent  pas 
plus  la  poésie  que  la  musique,  la  peinture,  la  sculp- 
ture, et  sont  d'ailleurs  très-étrangères  à  la  contro- 
verse qui  nous  occupe. 

Telle  est  pourtant  la  pente  naturelle  de  l'esprit 
humain  pour  les  paradoxes ,  surtout  pour  ceux  qui 
consolent  l'amour-propre  en  dispensant  de  l'estime , 
que  cette  folle  réprobation  de  la  poésie ,  quoique 
prononcée  par  des  hommes  qui  n'étaient  guère  es- 
timés que  comme  prosateurs ,  aurait  pu  passer  en 
mode,  au  moins  pendant  quelque  temps,  si  elle 
n'eût  été  vivement  combattue  par  la  raison ,  et  sur- 
tout par  le  ridicule.  On  n'est  pas  surpris  que  Tru- 
biet,  humble  suivant  de  la  Mothe  et  de  Fontenelle, 
ait  été  en  tout  leur  fidèle  écho ,  et  même  ait  quelque- 
fois été  plus  loin  qu'eux,  parce  qu'il  avait  moins  à 
risquer;  que  Marivaux,  auteur  infortuné  d'une  pi- 
toyable tragédie  d'y^nnl6a/,  toujours  animé  contre 
VolUire,  qu'il  appelait  un  M  esprit  fieffé ,  la  per- 
fection des  idées  communes ,  se  soit  rangé  parmi  les 
détracteurs  d'un  art  où  il  n'avait  pu  réussir  ;  que 
Duclos ,  esprit  sec  et  froid ,  quoique  d'ailleurs  juste 
dans  tout  ce  qui  n'était  que  du  ressort  de  la  raison, 
mais  du  reste,  Phomme  le  plus  durement  organisé, 
et  qui  se  piquait  même  de  faire  fort  peu  de  cas  de  la 
sensibilité  * ,  n'ait  voulu  voir,  dans  les  plus  beaux 
vers ,  que  le  mérite  d'être  irrépréhensibles ,  comme 
la  bonne  prose  :  mais  on  est  un  peu  fâché  qu'un 
Montesquieu ,  quoique  par  l'organe  d'un  Persan , 
ait  mis  alors  tons  les  poètes  au  rang  des  fous ,  en 
ùisant  grâce,  sans  qu'on  sache  trop  pourquoi,  ayft 
seuls  poètes  dramatiques  ;  que  le  judideux  philoso- 
phe Condillac  ait  gâté  son  Cours  d^étvdes  par  las 
plus  ineptes  critiques  des  vers  de  Boileau,  dont  il 
ûit  une  analyse  métaphysique  pour  y  trouver  une 
multitude  de  fautes  prétendues ,  qui  prouvent  seu- 
lement dans  le  censeur  indiscret  une  ignorance  to- 
tale des  éléments  de  la  poésie  et  d^  la  versification. 
Buffon  du  moins  eut  la  prudence  de  ne  rien  écrire 
aor  «elle  matière;  mais  il  y  revenait  si  souvent  en 
conversation,  que  son  opinion  était  publique,  et  il 
fîit  le  dernier  des  hommes  célèbres  à  soutenir  cette 
hérésie  bizarre  que  personne  même  ne  portait  plus 
loin  que  lui.  Je  Fai  entendu  affirmer,  devant  vingt 
personnes ,  que  les  plus  beaux  vers  ne  pouvaient  pas 
résister  à  l'examen,  que  les  plus  parfiiits  de  Racine 
lui-même  étaient  remplis  de&utes;  et  il  of&aitd'en 
faire  la  preuve  sur  la  première  scène  ^Athaiie  :  il 
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parla  longtemps,  et  tout  seul  ;  et  je  crois  devoir  ce 
respect  à  sa  mémoire ,  de  ne  rien  répéter  des  incroya- 
bles inepties  qu'il  débita ,  comme  je  crus  alors  devoir 
à  sa  vieillesse  de  ne  pas  lui  opposer  la  moindre  ré- 
plique. Je  suis  persuadé  que  Tétonnement  où  j'étais 
de  voir  un  homme  tel  que  lui  déraisonner  à  ce  point 
aurait  suffi  pour  me  faire  garder  le  même  silence 
que  toute  la  compagnie  observa ,  sans  doute  par  le 
même  motif  que  moi.  Je  baissai  même  les  yeux  par 
un  mouvementde confusion  involontaire,  en  voyant 
à  quel  excès  un  grand  homme  pouvait  se  rendre  ri- 
dicule en  parlant  de  ce  qu'il  n'entendait  pas.  Je  me 
rappelai  en  ce  moment  avec  quelle  pitié  très-juste 
Buâon  lui-même  avait  ri  autrefois  de  l'ignorance  de 
Voltaire  en  physique,  quand  celui-ci  ne  voulut  voir 
que  des  dépouilles  de  pèlerins  dans  ces  couches  im- 
menses de  coquillages,  déposées  à  une  si  grande 
profondeur  dans  l'in^rieur  de  notre  sol,  et  qui  at- 
testent son  ancien  état.  Je  me  disais  :  Voilà  donc 
jusqu'où  Voltaire  est  descendu  pour  nier  le  déluge 
en  haine  de  la  religion  ;  et  voilà  jusqu'où  descend 
Bufifon  pour  établir  qu'il  n'y  a  rien^le  beau  que  la 
prose.  O  misercu  homiman  mentes!  (Lugbet.) 

On  ne  voit  pas  qu'aucun  des  bons  philosophes, 
aucun  des  bons  critiques  de  l'antiquité ,  ait  jamais 
donné  dans  de  pareils  écarts;  et  Aristote,  Longin, 
Plutarque,  Quintilien,  Horace,* auraient  été,  je 
crois,  bien  étonnés  de  ces  découvertes  modernes, 
qui  ont  été  les  premières  causes  générales  de  la  cor- 
ruption du  goût  dans  le  siècle  qui  a  suivi  celui  des 
modèles.  Ce  dernier  avait  perfectionné  tous  les  gen- 
res ,  parce  que  les  autres  en  avaient  parfaitement 
saisi  la  nature  et  s'y  étaient  renfermés.  L'autre,  au 
contraire,  faute  de  pouvoir  faire  aussi  bien ,  voulut 
ftûre  autrement  ;  il  ébranla  toutes  les  limites  posées , 
et  confondit  toutes  les  notions  reçues.  Heureuse- 
ment ks  novateurs  trouvèrent  de  vigoureux  adver- 
saires ;  naais  comme ,  à  èette  époque ,  la  célébrité  et 
les  talents  se  trouvaient  du  côté  de  la  prose  beau- 
coup plus  que  de  celui  de  la  poésie,  celle-ci  vit  son 
règne  troublé  un  moment  par  ces  nouvelles  doctri- 
nes, qui  s'appelèrent  d'abord  de  la  philosophie ,  et 
qui  de  nos  jours  se  sont  appelées  du  gétUe,  deux 
mots  dont  il  est  si  facile  fl^abuser  également.  Au 
temps  de  la  régence,  on  ne  comptait  que  deux  poètes  : 
Rousseau,  qui  déjà  baissait  un  peu  dans  sa  longue 
retraite  chez  l'étranger,  et  Voltaire,  qu'OEdipeet 
la  Henriade  annonçaient  avec  éclat.  Fontenelle 
dominait  dans  Tempire  des  lettres  par  sa  grande  re- 
nommée dans  l'Europe ,  et  par  la  disposition  djes 
esprits  à  se  tourner  vers  les  sciences  et  la  philoso* 
phie ,  auxquelles  11  avait  su  donner  un  nouvel  attrait. 
Montesquieu ,  dès  ses  Lettres  persanes,  avait  attiré 


sur  lui  One  grande  attention ,  comme  un  penseur 
qui  réunissait  une  tête  forte  aune  imagination  vive. 
Deux  semblables  contempteurs  de  la  poésie ,  bientôt 
suivis  de  beaucoup  d'autres  qui  avaient  aussi  un 
nom ,  ne  laissèrent  pas  que  de  faire  quelque  impres- 
sion ;  et  surtout  il  était  si  commode  de  pouvoir 
être  poète  épique,  tragique,  lyrique,  sans  même 
savoir  faire  un  vers ,  qu'il  faut  seulement  s'étonner 
que  les  systèmes  de  la  Mothe  n'aient  pas  fait  plus 
de  prosélytes.  Ce  fut  lui  qui  leva  l'étendard  du 
schisme,  et  qui  perdit  le  plus  de  temps  et  d'esprit 
à  soutenir  et  accréditer  ces  subtiles  extravagances. 
Il  n'y  arriva  pourtant  que  par  degrés,  et  ne  faisait 
encore  qu'y  préluder  dans  le  Discours  sur  la  Poésie, 
qu'il  mit  à  la  tête  de  ses  odes,  et  où  il  commence 
par  interpréter  fort  mal  les  arrêts  portés  contre  la 
poésie  par  d'anciens  philosophes  <  arrêts  dont  il  n'a 
point  saisi  le  sens  ;  et  ces  exposés  infidèles  ne  sont 
pas  les  seules  erreurs  répandues  dans  ce  discours  > 
qui  va  nous  fournir  quelques  observations  prélimi- 
naires. 

«  La  poésie  n'était  d'abord  différeote  du  discoors  ordi- 
naire que  par  un  arrangement  mesuré  des  paroles.  La  fic- 
ticm  survint  bientôt  avec  les  ligares ,  j'entends  les  figures 
hardies  et  telles  que  l'éloquence  n'oserait  les  employer. 
Voilà,  je  crois,  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  à  la  poésie. 
Cest  d'abord  un  préjugé  contre  elle ,  que  cAte  singularité; 
car  le  but  du  discours  n'étant  que  de  se  faire  entendre ,  il 
ne  parait  pas  raisonnable  de  s'imposer  une  contrainte  qui 
nuit  sou^nt  à  ce  dessein,  et  qui  exige  beaucoup  plus  de 
temps  pour  y  réduire  sa  pensée  qu'il  n'en  faudrait  pour 
suivre  simplement  l'ordre  naturel  de  ses  idées.  » 

Je  suis  sûr  que  vous  avez  déjà  été  frappés  de  cette 
singulière  façon  de  s'énoncer  et  d'argumenter.  Tout 
y  est  captieux,  et  pourtant  l'auteur  était  de  bonne 
foi;  c'était  un  très-honnête  homme,  et  qui  passait 
même  pour  un  esprit  très-juste.  Il  l'était  en  effet 
dans  tout  ce  qui  é(ait  de  pure  spéculation,  et  Mau- 
pertuis  disait  qu'il  y  avait  dans  la  Mothe  le  fonds 
d'un  bon  géomètre.  Je  le  croirais  volontiers,  et 
c'est  pour  cela  qu*il  n'y  eut  jamais  chez  lai  le  fonds 
d'un  bon  poète.  Cet  esprit  si  méthodiquefut  toujours 
déoMément  faux  dans  les  matières  de  goût,  où  la 
justesse  tient  surtout  à  œtaeC  délicat  qui  d^end 
d'une  heureuse  organisation ,  et  qui  est  proprement 
ce  qu'on  appelle  avoir  le  sentiment  de  l'art.  Voyez 
d'abord  comme  la  Mothe  s'y  prend  pour  nous  expli- 
quer la  naissance  de  la  poésie ,  qui  ne  différaii  du 
langage  libre  et  ordinaire  que  par  un  arrangement 
mesuré  des  paroles  ^^eûsmle^  la  fiction,  enfin  par 
les  figures,  Ne  dirait-on  pas  que  la  poésie  n'était 
essentiellement  qu*un  mode  du  langage,  une  cer- 
taine manière  de  parler?  Mais  la  mesure,  et  la  fiction^ 
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ellesfigures,  ces  figures  assez  hardies  pour  être  in- 
terdites même  à  féioqwnce,  qu*est-ce  donc  qoe  tout 
ceb ,  si  ce  n*est  ce  que  nous  nommons  un  art?  Car 
qu'est-ce  qd'un  art,  d  ce  n'est  un  système  de  moyens 
inventés  pour  produire  deseffets  agréables  ?  Dès  lors 
à  quoi  pensez-vous ,  de  ne  le  considérer  que  comme 
une  manière  de  se  faire  etUendref  Quel  excès  d'in- 
conséquence! Le  langage  naturel  est-il  né  artificiel- 
lemeat  comme  la  poésie  ?  Les  langues  se  sont  formées 
par  rhabiinde  et  le  besoin;  elles  ont  fini  par  avoir 
des  r^les  à  mesure  qu'elles  se  perfectionnaient  : 
mais  jusque-là  l'esprit  humain  n'a  formé  aucune 
eombinaisofi  pour  la  communication  des  pensées. 
Au  contraire ,  il  est  évident  qu'il  en  a  fallu  beaucoup 
de  ces  combinaisons,  et  de  fort  ingénieuses ,  quand 
on  a  cherché  à  flatter  l'orelUépar  la  mesurera  frap- 
per resprit  par  des  fictions ,  à  émouvoir  l'âme  par 
des  figures  vives;  et  le  résultat  de  tontes  ces  choses 
a  été  rouvrage  de  rimagination  et  la  naissance  de 
la  poésie.  Cette  poésie  a-t-elle  jamais  été  destinée  à 
tenir  lieu  du  langage  ordinaire,  que  les  hommes 
n'emploient  que  pour  converser  entre  eu?  Et  qui 
ne  sait  qu'elle  fut  longtemps  ins^iarable  de  la  mu- 
squé, dontdle  était  née;  qu'on  ne  s'en  servait  que 
dans  des  cérémonies  religieases,  qui  mêmefinent 
Forigine  de  ces  specudes  dramatiqqes,  devenus 
de{Miis  si  profmes;  qu'elle  était  consacrée  à  la 
kxumge  des  dieux  et  des  béms,  et  la  langue  parti- 
culière des  prophètes?  Qu'y  a-trfl  de  commun  en- 
tre tout  cela  et  la  parole  nsneUe?  Cest  donc  un  pur 
BophîsmeeC  an  soptusme  insomenaUe,  que  cette 
prétendue  parité  établie  d'abord  entre  la  prose  et  la 
poésie;  eomme  si  Fane  et  Fantre  étaient  de  même 
nature  et  avaient  la  même  destination.  Ce  premier 
sophisme  doit  en  amener  d'antres ,  suivant  Fnsage; 
mais  après  que  le  laisonneQwnt  Fafttt  croolcr,  les 
jiqtres  tombent  d'enx-oênies,  et  n'exdtent  qne  la 
rÛSb  Dès  qu'il  est  reeonan  que  la  poésie  est  un  art , 
eeqoeffan  passant tont  uniment  sons  siicnce,eomBie 
si  de  riettflL*4tait,  qnoidepinsrisibleqnede  nous 
dire  gravemcqi  qne  wasmçularUé  eisa  éiffcalU 
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Telles  sont  pourtant,  dans  l'exi^pte  vérité,  les 
inconcevables  puérilités  où  peut  conduire  l'esprit 
novateur  et  sophistique,  et  vous  allez  les  voir  à  la 
suite  les  unes  des  autres. 

«  La  fiction  est  encorerim  détour  qa*on  potimlt  croire 
inutile;  carpourquoi  ne  pas  dire  à  la  lettre  ce  qu'on  veut 
dire,  an  lien  de  ne  préseqter  une  chose  que  pour  servir 
d'occasion  à  en  (aire  penser  une  antre?  » 

C'est  proscrire  en  deux  mots  l'allégorie ,  la  lable , 
toute  espèce  d'invention  poétique  :  n'y  a-t-il  pas 
beaucoup  à  gagner  à  cette  espèce  de  philosophie? 
A-t-on  pu  jamais  mieux  appliquer  lé  mot  de  Mon- 
taigne :  Ne  pouvant  y  aUeindre,  vengeanpwnupar 
en  médire .-Kmcvhvu  agbi  fobtius.  Représen- 
tez-vous encore  un  de  ces  phUosophes-là ,  qui, 
après  avoir  entendu  Pallégorie  de  la  ceinture  de 
Vénus  empruntée  par  Junon,  dans  niiade,  on  celle 
du  Tempie  de  r Amour,  l'un  des  morceaux  les  plus 
heureux  qui  soient  sortis  de  la  plume  de  Ydtaire, 
dirait  aox  deux  poètes  :  «  Qu'estes  que  vous  avez 
vouhi  dire?  vous,  Homère,  q^  la  beauté  ne  suffit 
pas  à  une  femme  sans  la  grâce  ;  vous ,  Voltaire ,  que 
l'amour  et  la  volupté  n'offrent  que  des  jouissances 
dangereuses,  suivies  d'amertume  et  de  regrets.  Eh 
bien!  ees  vérités  morales  suffisaient  :  tout  le  reste 
est  un  verbiage.  «  Je  croirais  volontiers  qu'il  y  a  tel 
poète  q^ ,  dans  un  accès  de  métromanie,  n'enten- 
drait pasdesang^firoid  un  pareil  docteur,  et  serait 
tenté  de  Fétrangier.  Mais ,  dans  le  fait ,  ^est  ici  que 
cette  tolétaoee ,  d'autant  plus  lédamée  par  nos  pAi* 
toeopket,  qu'ils  en  ont  plus  de  besoin  et  qu'ils  en 
ont  moins  donné  Fezemple,  est  en  effet  à  sa  plaee 
et  doit  tempoer  la  colère  poétique.  La  déraison^  en 
littérature,  ne  troublera  jamais  l'ordre  social  9  et  il 
suffit  du  ridicule  penr  en  faire  justice.  Ce  fut  Bous* 
seau  qui  s'en  cliai^gea,  et  personne  n'était  plus  en 
état  de  le  fiure.  Voltaire,  dont  le  jennease  croyait 
devoir  ménagrr  la  Motbe  en  public,  quoiqu'il  fit 
contre  lui  des  satiiCB  ansnymes,  ne  lui  opposa,  dans 
sa  préCwed'OGdilpe,  que  des  raisonnements,  tandis 
qne  In  Fsye  le  combattait  en  vers ,  et  qudqwliNS  en 
bons  vers.  Mas  Ronasean ,  qn  ne  crMgnait  rien , 
envoya  de  RrvxeOes  cinq  on  six  épigranmes,  de  eel- 


dés  qu'on  lésa 


Hseraftàsodiaiter  qt^ 


n'en  câtjamais  fût  qne  de  ce  9enre;  Btt'y  aurait  mé» 


rilé 


;e'esl 
ofiee  la  plus  frandbe  gaieté. 


ees  épi* 
cfcose  qui  soit  resiée  dans  Is 
:  je  les  aterai  toutes  dans  lu 
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suîtse  de  c«t  article,  ne  fût-ce  que  pour  fsùre  voir, 
dans  un  temps  où  Tépigramme  est  tombée  aussi  bas 
que  tout  le  reste ,  comment  elle  doit  être  faite  pour 
piaire  aux  honnêtes  gens  et  aux  bons  esprits.  Celle- 
ci  parut  lorsque  la  Mothe  eut  donné  son  Abrégé  en 
rinies,  qu'il  appelait  Traduction  de  T Iliade ,  et  où 
il  avait  souvent  effacé  le  plus  philosophiquement  du 
monde  les  plus  beaux  traits  de  fimagination  d'Ho- 
mère, pour  les  réduire,  suivant  les  principes  que  vous 
venez  d'entendre,  à  la  précbion  des  idées  morales. 

Le  traducteur  qui  rima  miade 

De  douze  chants  prétendit  Tabréger  : 

Mais  par  son  ityle,  aussi  triste  que  fade ,    * 

De  douze  en  sus  il  a  su  l'allonger. 

Or,  le  lecteur,  qui  se  sent  affliger,  - 

Le  donne  au  diable,  et  dit,  perdant  haleine  : 

«  Eh  !  finissez,  rimeur  à  la  douzaine  ! 

«  Vosid>régés  sont  lonp  au  dernier  point  » 

Ami  lecteur,  vous  voilà  bien  en  peine  1 

Rendons-les  courts  en  ne  le»  lisant  point. 

Et  c'est  leparti^qu'on  prit.  Cet  avorton  de  poème 
fut  oublié  en  naissant.  La  Mothe  ne  pouvait  pas  ici 
produire  même  cette  illusion  momentanée  que  Grent 
ses  odes  en  paraissant  successivement.  C'étaient 
des  pièces  courtes ,  et  qui  n'étaient  pas  toujours  sans 
mérite  ;  il  n'y  en  avait  aucun  dans  son  Iliade.  Et 
combien  il  en  eût  fedla  pour  soutenir  un  ouvrage  de 
douze  chants!  Dans  un  poëme  de  longue  haleine,, 
il  n'y  a  point  de  ressource  pour  la  médiocrité  :  il 
faut  qu'elle  tombe  du  poids  de  Tennui.  Les  igno- 
rants mêmes  ne  veulent  pas  s'ennuyer  ;  ils  ne  pour- 
raien^pas  trop  dire  pourquoi  ils  s'ennuient,  mais 
Qs  sentent  le  dégoût,  et  c'est  assez.  La  Mothe  éprouva 
que  tous  les  preneurs  du  monde  ne  sauraient  em- 
pêcher un  poëmefastidîeux  de  mourir  de  mort  subite, 
comme  toutes  les  censures  imaginables  n'empêchent 
pas  on  bon  ouvrage  de  vivre  dès  qu'il  a  l'avantage 
de  se  faire  lire.  Rousseau  avait  bien  raison  de  dire , 
en  parlant  de  tous  ces  panégyriques  de  convention 
démentis  par  les  lecteurs  : 

Puis  Je  ne  sais  :  tous  ces  vers  qu*bn  admire 
Ont  un  défaut ,  c*est  qa\m oe  peut  les  lire; 
Et  franchement ,  quoique  un  peu  OBDfturé, 
J*aime  enoor  mieux  être  lu  qu^admlré. 

La  Mothe  ne  raisonna  pas  mieux  sur  la  figure  que 
sur  la  fiction. 

«  Ceux  qui  ne  cbercbeiit  que  la  vérité,  dit^l,  ne  leor 
sont  pas  favorables,  et  les  regardent  comme  des  pièges 
que  Ton  tend  à  Tesprit  pour  le  séduire.  >* 

Autant  de  mots  autant  d'inepties.  D'abord  ne  di- 
raitrOn  pas  qu'il  soit  bien  commun  de  ne  chercher 

nlavérité?  C'estlepropre  des  intelligences  pures, 
omme  est  à  la  foi&  iotalligent  et  sensible ,  et , 
par  conséquent ,  c'est  se  conformer  à  sa  nature  que 
de  flatter  ses  organes  et  sou  imagination  pour  éclai* 


rer  son  entendement.  Non-seulementoela  n'est  point 
répréhensible,  mais  cela  même  est  louable.  Si  les 
figures  propres  à  émouvoir  sont  des  pièges,  c'est 
quand  leur  intention  et  leur  effet  est  de  tromper  ; 
mais  leur  destination  naturelle  est  de  persuader  le 
bien  et  le  vrai  en  le  faisant  aimer.  Si  on  en  abuse 
pour  le  mal ,  depuis  quand  l'abus  éventuel  doit-il 
faire  condamner  ce  qui  est  bon  en  soi?  Comment 
un  philosophe  religieux,  tel  qu'était  la  Mothe,  pou- 
vait-il oublier  que  toutes  les  facultés  données  à 
l'homme  sont  bonnes  en  elles-mêmes ,  et  que  le  mau- 
vais usage  n'en  doit  être  imputé  qu'à  sa  volonté, 
libre  par  elle-même  et  pervertie  par  les  passions? 
Qu'arriverai t^l  si  la  vérité  se  refusait  les  moyens  du 
talent  et  les  armes  de  l'éloquence?  Ces  moyens  et 
ces  armes  sont  aussi  h  la  portée  des  méchants ,  et 
ne  serviraient  plus  qu'au  mensonge  et  au  crime. 
M'aurait-on  pas  fait  là  un  beau  calcul? 
Il  continue  : 

«  C'est  sur  ces  principes  que  les  ancieDS  philosophes  ont 
condamné  la  poésie.  » 

Point  du  tout.  Les  deux  seuls  qui  Pont  condamnée 
sont,  autant  qu'il  m'en  souvient,  Platon  et  Pytha- 
gore.  Si  je  nomme  Platon  le  premier,  quoique  pos- 
térietur  à  l'autre,  dont  il  a  même  emprunté  des  dog- 
mes ,  c'est  qu'il  ne  nous  reste  point  d'écrits  de  celui- 
ci,  et  que  nojjus  avons  ceux  de  Platon.  Vous  avez 
vu  que ,  s'il  bannit  les  poètes  de  sa  République ,  quoi- 
que en  aimant  passionnément  leur  art,  c'est  par  une 
conséquence  fort  étrange  de  ses  idées  arc/iélypes, 
dont  la  nature  existante  n'est  qu'une  copie;  en  sorte 
que  les  imitations  de  cette  nature  ne  sont  que  la 
copie  d'une  copie;  ce  qui  ne  lui  paraît  pas  bien.  Ce 
serait  tout  simplement,  comme  vous  le  voyez,  un 
arrêt  de  proscription  contre  tous  les  arts  d'imitation, 
c'est-à-dire,  n'en  déplaise  au  bon  Platon,  une  très- 
ridicule  rêverie.  Mais  dans  toutes  ces  abstraetîons 
fort  insignifiantes  la  poésie  n'est  point  attaquée  sous 
les  rapports  de  la  morale.  C'est  Pythagorequi ,  sous 
les  rapports  de  la  théologie ,  réprouva  la  poésie,  et 
mit  Homère  dans  le  Tartare,  ooivme  l'antiquité 
nous  l^appiend ,  pow  avoir  doumi  de  fausses  idées 
de  la  Divinité;  et  Pythagore  aussi  avait  tort;  car 
il  est  prouvé,  par  tous  les  monuments  qui  nous  res- 
tent de  cette  antiquité ,  que  ni  Hésiode  ni  Homère 
ne  sont  les  premiers  auteurs  de  cette  mythologie  ' , 

*  Hérodote,  U  est  vrai ,  dit  qa*Hbmère  et  Hésiode  sont  les 
premiers.qui  aient  donné  aux  dieux  leurs  noms ,  et  leur  aient 
assigné  leurs  rangs  et  leurs  attcthuti.  Gela  signifie  seuW> 
ment  que  leur  poésie,  qu'on/avalt  par  ocsor,  a  fait  adopter 
une  nomenclature  et  une  méthode  dans  des  croyances  re- 
çues, mais  confuses,  comme  elle  devait  natureli^ent  Pé- 
ire,  à  raison  de  Tlgnorance  populaire  :  mais  cela  même  prouve 
qu*ellM  existaient;  et  si  Uomtee  eût  passé  poqaun  poêle 
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qui  fut  la  religion  des  anciens  peuples  idolâtres , 
et  qui  se  composa  de  toutes  les  traditions  fabuleu- 
ses ,  adoptées  par  l'ignorance  et  la  superstition.  Ces 
traditions  n'étaient  au  fond  qu'une  corruption  des 
vérités  primitives,  transmises  par  les  premières  races 
humaines,  et  successivement  altérées  et  déOgurées 
dans  des  siècles  de  ténèbres  ;  car  la  Fable  n'a  jamais 
été ,  comme  le  savent  tous  les  gens  instruits,  qu'un 
alliage  informe  de  Terreur  et  de  la  vérité ,  et  à  coup 
sûr  la  vérité  a  précédé  tout.  Hésiode  et  Homère  n'ont 
point  inventé  ces  fables;  ils  les  ont  embellies,  et 
sans  doute  propagées  par  le  charme  des  vers  :  ils  y 
ont  ajouté  des  fictions  analogues  qui  formaient  la 
machine  de  leurs  poèmes;  mais  ils  n'auraient  pas 
osé  faire  des  dieux  autres  que  le  vulgaire  ne  les 
croyait.  Ces  dieux,  sans  doute ,  étaient  méchants  et 
insensés,  et  nous  savons  pourquoi  ';  mais  nous 
savons  aussi  que,  dans  des  temps  antérieurs,  Orphée 
et  Musée  avaient  donné  des  notions  beaucoup  plus 
pures  de  la  Divinité,  avaient  reconnu  son. unité, 
sa  nécessité,  ses  perfections  infinies.  Les  fragments 
qui  nous  restent  de  ces  poètes  attestent  cette  pre- 
mière doctrine,  qui  fiit  d'abord  respectée,  mais 
qui,  trop  peu  conforme  aux  penchants  de  la  faiblesse 
humaine  et  à  sa  curiosité  orgueilleuse,  fut  bientât 
obligée  de  se  renfermer  dans  le  secret  de  ses  mys» 
iéreê,  ainsi  nottunés,  parce  qtt'ils  n'étaient  connus 
que  des  initiés.  , 

La  Mothc,  iJ  est  rrai^  finit  par  dire  que  malgré 
ce$  pr^fffffés,  ia  poésie  n'a  rien  de  mauvais  que 
fabus  qu'an  en  peut  faire.  Cela  est  juste  :  mais  qui 
se  serait  attendu  à  cette  conclusion,  après  qu'il  a 
exposé  ces  préjugés  comme  on  énoncerait  des  véri- 
tés positives  dont  on  serait  convaincu?  On  peut 
présumer  tout  au  moins  que  l'auteur,  qui  finit  par 
les  contredire,  a  commencé  par  s'y  prêter  très-vo- 
lontiers, et  que  ce  n'est  que  par  réflexion  qu'il  a  cru 
4^voir  en  avouer  la  fausseté ,  quoiqu'il  ne  fût  peut- 
Aie  pas  ûché  qu'ils  eussent  pu  faire  sur  le  lecteur 
ttneînpres8H>n  toute  différente,  et  que  l'animad ver- 
sion de  QB^ anciens  philosophes  contre  la  poésie, 
considérée  moralement,  autorisât  ses  anathèmes 
contre  eUa,  qataé  il  la  considérait  SMs  les  rap- 
ports de''rart. 

«  Les  beautés  les  pins  fréquentes  des  poètes  consistent 
en  des  images  vives  et  détaillées ,  au  Heu  que  les  raisonne- 
meats  y  '  sont  rares,  et  presque  toi]ûour6  superficiels.  »' 

tnple,  toiqperstitieaieG|èoe  ne  lui  aurait  pas  décerné  tant 
dlîanDears. 

«  Cet  4ira<  n'étaient  antres  qlw  les  démons.  Omnês  dii 
^eiUiun  dtrmoAtum.  (Ps.)  Mak  U  n'y  a  que  les  cbréUens 
qoi  soient  instruits  de  cette  férffê,  don|  les  preuves  ne  se 
tMomt  que  dans  les  livres  sacrés. 

'  Ccst  une  petite  inoorreOlon.  Y,  qui  est  ici  une  parUcuIe 


Il  semble  que  cet* homme  ait  pris  à  tâche  de  res- 
treindre toujours  les  avantages  de  la  poésie,  ne  fût- 
ce  qu'à  force.de  réticences,  et  c'est  une  des  espèces 
du  mensonge.  A  ces  images  vives  et  détaillées  ne 
pouvait-il  au  moins  ajouter  les  grands  sentiments , 
les  grandes  pensées,  le  pathétique  de  tout  genre? 
£t  n'oubliez  pas  que  les  sentiments  et  les  pensées 
ont  ici  quelque  chose  de  plus  que  dans  l'éloquence, 
grâces  à  l'harmonie  qui  les  grave  dans  la  mémoire. 
Qu'est-ce  encore  que  cet  air  de  reproche,  au  moins 
indirect,  sur  les  raisonnements ,  qui  sont  rares  en 
poésie?  11  le  faut  bien  ;  est-ce  là  leur  place.'  Ne  se- 
rait-il pas  plaisant  d'observer  que  les  figures  de 
style  sont  rares  en  mathématique?  C'est  qu'elles 
y  seraient  aussi  déplacées  que  les  raisonnements  en 
poésie.  Quant  à  ce  qu'ils  sont  presque  toujours  su- 
perficiels,  cela  aussi  n'a  pas  grand  sens  :  sans 
doute,  s'il  s'agit  de  matières  abstraites,  la  Mothe  a 
raison;  et  Lucrèce,  l'un  des  mauvais  raisonneurs 
qui  aient  existé,  lui  en  aurait  foupi  la  preuve  et 
l'exemple.  Mais  aussi  ce  n'est  pas  quand  Lucrèce 
raisonne  qu*il  est  poète  ;  il  ne  l'est  pas  plus  alors  que 
philosophe  :  c'est  quand  il  peint,  et  c'est  son  unique 
mérite.  Au  contraire ,  on  ferait  voir  fort  aisément 
à  la  Mothe,  s'il  avait  im  peu  plus  étudié  les  poètes, 
qu'ils  ne  sont  rien  moins  que  superficiels  :  d'abord, 
dans  l'espèce  de  raisonnement  qui  leur  convient , 
la  logique  des  passions^  qui  doit  être  celle  deJeurs 
personnages  passionnés;  ensuite  (et  ceci  est  quel- 
que chose  de  plus)  dans  les  discours  mêmes  des 
personnages  qui  doivent  être  raisonnables.  Voyez  les 
discours  d'Ulysse  et  d'Ajax ,  députés  vers  Achille , 
dans  le  neuvième  livre  de  l* Iliade  (pour  me  borner 
à  l'épopée  ) ,  let  dites«nous  si  le  poète  Rousseau  a 
tort  d'appeler  cela  une  raison  sublime.  Elle  est 
tout  aussi  juste  que  dans  l'éloquence  la  plus  sage , 
et  de  plus ,  elle  est  animée  d'une  force  de  mouve- 
ment qui  est  propre  à  la  poésie.  Que  serait-ce  si 
j'alléguais  les  belles  scènes  de  raisonnement  qu'on 
admire  dans  Corneille,  dans  Racine,  dans  Voltaire, 
et  qui  pourtant  ne  sent  pas  froides,  tant  elles  sont 
bien  placées  en  situation?  En  vérité,  cet  oubli,  vo- 
lontaire ou  non ,  de  tant  de  considérations  impor- 
tantes qui  s'of&ent  d'elles-mêmes  dans  un  examen 
de  bonne  foi ,  ne  saurait  s'expliquer  que  par  ce  val- 
heureux  esprit  de  système,  qui  est  une  véritable  ca- 
taracte sur  les  yeux  de  la  raison  ;  en  sorte  qu'on  ne 
voit  plus  qu'à  travers  d'épais  nuages  ce  que  les  autres 
hommes  voient  comme  le  jour  à  midi. 
La  Mothe  soutient  que  la  poésie  n^  d^aulre  but 

relaUve  au  lieu ,  ne  peut  se  rapporter  aux  personnes.  Il  fal- 
lait dire  chez  tux.  Je  ne  fais  sette  ot»erv^on  que  parce  que 
rauteur,  académicien  •  écrit  purement 


8 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 


qae  de  plaire  ;  et  sll  eût  dit  que  c'était  son  princi- 
pal objet ,  je  serais  entièrement  de  son  avis.  Quand 
il  a  été  question  de  la  tragédie  et  del'épopée  chez 
les  anciens,  j*ai  regardé  comme  illusoire  ce  dessein 
purement  moral ,  attribué  à  ces  compositions  poéti- 
ques, d*après  des  passages  d'Aristote  et  d'Horace, 
qui  n'avaient  pas  été  bien  entendus.  Quant  au  pre- 
mier, j'ai  adopté  l'explication  de  TabbéBatteux ,  qui 
me  paraît  extrêmement  plausible.  Quant  au  second , 
lorsqu'il  dit  qu'Homère  nous  apprend  mieux  que 
Crantor  et  Chrysippe  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal, 
cela  ne  veut  pas  dire  que  tel  soit  primitivement  Tob- 
jet  que  le  poète  s*est  proposé,  mais  que  telles  sont 
les  inatructions  qui  résultent  des  faits  qu'il  décrit. 
Le  résumé  quexlonne  ensuite  Horace  de  l'IUade  et 
de  l'Odyssée,  et  les  inductio/is  qu'il  en  tire,  font 
assez  voir  que  c'est  là  toute  sa  pensée  ;  et  c'est  aussi 
ce  qui  est  vrai.  La  profession  du  poète  n'est  point 
en  effet  celle  du  philosophe,  de  chercher  uniquement 
'  la  vérité;  mais  on  ne  peut  nier  que,  chez  les  anciens 
comme  chez  les  modernes,  la  tragédie  et  l'épopée 
n'offrent  en  général  un  fond  de  moralité  qui  résulte 
naturellement  des  exemples  qu'elles  mettent  sous 
DOS  yeux;  qu'eUes  ne  soient  faites  pour  rendre  le 
crime  odieux  et  la  vertu  aimable  :  et  cela  est  si  vrai , 
que  l'effet  contraire  serait  une  faute  capitale  contre 
les  règles  de  l'art;  et  c'est  ce  que  la  MoÛie  aurait  dû 
observer.  Il  se  contente  de  dire  que,  pour  lui ,  il  ne 
veut  employer  son  art  qu'à  mettre  en  *Jour  la  véHté 
et  la  vertu.  D'autres  l'avaient  fait  avant  lui,  et  il 
pouvait  citer  Phèdre  et  ÀthalU. 

Après  ces  premières  injustices  de  la  Mothe  en- 
vers la  poésie,  venons  à  ses  autres  erreurs,  et 
voyons-les  d'abord  très-curieusement  commentées 
dans  son  éloge  prononcé  après  sa  mort  par  son  am! 
Fontenelle  à  l'Académie  française,  et  qui  est  fait 
tout  entier  pour  justifier  les  ouvrages  de  la  Mothe 
par  ses  paradoxes,  et  ses  paradoxes  par  ses  ouvrages. 
Cette  discussion  voua  donnera  une  première  idée  des 
procédés  qu'il  crut  devoir  suivre  dans  le  plan  de  ses 
odes,  qui  vont  bientôt  nous  occuper;  des  reproches 
qu'ils  essuyèrent  de  la  part  des  gens  de  go(Û,  dont 
l'avis  fut  bientôt  celui  du  public  :  et ,  avant  d'en  ve- 
nir à  l'examen  particulier,  vous  concevrez  d'avance, 
pa](4a  fausseté  de  sa  doctrine,  la  mauvaise  fortune 
de  sa  poésie. 

Fontenelle,  qui  plaidait  la  cause  de  la  Mothe, 
comme  la  Mothe  avait  souvent  plaidé  celle  de  Fon- 
tenelle, combat  dans  son  discours  académique  les 
o^seors  de  son  ami  ;  et  voici  comme  il  s'y  prend  : 

«  M.  de  la  Mothe  n'élait  pas  poète  »  ont  dît  quelques-uns, 

«  Cette  phrase  était  alors  nfae  dans  le  style  noble.  On  di- 
rait anyourd^hcd,  meUre  au  grand  Jour,  dan$  tout  ton  Jour. 


et  mille  échos  l'ont  répété.  Ce  n'était  point  on  enthoosiasnitf 
involontaire  qni  le  saisit,  une  fiirenr  divine  qui  ragitêC; 
c'était  seulement  une  volonté  de  faire  des  vers ,  volonté 
qu'il  exécutait  parce  qu'U  avait  beaucoup  d'esprit.  » 

Le  principal  reproche  fait  à  la  Mothe  par  les  con- 
naisseurs et  par  le  public  paratt  d'abord  ici  fidèle- 
ment exposé  :  //  n^estpas  poêt^.  Cest  ce  qu'on  avait 
dit  assez  généralement;  et  l'on  sentait  en  efifet 
qu'il  ne  faisait  des  vers  qu'à  force  d'esprit.  Cela  est 
clair;  aussi  n'est-ce  point  du  tout  à  œla  que  Fon- 
tenelle va  répondre.  Ce  n'  est  pas  pour  rien  qu'il  s'est 
servi  de  ces  mots  figurés,  de  ces  métaphores  pure- 
ment poétiques,  fureur  divine,  expression  ^ ui  ne 
peut  passer  que  dans  une  ode  ;  enihmssiasme  '  invo- 
lontaire ,  épbithète  de  même  nature ,  et  que  personne 
ne  prend  à  la  lettre,  puisque {lersonne  n'ignore  que 
celui  qui  fait  une  ode  ou  une  tragédie ,  quelque 
enthousiasme  qu'il  y  mette,  a  commencé  par  vou- 
loir la  faire.  Il  n'y  aurait  qu'à  prendre  ainsi  à  la 
rigueur  ce  que  disait  Voltaire,  qu'on  faisait  une 
tragédie  malgré  soi;  et  au  lieu  d'entendre  qu'un 
drame ,  une  fois  conçu  dans  l'imagination ,  tour- 
mente le  poète  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  exécuté,  on  «a 
ferait  un  énergumène  possédé  du  besoin  d'écrfre, 
comme  un  enragé  du  besoin  de  moindre.  Rien  ne 
serait  plus  absurde  ;  et  vous  allez  voir  pourtant  que 
les  raisonnements  de  Fontenelle  en  faveur  de  la 
Mothe  n'ont  pas  d'autre  fondement  que  cette  inter- 
prétation si  puérilement  littérale  ;  vous  l'allez  voir 
se  jeter  tout  de  suite  dans  des  généralités  étrange» 
res  à  la  cause  qu'il  défend ,  et  trouver  le  moyen  d'ê- 
tre, au  bout  de  vingt  lignes,  à  une  distance  otk  on 
le  perd  de  vue  avec  la  question.  S*il  edt  voulu  pro- 
céder franchement,  il  aurait  d'abord  pris  son  parti 
sur  le  fait,  il  l'aurait  nié  ou  avoué.  Est-Il  vrai  que  la 
Mothe  ne  soit  pas  né  poète?  Est-il  vrai  qu'il  n'ait 
fait  des  vers  que  d'après  la  volonté  d'en  faire ,  et 
non  pas  d'après  cette  impulsion  natiurelle  qui  est  la 
vocation  du  poète?  Est-il  vrai  que  cette  vocation  ne 
soit  nulle  part  prouvée  chez  lui  par  ses  ouvrages  ea 
vers,  et  que  généralement  on  n'y  aperçoive  que  ce 
degré  d'esprit  qui  sufBt  pour  n'en  faire  guère  que  de 
mauvais  oade  médiocres  dans  leargmres  supérîeui», 
et  pour  être  quelquefois  agréable  dans  les  genres 
subordonnés?  Voilà  comme  on  pose  une  question 
quand  on  est  de  bonne  foi;  voilà  sur  quoi  il  fallait 

'  Mot  purement  grée ,  Mwmaa^ ,  qui  signifie  inspira- 
tion divine,  H  vient  do  mot  IvOeo;,  IvOouc,  ^uIchin  Déo, 
vei  in  Deo  e$t.  11  se  disait  proprement  de  respèce  iVàbse^ 
■sion  intérieure,  de  la  fureur  divine  qu'on  attribuait  aux 
prêtres,  aux  prêtresses,  acui  sibylles,  qui  rtndaieaft  des  or*- 
des.  Les  «Dciens  ne  Pont  gaète  employé  que  dans  oe  sens  : 
les  modernes  Tont  ridisalement  prodigué  dans  le  sens  mé- 
taphorique;  il  est  devenu ,  comme  le  mot  ckahur,  le  lefraio 
des  plus  froids  écrivains^ 
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d*abonl  dire  oui  ou  non  :  et  la  preure  devait  résul- 
ter du  caractère  de  ses  ouvrages  confrontés  avec 
les  principes  et  les  modèles  de  l'art.  Mais  cette 
route,  qui  est  celle  de  la  vérité,  n*est  point  du  tout 
celle  que  prend  Fontenelle,  qui,  sans  vouloir 
heurter  de  front  Topinion  publique ,  et  n'osant  pas 
la  contredire  par  une  dénégation  formelle ,  ne  songe 
qu'à  nous  faire  prendre  le  change,  et  à  nous  £aire 
oublier  d'où  il  est  parti.  Écoutez  son  apologie,  qui 
suit  immédiatement  les  reproches  que  vous  venez 
d'entendre  :  il  la  tourne  d'abord  en  exclamation, 
comme  s'il  allait  révéler  des  vérités  méconnues  : 

•  Quoi  !  œ  qo'il  y  aura  de  plos  estimable  en  noas  sera- 
œ  donc  œ  qai  dépôidra  le  moios  de  nous,  ce  qui  agira  le 
pins  en  iio«t»-ni£ine8 ,  ce  qui  aura  le  pLm  de  coofomiité 
avec  rîBstiiict  des  animanx  ?  »  • 

Sommes-nous  déjà  assez  loin?  Voyons  jusqu'où 

l'on  nous  mènera. 

m.  Car  cet  enikousiasme  et  cette>^etir  bien  expliqués, 
se  rédinrant  à  de  véritables  instinciB.  » 

C'est  ce  qu'ils  seront,  étant  sophistiquement  dé- 
naturés par  Fontenelle  ;  et  ils  seronttout  autre  chose, 
expliqués  comme  ils  doivent  l'être  :  la  preuve  va  sui- 
vre, et  je  garantis  l'évidence. 

«  Les  abeilles  finit  on  ouvrage  bien  entenda  à  la  vérité, 
mais  aànûnble  senlemait  en  ce  qu'elles  le  font  sans  l'avoir 
médité  et  sans  le  ooonattre.  Est-ce  là  le  modèle  que  nous 
devons  nous  proposer?  et  serons-nous  d'autant  plus  par- 
faits que  nous  en  approcherons  davantage?  Vous  ne  le 
croyez  pas ,  messieora  (c'est  à  T Académie  qu'il  parle ,  mais 
ce  n'était  qu'aux  Petites  Maisons  qu'il  edt  pu  trouver  des 
gens  capables  de  croire  les  extravagances  qu'il  lui  plaît  de 
supposer,  et  que  jamais  personne  au  monde  n'a?ait  imagi- 
nées);  vous  savez  trop  qu'il  faut  du  talent  naturel  pour 
lopt  (ohl  oui,  et  c'est  aussi  tout  ce  qu'on  a  jamais  dit); 
qu'n  fimt  de  l'enthousiasme  pour  la  poésie;  mais  qu'il  faut 
ed  même  temps  une  raison  qui  préside  à  tout  l'ouvrage  ; 
(eh!  qui  donc  a  jamais  dit  qu'il  fallait  avoir  perdu  la  rai- 
sflttpour  avoir  de  l'enthousiasme  poétique?)  une  raison 
asses  Miirée  pour  savoir  jusqu'où  elle  peut  lâcher  la  main 
h  fenthOQilaiaie,  et  assez  ferme  pour  le  retenir  quand  il 
▼a  s'emposlar  (^utcz  donc  trop  loin  et  hore  de  saison; 
car  d'ailleurs  femportement  peut  souvent  être  très^bien 
pbi^en  po^^,  «C  sans  choquer  la  raison).  Voilà  ce  qui 
rend  Âi  gndd  poète  si  rare  ;  U  se  forme  de  deux  contrai- 
res, beureiiseflMnt  unis  dans  un  certain  point,  non  pas 
loot  à  fiût  indivisible ,  mais  assez  juste  (  voUà  de  la  géomé- 
trie pour  rendre  la  chose  plus  claire).  U  reste  un  petit  es- 
pace libre ,  où  la  différence  des* goûts  aura  quelque  jeu.  On 
pcnt  désirée  un  peu  pins  ou  un  peu  moins  ;  mais  ceux,  qui 
a'ool  pas  fbimé  le  dessein  de  chicaner  le  mérite,  et  qui 
wota&jugi^sabQDent,  ifinsls|ent  guère  sur  ce  plus  ou 

ÎDs  qu'ils  désiraient ,  et  l'abandonnent,  ne  fût-ce  qu'à 

de  rimpossibUité  de  l'ei^Uquer.  » 

Si  quelque  chose  est  impossible  à  expliquer, 


c'est  sans  contredit  cet  insignifiant  verbiage,  si  ce 
n'est  que  tout  s'explique  par  le  dessein  formé  de 
parler  sans  rien  dire;  ce  quj,  pour  certaines  gens, 
vaut  toujours  mieux  que  de  ne  pas  parler  du  tout. 
Je  crois  que  Fontenelle,  avec  toute  sa  philosophie, 
aurait  été  un  peu  embarrassé,  si  quelqu'un,  après 
tout  son  fatras  déclamatoire ,  lui  eût  dit  :  U  s'agis- 
sait de  savoir  si  la  Mothe  était  poète  ou  non  ;  après 
tant  de  paroles  perdues,  voudriez-vous  nous  dire 
enfin  ce  que  vous  en  pensée  !  Vous  n'avez  pas  encore 
dit  un  seul  mot  qui  aille  au  fait ,  qui  réponde  aux 
allégations  proposées.  Vous  moquez-vous  de  nous , 
de  prendre  à  la  lettre  des  hyperboles  métaphoriques 
que  jamais  qui  que  ce  soit  avant  vous  ne  s'est  avisé 
d'appliquer  sérieusement?  Comment  un  homme  qui 
se  respecte,  et  qui  respecte  l'assemblée  où  il  pade, 
se  permet-il  d'abuser  des  mots  au  point  de  réduire, 
en  quatre  lignes ,  tous  les  poètes  à  l'instinct  des 
animaux?  Et  ne  prétendez  pas  que  c'est  ce  que  vous 
réfutez;  non,  c'est  ce  qu'il  vous  plaît  d'imaginer; 
et  quand  vos  adversaires  vous  opposent  des  raisons 
et  des  faits,  leur  prêter  des  extravagances,  c'est  vou- 
loir les  insulter  pour  se  dispenser  de  leur  répondre. 
Vous  n'avez  cherché  qu'à  nous  écarter  de  la  ques- 
tion ,  parce  que  vous  vous'y  sentiez  pressé  :  il  va- 
lait mieux  y  rester,  puisque  vous  l'aviez  posée  vous-* 
même,  eussiez-vous  dû  n'en  sortir  qu'en  démentant 
le  public  et  le  bon  goût  pour  soutenir  votre  opinion 
et  votre  ami.  Vous  n'auriez  du  moins  débité  que 
des  erreurs  littéraires,  et  vous  avez  commis  des 
fautes  bien  plus  graves;  des  erreurs  de  philosophie 
qu'on  est  obligé  de  relever  dans  un  philosophe  tef 
que  vous.  Où  avez-vous  donc  pris,  s'il  vous  platt, 
que  les  dons  du  génie  soient  d'autant  moins  esti- 
mables dans  l'homme,  qu'il  n'a  pu  les  devoir  à  lui- 
même  ?  C'est  le  principe  contenu  implicitement  dans 
toute  votre  argumentation,  et  il  contredit  le^uf«- 
firage  et  la  justice  des  hommes  et  des  siècles  ;  il  con- 
tredit la  raison.  De  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme 
de  bon  et  de  meilleur,  que  peut-on  citer  qui  ne  lui 
ait  pas  été  donné,  et  qui  pour  cela  perde  de  son  prix 
dans  l'estime  générale?  et  qui  ne  sait,  au  contraire, 
que  plus  les  talents  de  tout  genre  paraissent  Héci- 
dément  naturels ,  plus  ils  sont  prisés  de  tout  temps 
et  partout  ?  Plus  un  homme  paraît  éminemment  doué 
pour  le  genre  qu'il  a  choisi ,  plus  aussi  son  rang  est 
éminent;  quelquefois  même  il  est  unique,  témoin 
la  Fontaine  :  au  lieu  que  tous  les  efforts  possibles 
pour  faire  ce  qu'on  n'est  point  appelé  à  faire  n'a- 
boutissent jamais  qu'à  fort  peu  d'estime,  et  souvent 
même  au  mépris.  Ce  sont  là  des  faits;  il  n'est  ni 
permis  de  les  oublier,  ni  excusable  de  les  mécon- 
naître. 
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Maïs  8*ensuit-il  de,  là  qu'il  en  soit  du  génie  de 
rhomme  comme  de  Vinstinct  des  animaux  f  C'est 
une  consé(}uence  de  matérialiste ,  et  Fontenelle  était 
bien  loin  deTétre;  mais  il  est  encore  ici  sophiste.  U 
n'ignorait  pas  que  la  seule  conséquence  juste  de  ce 
rapprochement,  qu'il  avait  fait  fort  mal  à  propos,  c'est 
que  la  même  puissance  a  tout  donné  aux  animaux 
comme  à  l'homme;  et  pourtant  ii  veut  mettre  la 
raison  au-dessus  du  taleni,  comme  nous  apparte- 
nant davantage,  quoique  en  effet  l'un  ne  soit  pas 
plus  à  nous  que  l'autre.  La  différence  essentielle  entre 
l'esprit  de  l'homme  et  l'instinct  animal ,  différence 
que  Fontenelle  n'a  rappelée  qu'à  contre-sens  pour  sa 
cause ,  et  qu'il  est  toujojirs  bon  d'éclaircir,  c'est  que 
les  opérations  de  l'instinct  sont  toujours  uniformes, 
p^rce  qu'elles  sont  nécessitées ,  et  celles  de  l'esprit 
hâmain  toujours  variées,  parce  qu'elles  sont  libres. 
Les  oiseaux  d'aujourd'hui  construisent  leurs  nids., 
le  castor  bâtit  sa  maison,  le  ver  à  soie  fait  sa  coque, 
et  l'abeille  son  miel  et  sa  cire,  précisément  comme  aux 
premiersjours  de  la  création  et  comme  aux  derniers 
jours  du  monde ,  distances  rassemblées  en  un  point 
dans  la  volonté  créatrice  ;  au  lieu  que  l'intelligence 
humaine,  toujours  mobile  et  variable  comme  les 
moyens  qu'elle  emploie  et  comme  les  passions  qui 
la  meuvent ,  offre  de  siècle  en  siècle  un  spectacle 
toujours  nouveau ,  où  le  désordre  du  temps  rentre 
dans  l'ordre  éternel. 

J^espère  que,  malgré  l'exemple  de  Fontenelle,  per- 
sonne ne  prendra  jamais  à  la  lettre  l'ingénieuse  dé- 
nomination de  fablier,  donnée  par  une  femme  à 
notre  bon* la  Fontaine;  que  personne  ne  s'écriera  : 
bù  est  le  mérite  de  porter  des  fables  comme  un  fi- 
guier porte  des  figues  ?  On  ne  mettra  pas  dans  la 
même  classe  le  fablier  et  le  figuier  ;  ou  si  l'on  pous- 
sait jusque-là  le  badinage,  on  répondrait  que  le  fi- 
guier produit  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  que 
le  fablier  fait  tout  par  sa  volonté,  et  ne  fait  rien 
sans  travail.  U  a  donc  un  mérite  à  lui,  et  c'est  en 
tout  genre  le  seul  qui  soit  à  l'homme.  Mais  ce  mé- 
rite sera*t-il  moindre  dans  le  poète  qui  aura  su  dé- 
rober les  apparences  de  ce  travail ,  et  plus  grand 
dans  celui  qui  nous  montre  tous  %%^  efforts?  Ce 
seul  énoncé,  qui  nous  ramène  à  la  question  parti- 
culière, la  résout  sur-le-champ  contre  Fontenelle. 
Qui  ne  voit  au  premier  coup  d'oeil  qu*ici  toute  la 
différence  est  de  la  force  à  la  faiblesse?  Qui  peut 
ignorer  ou  nier  ce  principe,  reçu  en  poésie  comme 
dans  tous  les  arts  d'imitation ,  que  la  perfection  de 
l'art  consiste  à  n'en  faire  ressortir  que  les  effets  et 
le  charme ,  et  à  en  dérober  les  moyens  et  les  efforts? 
Citons  tout  de  suite  un  exemple  des  deux  cas  oppo- 
sés. Les  exemples  sont  toujours  plus  sensibles  que 


les  préceptes.  Écoutons  deux  lyriques  qui  aiorali- 
sent  en  vers  :  le  premier  combat  la  cupidité. 

^'  i^\ ,  c^est  tôt,  monstre  détestable , 
Superbe  tyran  des  humains, 
Qui  seul  du  bonheur  véritable 
A  rbomme  as  fermé  les  chemins. 
Pour  apaiser  sa  soif  ardente , 
La  terre,  en  trésors  abondante, 
Ferait  germer  Tor  sous  ses  pas  : 
11  brûle  d'un  feu  sans  remède , 
Moins  riche  de  ce  qu*ii  possède. 
Que  pauvre  de  ce  qu*U  n*a  pas. 

(Rousseau.) 

Fort  bien  :  voilà  un  homme  qui  me  parle  une  lan- 
gue que  j'entends  avec  grand  plaisir;  car  quoiqu'elle 
soit  fort  belle,  riche,  harmonieuse,  animée,  il  ne 
me  semble  pas  qu'elle  lui  ait  rien  coûté  ;  cela  coule 
de  source.  Voici  l'autre,  qui  veut  me  prouver  com- 
bi,en  les  vertus  humaines, sont  souvent  fausses. 

Quelquefois  au  feu^qui  la  charme 

Résiste  une  jeune  l>eauté , 

Et  contre  elle-même  elle  s*arme 

D^une  pénible  fermeté. 

Hélas  !  cette  contrainte  extrême 

La  prive  du  vice  qu*elie  aime , 

Pour  fuir  la  honte  qu^elle  hait  : 

Sa  sévérité  n^est  que  faste. 

Et  l*honnettr  de  passer  pour  chaste 

La  résout  à  rètre  en  effet 

(La  Mothb.) 

Après  avoir  respiré  un  moment  de  la  fatigue  qu'on 
éprouve  à  prononcer  de  pareils  vers,  la  première 
idée  qui  me  frappe  est  celle  de  tout  ce  qu'il  a  fallu 
de  peine  pour  venir  à  bout  de  les  faire.  On  ne  pour- 
rait en  débiter  une  centaine  de  cette  espèce  sans 
courir  le  risque  d'une  attaque  d'asthme.  Quel  choix 
étrange  de  mots,  de  constructions  et  de  rimes  !  Quel 
rude  assemblage  de  sons  qui  semblent  cherchés  pour 
afiQiger  l'oreille!  Contre  elle-même  elle  s'arme^  cette 
contrainte  extrême ,  ^rive  du  vice^  honte  qu'elle 
haitj  faste  et  chaste,  et  l'honneur  de  passer,,,  qui 
résout  à  être!  £h  !  malheureux!  vous  a-t-on  mis  à  la 
torture  pour  vous  arracher  ces  vers-là?  Certes^  on 
y  est  du  moins  quand  on  les  entend.  —  Mais  «e  cou- 
viendrez>vous  pas  que  cela  est  bien  pensé,  très-in- 
génieux et  très- vrai  ?  —  Oui,  je  m'en  aperçois  par 
réêtusioa ,  et  je  ne  fais  que  vous  plaindre  et  vous 
blâmer  davantage  de  gâter  toutes  ces  lionnea  cho- 
ses-là en  les  faisant  entrer  à  grands  coups  de  mar- 
teau dans  les  entraves  de  vos  mesures  rimées.  Ce 
n'est  pas  le  moyen  qu'elles  entrent  dans  mon  oreille, 
et  pourtant  c*est  par  là  que  vous  devez  d'abord  voua 
emparer  de  moi,  puisque  vous  parlez  en  vers.  Tout 
au  contraire;  si  vous  récitez,  je  m'enfuis,  car  voua 
me  faites  mal;  et  si  je  vous  lis,  je  jette  là  le  livre, 
et  je  me  dis  :  Pourquoi  cet  honnête  homme,  qui  a 
de  l'esprit  et  du  sens,  ne  nous  a-t-il  pas  mis  tout 
cela  en  prose?  Que  n'en  a>t-îl  fait  des  réflexions 
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km—,  rvrél  de  b  postéritë.  * 
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n-U  hàÊtaà  bin  te  FamdL 
Um  Afoiloo ,  MHUot  i  booehe  dow  : 
«  McBinin,  dit-il ,  Je  ii>f  Tob  qo\ni  d^nt, 
«  Oit  qoe  raolrar  devait  la  fidra  eo  prose.  » 

Cest  b  par&ite  vérité;  mais  oombleQ  elle  devint 
plos  plaisante  quand  b  Motbe,  quelques  années 
après,  prit  au  mot  Rousseau  lui-même,  qui  avait 
cru  badiner,  et  mit  en  thèse  que  toutes  les  riches- 
ses de  b  poésie  lyrique  pouvaient  se  réunir  dans 
une  ode  en  prose  tout  comme  dans  une  ode  en  vers, 
et  en  fit  fessai ,  non  pas  sur  les  siennes  pourtant, 
qui  se  seraient  trouvées  tout  aussi  pauvres  de  poé- 
sie d'une  façon  comme  de  Tautre,  mais  sur  une 
ode  de  la  Paye,  qu*il  chargea  de  lieux  communs 
les  plus  usés!  Qu'on  se  figure  la  joie  de  Rousseau 
quand  il  apprit  cette  nouvelle  incartade ,  et  com- 
bien il  se  divertit,  dans  ses  lettres,  de  se  voir  de- 
venu, grâce  ani  fantaisies  de  la  Mothe,  très-sérieu- 
sement prophète  quand  il  n'avait  cru  être  que 
plaisant! 

Ce  n'est  donc  que  pour  nous  détourner  de  la 
vraie  théorie  des  arts ,  que  Fontenelie  nous  égarait 
dans  des  raisonnements  philosophiques  qui ,  eus- 
sent-ils été  aussi  solides  qu'ils  sont  erronés ,  n'au- 
raient encore  rien  prouvé  pour  la  Mothe,  car  on  ne 
prouve  point  roétaphysiquement  qu'un  homme  est 
poète  ou  ne  l'est  pas ,  que  des  vers  sont  bons  ou 
mauvais.  N'oublions  jamais  que  les  analyses  méta- 
plïjsiques  ont  exclusivement  leur  place  à  la  tête 
dea  méthodes  générales  des  arts,eomme  nous  le 
voyon|,i|ans  Aristote,  et  dans  ceux  des  anciens  et 
des  moaemesqui  l'ont  suivi.  Mais  comment  et  pour- 
quoi y  sont-elles  bien  placées?  Est-ce  parce  que 
sans  elles  les  arts  n'iniraient  été  ni  inventés  ni  per- 
fectionnés ?  Le  contraire  est  une  vérité  de  fait,  et 
la  première  que  j'ai  cru  devoir  établir  au  commen- 
cement de  cet  ouvrage.  La  philosophie  n'a  été  et 
ne  pouvait  être  pour  rien  dans  l'invention  de  ces 
arts,  ni  même  dans  leur  perfectionnement,  puisque 
tous  les  chefs-d'œuvre,  tous  les  modèles  avaient 
pam  avant  qu'il  existât  une  poétique  ou  one  rhé- 
torique connue.  C'est  le  génie  qui  a  produit  seul , 
longtemps  avant  que  b  philosophie  edt  spéculé, 
n  est  vrai  qu'elle  spécula  fort  bien  dans  une  tête 
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eelie  d*Amlol»;  <t  ctp<<idaiH .  ^  ifue 
SMt  sott  «mite»  que  persMMie  pe«l-^tre,  éMM  m 
tnnps  K  dan  m  MMde  1^  Il  Haîl  fMTMi^  0Ml4i^, 
■  n'a  £ut  valiMr  plus  vo)oiitiet$  que  wkm  .  Uml  «^  nifi^ 
j  rite  n'a  eu  dautre  utilité  que  de  jseiMHrali^er  b  lli^o^ 
rie  de  Part  sans  Mmiffer  b  bleui  de  TaHî^ie,  H 
de  joindre  Tauloriie  du  ruisomiemenl  4  celui  d«u 
excmpks.  Ces!  qu«<4^le  chose  $aus  doute;  mais  H 
n>  a  en  effet  que  le  génie  et  b  goi\t  reuub  qui 
puissent  à  b  fois,  dans  ces  sortes  de  matlèff«e« 
ecbirar  res))rit  et  enfiammer  rimaginaliou  »  et  Ho- 
mère et  Soplioele  auraient  pu  dirv  à  cet  Aristote 
lui-même:  Tu  as  fort  bien  raisonne,  pairre  que  nous 
avions  bien  inventé  ;  tu  as  rendu  un  trèa^bon  ctimple 
de  ce  que  nous  t'avions  appris.  Nous  avons  su  (hire 
notre  épopée  et  notre  tragtHlIe  sans  t«i  iKH^I^ue, 
mais  sans  notre  épopée  et  notre  tragédie  tu  n'aurais 
sûrement  pas  fait  ta  poétique,  et  les  hommes  de 
talent  nos  successeurs  en  apprendront  encore  cent 
fois  plus  dans  nos  ouvrages  que  dans  1rs  tiens. 

En  effet ,  si  Ton  peut  citer  en  loi  les  detlnilions 
méthodiques  d' Aristote  sur  la  structure  d'un  poème 
ou  d'un  drame,  attestées  ovnpt  et  opri^s  lui  par  IVx- 
périence,  est-ce  lui  qui  nous  a  fttit  sentir  le  charme 
des  poésies  grecques  et  lotines?  Qui  JaiiMis  o  pu 
apprécier  les  vers  d'Homère  ou  de  Virgile  d'après 
une  règle  d' Aristote ,  à  plus  forte  raison  ceux  des 
modernes?  C'est  l'Ame,  l'oreille,  le  godt,  la  pré* 
sence  et  la  comparaison  des  modèles  qu*on  a  dans 
la  mémoire  et  dans  le  cœur  ;  c'est  tout  cela  réuni 
qui  sert  à  juger  la  poésie,  et  qui  peut  fonder  un 
jugement  que  bientôt,  malgré  les  onntroveriei  de 
l'esprit  de  parti ,  le  temps  et  ropiulon  gi^ni^role  con- 
firment sans  retour.  Malheur  à  tout  écrivain  qu'on 
ne  peut  défendre  comme  pocte  qu'à  titre  de  philo- 
sophe! C'est  al)Solument  la  même  choneque  quand 
on  dit,  àj)ropofl  de  la  figure  d'une  femme,  qu'eMe 
a  de  l'esprU;  et  l'on  sait  ce  qu^un  homme  qui  en 
a  montré  beaucoup*  disait,  h  ce  propos,  d*nno 
jeune  personne  dont  il  faisait  l'éloge.  À-t^eUf  da 
l'esprU?  lui  demanda-t-on.  -  Comme  une  rotie. 
C'est  Hl  une  de  ces  occasions  où  l'on  ne  répond  juste 
qu'en  répondant  h  sa  pensée. 

Fontenelie,  revenant  au  langage  vulgaire,  avoue 
qu'il  faut  du  talent  naturel  pour  tout,  et  II  ojnute 
q^ilfaut  de  l'enthouêlaume  pour  la  pttéàtf»  8nns 
doute,  pour  la  grande  poésie  surtout ,  pour  celle  des 
premiers  genres, Téplque,  le  tragique,  le  lyrique, 
qui  ne  sauraient  s'en  passer.  Il  en  faut  beaucoup 
moins,  fort  peu  même  pour  les  genres  Inférieurs, 
l'épltre,  la  satire,  l'églogue,  la  fable;  et  pourtant 
il  faut  toujours  le  degré  de  verve  poétique  qu'elles 

•  M.  le  ch^vaNer  de  Boofilert. 
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oomportent ,  parce  que ,  dans  aucun  de  ces  genres , 
on  ne  soutient  le  langage  en  tcts  que  par  une  cer- 
taine chaleur  interne  qui  se  répand  dans  la  compo*. 
rition,  et  doit  la  vivifier  d*un  bout  à  l'autre.  (Test 
cette  verve  qui  anime  les  poésies  de  Boileau ,  qu*on 
a  si  ridiculement  qualifié  d*écrivain  froid,  parce 
qu'il  n'avait  pas  la  sensibilité  qu'exigent  les  poésies 
passionnées.  Quelle  déraison!  Aussi  est-elle  encore 
celle  des  philosophes  de  nos  jours  :  on  les  retrouve 
partout  les  mêmes.  Fontenelle,  sans  nous  dire  ce 
qu'il  pense  de  la  Mothe  par  rapport  à  cet  enthou- 
siasme reconnu  nécessaire,  sehâte  d'ajouter,  comme 
s'il  était  pressé  de  sortir  de  là,  qu'il  faut  fit  mime 
temps  une  raison  qui  préside  à  tout  Fouvrage.  Belle 
découverte!  Depuis  Aristote  jusqu'à  Horace,  et 
depuis  Horace  jusqu'à  Boileau ,  on  n^a  cessé  de  prê- 
cher cette  doctrine;  et  ce  même  Boileau,  sans  se 
piquer  autrement  de  philosophie ,  recommande  par- 
tout la  raison  :  « 

Aimez  donc  la  raiion  :  que  toqjoun  TOê  écrits 
Empnintent  d*elle  aeide  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Malsjremarquez  bien  que  cela  ne  signifie  point  du 
tout  qu'elle  suffise  pour  donner  du  lustre  et  du  prix 
aux  ouvrages  :  V^ért  poétique  tout  entier  démentis 
rait  cette  interprétation  absurde.  Il  est  clair  que 
Fauteur  veut  dire  que  la  raison  seule,  en  dirigeant 
toutes  les  parties  de  la  composition ,  peut  leur  as- 
surer leur  valeur  et  leur  effet,  parce  que  sans  elle 
rf  magination  ne  produirait  rien  que  d'irrégulier  et 
de  vicieux  :  tant  d'exemples  l'ont  prouvé! 

Fontenelle  enfin  conclut,  et  pour  cette  fois  avec 
vérité  (quoique  sans  aucune  conséquence  pour  ce 
doiit  il  s'agit),  que  c'est  là  ce  qui  rend  un  grand 
poète  si  rare;  tl  tout  le  monde  avouera  que  cet  ac- 
cord  de  Timagmation  qui  produit,  et  de  la  raison 
qui  conduit,  est  le  privilège  du  grand  talent.  Mais 
il  semble  que  Fontenelle  ne  puisse  pas  répéter  une 
vérité  connue  sans  l'obscurcir  par  quelque  chose 
de  faux.  Il  a  tort  àt  former  lé  grand  poète  de  deux 
contraires  :  l'enthousiasme  poétique  et  le  bon  sens 
ne  sont  point  deux  contraires;  ce  sont  deux  attri- 
buts de  différente  espèce,  qui  s'allient  parfaitement , 
mais  dans  celui-là  seul  qui  est  assez  heureusement 
né  pour  les  réunir;  et  cette  réunion  est  même  tel- 
lement indispensable ,  que  sans  elle  il  n'y  a  point 
de  vrai  talent. 

«  Je  sais,  dit  Fontenelle,  ce  qui  a  le  plus  nui  à  M.  de 
la  Motbe.  Il  prenait  assez  souvent  ses  idées  dans  des  sour- 
ces assez  éloignées  de  celle  de  l'Hippocrène » 

£h  bien!  il  avait  tort,  ou  bien  il  fallait  savoir  les 
en  rapprocher. 

«  En  un  root  (car  je  ne  veux  rien  dissimuler),  il  les 


prenait  dans  la  métaphjsiqiie  même  et  dans  la  philoso- 
pbie.a 

Eh  bien  !  Pope  et  Voltaire,  peu  de  temps  après ,  ont 
traité  en  vers  des  sujets  de  philosophie  et  de  méta- 
physique; Voltaire  est  même  allé  jusqu'à  la  physi- 
que, et  Bacine  le  fils  aussi ,  tous  deux  en  très-beaux 
vers  ;  et  le  poème  de  la  Religion  est  aussi  estimé  en 
France  que  Y  Essai  sur  fhamrne  en  Angleterre  : 
c'est  que  Pope,  Voltaire  et  le  jeune  Racine,  ont 
approprié  leur  philosophie  aux  lois  de  la  poésie, 
c'est  qu'ils  ont  écrit  en  poètes  :  c'est  la  condition 
sine  qua  non.  La  Mothe,  qui,  quoi  que  vous  en 
disiez,  n'a  jamais  traité  que  la  morale,  l'a  traitée 
en  métaphysicien  beaucoup  plus  qu'en  poète;  il 
, avait  moins  à  faire,  et  a  beaucoup  moins  réussi.  A 
qui  la  faute?  A  lui  seul,  et  non  pas  à  la  philoso- 
phie, comme  nous  le  verrons  bientôt. 

«  Quantité  de  gens  ne  se  trouvaient  plus  en  pays  de  coii- 
naissanoe,  parce  qu'ils  ne  voyaient  plus  Flore  et  les  Zé- 
phyrs.  Mars  et  Minerve,  ei  tous  ces  autres  agréables  et 
faciles  riens  de  la  poésie  ordinaire.  Un  poète  si  peu  frivole , 
à  fbrt  de  choses,  ne  pouvait  pas  être  un  poète; accusation 
plus  injurieuse  à  la  poésie  qu'à  lui.  « 

Non ,  non ,  fous  ces  détours  sont  trop  ingénieux  < , 

pourrait-on  dire  à  Fontenelle.  Si  votre  ami  n'a  pas 
paru  assez  poète,  ce  n'est  point  parce  qu'il  n'était 
pas  assez  fHvole;  c'est  parce  qu'il  était  trop  sec, 
trop  dur,  et  trop  froid.  Flore  et  les  Zéphyrs ,  et 
3kirs  et  Minerve,  n'y  sont  pour  rien;  tout  cela 
était  déjà  vieilli  depuis  longtemps ,  et  n'était  permis 
au  talent  que  sous  la  condition  de  le  rajeunir..En 
bonne  foi ,  est-ce  cette  mythologie  usée  qui  fait  le 
mérite  des  belles  odes  de  Rousseau  ?  Ce  n'est  pour- 
tant pas  que  la  fable  n'offre  à  la  poésie ,  comme  vous 
semblez  le  prétendre,  que  des  riens  agréables  et 
faciles;  de  tout  temps  les  vrais  poètes  ont  su  et 
sauront  encore  y  puiser  des  beauté  réelles.  Voyez , 
dans  VOde  à  Malherbe,  les  strophes  sur  l'Envie , 
figurée  par  le  serpent  Python  ;  n'est-ce  pas  un  des 
beaux  morceaux  de  notre  poésie  lyrique?  Si ee  sont 
là  des  riens  si  faciles,  nous  dirons  à  la  Mothe  : 
Que  ne  fàislez-vous  donc  de  ces  riensAh  ?  Ce  qui 
est  très-facile,  en  effet,  c'est  de  les  mépriser,  faute 
de  savoir  en  faire  ;  c'est  de  rejeter  avec  dédain  les 
plus  belles  fictions  d'Homère ,  faute  de  savoir  les 
traduire  ou  les  imiter;  et  c'est  aussi  cette  vérité 
palpable  qui  fiait  tout  le  sel  de  cette  jolie  épigramme 
de  Rousseau  : 

Léger  de  queue,  et  de  ruses  chargé, 
Maître  Renard  se  proposait  pour  règle. 
Léger  d*étude ,  et  d*orgueU  engorgé , 
Maitre  Hoodàrd  se  croit  un  peUt  aigle.     ^ 

'  Iphiginie. 


Oyo-le  bteD ,  TOUS  toadienz  aa  dofgt 

Que  niiade  est  qd  ooote  plus  froid 

Que  Cendrillon,  Peaa-d'Ane  et  Barbe-Bleoe. 

M aitie  Hoadard ,  peat-étre  on  voos  croirait  ; 

Mais,  par  mallieur,  vous  n'avez  point  de  queae. 

Et  Fontenelle  en  avait  encore  moins  que  la  Mothe. 
Cest  lai  qui  le  premier  imagina  cet  éloge  philoso- 
phique des  vers  de  la  Mothe,  qui  étaient /or^  de 
choses  y  et  Voltaire  Tencadra  fort  à  propos  dans  le 
Totale  du  Goût  y  qui  parut  dans  le  même  temps  : 

Panni  les  flots  de  la  foule  empressée, 

De  ce  parvis  olMUoément  chassée , 

Tout  doucement  venait  la  Motlie  Boudard , 

Lequel  disait  d*un  ton  de  papelard  : 

«  Ouvrez ,  messieurs ,  c'est  mon  Œdipe  en  prose. 

«  lies  vers  sont  durs ,  d'aceord ,  mais/or^f  de  ekoêe, 

m  De  grâce,  ou\Tez ;  Je  veux  à  Despréanx., 

«  Contre  les  vers ,  dire  avec  goût  deux  mots.  >• 

Nous  savons  bien  qu'Horace  a  réprouvé 

Les  vert  pauvres  de  sens  et  les  riens  cadencés  >  ; 

mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  choses  suffisent  en 
vers,  et  Ton  ne  saurait  trop  en  rappeler  cette  raison 
décisive ,  que  c'est  un  art  de  faire  des  vers  ;  ce  n'en 
est  pas  un  de  bien  penser  :  il  ne  faut  que  du  sens 
et  de  l'esprit.  Mais  si  vous  voulez  penser  en  vers , 
commencez  par  savoir  en  faire  :  cet  art  n'est  point 
frivole  en  lui-même;  il  ne  le  devient  que  suivant 
les  objets  où  on  l'applique;  et  surtout  il  ne  saurait 
rétre  aux  yeux  de  l'homme  qui  s'y  exerce.  C'est 
une  contradiction  ridicule  dans  un  poète  de  regar- 
der comme  frivole  ce  qui  est  son  premier  devoir, 
l'obligation  de  bien  manier  le  vers,  qui  est  l'instru- 
ment de  son  art. 

Mais  Fontenelle  va  nous  révéler  enfin  le  vrai  se- 
cret de  toute  cette  doctrine  sophistique;  et  ce  qu'il 
disait  en  1732  est  pour  nous,  au  bout  de  soixante 
ans,  infiniment  plus  curieux  qu'il  ne  pouvait  l'ima- 
gier. 

•  Il  «'est  lépanda,  depuis  on  temps,  un  esprit  philoso- 
pbiqoe  presque  tout  nouveau...  (oh  I  ce  n'était  rien  encore, 
3 est  devenu  depuis  bien  autrement  nouveau,  et  si  nou- 
veatf,  qu'il  le  paraîtra  jusqu'à  la  fin  des  temps)...  une 
lumière  fni  n'avait  guère  éclairé  nés  ancêtres.  » 

Quelle  lumière  donc?  Fontenelle  aurait-il  pu  nous 
dire  bien  préàsémenl  ce  que  c'était  ?  S'il  ettteod 
celle  des  sciences,  les  seizième  et  dix-septième  siè- 
cles lui  offraient  une  foule  de  savants  philosophes, 
dont  le  nom  seul  rappelle  toutes  les  grandes  décou- 
vertes qui  ont  fait  la  lumière  et  l'honneur  des  scien- 
ces ,  et  que  le  dix-huitième,  soit  à  l'époque  (Je  Fon- 
tenelle, soit  même  à  la  nôtre,  est  assurément  bien 
loin  d'égaler.  S'il  entend  que  Vesprit  philosophique 
se  répandait  alors  sur  tous  les  objets  qui  semblaient 

»     Çmam  verêiu  inapu  rerum ,  nufésque  eanonB» 

{De  Ariepoei,  t.  822.) 
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jusque-là  y  être  fort  étrangers,  il  ne  s'agissait  plus 
que  de  savoir  s'ils  étaient  de  nature  à  ce  que  cet 
esprit  philosophiquedût  y  entrer  et  y  dominer  ;  et  la 
négative  eût  été  très-fondée,  au  moins  dans  le  cas 
dont  il  s'agit,  puisqu'il  fait  un  mérite  à  la  Mothe 
d'avoir  été  vivement  frappé  de  cette  lumière  y  et 
d'avoir  saisi  avidement  cet  esprit;  tandis  que  l'o- 
pinion publique ,  à  l'instant  même  où  parlait  Fon- 
tenelle, avait  déjà  prononcé  (ce  qui  a  été  confirmé 
depuis  sans  contradiction  )  que  la  source  de  toutes 
ces  hérésies  littéraires  qui  avait  fait  tant  de  tort  aux 
ouvrages  et  à  la  réputation  de  la  Mothe ,  était  cette 
même  philosophie  mal  entendue  et  mal  appliquée, 
dont  il  avait  voulu  faire  la  nouvelle  théorie  des  arts 
d'imagination.  Il  y  a  longtemps  que  ce  n'est  pas  un 
problème;  et  si  je  m'y  arrête  ici,  c'est  qu'un  des  ob- 
jets essentiels  de  ce  Cours  est  de  laisser  des  résumés 
fidèles  de  toutes  les  sortes  d'erreurs  dont  le  règne 
passager  a  troublé  la  république  des  lettres,  et  de 
les  discuter  de  manière  que  du  moins  elles  ne  puis- 
sent plus  renaître  sans  que  l'antidote  soit  entre  les 
mains  de  tout  le  monde. 

«  M.  de  la  Mothe  a  bien  su  cueillir  les  fleurs  du  Par- 
nasse. » 

Oui,  à  l'opéra,  et  c'est  quelque  chose  encore  que 
cette  moisson  après  celle  de  Quinault ,  et  à  peu  près 
toute  la  gloire  poétique  de  la  Mothe. 

«  Mais  il  y  a  cueilli  aussi ,  ou  plutôt  il  y  a  fiiit  naître  des 
fruits  qui  ont  plus  de  substance  que  ceux  du  Parnasse  n'en 
ont  communément  » 

Quelle  stAstancef  Ce  ne  saurait  être  autre  chose  que 
la  philosophie  de  ses  odes;  car  apparemment  on  ne 
prétendait  pas  qu'il  y  eût  plus  de  substance,  c'est- 
à-dire  plus  de  sens  et  d'instruction ,  dans  ses  trasé- 
dies  que  dans  celles  de  Corneille  et  de  Racine,  ni 
dans  ses  fables  que  dans  celles  de  la  Fontaine;  et 
puisqu'il  ne  s'agit  que  de  ses  odes ,  on  peut  répondre 
que,  si  ce  sont  là  les  fruits  substanMs  qu'Uafait 
naître  sur  le  Parnasse,  ils  n'y  ont  pas  pris  racine; 
que,  si  des  fruits  substantiels  sont  en  même  temps 
insipides  ou  acaibes  < ,  Ils  sont  de  fort  peu  d'usage , 
si  ce  n'est  comme  remèdes,  et  que  jamais  les  fleurs 
et  les  fruits  du  Parnasse  n'ont  passé  pour  des  plantes 
médicinales. 

«  Il  a  mis  beaucoup  de  raison  dans  ses  ouvrages ,  j'en 
conviens.  » 

Cette  formule  d'aveu  est  une  petite  ruse  qui  a  l'air 
de  supposer  le  reproche;  mais  la  ruse  est  démentie 


1  Cest  dans  cette  seule  acception  que  ce  mot  latin  est  de- 
venu français,  un  vin  acerbe,  un  fruit  acerbe,  pour  dire  uu 
vin ,  un  fruit  d*un  goût  sûr  et  âpre.  D  faut  espérer  que  l'usage 
fort  étrange  qo*on  en  a  fait  dans  la  langue  révoluUonnaire 
n'étendra  pas  les  aooepUons  de  ce  mot;  mais  on  n'oubliera 
Jamais  les  formes  acerbet  de  Joteph  Lebon. 
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par  la  bonne  fol.  La  raison  n'est  déplacée  nulle  part , 
mais  elle  doit  être  différemment  habillée  dans  les 
écriu ,  selon  le  genre  et  Tà-propos.  Or,  la  Mothe 
a-t-il  su  lui  donner  la  parure  et  la  mesure  qui  lui 
conviennent  en  poésie?  Cest  ce  que  Fontenelle  ose 
enfin  affirmer  en  ces  termes  : 

«  ...  MaU  il  n*y  a  pas  mis  rooina  de /eu,  d'élévation, 
d'agrément,  que  œux  qui  ont  le  plus  brillé  par  Vavan- 
toge  d  avoir  mis  dans  les  leurs  moins  de  raison.  » 

Toujours  des  suppositions  fausses,  preuve  évidente 
de  la  crainte  qu'on  a  de  se  rencontrer  en  présence 
de  la  vérité.  Jamais  personne  n'a  tiré  avantage  du 
manque  de  raison;  jamais  personne  n'a  brillé  par 
le  défaut  de  raison  ;  et  cela  iBSt  si  vrai ,  que  tous  les 
bons  juges,  suivis  par  le  public,  ont  reproché  à 
Rousseau  lui-même  d'avoir  presque  toujours  man- 
qué de  raison  et  d'esprit  dans  ses  épttres  et  dans 
ses  allégories.  Ils  auraient  voulu  aussi  qu'il  eût  mis 
plus  de  sentiment  dans  ses  odes  qui ,  hors  ce  point , 
ne  laissent  presque  rien  à  désirer.  C'est  lui  qui  a 
du/eti  et  de  VéUvatUm^  comme  un  poète  lyrique 
en  doit  avoir  :  la  Motheen  estabsolument  dépourvu , 
ainsi  que  de  nombre  et  d'harmonie.  Il  ne  manquait 
plus  que  de  le  louer  aussi  par  cet  endroit  ;  et  si  Fon- 
tenelle ne  l'a  pas  risqué ,  c'est  que  probablement  il 
a  cru  plus  hasardeux  de  démentir  l'oreille  que  le 
%oÛl  du  public.  lJagrémeiHt%\  la  seule  qualification 
qu'on  puisse  passer  dans  cet  éloge,  dont  l'amitié 
même  et  les  convenances  académiques  ne  sont  pas 
une  excuse  suffisante.  Il  y  a  en  effet  beaucoup  d'agré- 
ment dans  les  opéras  de  la  Mothe,  et  nous  avons 
vu  comment  et  pourquoi  son  talent  pouvait  aller 
jusque-là  :  nous  en  trouverons  aussi  dans  ses  stan- 
ces anacréontiques  et  dans  un  petit  nombre  de  ses 
fables.  Mais  quand  on  vient  délire  ses  deux  volumes 
d'odes  (car  il  faut  une  impression  renouvelée  et  ré- 
cente pout  se  mieux  afssurer  de  son  propre  juge- 
ment ) ,  on  ne  souffre  pas  sans  impatience ,  je  l'avoue, 
d'entendre  parler  du  Jeu  d'un  écrivain  qui  n'en  a 
pas  une  étincelle  ;  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  dire 
que ,  pour  trouver  du  feu  dans  im  versificateur  aussi 
froid  que  la  Mothe,  il  faut  être  aussi  freid  que  Fon- 
tenelle. On  sait  qu'il  ne  voulait  s'échauffer  sur  rien, 
et  cette  disposition  devait  le  rendre  très-content  des 
poésies  de  son  ami ,  qui  le  servait  à  souhait ,  mais 
qui  par  cela  même  ne  pouvait  être  au  gré  de  ceux 
qui  ne  font  pas  autant  de  cas  que  Fontenelle  de  l'a- 
pathie philosophique. 

li  n'est  pas  plus  judicieux  quand  il  veut  faire  de 
la  Mothe  un  homme  à  part,  en  lui  attribuant  une 
sorte  d'universalité  dont  il  était  bien  éloigné.  Tout 
ce  morceau  est  encore  établi  sur  un  sophisme  qu'il 
importe  d'autant  plus  d'éclaircir,  qu'à  travers  des 


généralités  mensongères  il  tend  à  des  conséquences 
plus  sérieuses  que  l'auteur  lui-même  ne  l'imaginait. 

«  Dans  les  grands  hommes ,  dans  ceux  surtout  qui  en 
méritent  uniquement  le  titre  par  des  talents ,  on  voit  bril- 
ler vivement  ce  qu'ils  sont;  mais  on  sent  aussi,  et  le  plus 
souvent  sans  beaucoup  de  recherche,  ce  qu'ils  ne  pourraient 
pas  être.  Les  dons  les  plus  éclatants  de  la  nature  ne  sont 
guère  plus  marqués  en  eux  que  ce  qu'eUe  leur  a  refusé.  » 

Eh  bien!  qu'importe?  Quidad  remf  Si  l'on  voit 
briller  vivement  en  eux  ce  qu'Us  sont^  tant  mieux; 
c'est  déjà  une  preuve  qu'ils  sont  quelque  chose  :  on 
sent  ce  qu'ils  ne  pourraient  peu  être,  tant  mieux 
encore;  c'est  une  preuve  qu'ils  ont  été  exclusive- 
ment doués  par  la  nature,  et  par  conséquent  ils  n'en 
sont  que  mieux  ce  que  la  nature  veut  qu'ils  soient. 
Où  est  donc  le  mal  ?  Tout  le  monde  y  gagne ,  eux , 
leurs  ouvrages,  et  nous.  Quand  je  lis  les  fables  de 
la  Fontaine  et  les  comédies  de  Molière,  me  vient-il 
en  pensée  de  chercher  si  ces  hommes-là  auraient 
pu  faire  t Enéide,  ou  Phèdre,  ou  les  Haranguei  de 
Cicéron ,  où  la  Logique  d'Aristote,  ou  l'Esprit  des 
UÂs  f  En  conscience,  je  n'en  crois  rien  ;  mais  à  moins 
qu'ils  n'eussent  essayé  quelque  chose  de  semblable  ^ 
je  croirais  fort  indifférent  et  même  fort  déplacé  de 
m'en  inquiéter.  Plaisante  question  en  effet,  de  savoir 
si  celui  qui  excelle  dans  ce  qu'il  fait  aurait  réussi 
dans  ce  qu'il  n'a  jamais  songé  à  faire!  Comment 
des  hypothèses  si  vides  de  sens  peuvent  elles  s'ap- 
peler de  la  philosophie?  Elles  ne  sont  que  les  misé- 
rables petits  détours  de  la  vanité  jalouse ,  qui ,  n'o- 
sant attaquer  ce  qui  est,  s'en  prend  à  ce  qui  n'est 
pas.  Eh!  monsieur  le  philosophe, c'est  à  vous-même, 
c'est  à  votre  ami  la  Mothe  qu'on  a  droit  d'appliquer 
en  réalité  ce  que  vous  mettez  ici  en  supposition. 
Vous,  Fontenelle,  on  sent  très^bien  que  la  délica- 
tesse et  la  flexibilité  de  votre,  style  sont  des  dons 
que  la  nature  voulut  faire  par  vous  à  la  science, 
pour  la  dérider  et  l'embellir.  Si  vous  vous  en  étiez 
tenu  là ,  personne  n'aurait  remarqué  que  vous  n'a^^ 
viez  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  faire  des  tragédies, 
des  comédies,  des  opéras  :  pourquoi  enfaire^  et  à  qui 
la  faute?  Vous,  la  Mothe,  vous  avez  eu  le  même 
tort  :  vous  avez  fait  preuve  d'esprit  dans  votre  prose 
élégante,  e^  d'un  talent  trè&sigréâbledans  vos  opéras; 
pourquoi  nous  donner  une  Iliade ,  des  tragédies  ■  et 
de  grandes  odes  que  personne  n'a  pu  lire  sans  un 
mortel  ennui  ?  C'est  apparemment  pour  nous  mettre 
à  portée  de  répondre  à  votre  panégyriste ,  qui ,  pour 
vous  mettre  hors  de  pair,  nous  dit  avec  une  con- 
fiance qu'on  pourrait  appeler  d'un  autre  nom  : 

>  On  aurait  tort  d*ot|fecter  le  succès  d^Inès  comme  une 
exoepUoD.  Le  bonheur  du  su^et  n^accuae  que  plus  évidcm* 
ment  Texcesslve  faU^lesse  de  Texécatton.  Et  quel  bon  poète 
voudrait  avoir  fait  Iné$f 
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«  Oa  n'ett  pas  focileiiieiit  décooTert  de  quoi  M.  de  la 
Modie  était  incapable.  » 

Ah!  il  ne  faut  pas  pour  cela  beaucoup  de  sagacité; 
et,  à  moins  qu*à  vos  yeux  ce  ne  f(it  la  même  chose 
d'essayer  de  tout  ou  d'être  capable  de  tout,  Topinion 
poUiqoe,  déjà  très-prononcée  au  moment  où  vous 
pariiez,  et  prouvée  même  par  tous  vos  efforts  pour 
1  éluder,  aurait  dû  vous  persuader  que  l'Iliade  de  la 
Mothe,  ses  tragédies  et  ses  odes  démontraient  qu'il 
était  incapable  de  soutenir,  ni  le  style  épique,  ni  le 
style  tragique,  ni  le  style  lyrique  :  et  quand  cela 
est  confirmé  par  soixante-dix  ans  d*oubii,  tout  le 
monde  peut  comprendre  ce  que  deviennent  les  pané- 
gyriques et  les  apoli^s  où  Ton  compte  pour  rien 
la  voix  publique  et  celle  de  la  postérité. 

K  Combien  ces  talents  particuliers ,  qui  sont  des  espèces 
de  prisons,  souvent  fort  étroites,  d*où  un' génie  ne  peut 
Mrtir,  seraient-ils  inférieurs  à  cette  raison  universelle 
qui  amtiendraii  tous  les  talents ,  et  ne  serait  assujettie 
par  aucun;  qui  d'eUe-mème  ne  serait  déterminéeà  rkû,  et 
se  porterait  également  à  toot!  » 

Cest  donc  là  qu*on  en  voulait  venfr,  et  la  voilà 
enfin  cette  raison  univenelle;  grand  mol  que  Ton 
ne  connaissait  guère  jusque-là  que  dans  les  matières 
philosophiques,  et  que  Ton  commençait  alors  à 
mettre  en  avant  hors  de  propos;  que  bientôt  on  fit 
entendre  à  tout  propos,  et  qui ,  répété  sans  cesse 
et  partout,  et  mis  à  tout,  et  tenant  lieu  de  tout,  a 
fait  voir  qu*ii  conienait,  non  pas  tous  les  IcUctUs, 
ee  qui  est  à  faire  rire,  mais  toutes  les  extravagan- 
ces imaginables,  ce  qui  fait  gémir  et  frémir.  Je  sais 
que  ceux  qui  s^en  servaient  alors  si  abusivement 
étaient  fort  loin  d'en  prévoir  les  conséquences ,  dont 
fls  n'avaient  pas  plus  l'idée  que  l'intention  ;  et  c'est 
pour  cela  même  qu'il  est  important  d'observer  l'o- 
rigine et  la  progression  de  ces  lÉRis  de  mots ,  qui 
d'abord  ne  furent  que  les  subterfuges  de  l'amour- 
propre,, et  qui,  dans  la  suite,  devinrent  les  armes 
de  la  perversité.  Il  en  résulte  avant  tout  une  grande 
leqon  :  c'est  que  l'orgueil  est  essentiellement  un 
principe  âe  mal ,  puisque  c'est  lui  seul  qui  a  pu  por- 
ter des  espritad'ailleurs  très-éclairés  à  mettre  l'er- 
reur dont  ils  avalent  besoin  à  la  place  de  la  vérité 
qu'ils  redoutaient ,  et  à  prendre  le  parti  de  dénaturer 
les  mots  pour  parvenir  à  dénaturer  les  choses.  Cest 
par  là  que  Terreur  et  le  mensonge  ont  toujours  com- 
meocé.  Ce  sera  quelquefois  peut-être  dans  des  objets 
qai  paraissait  assez  indifférents,  comme  ici  par  exem- 
ple, où  il  ne  s^ agissait  que  de  confondre  les  princi- 
pes et  les  rangs  de  la  littérature  ;  mais  l'esprit  humain 
une  fols  égaré  ne  s'arrôle  point,  et  les  faits  n'ont 
que  trop  manifesté  combien  il  est  pernicieux  d'à- 
bosvde  Pautorilé  que  le  langage  scientifique  a  sur 
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le  commun  des  hommes,  pour  accréditer  des  systè- 
mes de  mots ,  dont  il  est  si  facile  d'abuser  de  toute 
manière  et  à  l'infini.  En  effet ,  que  voulait  faire  en- 
tendre ici  Fontenelle  par  cette  raison  universelle 
si  supérieure  à  tous  les  talents  particuliers,  qui 
les  contiendrait  tous,  qui  ne  serait  déterminée  à 
rien,  et  se  porterait  à  tout?  Avant  d'analyser  cette 
inconcevable  phrase ,  dont  chaque  mot  est  un  con- 
tre-sens, une  absurdité,  une  contradiction  en  prin- 
cipe et  en  fait ,  voyez-en  d'abord  le  dessein  ;  l'amour- 
propre  va  vous  l'expliquer  en  parlant  son  langage 
naturel ,  et  l'application  que  Fontenelle  en  a  déjà 
faiteàlaMothe,  telle  qu'il  la  réclamait  pour  lui-même, 
vous  a  mis  par  avance  dans  le  secret  de  la  pensée. 
La  voici  :  Racine,  Boîleau,  Quinault,  Rousseau, 
ont  eu  un  talent  particulier,  chacun  dans  leur  genre 
de  poésie;  c'est  ce  que  tout  le  monde  leur  accorde , 
et  ce  que  tout  le  monde  nous  refuse.  Nous  ne  pou- 
vons pas  trop  contrarier  en  face  l'opinion  générale 
sur  ce  qui  est  fait;  mais  n'y  aurait-il  pas  un  moyen 
de  la  détourner  et  de  réduire  au  moins  les  choses  en 
problème  ?  Oui  ;  il  n'y  a  qu'à  nous  donner  l'investiture 
de  la  raison  universelle,  et  dès  lors  nous  avons  ré- 
ponse à  tout.  On  nous  dit  que  la  nature  ne  nous  a 
déterminés  à  aucun  des  genres  de  la  haute  poésie. 
£h  bleu!  nous  répondrons  que  notre  partage  est  le 
plus  beau  de  tous  ;  que  si  nous  ne  sommes  détermi' 
nés  à  rien,  assujettis  à  rien,  c'est  parce  que  nous 
nous  portons  à  tout,  et  que  seuls  nous  sommes  ca- 
pables  de  tout;  et ,  après  avoir  prouvé  par  exclama- 
tion combien  le  lot  est  mpérieur  à  tous  les  autres, 
nous  restons  évidemment  hors  de  toute  comparai- 
son. 

Je  conviens  que  toute  cette  petite  logique  tràs- 
neuve ,  où  l'on  appelait  la  philosophie  au  secours  de 
la  vanité  d'auteur,  et  qui  depuis  a  été  employée  cent 
fois  de  la  même  façon,  et  pour  le  même  but,  n'a  ja- 
mais fait  fortune ,  et  n'a  pas  plus  réussi  aux  copistes 
qu'au!  inventeurs.  Fontenelle  et  la  Mothe  sont  res- 
tés, il  y  a  longtemps,  eu  poésie,  malgré  leur  raison 
universelle ,  à  un  intervalle  immense  de  nos  classi- 
((ues  ;  et  Diderot ,  avec  son  Drame  honnête ,  qu'il 
prenait  de  bonne  foi  pour  une  invention  sublime, 
et  pour  lequel  il  prit  la  peine  de  faire  une  Poétique 
tout  exprès ,  n'a  pas  même  une  place  quelconque 
dans  la  poésie  dramatique ,  et  n'est  connu  au  théâ- 
tre que  par  une  excursion  d'aventurier.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  cette  langue  sophistique ,  en 
passant  à  des  objets  tout  autrement  sérieux ,  a  eu 
un  tout  autre  succès,  ne  fdt-ce  que  parce  qu'il  est 
encore  bien  plus  facile  d'égarer  les  passions  que  le 
goût.  Le  goût,  du  moins,  se  défend  contre  l'erreur; 
et  les  passions  l'embrassent.  Vous  sentez  que  ce 


in 


COURS  DE  UTTÉBATUfiE. 


n'est  pas  ici  que  j'en  veux  pousser  à  bout  les  consé- 
quences :  ccr  n*est  pas  là  mon  travail  actuel.  Je  ii*ai 
Toulu  que  faire  voir,  en  passant,  que  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  a  été  souvent  j^rtf^^t^rteti^  et 
séductrice  dès  sa  première  apparition ,  et  même  dans 
ceux  qui  en  ont  le  moins  abusé  ;  qu'elle  tendait  dès 
lôrs ,  en  tout  genre,  à  détruire  les  choses  avec  des 
mots  ;  ce  qui  de  tout  temps,  il  est  vrai ,  a  été  l'abus 
prochain  de  la  philosophie  spéculative ,  comme  So- 
crate  le  reprochait  aux  anciens  sophistes,  et  comme 
Bayle  lui-même ,  parmi  les  modernes ,  en  a  fait  l'a- 
veu en  des  termes  très-remarquables ,  et  qui  avaient 
quelque  chose  de  prophétique.  Je  n'en  veux  cepen- 
dant rien  inférer  contre  cette  philosophie  considé- 
rée en  elle-même,  si  ce  n'est  le  besoin  qu'elle  a  et 
aura  toujours  de  trouver  un  frein  ailleurs  que  dans 
sa  propre  force.  Quant  aux  effets  illimités  de  ces 
abus  de  mots  qu'elle  a  fini  par  ériger  en  principes , 
en  s'abstenant  de  jamais  rien  définir,  il  me  sufQt 
d'un  seul  exemple  qu'a  dû  vous  rappeler  tout  de  suite 
ce  mot  de  raison  universelle  dès  qu'il  a  frappé  vos 
oreilles.  Souvenez-vous  que  c'est  toujours  au  nom 
de  cette  raison  universelle,  sans  cesse  invoquée  et 
sans  cesse  violée ,  qu'on  est  parvenu ,  en  peu  d'an- 
nées ,  à  renverser  de  fond  en  comble  l'édifice  social , 
ouvrage  de  l'expérience  universelle ,  et  dont  aujour- 
d'hui on  commence  à  rassembler  les  débris  ;  édifice 
de  tant  de  siècles,  qui  a  croulé  en  un  moment ,  et 
qu'il  sera  d'autant  plu&  glorieux  de  relever,  que  ceux 
qui  l'ont  fait  tomber  se  débattent  encore  sur  ses 
mines.  ^ 

A  présent  que  nous  avons  mis  à  découvert  l'in- 
tention secrète  de  Fontenelle  ^  il  ne  faut  qu'un  coup 
SvbW  pour  faire  évanouir  ses  bluettes  métaphysi- 
ques. Vous  voyez  d'abord  qu'il  a  très-insidieusement 
équivoque  le  mot  de  raison  universelle;  car  celle 
qui  pourrait  contenir  tous  les  talerUs  ne  peut  être 
autre  chose  que  la  faculté  pensante,  l'intelligence 
humaine,  l'âme  en  un  mot ,  qui  seule  en  effet  con- 
tient en  puissance  toutes  les  opérations  de  l'enten- 
dement, de  la  mémoire  et  de  fîmagination ,  et  par 
conséquent  tous  les  talents  qui  peuvent  en  résulter 
dans  chaque  individu.  Mais  ici  cette  acception  du 
mot,  la  seule  raisonnable  en  elle-même ,  est  absurde 
dans  l'application;  car  absolument  ce  qui  appartient 
à  tous  en  essence  n'est  l'attribut  spécifique  de  per- 
sonne; et  pourtant  c'est  dans  ce  sens  absurde  que 
Fontenelle  emploie  ce  mot,  puisqu'il  en  fait  un  at- 
tribut très-positivement  particularisé,  un  don  très- 
distinctif ,  qu*il  oppose  à  tous  les  talents  qu'il  lui 
plaît  d'appeler  particuliers,  comme  s'il  y  avait  un 
talent  général  ;  et  dès  lors ,  de  quelque  côté  qu'il  se 
tourné,  il  m  peut  trouver  du  résultat  de  ses  parojes 


que  l'absurdité  la  plus  complète  ;  car,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  sa  raison  universelle  est  tout  simplement 
notre  âme;  et  pourtant  ce  n'est  pas  cela  qu'il  a  pu 
ni  voulu  dire,  puisqu'il  serait  aussi  par  trop  inepte 
de  nous  dire  que  l'âme  est  supérieure  à  tous  les  ta- 
lents; cela  ne  forme  aucun  sens  :  ou  bien  la  raison 
universelle  n'est  ici ,  comme  il  paraît  l'entendre , 
qu'un  don  personnel ,  supérieur  à  tous  les  entres, 
parce  qu'il  les  contient  tous;  et  ce  n'est  que  chan- 
ger d'absurdité ,  puisque  cette  hypothèse  est  une  Im- 
possibilité. A  qui  cette  raison  universelle  a-t-eHe 
donc  été  donnée?  à  qui  a-t-elle  pu,  à  qui  pourrait- 
elle  jamais  l'être  ?  quel  homme  est  doué  d'une  apti- 
tude universelle  à  tous  les  genres  de  talents  f  En 
vérité ,  on  ne  sait  où  Ton  en  est.  Et  c'est  un  philo- 
sophe que  je  réfute!  Un  philosophe  ignore  que  l'es- 
prit humain  ne  saurait  se  mouvoir  sans  apercevoir 
des  bornes  1  Eh  !  ceux  mêmes  de  nos  jours ,  qui  ont 
si  gravement  et  si  visiblement  déraisonné  sur  la 
perfectibilité  à  tdnfini,  se  sont  du  moins  mis  un 
peu  à  leur  aise  en  supposant  au  monde  une  durée 
infinie.  C'est  prendre  un  beau  champ;  et  c'est  aussi 
celui  qu'ils  prennent  toujours.  U  faudrait  être  de 
loisir  pour  les  y  suivre,  et  avoir  de  l'humeur  pour 
les  y  troubler.  C'est  du  moins  une  des  plus  inno- 
centes rêveries  de  la  philosophie  moderne.  Et  que 
nous  serions  heureux  si  elle  s'en  fût  tenue  là,  et 
qu'elle  eût  bien  voulu,  par  condescendance  pour  le 
genre  humain  actuel,  ajourner  à  quelques  siècles 
les  grandes  destinées  du  genre  humain  à  venir! 

N'est-il  pas  plaisant  aussi  que  Fontenelle  regarde 
les  talents  comme  des  prisons  souvent  foi  t  étroi-^ 
tes?  Cesprisons-lk  me  semblent  fort  honorables  et 
point  du  tout  gênantes.  Lequel  vaut  le  mieux,  d'a- 
voir en  propre  un  superbe  palais,  ou  même  seule- 
ment une  jolie  maison  dont  on  fait  les  honneurs  aux 
honnêtes  gens,  ou  de  n'avoir  que  de  chétives  bou- 
tiques de  louage  où  l'on  passe  de  temps  à  autre ,  et 
dont  la  mieux  achalandée  ne  fait  jamais  la  fortune 
du  possesseur?  Voilà,  pour  opposer  figure  à  figure, 
la  véritable  différence  entre  l'écrivain  qui  excelle 
dans  un  genre,  parce  qu'il  y  était  appelé,  et  celui 
qui  les  essaye  tous,  parce  qu'il  n'était  né  pour  au- 
cun. 

Dira-^-on  qiie  Fontenelle  n'entendait  réellement 
que  cette  espèce  d'universalité  qu'on  attribue,  dans 
le  langage  usuel,  à  quelques  génies  vastes  qui  ont 
embrassé  beaucoup  de  branches  de  l'arbre  généalo- 
gique des  connaissances  humaines?  Mais  d'abord 
ses  expressions  sont  absolues,  et  n'offrent  pas  l'ap- 
parence d'une  restriction.  Ensuite,  cette  espèce 
même  d'universalité ,  qui  n'est  qu'une  manière  de 
I  parler,  une  hyperbole  convenue  que  personne  ne 
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|ymid  à  la  lettre,  ne  devait  pas  entrer  dans  un  rai- 
sonoemeot  philosophique,  et  venir  à  Tappui  d'un 
paradoxe.  Rnfin,  pour  nous  réduire  aux  &its,  elle 
n^a  existé  que  dans  les  sciences ,  jamais  dans  les  arts 
de  rimagination.  Aristote  et  Pline,  chez  les  anciens, 
ont  réuni,  dans  leurs  études,  à  peu  près  toute  la 
sdeooe  qui  occupait  alors  les  hommes  instruits;  et 
Ton  sait  que  Fun  y  a  répandu  autant  d'erreurs  que 
de  lumières;  et  que  l'autre ,  en  descendant  des  oh- 
servations  physiques  jusqu'aux  arts  de  la  main ,  n'a 
guère  fait  qu'une  espèce  de  nomenclature  oratoire, 
souvent  plus  brillante  que  fidèle,  d'une  foule  d'ob- 
jets qui  ont  été  depuis  tout  autrement  approfondis. 
Mais  d'ailleurs  les  grands  orateurs  n'ont  été  qu'ora- 
teurs, les  grands  poètes  n'ont  été  que  poètes.  Parmi 
les  modernes,  des  hommes  plus  étonnants  peut-être, 
un  Baoon ,  un  Leibnitz ,  ont  parcouru  la  sphère  des 
sciences,  déjà  bien  plus  étendue  que  chez  les  an- 
ciens, et  Font  agrandie  encore  par  des  idées  géné- 
rales et  féeondes,  qui  montraient  la  route  de  toutes 
les  vérités.  Ce  sont  là,  dans  la  carrière  des  sciences , 
ce  qu'on  a  justement  appelé  despas  d'hommes.  Dans 
rémdition,  un  Petau,  prodige  de  mémoire,  d'intel- 
ligence et  de  travail,  a  réuni  et  eomiàe  épuisé  plus 
d'objets  que  personne  n'en  avait  embrassé  avant 
loi ,  au  point  que  ceux  qui  l'ont  suivi  n*ont  pu  mar- 
cher qu'à  sa  lumière.  Mais  dans  la  poésie  et  l'âo- 
quence,  il  en  a  été  de  nous  comme  des  anciens,  et 
rénumération  de  nos  classiques,  que  chacun  est  à 
portée  de  £aire,  ren£mne  chacun  d'eux  dans  le  genre 
où  il  a  dominé.  Cette  distinction,  qui  est  de  fait, 
est  fondée  sur  la  nature  des  choses  :  ce  qui  appar- 
tient à  la  raison  est  en  soi-même  moins  difficile  et 
moins  rare  que  ce  qui  appartient  au  génie.  Dans 
l'une  il  ne  faut  qu'apercevoir,  et  dans  l'autre  il  faut 
créer  :  bien  entendu  que  cette  création  sera  celle  des 
grandes  et  belles  choses;  car  pour  ce  qui  est  des 
lia§atelles  et  de  la  médiocrité ,  vingt  rimeurs  galants 
comae  Dorât,  ou  satiriques  comme  Gilbert ,  ou  tra- 
giques comme  Lemierre ,  ou  comiques  comme  Beau- 
inarchaîs,  pèsent  cent  fois  moins  dans  la  balance  de 
la  postérité  que  le  philosophe  qui  n'aurait  fait  que 
le  TraUédesSensaàom  ou  le  DiscourspréUminaire 
de  FEncyclopédie. 

Voltaire,  qui  a  prétendu  plus  que  personne  à 
rnniversalité ,  et  qui  avait  sans  contredit  une  sin- 
gulière souplesse  d'esprit  et  d'imagination  ;  Voltaire 
est  bien  loin  d'avoir  été  un  génie  universel ,  puise 
qu'il  n'était  pas  même  (  et  il  s'en  faut  de  beaiieoup  ) 
un  poète  universel.  Il  a  primé,  il  est  vrai,  dans  deux 
genres  très-opposés ,  la  tragédie  et  la  poésie  légère , 
et  cette  réunion  est  d'autant  plus  glorieuse,  que 
jusqu'ici  elle  est  unique.  Mais  le  lyrique  et  le  comi  - 

L4  HàRK.  —  TOSB  m. 


que  lui  ont  manqué  absolument,  et  dans  l'épopée, 
dans  le  poème  philosophique ,  même  dans  le  poème 
héroï-comique ,  il  est  à  peine  au  second  rang,  tant 
ii  est  loin  du  premier  :  il  ne  peut  soutenir  le  paral- 
lèle ni  avec  le  Tasse,  ni  avec  Pope,  ni  avec  TArioste, 
ni  avec  l'auteur  du  Lutrin.  Que  seraitce  si  nous 
mettions  en  avant  Homère  et  Virgile?  Je  ne  parle 
pas  encore  des  genres  de  prose  :  nous  y  viendrons 
dans  la  suite,  et  certes ,  il  n'y  figurera  pas  comme 
en  poésie. 

Un  homme  (si  j'ose  dire  ce  que  je  pense)  me 
paraît  avoir  été  plus  magnifiquement  partagé  que 
personne,  puisque  seul  il  s'est  élevé  au  plus  haot 
degré  dans  ce  qui  est  de  science  et  dans  ce  qui  est 
de  génie  :  c'est  Bossuet.  Il  n'a  point  d'égal  dans 
l'éloquence,  dans  celle  de  l'oraison  funèbre,  dans 
celle  de  l'histoire ,  dans  celle  des  affections  religieu- 
ses ' ,  dans  celle  de  la  controverse  >  ;  et  en  même 
temps  personne  n'a  été  plus  loin  dans  une  science 
immense  qui  en  renferme  une  foule  d'autres,  ceiîe 
de  la  religion.  C*est,  ce  me  semble,  l'homme  qui 
fait  le  plus  d'honneur  à  la  France  et  à  l'Église  des 
derniers  siècles  ;  et  pourtant  ce  n'était  pas  dii  tout 
un  esprit  universel  :  les  sciences  physiques,  les 
sciences  exactes ,  la  jurisprudence  et  la  poésie ,  lui 
étaient  fort  étrangères. 

Écartons  ces  chimères  d'universalité,  les  pre- 
miers rêves  de  l'orgueil  philosophique,  qui  croyait 
relever  l'esprit  humain  par  de  nouvelles  prétentions, 
et  qui  le  rabaissait  en  effet  par  de  nouvelles  erreurs. 
On  ne  corrige  point  sa  faiblesse  en  la  niant ,  mais 
on  augmente  sa  force  en  l'employant  bien.  C'est  de 
plus  une  maladresse  de  déprécier  en  autrui  ce  qu'on 
n'a  pas  et  ce  qu'on  aurait  bien  voulu  avoir  ;  de  dire , 
comme  Fontenelle  : 

«  Le  plas  souvent  on  est  étrangement  borné  par  la  na- 
ture. On  ne  sera  qu'an  bon  poète  ;  c'est  être  déjà  assez  ré- 
duit. » 

SMl  s'agissait  ici  de  la  morale  chrétienne,  qui  ne 
considère  les  dons  naturels  que  par  l'usage  qu'en 
en  fait  pour  le  salut ,  ce  froid  mépris  pourrait  n'ê- 
tre pas  défrtacé;  mais  Tauteur  parle  un  langage 
tout  humain  ;  il  nomme  la  nature^  et  non  pas  la 
Providence  :  dès  lors,  cette  phrase  dédaigneuse, 
c'M  être  déjà  tissez  réduit  ^  devient  un  peu  comi- 
que ,  surtout  dans  la  bouche  de  Fontenelle;  et  pour 
cette  fois,  sans  être  métromane,  on  peut  être  un 
peu  scandalisé.  C'était  donc  bien  peu  de  chose ,  se- 
lon lui ,  que  d'être  poète?  On  est  tenté  de  lui  répon- 
dre :  Cela  peut  être  vrai  quand  on  ne  l'est  pas  plus 
que  la  Mothe  et  vous;  mais  quand  on  l'est  comme 

1  Voyez  les  MéditaUtm»  mr  VÊvangiie. 
»  Voyez  les  Fariati&ni, 


COURS  D£  LITTÉRATURE. 


18 

Sophocle  et  Cornei])e,  comme  Virgile  et  Racine, 
ne  peut-OD  pas  croire,  diaprés  toutes  les  toIx  de  la 
renommée,  que  c'est  encore  une  assez  belle  place, 
et  qa*on  pomrrait  même  se  contenter  à  moins  ?  On 
a  passé  à  Malherbe,  esprit  assez  bizarre,  et  qnî 
même  se  piquait  de  Tétre,  ce  mot,  qui  n'est  qu'une 
boutade  de  rbomme,  sans  conséquence  pour  la 
chose  :  Jt  ne  fais  peu  phu  de  cas  d'un  bon  poète 
que  d'un  ban  joueur  de  qtàUes,  Malherbe  du  moins 
faisait  les  honneurs  de  chez  lui ,  quoique  assez  mal 
à  propos;  mais  que  dirait-on  d*un  anobli  de  deux 
jours  qui  affecterait  de  mépriser  la  noblesse  ? 

Si  Fontenelle  ne  défend  le  talent  de  son  ami  que 
par  des  sophismes ,  il  ne  le  loue  que  par  des  hyper- 
boles ;  et ,  en  ce  dernier  point ,  les  philosophes  mo- 
dernes ont  beaucoup  trop  imité  les  érudits  du  sei- 
zième siède ,  dont  ils  se  ^ont  aussi  beaucoup  trop 
-moqués. 

«  Plusieurs  de  ses  odes  étalent  des  ehrfs-dceuvre^  et 
les  plus  Ciiblas  avaient  de  grandes  beautés.  Pindare  dans 
les  siennes  est  toujours  Pindare,  Anaciéoa  toujours  Ana- 
créon ,  et  ils  sont  tous  deux  trèsopposés.  M.  de  la  Mollic , 
après  avoir  oommencé  par  être  Pindare ,  sot  dsTenir  Ana* 
créon.  » 

Ceti^loge  est  celui  d'Horace,  dont  Fontenelle  ne 
parlé  même  pas  :  il  avait  apparemment  ses  raisons 
pour  cela;  il  ne  se  souciait  pas  qu'on  se  souvînt  du 
seul  lyrique  qui  ait  en  effet  su  réunir  Pindare  et 
▲nacréon,  et  tous  deux  perfectionnés.  C'est  lui  qui 
a  le  sublime  de  Pindare  avec  plus  de  variété  et  une 
marche  plus  sûre,  et  toute  la  grâce  d'Anacréon 
avec  plus  de  passion  et  plus  d'esprit.  Quant  à  la 
Uothe,  il  ne  pouvait  pas  plus  être  Pindare  qu'Ho- 
mère ,  et  s'il  s'est  approché  d'Anacréon ,  c'est  qu'il 
avait  assez  de  finesse  et  de  délicatesse  dans  l'esprit 
pour  soutenir  le  ton  de  la  galanterie,  et  assez  d'élé- 
gance pour  de  petits  sujets  qui  n'exigent  pas  beau- 
coup de  poésie. 

Fontenelle,  en  passant  aux  ouvrages  dramati- 
ques, nous  dit  hardiment  : 

«  L'histoire  du  tbéâlre  n'a  point  d'exemple  d^vnsueeès 
pareil  à  cauid'lnis.^ 

L'exagération  est  forte  ettropdémentîepar  des  &its 
publics.  Je  conçois  que  Fontenelle,  qui  haïssait 
cordialement  Racine,  ait  voulu  oublier  ou  passer 
sous  silence  le  succès  à^Jndroniaque,  qui  fut  une 
époque  mémorable  dans  les  annales  du  théâtre,  où 
elle  fit  une  véritable  révolution  bien  caractérisée 
par  un  genre  nouveau;  mais  comment  le  neveu  de 
Corneille  pouvait-il  oublier  ou  méconnaître  la 
première,  et  par  conséquent  la  plus  brillante  de 
toutes  les  époques  de  la  scène  française,  le  Cidf 


Serait-ce  que  les  philosophes  aiment  encore  mieux 
la  médiocrité  dans  leurs  amis  que  le  génie  dans 
leurs  parents?  Certes,  le  succès  du  Cid  fut  autre 
chose  que  celui  èUnès,  qui  n'en  eut  qu'aux  repré- 
sentations ,  aucun  à  la  lecture  ;  et  si  Fontenelle  vou* 
lait  s'en  tenir  uniquement  à  cette  première  vogue 
de  la  nouveauté  théâtrale,  il  avait  encore  contre 
son  assertion  Œdipe,  joué  cinq  ans  auparavant 
quarante-cinqfois  de  suite;  et  Inès  n'eut  que  trente- 
deux  représentations.  Ariane  en  avait  eu  trente  ; 
et  en  remontant  plus  haut ,  l'on  trouverait  Timo- 
craie,  oo'blié,  il  vrai ,  mais  joué  quatre-vingts  fols 
de  suite,  pour  ne  l'être  jamais  depuis. 

Il  en  vient  aux  opéras,  et  c'est  là  qu'il  aurait  eu 
,  bonne  grâce  à  s'étendre  sur  les  louanges  de  son 
ami  ;  c'est  là  qu'il  aurait  pu  fort  à  propos  démêler 
et  Êdre  sentir  un  tour  d'esprit  particulier,  un  sné- 
rite  réel  et  nouveau ,  où  il  entra  même  quelque  in- 
vention ,  et  qui  de  plus  avait  cet  avantage ,  que  la 
saine  critique  et  l'opinion  générale  n'avaient  point 
infirmé  le  succès  du  théâtre.  11  est  si  doux  à  l'ami- 
tié de  se  trouver  d'accord  avec  le  public ,  et  de  n'a* 
voir  autre  chose  à  faire  qu'à  lui  rendre  raison  de  son 
plaisir  et  de  ses  sofifrages!  Mais  ce  n'est  guère 
ainsi  que  sait  louer  cette  philosophie  dont  toute  la 
douceur  de  Fontenelle'  déguisait  mai  et  tempérait 
fort  peu  le  despotisme  naturel  et  la  hauteur  magis- 
trale. Il  est  plus  occupé  de  déprimer  Boileau  et 
Rousseau ,  comme  des  contempteurs  de  l'opéia , 
que  d'y  faire  valoir  les  triomphes  de  la  Mothe. 

«  De  grands  poètes  ont/éfem«iif  méprisé  ce  genre  dont 
leur  génie  trop  roide  et  trop  inflexible  les  exclnait)  et  quand 
ils  ont  voohi  proaver  que  leur  mépris  ne  venait  pas  dln- 
capacité,  ils  n'ont  fait  que  prouver,  par  des  cflorts  malheu- 
reux, que  c'est  un  genre  très-difficile,  M.  de  la  Mothe 
eût-été  aussi  en  droit  de  le  mépriser:  mais  il  a  Dût  mieux, 
il  y  a  beaucoup  réussi.  » 

L'auteur  de  Thétis  et  Pelée,  opéra  qui  réussit  à  la 
faveur  de  la  musique ,  et  ne  pouvait  pas  réussir  au- 
trement ,  ne  devait  pas  pardonner  à  Boileau  d'avoir 
méprisé  le  drame  lyrique  ;  mais  déjà  l'on  était  con- 
venu que  Boileau  avait  eu  tort ,  et  Quinauit  était  à 
aa  plaecRousseau  avait  fait  de  très-mauvais  opéras, 
mais  le  public  en  avait  fait  une  prompte  et  pleine 
justice.  En  fallait-il  conclure  que  l'opéra  est  un 
genre  trés-difficUef  Point  du  tout.  De  ce  que  des 
poètes  du  premier  ordre  y  ont  échoué ,  et  que  des 
poètes  fort  inférieurs  y  ont  réifssi ,  il  ne  suit  nulle- 
ment que  la  chose  la  plus  d^ffkUe  est  celle  que  ces 
derniers  ont  su  faire.  La  seule  conséquence  juste ,  et 
qui  rentre  dans  une  vérité  générale ,  c'est  que  oeux- 
d  avaient  un  talent  analogue  au  genre,  et  que  les 
autres  ne  l'avaient  pas.  Mais  une  inconséquence 
bien  plus  forte ,  une  étourderie  à  peine  concevable , 
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e*cst  dTsjoiitar  qos  la  Mothe  aossi  auraU  été  a» 
droU  de  mépriser  le  drame  lyrique;  car  c*est  re- 
eonoaltra  positivement  ce  droU  comme  celui  da  ta* 
leot  supérieur  «  ce  qui  est  aussi  loin  de  Tiotention 
de  Footenelle  que  de  la  yérité.  Personne  n'a  le  droit 
de  mépriser  ce  qui  est  estimable  en  soi;  et  com- 
ment Fontenelle,  qui  n'attribue  qu'à  Vincapacité  le 
mépris  que  de  grands  poêles  ont  affecté  pour  les 
opéras ,  et  qui  en  même  temps  félicite  la  Motbe  d'y 
avoir  réussi ,  peut-il  trouver  glorieux  de  réussir 
dans  ce  qu'on  est  en  droit  de  mépriser  f  Et  comment 
enfin,  selon  Footenelle,  est-on  en  droit  de  mépriser 
ce  qui ,  selon  Fontenelle ,  est  très-difficile  f  Voilà 
bien  trois  contradictions  manifestes  dans  une  seule 
phrase.  Et  ce  n'est  ni  un  sot,  ni  un  ignorant  qui 
écrit  ;  et  il  ne  s*agit  point  de  ces  questions-abstraites 
où  peut  quelquefois  se  méprendre  l'intelligence  la 
plus  exercée,  mais  d'objets  à  la  portée  de  tous  les 
hommes  on  peu  instruits.  A  quoi  sert  donc  l'esprit , 
▼a-t-on  dire  (et  cette  demande  n'est  point  du  tout 
déplacée),  s'il  n'empêche  pas  on  homme  tel  que 
Footenelle  de  dire  trois  sottises  en  trois  lignes  f  La 
réponse  ne  se  trouve  que  dans  cette  moralité  où  je 
me  suis  &it  un  devoir  et  une  habitude  de  tout  ra- 
mener dans  l'occasion ,  quoique  je  n'ignore  pas  que, 
dans  le  temps  ou  nous  sommes,  cette  méthode  ne 
doit  pas  pbâre  également  à  tout  le  monde.  Prenez-y 
bien  garde ,  messieurs  :  ee  ne  sont  pas  les  lumières 
de-FonfieneUe  qoî  l'ont  trompé  ici,  non  plus  qu'ail- 
Isnri;  ee  sont  ses  petites  passions.  L'esprit  n'est 
qoe  rinstroment  de  l'écrivain  :  la  vérité  le  monte,  et 
la  passion  le  Ausse.  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que,  dans 
tout  ce  discours  de  Fontenelte,  c'est  la  passion  qui 
ticat  la  plume?  Dès  lors  plus  de  vérité ,  et  sans  elle 
pins  de  sens  ooramnn.  Le  plus  ingénieux  auteur  res- 
semble alors  à  on  vntoose  qui  jouerait  du  violon  étant 
ivre  :  Hnstniment  serait  le  meilleur  du  monde, 
imaginez  ee  que  serait  l'exécution  sous  des  doigts 
pria  de  vin.  Tel  est  Temblème  fidèle  de  tout  écrivain 
qoî  n*t  pas  poor  mobile  unique  l'amour  de  la  vé- 
rité. Cest  à  ce  sentiment  que  tient  essentiellement 
la  justesse  dans  les  écrits  ;  et  c'est  parce  que  la  jus- 
tiee  est  très-rare  que  la  justesse  l'est  aussi.  Ce  n'est 
pas  que  le  jugement  le  plus  éclairé  et  le  plus  désin- 
téressé ne  soit  encore  faillible.  Qui  en  doute.'  Mais 
il  y  a  cette  différence  très-grande,  qu'avec  cette 
droîtore  d'intention  l'erreur  est  accidentelle,  au  lieu 
qne  sans  cette  droiture  elle  est  habituelle  et  inévi- 
tdde.  J'avoue  encore  qne  l'ami  de  la  vérité  a  les 
mêmes  ennemis  qu'elle ,  et  ce  sont  les  plus  implaca- 
bles. Mais  c'est  id  que  de  deux  maux  il  faut  choi- 
sir le  moindre,  être  mal  avec  ces  gens-là  ou  avec 
soi,  et  il  n'y  a  pas  à  balancer  :  j'aimerais  mieux 


l'un  pendant  toute  ma  vie  que  Tautre  pendant  un 
quart  d'heure. 

«  La  Mothe  fit  une  Iliade  en  suivant  seulement  le  plan 
général  d'Homère,  et  on  trouva  mauvais  qu'il  touchât  au 
divin  Homère  sans  Tadorer.  » 

Philosophe,  vous  savez  bien  que  vous  ne  dites  pas 
vrai.  On  trouva  mauvais,  !•  que  la  Mothe,  rédui- 
sant de  son  autorité  lURade  à  douze  chants,  eût 
fait  d'un  corps  plein  de  vie  et  d'embonpoint  le  sque- 
lette le  plus  sec  et  le  plus  décharné  :  ce  sont  les 
expressions  de  Voltaire  que  je  répète,  et  c'étaient 
celles  de  tout  le  monde.  On  trouva  mauvais,  !ï^  que 
la  Motbe  eût  traduit  t Iliade  comme  il  l'avait  ju- 
gée, sans  entendre  la  langue  du  poète  grec;  et  tra- 
duire un  poète ,  et  un  poète  grec ,  et  Te  traduire  en 
vers  sans  être  en  état  de  lire  les  siens,  est  assuré- 
ment une  étrange  entreprise.  Quand  il  s'avisa  d'é- 
voquer tombre  d'Homère  dans  une  ode  qui  porte 
ce  titre,  si  cette  ombre  avait  pu  en  effet  lui  appa- 
raître ,  elle  lui  aurait  dit  :  «  Quoi  !  tu  traduis  ma  poé- 
sie grecque  sur  la  prose  française  de  madame  Dacier  1 
Je  ne  viens  ici  que  pour  donner  à  tous  deux  ma 
malédiction  poétique.  »  On  trouva  mauvais  ^  3^  que 
la  Mothe  écrivit  une  Iliade  française  en  lignes  ri- 
mées ,  qui  n'ont  presque  aucune  apparence  de  style 
épique.  Fallalt-ii  trouver  tout  cela  bon  ?  Si  on  a  eu 
tort  de  le  trouver  mauvais^  pourquoi  Fontenelle 
n'en  dit-il  pas  un  mot,  et  se  rejette-t-il  sur  l'ado- 
ration pour  le  divin  Homéref  C'est  qu'il  n'avait  de 
ressource  que  la  mauvaise  foi. 

«  n  donna  on  recnefi  de  fobies,  dont  il  avait  inventé  la 
plupart  des  sujets;  et  on  demanda  poorqnol  H  fUsait  des 
filblesapiès  la  Foataloe.  Sur  ces  raisons,  un  prit  la  résolu- 
tion de  ne  lire  ni  r//lad^  ni  les  fidttes,  et  de  les  condamner.  » 

Pour  ce  qui  est  de  t Iliade ,  je  ne  saispas  s'il  y  eut  une 
résolution  prise;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  s'il 
y* eut  des  gens  qui  prirent  celle  de  la  lire,  elle  ne 
dut  pas  être  facile  à  exécuter,  à  moins  que  ce  ne  fût 
une  lecture  comme  celle  da  ce  vieux  commis  retiré, 
qui ,  n*ayant  jamais  eu  d'autre  bibliothèque  qu'une 
coUectioa  d'almanachs,  tous  les  jours  après  son 
dtner  se  faisait  lire  par  son  valet  de  chambre  tAl- 
manach  royal  de  l'année,  jusqu'à  ce  qu'il  s'endor- 
mtt;  ce  qui  d'ordinaire  ne  tardait  pas.  On  pouvait 
du  moins  trouver  là  des  connaissances  utiles,  et 
l'on  n'a  pas  oublié  ce  mot,  que  le  seul  Uvre  à  Ure 
pour  faire  fortune  était  tAbnanach  royal.  Vous 
voyez  du  moins  que ,  grâces  à  la  force  de  l'habitude , 
notre  vieux  commis  en  faisait  encore  on  objet  d'é- 
tude en  même  temps  qu'un  moyen  de  sommeil. 
Mais  ce  dernier  parti  est  le  seul  qu'on  puisse  tirer 
de  l'Iliade  de  la  Mothe ,  l'une  des  compositions  les 
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plus  soporifiques  qu'on  ait  pu  préparer  contre  Tin- 

Bomnie. 

La  résolution  de  ne  pas  lire  a  donc  pu  être  prise 
ici ,  mais  en  connaissance  de  cause;  et  ces  sortes 
de  résolutians  ne  se  prennent  guère  autrement,  du 
moins  quand  il  s'agit  d*un  écrivain  de  réputation, 
et  la  Mothe  Tétait.  Ses  opéras  lui  en  avaient  donné 
beaucoup,  et  ses  paradoxes  excitaient  la  curiosité. 
Ses  fables,  qu'il  récitait  à  l'Académie  avec  un  art 
que  la  privation  de  la  vue  rendait  encore  chez  lui 
plus  intéressant,  et  qui  brillaient  de  traits  fort 
spirituels,  dont  un  débit  analogue  faisait  valoir 
toute  la  finesse,  étaient  attendues  à  l'impression 
avec  une  égale  impatience  de  tous  les  partis.  On 
aurait  pu  demander  pourquoi  ilen  faisait  après  la 
Fontaine i  et  feire  la  même  question  à  tous  les  fa- 
bulistes qui  l'ont  suivi ,  s'il  était  rigoureusement 
vrai  qu'il  ne  fût  plus  permis  d'écrire  après  un  modèle 
dont  la  perfection  ne  laisse  pas  l'idée  de  la  concur- 
rence. Mais  heureusement  dans  aucui^  temps  une 
pareille  exclusion  n'a  eu  lieu,  et  n'a  pu  avoir  de  fon- 
dement raisonnable.  Il  serait  odieusement  injuste 
d'interdire  au  talent  un  genre  agréable,  utile  et  fé- 
cond, sous  prétexte  qu'il  n'y  a  aucun  espoir  proba- 
ble d'être  comparé  à  celui  qui  en  est  reconnu  le 
premier  maître.  Il  y  a  encore  des  rangs  après  le  pre- 
mier, et  c'est  même  ce  qui  constate  la  supériorité. 
Si  Molière  eût  intimidé  à  ce  point  ses  successeurs, 
combien  n'y  aurait-il  pas  eu  à  perdre  pour  le  théâ- 
tre et  même  pour  la  gloire  de  Molière,  puisque  des 
hommes  d'un  mérite  éminent  ont  fait  voir  qu'en 
montant  très-haut,  ils  ne  pouvaient  encore  être  à 
o9té  de  lui?  Rejetons  à  jamais  ces  sortes  de  préven- 
tions exclusives,  qui  ne  sont  point  le  tribut  d'une 
admhration  éclairée,  mais  les  arrêts  de  l'envie.  La 
sincère  admiration  pour  les  grands  artistes  ne  se  sé- 
pare point  de  l'amour  de  l'art,  et  ne  songe  point  à 
fermer  la  carrière  à  tous  par  un  faux  respect  pour 
la  gloire  d'un  seul.  Soùvenons-nous  de  ces  vers,  les 
seuls  qu'on  ait  retenus  d'une  ode  de  la  jeunesse  de 
Voltaire  : 

Loin  d*ld  oe  dlMiban  vulgaire , 
Qae  l*art  pour  jamais  dégénère, 
Que  tout  s'éclipse,  tout  finit.) 
La  nature  est  Inépuisable , 
Et  le  génie  infatigable 
Eit  le  dieu  qui  la  n^nlt  *. 

Un  fabuliste  plus  moderne  *  que  la  Mothe ,  et  qui , 

*  rai  eni  devoir  faire  Id  (pielqaes  changements.  Toid 
comme  ces  vers  sont  Imprimés  : 

Loin  ce  discourt  lAclie  et  ▼nlgslre, 
Qoe  toi^ours  Tbooiine  dégénère, 
•        Qne  tout  t'épotoe  et  tout  flniL 
La  natnre  est  inépuisable , 
Bt  le  trSTaU  Inbtlcsble 
Bat  un  dk«  qnl  la  rsjennit 
>  M.  Boisard. 


comme  lui,  n'est  pas  sans  mérite,  a  dît  fort  ingé* 
nieusement  : 

Le  rossignol  nous  manque  ;  eh  !  vive  le  pinson  I 

Le  mal  réel ,  c'est  que  la  Mothe  (pour  continuer  la 
figure)  n'est  le  plus  souvent  que  le  merle  le  plus 
babillard  ou  la  pie  la  plus  aigre-,  mais  quelquefois 
aussi  il  a  été  pinson.  Laissons  dire  à  Fontenelle 
qu'un  a^sez  grand  nombre  de  personnes  de  goût 
avouent  qu'elles  y  trouvent  une  infinité  de  belles 
choses;  que  leur  resterait-il  à  dire  de  la  Fontaine  ? 
Quand  nous  en  serons  à  la  Fable  dans  ce  siècle, 
nous  retrouverons  la  Mothe,  non  pas  dans  le  bo- 
cage que  les  Muses  ont  disposé  pour  le  rossignol 
favori,  et  où  elles  vont  l'entendre  chanter  tous  les 
jours,  mais  dans  une  assez  jolie  volière  avec  quel- 
ques autres  oiseaux ,  et  sous  la  condition  commune 
à  tous ,  qu'ils  n'y  chanteront  que  quelques  airs  choi- 
sis. 
«  Pour  V Iliade  f  elle  ne  paraltpasjusqu'id  se  relever.  » 

Il  y  avait  dix-huit  ans  qu'elle  avait  paru  quand 
Fontenelle  faisait  cet  aveu,  louable  en  lui-même 
puisqu'il  devait  lui  coûter  un-peu,  et  qui  le  serait 
encore  aujourd'hui,  puisque  enfin  l'aveu  d'une  vé- 
rité a  toujours  son  prix.  Mais  par  malheur  ce  n'est 
pas  ici  purement  et  simplement  respect  pour  la  vé- 
rité :  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Fontenelle  ne  cou* 
sent  à  laisser  mourir  V Iliade  de  la  Mothe  que  pour, 
ensevelir  celle  d'Homère  dans  le  même  tombeau. 
On  va  peut-être  s'imaginer  que  je  plaisante  ;  on  aura 
tort  :  d'abord ,  parce  qu'il  ne  faut  jamais  douter  que 
ce  qu'on  cite  d'un  philosophe  de  ce  siècle  ne  soit 
très-^érieiu,  quelque  plaisant  que  cela  puisse  paraî- 
tre ;  ensuite ,  parce  que  je  ne  cite  jamais  qu'avec  la 
plus  scrupuleuse  fidélité.  Fontenelle  cherche  les  mo- 
tifs de  cette  chute,  si  complète  qu'il  ne  saurait  lui- 
même  la  désavouer;  et  il  se  garde  bien  d'aperce- 
voir ceux  qui  s'offraient  d'eux-mêmes,  tels  que  tout 
le  monde  les  voyait  dès  lors,  et  que  j'ai  dû  les  rap- 
peler aujourd'hui.  Ce  n*est  point  là  du  tout  le  pro- 
cédé de  cet  esprit-philosophique  dont  tout  à  l'heure 
Fontenelle  vantait  l'heureuse  apparition  dans  l'em- 
pire des  letlMt  et  des  arts  :  il  doit  dire  autrement 
que  tout  le  monde ,  ce  qui  pour  lui  équivaut  è  dire 
mieux,  et  ce  qui  est  du  moins  beaucoup  plus  aisé. 
Voici  donc  les  termes  de  Fontenelle  : 

«  Je  dirai  le  plus  obseurément  qu'il  me  sera  possible 
que  le  début  le  plus  essentiel  qui  Tempéche  de  se  Rele- 
ver (  T/Ziiuie  de  la  Mothe),  ef-peut-étre  le  teul,  c'est 
Sétte  l'Iliade.  « 

On  peut  encore  trouver  plaisant,  si  Ton  veut,  que 
Fontenelle  ne  promette  d'être  obscur  que  pour  être 
plus  clair  ;  mais  c'est  la  finesse  du  trait ,  car  on  en- 
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tend  Fauteur  de  la  seule  manière  dont  il  peut  et  veut 
eue  entendu.  On  voit  que  Tautorité  de  trente  siè- 
cles n'impose  pas  plus  aux  philosophes  du  n^tre, 
en  fût  de  goût ,  que  dans  tout  autre  genre  d'expé- 
rience. Il  faut  bien  aussi  qu'ils  permettent  qu'on  ne 
s'en  rapporte  pas  tout  à  fait  à  leur  périlleuse  parole  ; 
et  pour  répondre  à  Fontenelle,  il  n'y  a  qu'à  pren- 
dre rinterse  de  sa  proportion  :  ce  sera  la  vérité 
trop  reconnue  pour  avoir  même  désormais  besoin 
de  preuves.  Si  V Iliade  de  la  Mothe  est  tombée  en 
naissant,  c'est  précisément  parce  qu'elle  n*a  rien 
de  commun  avec  celle  d'Homère,  qui  est  debout 
depuis  près  de  trois  mille  ans. 

On  annonçait  dans  ce  même  Discours  des  jp^rv- 
mesy  des  cantates  spiritueUes  et  deséghgues,  qui 
ont  paru  depuis  la  mort  de  l'auteur,  hts  psaumes 
et  les  cantates  ne  peuvent  pas  même  servir  de  nou- 
veau lustre  aux  dieCsnToeuvre  de  Rousseau  dans 
ces  deux  genres  :  toute  espèce  de  comparaison  se- 
rait ici  une  injure  pour  lui.  Cest  tout  ce  qu'il  con- 
vient de  dire  de  ces  productions  posthumes ,  qui 
attestent  seulement  les  sentiments  religieux  qui 
feront  toujours  honneur  à  la  mémoire  de  la  Mothe. 
Mais  ses  églogues  ne  sont  point  à  mépriser,  malgré 
tout  ce  qui  leur  manque;  et  quand  nous  en  serons 
à  cet  article,  nous  verrons  que  tout  ce  qui  n'exi- 
geait ni  force,  ni  chaleur,  ni  élévation ,  pouvait ,  jus- 
qu'à un  certain  point,  être  du  ressort  de  cet  ingénieux 
écrivain. 

Il  peut  être  amusant,  et  il  n'est  pas  inutile  de 
voir  les  paradoxes  des  maîtres  répétés  par  le  disci- 
ple, et  d'écouter  un  moment  l'abbé  Tniblet,  qui, 
comme  la  Mothe,  a  cela  de  remarquable,  que  sa 
philosophie,  erronée  en  littérature,  ne  le  fat  jamais 
en  religion  et  en  morale.  II  fut  même  distingué  par 
une  piété  exemplaire,  qui  honorait  le  caractère' 
dont  il  éuit  revêtu.  Du  reste,  il  ne  paraît  avoir  eu 
^Tésprit  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  se  monter  sur 
celui  de  Fontenelle  et  de  la  Mothe,  et  d'autant 
plus  volontiers  qu'il  n'avait  aucun  titre  pour  être 
jaloux  de  leurs  talents.  Assez  obscur  par  lui-même , 
il  s'était  mn  à  la  suite  de  leur  renommée,  el  une 
place  à  l'Académie,  qu'il  obtint,  quoique  bien  Urd , 
fat  pour  lui  comme  une  espèce  de  sunrivance  qu'ils 
hn  avaient  léguée  pour  prix  de  son  dévouement.  Il 
semblait  avoir  mis  tout  son  mérite  à  sentir  et  à  ùùre 
•entir  le  leur.  La  prétention  paraît  modeste,  et 
pourtant,  conune  il  n'y  a  point  de  modestie  où  il 
n'entre  encore  de  Tamour-propre,  on  voit  qu'en 
exagérant  leur  mérite  et  leurs  opinions,  il  croyait  y 
f^agncr  quelque  diosepour  lui-même.  Ce  qui  earacté- 
les  écrits,  c'est  la  subtilité;  aussi  lui  arrive-MI 

•  D  était  prélK,  et  fàt  depals  atehkUacK  de  Stint-Malo. 


souvent  de rafBner  sur  Fontenelle  et  la  Mothe,  qui 
eux-mêmes  n'étaient  déjà  que  trop  fins.  L'éloge 
qui]  a  fait  du  dernier  roule  sur  deux  sophismes  prin- 
cipaux :  l'un ,  que  si  la  Mothç  n'a  pas  une  grande  ré- 
putation comme  poëte,  c'est  que  l'excellence  de  sa 
prose  a  nui  beaucoup  à  ses  vers  ;  l'autre ,  que  si  ses 
vers,  quoique  bons,  ne  valent  pas  sa  prose,  c'est  que 
les  meilleurs  vers  possibles  ne  sauraient  valoir  la 
bonne  prose.  Au  fond ,  tout  cela  rentre  dans  l'absur- 
ditédes  paradoxes  que  vous  avez  déjà  entendus  ;  mais 
n'oublions  pas  que,  dans  les  vicissitudes  de  l'opinion 
toujours  mise  en  mouveqient  par  l'amour-propre, 
il  n'y  a  guère  eu  d'époque  qui  n'ait  été  signalée  par 
quelques  fantaisies  plus  ou  moins  folles,  que  celles- 
là  du  moins  sont  les  moins  fâcheuses  de  toutes,  et 
que  le  siècle  même  qu'on  a  nommé  le  grand  siècle, 
celui  qui  a  fixé  en  tout  l'idée  de  la  perfection,  a 
pourtant  vu,  dans  ses  plus  beaux  jours,  naître  la 
secte  des  détracteurs  de  l'antiquité",  et  sous  les  yeux 
de  Boileau,  apparemment  parce  qu'il  fallait  que 
l'âge  le  plus  beau  des  lettres  françaises  ne  fût  pas 
lui-même  exempt  de  reproche. 

«  La  nature  dit  à  chaque  homme  en  le  fbnnaDt  : 
Soyez  cela,  et  ne  soyez  point  autre  chose,  si  voos  vou- 
lez être  qiielqae  chose  '.  »  (TYublet.) 

lYonpas,  s'il  vous  plaît;  il  n'y  a  point  de  vérité 
commune  qu'on  ne  rende  abusive  en  la  rendant  ab- 
solue. La  nature  ne  donne  pas  à  chaque  homme 
des  ordres  si  exclusifs,  mais  seulement  à  ses  élus , 
aux  hommes  privilégiés.  Cest  ainsi  qu'elle  a  pu 
dire  à  un  Homière,  Sois  poète;  à  un  Cicéron,  Sois 
orateur  ;  à  un  Bacon,  Sois  philosophe;  et  de  même 
à  tout  ce  qui  a  été  au  premier  rang.  Elle  laisse 
beaucoup  plus  de  liberté  aux  esprits  médiocres;  elle 
leur  dit  :  «  Essayez  un  peu  de  tout;  il  y  aura  peut- 
être  quelque  chose  où  vous  serez  passables  :  c'est 
tout  ce  que  vous  pouvez  être;  et  dans  mon  plan 
générsl ,  la  médiocrité  sert  à  mes  vues  comme  le 
génie.  »  C'est  dans  ce  sens  seulement  que  l'on  peut 
adopter  ce  que  TniUet  ajoute  : 

a  EDe  avait  dit  à  BL  de  la  Mothe  :  SoffCM  c^que  vous 
voudrez.  * 

Dans  la  pensée  de  Trublet,  cela  est  magnifique, 
mais  dans  la  réalité,  ce  que  vous  voudrez,  équivaut 
ici,  comme  en  mille  occasions,  à  ce  que  vous  pour- 
rez,  et  l'on  se  sert  assez  indifféremment  de  ces 
deux  phrases  dans  ce  qui  n'est  pas  de  grande  con- 
séquence. 

«  Aq  reste,  eentinue  Tniblet,  tout  lemonds  convient 
qu'il  était  un  esprit  du  premier  ordre.  » 

>  Daoïs  aoe  lettre  imprimée  à  la  tête  dei  œuvres  de  la 
Mottie,  édition  de  1754. 
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II  fimt  que  le  bon  Trublet  ait  cru  qu'il  ne  noue 
resterait  rien  des  écrivains  de  ce  temps-là,  excepté 
les  trois  ou  quatre  philosophes  de  sa  société.  Mais 
comme  nous  avons  beaucoup  d'autres  livres  que 
les  leurs,  nous  satons  combien  l'on  était  loin  gé- 
néralement de  placer  la  Mothe  si  haut,  même  de 
son  vivant.  Quand  je  suis  arrivé  dans  le  monde,  il 
y  a  quarante  ans ,  déjà  la  Mothe  était  dans  la  classe 
des  anteurs  qui  ne  sont  plus  guère  lus  que  des 
gens  lettrés,  parce  que'  ceux-là  doivent  lire  tout. 
On  citait  dans  le  monde  quelques  endroits  de  ses 
opéras ,  quelques  strophes  de  ses  odes ,  quelques-unes 
de  ses  fables;  et  on  allait  voir  Inès  sans  Testimer. 
La  dureté  de  sa  versifieation  était  célèbre ,  et  Ton 
ne  rappelai!  ses  paradoxes  que  pour  en  rire.  H  n'y 
^ ,  dans  ce  résumé  fidèle,  rien  qui  approche  du  pre- 
mier rang  ;  il  s'en  faut  de  tout,  La  Mothe  avait  sans 
doute  beaucoup  d'esprit;  mais  son  talent  n'étant 
nullement  au-dessus  du  médiocre,  il  est  resté  dans 
la  foule  des  auteurs  du  second  ordre,  qui,  dans  le 
siècle  des  imitateurs,  est  devenue  nécessairement 
beaucoup  plus  nombreuse  que  dans  celui  des  mo- 
dèles. 

«  La  prose  de  M.  de  U  Mothe  était  hors  d'atteiiite  : 
ses  vers  prêtaient  davantage  à  la  eriUque  ;  ils  furent  atta- 
qués ,  et  y  ue  craignons  pas  de  le  dire ,  Us  le  furent  avec 
succès  :  mais  ce  sera  toi^ours  le  sort  des  meilleurs  vers.  » 

Entendons  nous ,  de  grâce  :  on  attaqua  les  vers  de 
la  Mothe  comme  mauvais,  et  on  n'eut  pas  de  peine 
à  le  prouver;  l'impression  qu'ils  faisaient  sur  tout 
amateur  de  la  poésie  se  trouvait  par  avance  d'ac- 
cord avec  la  critique.  Prétendez-vous  qu'il  en  doive 
être  de  même  de  la  critique  qui  aitaqueraU  nos 
grands  écrivains  en  vers ,  Racine ,  Despréaux ,  Rous- 
seau, Voltaire  dans  ses  belles  tragédies ,  et  qui  vou- 
drait en  faire  deê  versificateurs  de  la  même  force 
que  la  Mothe?  C'est  abuser  trop  ridiculement  de  ce 
qu'on  a  dit  cent  fois,  et  de  ce  qui  n'est  vrai  que 
dans  un  sens  très-restreint,  que  l'on  peut  faire  une 
bonne  critique  du  meilleur  ouvrage,  quoique  par  le 
fait  cela  soit  fort  rare.  On  a  voulu  dire  seulement 
qdè,  rien  n'étant  absolument  parfait,  on  peut  rele- 
ver des  fiiutes  dans  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Mais 
partir  de  là  pour  confondre  le  bon  avec  le  mauvais, 
le  meilleur  avec  le  plus  médiocre ,  et  voir  dans  la 
critique  de  l'un  et  de  l'autre  ie  même  succès,  c'est 
nous  dire  que  ceux  qui  se  moquaient  des  vers  de  Ra- 
cine et  de  Boileau  eurent  iemême  succès  que  Boi- 
lean  lui-même  quand  il  se  moquait  des  vers  de  Cha- 
pelain et  de  Pradon.  Cette  logique  n'est  permise 
"  qu'à  cette  foule  d'infortunés  et  déterminés  rimeurs , 

qui,  diaque  fois  que  la  saine  critique  a  montré  au    „   ,       ...,.  -,  .,,.  /.  ^    ^      ^  „^^,u     ^   . 
j  il*.     .j«    >    «  1  ^  •    .1  Tauteuf,  AllUonde  1778.  (t.  XIV  SI  xvderédJttoo  de  isao, 

doigt  le  ridicule  de  leurs  vers,  ne  manquaient  jamais  1  is  vol.  in-r.) 


de  répondre  :  N'a-Von  pas  critiqué  aussi  les  vers 
de  Racine  et  de  Boileau  '  ?  N'ont-ils  pas  fait  des  fau- 
tes comme  nous?  Eh!  qu'importe  que  nous  en  fas- 
sions comme  eux ,  pourvu  que  nous  ayons  du  génie! 

«  On  conclut  aujourd'hui  que  les  vers  de  la  Mothe  sont 
inférieurs  à  sa  prose.  On  a  raison  en  iin  sens  ;  Us  sont 
moins  parfidts,  mais  non  pas  moins  estimables.  »  (  TrU' 
but.) 

Vous  serez  peut-être  tentés  de  demander  pourquoi  ; 
et  si  la  proposition  vous  paratt  un  'peu  extraordi- 
naire, l'explication  vous  le  paraîtrait  bien  davan- 
tage, si  nos  dernières  séances  ne  nous  y  avaient 
préparés. 

«  Cestqnelesversde  la  Mothe  ne  sont  bons  que  comme 
de  bons  vers ,  et  sont  bien  éloignés  d*étre  bons  comme  de 
la  bonne  prose.  » 

Vous  étiez  déjà  dans  le  secret  de  cette  doctrine;  il 
n'y  a  plus  qu'à  en  rire  :  passons. 

«  On  a  dit  :  Que  ne  se  bomalt-il  à  écrire  en  prose?  Et 
moi.  Je  dirais  :  Que  ne  se  bornaitpQ  à  écrire  en  vers?  » 

Ceci,  je  l'avoue,  est  plus  fin  et  plus  imprévu.  Pa- 
tience :  le  subtil  Trublet  va  tâcher  de  se  faire  en- 
tendre. 

«  Eh  I  ne  savait-il  pas  que  TefTet  ordinaire  de  la  com- 
paraison entre  deux  choses  inégalement  bonnes,  surtout 
en  matière  d'ouvrages  d'esprit,  et  quand  U  8*agit  des  ou- 
vrages d'un  même  homme,  est  de  faire  trouver  mauvaise 
celle  qui  n'est  qu'inférieure?  » 

Ainsi ,  à  force  de  raffinement ,  il  se  trouve  que  c'est 
la  grande  admiration  pour  la  prose  de  la  Mothe  qui 
a  produit  ce  grand  dégoût  pour  ses  vers.. ..  Comme 
le  paradoxe  le  plus  fou  s'appuie  toujours  sur  quelque 
chose  de  vrai,  mais  qui  est  hors  de  la  question  ou 
du  fait,  passons  à  Trublet  que  l'extrême  supério- 
rité qu'un  écrivain  a  prouvée  dans  un  genre,  rende 
le  public  plus  sévère  à  son  égard  dans  un  genre  dif- 
férent :  cette  disposition  va-t-elle  jusqu'à  faire  trou- 
ver mauvais  ce  qui  est  bon?  Il  n'y  en  a  pas  un  seul 
exemple  :  il  y  en  a  cent  du  contraire.  Voltaire  avait 
une  assez  belle  réputation  en  poésie  lorsqu'il  donna 
la  Vie  de  Charles  XI!  et  le  Siècle  de  Louis  XI  f^; 
ces  deux  ouvrages  en  eurent-ils  moins  de  succès? 
Tous  deux  paravent  génératement  ce  qu'ils  étaient , 
c'est-à-dire  fort  bien  écrits  (car  il  ne  s'agit  ici  que 
du  style),  et  tous  deux  sont  encore,  aux  yeux  dos 
connaisseurs ,  ce  que  l'auteur  a  fait  de  meilleur  en 
prose.  Enfin,  pour  étendre  ce  rapprochement,  les 

■  Est^oe  que  Dorât  na  m'écrivait  pat  dans  une  lettre  Im- 
primée :  «  Savez-voos  bien  que  Racine  lui-même  ne  tiendrait 
«  paa  contre  IMnflexible  équité  de  vos  examens?  »  Oo  peut 
voir  la  lettre  et  la  réiponie  dans  les  Mitante»  de  liUétatwre 
tt  de  critique,  qui  forment  les  tomes  v  et  vi  des  ouvras  de 
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vers  de  Voltaire  ont-ils  nui  à  sa  prose ,  ou  sa  prose 
à  ses  vers  ?  Ni  l*un  ni  Tautre  ^  quoique  en  effet  chez 
ioî  le  poëte  soit  bien  au-dessus  du  prosateur.  Mais , 
après  tout,  cette  prose  de  la  Mothe  est-elle  donc  si 
admirable  que  Trublet  voudrait  nous  le  faire  croire? 
n  faudrait  pour  cela  qu'il  nous  eût  laissé  quelque 
cMirrage  assez  important  par  son  sujet ,  assez  fini 
dans  rexécution,  pour  être  ce  qu'on  appelle  un  nto- 
watment;  et  nous  n'ayons  de  lui  que  des  morceaux  de 
eritique  en  forme  de  préface ,  toujours  relatifs  à«es 
opinions  et  à  ses  querelles ,  et  quelques  discours  aca- 
^miques,  dont  le  seul  digne  d'estime  est  V Éloge 
funèbre  delAnds-h'GraMd,  Sa  prose  a  précisément 
les  qualités  de  son  esprit,  c'est-à-dire  des  qualités 
toutes  secondaires  :  elle  est  pleine  de  finesse^ et  d'a- 
grément ;  c'est  le  mérite  de  la  discussion ,  et  il  est  en- 
core assez  rare;  mais  suffit-il  pour  faire  pardonner 
le  défaut  si  fréquent  de  bon  sens  et  de  vérité,  qui 
•st  cause  que  depuis  longtemps  on  ne  lit  pas  plus  sa 
prose  que  ses  vers  ?  Elle  manque  partout  de  chaleur 
et  de  coloris  ;  enun  mot ,  toujours  agréable ,  elle  n'est 
jamais  éloquente;  et  pourtant  elle  pouvait  et  devait 
rétre  ;  car  il  traite  partout  des  arts  de  l'imagination, 
et  c'est  là  qu'un  homme  qui  les  aurait  sentis  eût  été 
éloquent.  Mais  la  Mothe ,  qui  les  jugeait  en  sophiste, 
ne  pouvait  pas  les  sentir  en  artiste,  et  tout  son  art 
se  borne  à  présenter  des  raisonnements  fort  bien 
déduits  et  mal  appliqués,  à  prouver  avec  une  faci- 
lité piquante  tout  autre  chose  que  ce  qu'on  lui  con- 
teste, et  surtout  à  profiter,  avec  le  calme  le  plus 
soutenu  et  la  politesse  la  plus  délicatement  ironique, 
des  avantages  sans  nombre  que  lui  fournit  un  ad- 
versaire aussi  grossièrement  maladroit  que  cette 
madame  Dacier,  à  qui  Dieu  fasse  paix,  mais  à  qui 
les  amateurs  des  anciens  et  d*Homâ:e  ne  pardon- 
neront jamais  sa  malheureuse  érudition.  Eh!  de 
quoi  se  mêlait  cette  pédante  renforcée,  totalement 
dénuée  d'esprit  et  de  goût ,  aussi  étrangère  aux  grâ- 
ces de  son  sexe  qu'à  celles  de  la  poésie,  qui  avait 
appite  le  grec  par  malheur  pour  elle,  pour  Homère 
et  pour  nous,  et  qui  a  fait  à  elle  seule  cent  fois  plus 
de  tort  à  Homère  en  le  défendant,  que  les  Per- 
rault et  les  la  Mothe  en  FattaquanV? 

Fontenelle,  la  Mothe,  Trublet ,  Terrasson  et  con- 
torts,  étalent  atteints  d'une  autre  espèce  de  pédan- 
tîsme ,  celui  de  la  philosophie ,  quand  elle  veut  sou- 
mettre à  ses  analyses  les  arts  de  rimagination,  et 
qu'elle  débite  des  rêveries  dogmatiques  avec  un  sé- 
rieux qui  les  rend  encore  plus  risiUes.  Écoutez  le 
bon  Trublet  : 

•  JLa  plus  grande  louange  qn'on  pût  donner  à  des  vers, 
ce  serait  peatretre  de  dire  qu'ils  valent  de  la  prose  :  mais 
Je  n*CD  connus  point  de  tels.  > 


Gela  est  tranchant;  et  si  le  peut-éire  est  modeste. 
Je  n'en  connais  point  de  ieli  est  fier.  Ce  qui  vient  à 
l'appui  est  encore  au-dessus  et  passe  tout  ce  qui 
précède, 

«  Les  excellents  vers  touchent,  charment,  enlèvent.  » 

Je  vous  entends  vous  récrier  : 

«  Mais  qu'est-ce  donc  qui  vaut  mieux ,  en  felt  d'ouvra- 
ges d'esprit,  que  ce  qoi  touche,  charme,  enlève  ?  >i 

Il  n'y  avait  qu'un  philosophe  qui  pût  vous  le  dire , 
et  il  faut  se  hâter  de  vous  rapprendre,  car  à  coup 
sûr  vous  ne  le  devineriez  jamais. 

«  U  n'appartient  qu'à  la  prose  àidsatitfalre,  > 

ICon  ^  les  quolibets  d'Arlequin  ne  sont  pas  plus 
plaisants  que  les  raisonnements  de  ces  philosophes-là 
quand  ils  nous  régentent  en  littérature.  Ils  sont /bu- 
chéê,  charmée,  enlevés,  et  non  point  satisfaits. 
Comment  faut-il  donc  s'y  prendre  avec  eux  ?  Faut-il 
faire  comme  la  Mothe?  J'avoue  qu'il  ne  touche,  ni 
ne  charme,  ni  v^ enlève;  mais  je  ne  vois«pas  qu'on 
en  ait  été  \\m  satisfait,  quelque  peine  qu'il  se  soit 
donnée  pour  faire  ressembler  ses  vers  à  la  prose. 

Ici  cependant  une  étrange  inconséquence  de  Vol- 
taire a  fourni  à  l'abbé  Trublet  des  arguments  d'une 
force  réelle,  mais  contre  Voltaire  seulement,  et  non 
contre  l'opinion  publique.  Voltaire,  toujours  dominé 
par  ses  passions,  au  point  de  leur  sacrifier,  comme 
cela  lui  est  trop  souvent  arrivé,  jusqu'à  la  Justesse 
de  son  goût  et  l'honneur  de  son  jugement^  ne  pou- 
vait souffrir  que  Rousseau ,  l'un  des  objets  de  ses 
longues  haines,  passât  pour  le  seul  lyrique  de  la 
France  dep'ùis  Malherbe.  U  ne  trouvait  que  la  Mothe 
à  lui  opposer  ;  et  quoique ,  dans  les  pièces  satiriques 
dont  il  était  bien  connu  pour  auteur,  il  eût  traité 
plus  d'une  fois  ce  même  la  Mothe  avec  un  mépris 
qui  allait  jusqu'à  l'outrage;  quoiqu'il  eût  fait  sur  lui 
ces  deux  vers  qu'on  avait  retenus, 

n  D*a  point  coona  l*hannoale; 
L'esprit  loi  tint  Uea  de  génie , 

il  s'avisa ,  pour  n^rtifier  Rousseau ,  d'imprimer  que 
la  Mothe  avait  fait  de  belks  odes.  Vous  Jugez  com- 
bien le  panégyriste  de  celui-ci  triomphe  aisément  de 
pouvoir  opposer  Voltaire,  d'abord  aux  autres  criti* 
ques ,  et  ensuite  à  lui-même. 

«  Qooil  vous  reflues  à  la  Mothe  le  titre  de  poêle,  et 
un  homme  dont  vous  ne  récuses  pas  l'autorité  en  poésie 
vous  dit  en  propres  termes  que  la  Mothe  a  bit  dé  hellss 
odes  !  Fait-on  de  Mks  odes  sans  être  podte  ?  » 

Il  est  encore  plus  fort  contre  Voltalrie;  il  lui  de- 
mande comment  on  &it  de  belks  odes  sans  génie 
et  sans  harmonie,  et  il  conclut  rictorieusement  que 
c'est  fM(e  des  plus  étranges'contradictions  oùjamais 
un  poète  soU  tombé.  Il  a  toute  raison  :  mais  nous» 
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qui  no  répondons  point  des  inconséquences  de  Vol- 
taire, nous  sommes  en  droit  d'opposer  à  Tabbé  Tru- 
blet  ravis  unanimedes  connaisseurs  et  de  la  postérité. 
La  Mothe  n*a  point  fait  de  belles  odes;  il  n*en  a  pas 
même  fait  une  bonne  :  tout  à  Fbeure  vous  serez  à 
portée  de  vous  en  convaincre  à  Texamen. 

L*abbé  Tniblet  ne  manque  pas  d'attribuer  à  la 
jalousie  le^  discrédit  assez  général  où  étaient  déjà 
tombées  les  poésies  de  son  ami;  et  se  servant  d'une 
comparaison  très- pompeuse,  il  prétend  que  la  lit- 
térature s'était  liguée  contre  la  Motbe,  comme  l'Eu- 
rope contre  Louis  XIV ,  parce  que  tous  deux  sem- 
blaient affecter  la  monarchie  universelle.  Sans 
m'arréter  à  la  frivole  emphase  de  ce  parallèle,  j'ob- 
serverai que  les  faits  déposent  ici  contre  cette  impu- 
tation de  jalousie,  et  qu'on  en  exagère  extrêmement 
les  effets.  Celle-ci  a  une  marche  uniforme  :  lors- 
qu'elle s'élève  contre  un  ouvrage,  ce  qui  n'arrive 
que  quand  il  a,  ou  beaucoup  de  mérite,  ou  beau- 
coup de  succès ,  c'est  toujours  dans  le  premier  mo- 
ment, parce  que  son  but  et  son  intérêt  sont  de  dé- 
truire ou  du  moins  d'afifaiblir  la  première  impression, 
ot  de  la  rendre  au  moins  douteuse;  et  dans  ce  cas, 
il  faut  plus  ou  moins  de  temps  pour  triompher  de 
ce  premier  déchaînement  de  l'esprit  de  parti.  Au 
contraire,  si  l'ouvrage  n'est  pas  au-dessus  du  mé-« 
dioore,  l'envie  ne  s'en  mêle  point;  elle  laisse  sans 
inquiétude  le  champ  libre  aux  prôneurs,  et  permet 
à  l'auteur  une  de  ces  petites  fortunes  éphémères, 
toujours  démenties  dès  que  la  critique  impartiale  a 
jeté  son  coup  d'œil  tranquille  et  sévère  sur  ce  qui 
'  ne  saurait  le  soutenir;  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  la 
Mothe.  Hors  son  Iliade,  qui  tomba  tout  de  suite, 
d^ailleurs  ses  autres  écrits,  ses  odes ,  ses  tragédies, 
ses  fables ,  eurent  beaucoup  de  partisans  > .  Son  plus 
grand  eouemi  fut  le  temps,  comme  il  l'est  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  d'une  trempe  forte.  Ses  petites 

>  Oo  peut  citer  eo  exoDple  oei  éloie  qu'a  fait  de  aes  odea 
■n  hoinme  qui  aéra  toujoara  mis  au  rang  des  bons  criUqaes , 
mais  qui  était  lié  avec  la  Mothe  et  ses  «oiis ,  l*abbé  Dubos , 
qui,  dans  ses  Mi/lexiom  mut  la  Poésie,  «tfc.  publiées  en 
1719,  8*ezprlnie  ainsi  :  «  M.  Despréaox,  avant  que  deuKMi- 
rlr,  a  vu  prcDdn  Vtuot  h  un  poêle  lyrique,  né  avee  les  ta- 
lents de  ces  aqciens  poètes  à  qui  Virgile  donne  une  place 
honorable  dans  les  Champs-Elysées,  pour  avoir  enseigné  les 
pren^ers  la  morale  aux  hommes  encore  féroces.  Les  ouvra- 
ges de  ces  anciens  poètes,  qui  fiireut  un  des  premiers  liens 
de  la  société,  et  qui  donnèrent  lieu  à  la  fable  d^Amphlon ,  ne 
contenaient  pas  des  maximes  plus  sages  que  les  odes  de  Tau- 
teur  dont  je  parle,  à  qulla  nature  ne  semble  avoir  donné 
du  génie  que  pour  parer  la  morale  et  pour  rendre  aimable 
la  vertu.  >•  On  pourrait  croire  d*abord  qu*il  s*agit  de  Rous- 
•eaa,  et  le  reconnaître  surtout  à  ces  talenii  dcê  anciem 
Boétett  h  ce  charme  de  Vkarmonie,  Ton  de  ses  attribats 
alsUnettfs»  Mais  la  suite  du  passage  ne  permet  pas  de  douter 
qu*U  ne  s'agisse  des  odes  de  la  Motbe,  dont  en  effet  le  ton 
moral  et  senleucieux  en  avait  imposé  à  beaucoup  de  lecteurs. 
La  postérité  a  décidé,  contre  Dobos,  qu*en  poésie  cela  nfe 
suffit  pas. 


combinaisons,  ses  beautés  minces  et  froides,  lais- 
sèrent bientôt  apercevoir  tout  ce  qui  lui  manquait. 
Il  eut  sans  doute  des  jaloux ,  puisqu'il  eut  des  suc- 
cès; mais  il  eut  toujours  des  prôneurs  ardents  et 
sans  nombre.  Toujours  on  fut  à  peu  près  juste  en* 
vers  lui  :  les  censeurs  à'inés  la  mirent  bientôt  à  sa 
place  dès  qu'elle  fut  entre  les  mains  des  lecteurs , 
mais  ne  nuisirent  pas  un  moment  à  l'effet  qu'elle 
produisait  au  théâtre.  A  tout  prendre ,  la  Mothe  a 
ét^de  son  vivant  un  des  auteurs  les  plus  heureux 
et  les  mieux  traités.  Presque  tous  ses  différents 
essais  prospérèrent  d'abord  fort  au  delà  de  ce  qu'ils 
valaient.  Son  Homulus  et  ses  Machabées ,  depuis 
longtemps  dans  un  si  profond  oubli,  réussirent  dans 
la  nouveauté  et  ne  furent  jugés  qu'à  la  reprise.  Son 
Œdipe  et  son  Uiade  sont  à  peu  près  ses  deux  seules 
productions  condamnées  dès  leur  naissance,  et  c'est 
une  preuve  qu'il  ne  tombait  que  quand  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  faire  autrement.  Il  ne  paratt  pas  que 
jamais  la  mauvaise  volonté  y  ait  été  pour  rien.  Il 
était  assez  généralement  aimé ,  et  méritait  de  l'être 
par  des  qualités  personnelles  plus  précieuses  que  le 
talent  et  la  réputation  ;  mais  qui ,  en  recommandant 
la  mémoire  de  l'auteur,  ne  peuvent  influer  sur  celle 
de  ses  écrits ,  la  seule  chose  que  la  postérité  consi- 
dère quand  l'homme  n'est  plus.  Son  caractère  dut 
lui  faire  beaucoup  d'amis  :  l'agrément  de  sa  conver- 
sation faisait  rechercher  sa  société.  Ses  principes 
de  conduite  et  de  morale  étaient  les  meilleurs  de 
tuus ,  ou  plutôt  les  seuls  bons,  ceux  de  la  religion. 
Quoique  aveugle  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie,  il  conserva  toujours  une  égalité  et  une  aménit^ 
d'humeur  que  n'altérèrent  jamais  les  satires  bonnes 
ou  mauvaises  dont  il  fut  l'objet  sans  jamais  user  de 
représailles.  Peut-être  y  avait-il  de  l'excès  dans  sa 
complaisance  pour  les  auteurs  ses  contemporains  ; 
il  trouvait  ^oi^ours  à  louer,  et  presque  jamais  à  blâ- 
mer. On  pourrait  croire  que,  d'après  cette  disposi- 
tion connue,  ceux  qu'il  louait  beaucoup  ou  oriti- 
quait  peu  devaient  en  être  médiocrement  flattés  : 
on  se  tromperait.  Celui  qui  nous  loue  nous  est  ra- 
rement suapectl,  et  n'y  eût-on  pas  grande  confiance, 
on  lui  en  sait  toujours  gré.  Quand  on  nous  applau- 
dit, on  a  toujours  assez  d'esprit  pour  nous;  à  plus 
forte  raison  quand  on  en  a  autant  que  la  Mothe  ; 
voilà  ce  qui  rendait  tant  de  gens  mécontents  d'eux- 
mêmes  et  de  lui.  La  louange  entre  les  auteurs  n'est 
guère  autpe  chose  qu'un  commerce  :  ce  n'est  pas 
que  les  fonds  en  soient  bien  assurés;  au  contraire, 
il  est  à  peu  près  tout  en  crédit  tel  quel,  Nous  avons 
vu  de  grands  spéculateurs  en  ce  genre  ruinés  de  leur 
vivant,  après  les  plus  grosses  avances  ;  et  parmi  les 
plus  heureux ,  pas  un  n'a  laissé  d'héritage. 


XVin*  SIÈCLE.  —  POÉSIE. 
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U  eft  di£Beîle  de  pousser  plus  loin  les  îllasions, 
mi  de  ramifié ,  soit  du  préf ugé,  que  ne  le  fait  Fabbé 
Tniblel  à  propos  des  paradoxes  de  la  Motbe  sur  Ho- 
mère; il  a  Fair  de  croire  fermement  qu'ils  ont  fait 
une  résolution. 

«  Od  ne  pense  plus  sur  Homère  comme  on  pensait  il  y 
a  quarante  ans.  Ceux  qoe  le  Discours  avait  ébranlés  fu- 
ient OQDvaincns  par  les  réflexions  '.  « 

Je  le  crois  :  ceux  qui  avaient  pu  être  ébranlés  pou- 
vaient être  convaincus.  Il  ne  s*agit  plus  que  du 
nombre  et  de  la  qualité  des  suffrages ,  et  je  ne  pense 
pas  qu'aujourd^hui  Tabbé  Trublet  luj-méme  pût 
s'apercevoir  du  moindre  déchet  dans  la  renommée 
d*Honière.  Les  lois  les  plus  imposantes  se  sont  éle- 
vées dv  nos  jours  pour  justifier  et  perpétuer  Fhom- 
mage  de  tant  de  siècles;  et  ils  sont  encore  vrais, 
comme  ils  le  seront  toujours,  ces  beaux  vers  de 
notre  lyrique  français  : 

A  la  soaree  frmpfM)CrèDe, 
Homère ,  ooTrant  ses  rameaux, 
S^élève  eomme  un  vieux  ehéoe 
Entre  de  Jeunes  ormeaux. 
Les  uTantes  immortelles 
Tous  les  Jours  de  fleurs  nouveUes 
Ont  soin  de  parer  son  front  ; 
Et  par  leur  commun  suffrage, 
Avec  eiies  il  partage 
Le  aoepixe  du  double  mooL 

On  "va  d'étonnement  en  étonnement  quand  on  lit 
les  apologistes  de  la  Mothe,  et  au  fond  pourtant  rien 
n'est  plus  sïmçle  ;  et  ce  qui  leur  arrive  doit  toujours 
arriver  dès  qu*on  est  parti  d'une  thèse  fausse.  Si  la 
vérité  vous  mèqe  toujours  droit  au  but,  Terreur  ne 
sait  jamais  où  elle  va ,  et  peut  vous  égarer  de  cent 
façons  différentes.  Trublet,  en  avouant  (car  il  faut 
bien  avooer  quelque  cbose)  que  les  vers  de  la  Mothe 
ne  sont  pas  exempts  àeprosaîsme  etde  dureté,  finit 
par  en  inférer  qa*Uélaii  petU-éfre  moins  versifica- 
teur que  poète.  On  ne  s'y  serait  pas  attendu.  Le  fait 
est  ija'il  n'était  ni  ne  pouvait  être  poète  :  tel  était 
rordre  de  la  nature  à  son  égard ,  et  cela  est  reconnu. 
Mais  ii^  ne  sefdt  pas  obstiné  à  calomnier  l'art  des 
Ters  au  lieu  de  l'étudier;  s'il  n'eât  pas  mis  tout  son 
esprit  à  excuser  ses  fautes  et  sa  paresse  au  lieu  de 
s*en  corriger,  je  pense  qu'il  aurait  po  devenir  un 
versificateur  beaucoup  plus  passable,  car  il  y  a,  dans 
eette  partie,  de  quoi  acquérir  jusqu'à  un  certain 
point,  et  nous  en  avons  des  exemples.  Sans  doute 
O  n'edt  jamais  approché  de  la  richesse ,  de  la  force , 
<Be  réiévation  du  style  épique,  du  style  tragique,  du 
style  lyrique  ;  mais  il  edt  pu  s'accoutumer  à  un 
certain  degré  d'élégance,  tel  qu'on  le  trouve  dans 
douzaine  de  strophes  éparses  dans  ses  odes. 

*  Biacoun  mn  Hamén ,  et  R^fiaritmâ  aur  le  critique.  Ce  | 
ni  la  fitres  de  deux  écrits  de  U  Motbe.  * 


Avec  un  peu  moins  d'entêtement  dans  ses  idées  et 
un  peu  plus  de  soin  dans  sa  composition,  et  en 
consultant  d'autres  oreilles  que  celles  de  ses  amis 
les  philosophes ,  il  aurait  pu  retrancher  beaucoup 
de  ce. prosaïsme  et  de  cette  dureté  qui  forment  le 
caractère  habituel  de  sa  versification. 

Cela  n'empêche  pas  que  Trublet  ne  conclue  que 
la  Mothe  reste  au  nombre  de  nos  grands  poètes , 
comme  il  concluait  tout  à  l'heure  que  la  Mothe  avait 
changé  l'opinion  générale  sur  Homère.  Reconnais- 
sez là,  messieurs,  ces  jugements  de  société,  ces  ar- 
rêts de  tel  ou  tel  cercle,  qu*on  ne  craint  pas  de  don- 
ner pour  la  voix  publique,  et  dont  il  ne  reste,  lorsque 
par  hasard  on  s'en  souvient  dans  la  suite,  que  ce 
que  vous  voyez  aujourd'hui,  un  ridicule  qui  fait 
pitié. 

Un  autre  mérite  de  la  Mothe,  selon  Trublet,  et 
peut-étreméme,  di^il,  son  caractère  distinctif,  c'est 
d'avoir  été  un  des  meilleurs  critiques  qui  aient  en- 
core paru.  Vous  avez  vu  combien  il  en  est  loin  ;  et 
pourtant  il  y  a  encore  de  quoi  y  revenir,  quand  je 
traiterai  spécialement  de  la  critique  dans  ce  siècle, 
ne  fût-ce  que  pour  apprécier  tout  à  fait  la  raison 
qu'apporte  Trublet  de  cette  prétendue  supériorité 
de  la  Mothe. 

«  Cet  esprit  phOosophique  que  Descartes  avait  porté 
dans  les  difTérentes  parties  de  la  philosophie,  où  il  était 
encore  moins  connu  qu'afllenrs,  M.  de  la  Motbe,  sur  les 
traces  de  M.  de  Fontenelle ,  l'appliqua  aux  belles-Ieltres  et 
à  la  poésie;  précieuse  nouveoMté,  mais  dont  le  goût  et 
les  fifints  sont  peut-être  réservés  à  nos  descendants.  » 

Ne  perdez  pas  de  vue  (et  je  finis  par  cette  obser- 
vation, qui  n'est  pas  indifférente)  que,  même  dans 
des  matières  si  familières  à  tous  les  hommes  ins- 
truits, et  sur  lesquelles  nous  avions  fes  innombrables 
documents  de  tant  de  siècles,  déjà  cet  esprit  philo- 
sophique, qui  a  toujours  été  plus  ou  moins  un  esprit 
d'orgueil ,  affectait  cette  espèce  de  charlatanisme 
qui  passa  depuis  en  habitude  constante  et  invariable, 
de  montrer  la  défiance  la  plus  méprisante  de  ses 
pauvres  contemporains ,  qui  n'étaient  jamais  assez 
mars  pour  les  hautes  conceptions  qu'on  leur  pré- 
sentait, ni  assez  dignes  de  les  réaliser;  en  sorte 
qu'on  se  retranchait  toujours,  avec  une  modestie 
toute  philanthropique,  dans  le  plus  affectueux  dé- 
vouement pour  nos  neveux ,  et  dans  les  espérances 
les  plus  illimitées  pour  les  dernières  générations. 
Quant  à  cette  précieuse  nouveauté  dont  Trublet  sa- 
vait si  bon  gré  à  ses  amis,  nous  savons  à  quoi  nous 
en  tenir,  comme  sur  bien  d'autres  nouveautés  un 
peu  plus  importantes  :  celle-là  du  moins  a  fort  mi- 
sérablement fructifié  dans  les  lettres,  et  les  fruits 
en  ont  été  foulés  atu  pieds  depuis  soixante-dix  aus  ; 
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ce  qui  est  déjà  quelque  chose.  Venons  à  Texamen  des 
odes  de  la  Mothe. 

•icnoM  u.  —  Des  odes  de  la  Mothe. 

Commençons  par  celle  que  ses  amis  nous  donnent 
pour  une  des  plus  belles  ;  elle  a  pour  titre,  De  l'É- 
mukUion,  et  son  premier  défaut  est  de  ne  remplir 
nullement  son  titre.  On  s'imaginerait  que  Pauteur 
va  nous  développer  la  force  et  les  effets  de  ce  mo- 
bile moral ,  social ,  politique ,  si  puissant  et  si  néces- 
saire; il  n*y  pense  seulement  pas ,  et  jamais  affidie 
pe  fiit  plus  trompeuse.  Il  n*a  d'autre  objet  que  de  nous 
prouver  que  les  modernes  peuvent  surpasser  les  an- 
ciens, et  il  l'annonce  dès  les  premiers  vers  : 

DépouUlons  ces  rapects  seiriles 
Que  Dom  portons  aox  temps  passés. 
Les  Homëres  et  les  YlrgUes 
Peavent  encore  être  effacée, 

Yoilà  tout  son  dessein  :  sur  quoi  plus  d'une  ré- 
flexion arrête  d'abord  tout  naturellement  im  lecteur 
de  bonne  foi  et  instruit  des  faits.  Jamais  personne 
(au  moins  qu'on  puisse  citer)  n'a  prétendu  qu'il  fût 
impossible,  ni  d'égaler,  ni  même  de  surpasser  les  an- 
ciens. Ce  fut  Perrault  qui  commença  la  querelle,  en 
soutenant  une  thèse  toute  contraire,  et  prétendant 
que  dans  les  lettres  et  les  arts  son  siècle  était  supé- 
rieur à  toute  l'antiquité.  S'il  avait  eu  plus  de  con- 
naissances littéraires  et  moins  de  passion,  il  pouvait 
soutenir  très-raisonnablement  une  partie  de  sa  pro- 
position ,  et  par  des  faits  qui  ne  souffrent  point  de 
réplique.  11  pouvait  oppose^  avec  avantage  à  Eu- 
ripide et  Sophocle ,  Corneille  et  Racine ,  qui  certai- 
nement ont  porté  plus  loin  l'art  de  la  tragédie  ;  et  à 
tous  les  comiques  du  monde ,  Molière  qui  les  a  ef- 
facés tous ,  comme  la  Fontaine  a  laissé  loin  de  lui 
tous  les  fabulistes.  Mais  il  eût  fallu  convenir  que, 
dans  l'épopée,  la  comparaison  ne  pouvait  pas  même 
encore  avoir  lieu  pour  la  France,  qui  n'avait  rien, 
absolument  rien  en  ce  genre;  que,  dans  l'Europe 
entière ,'  le  Tasse  seul  était  au  moins  égal  pour  l'in- 
vention ,  mais  fort  inférieur  dans  la  poésie  de  style. 
Le  poëme  de  Milton  commençait  à  peine  à  être 
connu,  même  en  Angleterre;  et  depuis  qu'il  l'est 
partout ,  je  ne  pense  pas  qu'aucun  homme  de  goût 
puisse,  malgré  quelques  morceaux  sublimes  et  quel- 
ques belles  conceptions ,  comparer  à  rittade  et  à 
VÈnMe  une  production  informe  qui  fourmille  de  dé- 
fauts les  plus  rebutants,  un  poëme  qui  n'a  ni  marche 
ni  plan ,  et  qui  joint  à  tant  d'autres  fautes  la  faute 
capitale  de  finir  au  cinquième  chant,  en  sorte  qu'il 
n'est  plus  possible  de  lire  le  reste  sans  ennui.  En 
voilà  bien  assez  pour  qu'Homère  et  Virgile  gardent 
leur  place  et  leur  couronne;  et  la  Henriade,  qui 
est  venue  depuis,  n'a  rien  changé  à  cet  ordre  de 


choses,  qui  est  toujours  le  même.  Dans  l'ode ,  nous 
n'avions,  an  temps  de  Perrault,  que  Malherbe,  Sar- 
rasin et  Racan  ;  et  en  y  joignant  Rousseau  lui-même, 
qui  est  venu  depuis ,  il  n'y  a  pas  encore  de  quoi  ba- 
lancer Pindare  et  Horace;  l'unparrapportà  sa  verve 
originale  et  sublime,  l'autre  par  rapport  à  la  foule 
et  à  la  variété  de  ses  beautés  lyriques.  Si  Perrault 
eût  eu  assez  de  sens  et  d'équité  pour  attacher  à  sa 
cause  les  talents  de  Boileau,  au  lieu  de  provoquer 
en  lui  un  adversaire,  il  aurait  pu  avancer  que  son 
Art  poétique  était  plus  complet  et  plus  fini  que  celui 
d*Horace,  qui  à  la  vérité  n'est  qu'une  esquisse  ;  et  en 
convenant  que,  dansses  satires  et  ses  épltres,  il  était 
resté  un  peu  au-dessous  d'Horace,  il  aurait  pu  avan- 
.■  cer,  sans  crainte  d*être  contredit,  que  la  Fftince 
devait  s'honorer  d'avoir  en  Boileau  un  digne  rival 
d'Horace,  et  le  seul  à  qui  l'Europe  moderne  pût  don- 
ner ce  glorieux  titre.  Dans  l'éloquence  enfin,  si  le 
barreau  n'avait  rien  qu'on  pût  même  nommer  à  côté 
d'un  Cicéron  et  d'un  Démosthènes,  un  genre  tout 
nouveau ,  supérieur  à  tous  les  autres  par  la  hauteur 
des  objets,  offrait  au  panégyriste  des  modernes  un 
génie  qu'on  peut  opposer  à  tout,  le  grand  Bossuet. 
Il  eût  pu  même  se  servir  de  lui  pour  citer  du  moins 
un  monument  unique  dans  le  genre  où  nous  avons 
toujoursété  les  plus  pauvres,  l'histoire;  mais  comme 
ce  fameux  discours  sort  de  la  sphère  ordinaire  des 
historiens ,  et  doit  toute  sa  grandeur  à  la  religion , 
que  les  anciens  ne  connaissaient  pas ,  nous  sommes 
encore  obligés  aujourd'hui ,  plus  de  cent  ans  après 
Perrault ,  d'avouer  que  nous  sommes  en  ce  genre 
comme  accablés  par  la  supériorité  et  la  multitude 
des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 

Ce  même  Boileau  nous  fournirait  seul  la  preuve 
la  plus  claire  de  ce  que  je  viens  d'avancer,  que  jamais 
les  admirateurs  des 'anciens  n'ont  poussé  la  préven- 
tion jusqu'à  vouloir  nous  interdire  l'espérance  de 
les  égaler,  ni  même  de  les  surpasser.  Qui  les  admi- 
rait plus  que  Despréaux,  si  capable  de  les  sentir? 
Et  c'est  pourtant  lui  qui  a  dit  que  Racine  a  su 

Surpaseer  Eoripide  €i  balancer  Corneille. 

Il  est  trop  facile  de  réfuter  l'absurde,  et  pourtant 
on  y  est  quelquefois  obligé;  mais  alors  il  faut  que 
le  rire  du  mépris  nous  sauve  du  reproche  d'un  com- 
bat sérieux.  Mais  supposer  l'absurde  pour  le  coai- 
battre  sérieusement,  est  une  vraie  puérilité.  Aussi 
l'ode  de  la  Mothe,  à  l'exception  des  deux  ou  trois 
strophes  qui  regardent  le  progrès  des  sciences , 
étranger  à  la  question ,  n'est  qu'une  déclamation  oi- 
seuse; et  il  est  à  remarquer  que  ces  strophes  sur 
les  sciences  sont  aussi  les  mieux  écrites  comme  les 
mieux  pensées.  Mais,  d'ailleurs,  le  début  que  vous 
venez  d'entendre  ressemble  à  une  déclaration  de 
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gnenre,  et  ee  n*e8t  pas  là  le  ton  de  la  raison.  Les 
expressions  ne  sont  point  du  tout  mesurées  : 

Im  Hboièns  et  les  Ylrgila 
Pcavenl  encore  être  effacés» 

Effadâ  est  trop  fort  ;  car  on  ifefface  pas  des  honi- 
mes  de  eette  foroe-là  :  il  fallait  donc  dire  peurent 
être  égalés  on  surpassés,  et  surtout  se  garder  de 
cette  phrase ,  peuvent  encore,  qui  forme  un  contre- 
sens ;  car  cela  signifie  qu'ils  ont  déjà  été  effacés ,  et 
ce  n*est  sûrement  pas  ce  que  l'auteur  voulait  dire. 
Il  ne  parle  jamais  que  de  ee  qu'on  peut  faire,  et  nulle 
part  de  ce  qui  a  été  fiiit.       * 

Dût  PttidAoe  sembler  plos  tbIim 
Que  «Ile  do  fils  de  Climène, 
Oa  de  reiDoareox  Iiloo , 
n  Cuit ,  m  mépris  du  Tolgaire, 
Seoooer,  sage  téméraire, 
Le  joog  de  FadinlnUoii. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  feit  là  ramoare\ix  Ixion  ; 
mais  je  sais  que  ce  n'était  point  le  vulgaire  qui  avait 
Uïl  la  renommée  des  anciens;  que  ^admiration 
pour  le  génie  est  un  plaisir  et  un  besoin  pour  les 
bons  esprits  et  les  belles  âmes  :  et  quant  à  cette  qua- 
lité'de  sage  téméraire,  nous  allons  ^oir  si ,  dans  le 
plaidoyer  rimé  de  la  Mothe ,  il  y  a  autant  de  \sagesse 
que  de  témérité. 

]adlsntaIleel1aGx«oe 

Ont  prodoil  de  mes  esprits. 

Se  ses  piemiRs  traits  la  sagesse 

Noos  écJUré  dans  lêan  éerits. 

Mais  le  Jour  doit  saine  raimne; 

De  rbooneiir  de  Ira  mmcw  encore 

Cooaervoos  Tespoir  gtaéreiix. 

Malgré  Intervalle  des  Ages , 

Osons,  en  lisant  leurs  ouvrages, 

Hoos  cxoireaa  molDS  hommes  comme  eus. 

Se  croire  hommes  comme  eux  est  fort  permis  à  tout 
le  monde  :  se  croire  des  hommes  comme  eiu  n'est 
pas  tout  à  fait  la  même  chose,  et  la  Mothe  ne  pa- 
rait pas  avoir  senti  cette  petite  différence.  Rien  ne 
me  surprend  moins  dans  un  homme  qui  appelle  les 
stèdea  de  Péridès  et  d'Auguste  une  aurore.  C'est 
au  moins  une  assez  belle  aurore;  et  comme  il  ne 
peut  entendre  par  le  Jour  qui  a  suivi  l'aurore  que 
le  siède  dont-fl  venait  de  voir  la  fin,  ou  eehii  qu'il 
voyait  commencer,  il  aurait  dû  s'apercevoir  que, 
quelque  éclat  que  ce  jour  eût  pu  jeter,  il  n'avait  nul- 
lement ef&cé  cette  ancienneatffore  qui  gardait  alors, 
comme  aujourd'hui,  toute  sa  splendeur.  Faincre 
encore  est  passablement  dur;  mais  ce  n'est  rien  au 
prix  de  ce  que  nous  verrons. 

La  strophe  stu  vante  tend  à  prouver  que  les  moder- 
nes sont  hommes  comme  les  anciens,  ce  qui  est  très- 
croyable;  mais  les  six  derniers  vers  sont  très-bien 
tournés. 


Et  poorqaol  veut-on  quefeneense 
Ces  prétendus  dieux  dont  je  son? 


Personne  ne  vous  a  dit  que  vous  sortiez  de  ces  dieua^ 
là  ;  tout  au  contraire. 

En  moi  la  même  intdligence 
Fait  mouvoir  les  mêmes  ressorts. 

Cest  ce  que  personne  ne  vous  contestera. 

CioU-on  la  nature  bizarre 
Pour  nous  aujourd'hui  plus  avare 
Que  pour  les  Grecs  et  les  Romains? 
De  nos  aloés  mère  idolAtre, 
ITest-elIe  plus  ({ue  la  mar&tre 
Du  reste  grossier  des  humains? 

La  Mothe,  qui  se  piquait  tant  d*étreybr^  de  cho- 
ses, n'est  fort  ici  que  pour  la  tournure  des  vers  : 
il  faut  le  lui  passer;  il  n'y  est  pas  trop  sujet.  Mais 
s'il  s'agit  de  choses,  on  lui  dira  qu'aucim  des  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  en  trouvant  la 
nature  une  mère  fort  libérale  pour  leurs  aines  de 
la  Grèce  et  de  Rome ,  ne  s'était  plaint  d'elle  comme 
d'une  marâtre  pour  les  derniers  venus  :  c'est  qu'ils 
n'avaient  pas  été  partagés  en  cadets. 

Hon ,  n'outrageons  point  la  nature 
Par  des  reproches  indiscrets. 
Elle  qui,  pour  nous  moins  obscure, 
Nous  a  confié  ses  secrets. 
L*àme ,  en  proie  h  llnoertitude. 
Autrefois ,  malgré  son  étude , 
Vivait  dans  un  corps  ignoré; 
Mais  le  sang  qu'enferment  nos  veines 
If 'a  plus  de  roules  incertaines , 
Et  cet  énigme  est  pénétré. 

Ce  vers  termine  beaucoup  trop  sèchement  une  stro- 
phe qui  devait  être  brillante  d'images  :  on  se  sourient 
de  ce  que  la  circulation  du  sang  a  fourni  de  beata 
vers  à  Voltaire,  et  même  à  Racine  le  fils.  Ici  l'af- 
fectation d'être  concis ,  qui  est  un  des  défauts  habl- 
tuelsde  laMothe,a  rendu  sa  diction  non- seulement 
pauvre',  m'^is  un  peu  obscure.  L'dme  qui ,  malgré 
son  étude,  vit  dans  un  corps  ignoré,  n'est  pas  une 
phrase  assez  claire  ;  l'expression  est  insuffisante.  Un 
corps  d'elle-même  ignoré;  c'est  ainsi  que  le  vers  de- 
vait être  fait  ;  car  c'est  là  qn'esi  la  pensée.  La  stro- 
phe suivante  sur  la  navigation  est  en  général  mieux 
écrite,  et  les  deux  derniers  vers  sont  élégants;  il 
faut  en  pardonner  un  extrêmement  dur. 

Combien ,  en  cherchant  la  fortune , 
Et  Jaloux  d'étendre  nos  droits , 
Avons-nous  au  vaste  Neptune 
Imposé  de  nouvelles  lois  1 
Ju8qu*en.  quels  climats  la  boussole. 
Cette  aiguille ,  amante  du  pôle, 
A-t-elle  guidé  nos  vaisseaux  ! 
Aux  bords  de  Thumlde  plaine, 
Il *ont-lls  pas  de  Paudace  humaine 
Étonné  des  peuples  nouveaux? 

Jusqu'en  quels  climats  est  du  même  godt  que  vaincre 
encore.  L'aiguille  amante  du  pôle  caractérise  poéti* 
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quement  la  boussole,  ot  c'était  une  raison  pour  ne 
pas  la  nommer  :  ce  qui  est  exprimé  figurément  ne 
doit  pas  rétre  au  propre,  sans  quoi  la  figure  perd 
beaucoup  de  son  prix;  c'est  une  règle  générale  de 
styJe,  surtout  en  poésie. 

Jaaqa*aixx  régloiu  aznréei 
Nous  ooodatoeDt  d'heureuse  êeamn, 
Et  des  étoiles  memréeM 
Nous  aUoDS  épier  le  ooors. 

D'heureux  secours  est  vague  et  froid ,  quand  il  s'agit 
de  peindre  des  inventions  qui  sont  des  miracles  de 
Tindustrie  humaine.  On  mesure  la  distance  des  étoi- 
les ,  et  non  pas  les  étoiles  elles-mêmes;  et  au  lieu  de 
dire  nous  aUons,  comme  si  on  faisait  avec  Cyrano 
le  voyage  de  la  lune ,  il  convenait  de  peindre  Taetion 
des  yeux  pénétrant  dans  un  éloignement  immense. 
Le  reste  de  la  strophe  vaut  beaucoup  mieux  . 

A  raide  d*uii  verre  fidèle , 
Tout  le  firmameot  se  décèle 
A  DOS  regards  aiobitieux , 
Et  inieaK  que  Tart  des  Zoroastres, 
Nous  savons  contraindre  les  astres 
A  venir  jusque  sous  nos  yeux. 

La  Mothe  rentre  enfin  dans  son  sujet  ;  car  personne 
n'avait  mécotinu  les  pas  que  la  science  avait  £aits  et 
dû  faire  avec  le  temps.  Loin  qu*il  y  ait  ici  connexion 
entre  elle  et  les  arts  de  Timagination ,  il  y  a  des 
motifs  de  disparité  qui  ont  été  prouvés  plus  d*une 
fois ,  et  particulièrement  dans  ce  Cours  ;  ce  qui 
n*empèche  pas  que  ces  arts  aussi  ne  puissent  faire 
quelques  acquisitiçns  avec  les  siècles,  comme  on 
l'a  vu  et  comme  on  peut  le  voir  encore ,  mais  infini- 
ment moins  que  dans  les  sciences  naturelles. 

N^est-ee  donc  que  dans  Part  d'écrire 
Que  nous  avoùrons  des  vainqueurs? 
N'osons-Dous  disputer  Pemplre 
Que  cet  art  donne  sur  les  coeurs  ? 

Et  qu'est-ce  donc  qu'on  faisait  depuis  cent  ans!  A 

quoi  donc  tendaient  les  efforts  de  tant  de  beaux 

génies,  si  ce  n'est  a  disputer  cet  empire f  Mais  plus 

ils  en  étaient  dignes,  moins  ils  s'empressaient  de 

prononcer  en  leur  faveur  contre  desrivauxqui  avaient 

pour  eux  l'autorité  de  tant  de  siècles.  Cela  est  dans 

l'ordre;  et  vous  devez  remarquer  que  personne  n'a 

plus  respecté  les  anciens  que  ceux  des  modernes 

qui  étaient  feûts  pour  lutter  contre  eux ,  et  que  leurs 

détracteurs  ne  les  défiaient  si  légèrement  que  parce 

qu'ils  n'étaient  pas  plus  capables  de  les  sentir  que  de 

les  égaler. 

Souffrlront-Doos  que  nos  imcètrei, 
A  notre  honte  en  soient  les  maîtres  7 
Tain  respect  qu*U  faut  étouffer  ! 

Pourquoi  donc?  De  braves  ennemis  se  respectent, 
et  n'en  combattent  pas  moins  bien  les  «uns  contre 
les  autres;  mais  les  mauvais  soldats  sont  toujours 


forts  en  bravades ,  et  toujours  sûrs  de  tout  vaincre 
excepté  quand  il  faut  se  battre. 

Il  est  enoor  de  nouveaux  charmes  : 
C*est  même  par  leurs  propres  armes 
Que  nous  pouvons  en  triompher. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  rai- 
sonnable dans  cette  ode ,  en  n'y  considérant  que  le 
sujet;  et  c'était  principalement  sous  ce  point  de  vue 
qu'un  bon  poète  aurait  pu  le  traiter  avec  succès.  Il 
se  serait  supposé  au  milieu  des  grandes  scènes  de 
l' Iliade  et  de  r Enéide,  frappé,  transporté  des  ta- 
bleaux qu'elles  lui  offrent  ;  et  dans  cet  enthousiasme 
très-bien  placé,  il  aurait  pu ,  comme  leCorrège ,  dire 
à  Homère,  à  Virgile  :  «  En  voyant  ce  que  vous  me 
montrez,  je  me  sens  peintre  comme  vous.  »  Ce  qu'il 
aurait  prouvé,  en  passant,  par  des  mouvements 
rapides,  d'un  de  ces  tableaux  à  un  autre,  et  les 
retraçant  avec  des  couleurs  de  style  qui  auraient 
faitrivaliser  la  langue  française  avec  celle  des  poètes 
de  la  Grèce  et  de  Rom  e.  Mais  ce  plan  exigeait  beau- 
coup de  verve  poétique  et  un  grand  talent  de  versî- 
•  fication  ;  et  la  Mothe  n'était  pas  en  état  de  le  conce- 
voir, encore  moins  de  l'exécuter.  Il  continue  ses  rai- 
sonnements aussi  froids  qu'insignifiants  : 

Leurs  travaux  ont  Uré  des  mines 
L*or  que  nos  mains  doivent  poUr. 

Ah!  ils  ne  savaient  pas  le  polir  eux-mêmes,  et  ils 
sont  pour  nous  ce  qu'Ennius  était  pour  Virgile! 
Qui  s'en  serait  douté?  Ah!  M.  de  U  Mothe,  Ho- 
mère se  serait  bien  passé  que  vous  vous  fissiez  son 
metteur  en  œuvre. 

Ils  oût  arraché  les  éptnet 

Des  fleurs  qui  restent  à  cadlllr. 

Ah  !  les  voilà  au  rang  des  commentateurs  du  seizième 
et  du  dix-septième  siècle  I  Ils  n'ont  fait  qu'arracher 
des  épines,  et  n'ont  pas  su  cueillir  les  fleurs  !  Ils  n'ont 
pas  tout  cueilli  sans  doute ,  mais  il  faut  unç  main 
plus  sfire  et  plus  savante  que  celle  de  la  Mothe  pour 
leur  succéder  dans  la  récolte,  et  ce  champ  était 
plus  difficile  à  moissonner  que  celui  de  Qainault.. 

Disciple  assidu  sur  leurs  traces , 
De  leurs  défauts  et  de  leurs  giAoes 
Je  Ure  les  mêmes  secours  : 
Leur  chute  me  rend  plus  sévère, 
Et  Vaimmpiiienumt  d*Homère 
ITaverUt  de  veUler  toqjours. 

yeiUez  comme  lui,  et  Ton  vous  permettra  de  vous 
endormir  quelquefois.  Mais  étiez-vous  bien  éveillé 
quand  vous  avez  rois  dans  un  vers  de  quatre  pieds 
un  mot  de  cinq  syllabes  aussi  désagréable  qu'ott on- 
pissementf 

Tous  qu*ane  aveugle  etUme  abuse. 
Et  qu'elle  engage  trop  avant, 
ITespércf  pas  contre  ma  muse 
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Soaterer  le  peafde  saYant. 

Je  ne  vieos  pobit,  BoaTeaa  ZoUê, 

Froserire  un  poème  fertile, 

Pirlet  Mtisei  même  diclé  ; 

Je  viens  feulement ,  comme  Horace, 

Ranimer  Tespoir  et  Taudace 

De  Mirpaaser  rantiqoité. 

Je  ne  me  soaviens  point  d*avoir  vu  cela  dansHorace  *, 
mais  je  me  rappelle  parCaitement  une  ode  consacrée 
àla  gloire  de  Pindare,  et  dont  l'objet  est  de  déclarer 
aussi  téméraire  qulcare  quiconque  osera  essayer  de 
suivre  le  vol  de  Faigle  thébain. 

Si  oe  noble  eapolr  ne  nous  tenti, 
Uart  disparait  de  ronivers. 
L'émolaLtfoo  leole  enfante 
La  gnodi  cxplotta  et  les  beaux  rers. 

Voilà  enfin  qu^on  nous  parle  une  fois  d^émuia- 
/ûm,  à  la  fin  d*aiie  ode  sur  VémùkUion  :  c'est  quel- 
que chose;  mats  il  ne  fallait  pas  nous  dire  que  le 
noble  espoir  qu'elle  doit  inspirer  n*est  qu'une  ten- 
tation :  ce  terme  est  très-impropre.  Ce  doit  être 
OD  vif  aiguillon,  un  puissant  ressort;  mais  je  crois 
bien  que  la  Motbe  n'était  que  tenté,  et  très-£alble- 
ment  tenté. 

Moi-mteie  qui,  loin  da  Penneese, 
Afoûrai  cent  fois  ma  faiblesse , 
Uorguril  m>nivre  en  oe  momeot; 

n  n*y  a  pas  de  quoi. 

Et  je  eède  k  nnsUnct  ioperbe 
Qai  me  flatte  qn'avee  Halherbe 
Je  dois  vivre  éfetneilement 

Il  était  infiniment  plus  difficile  d'être  Malherbe  du 
temps  de  Henri  IV  que  la  Mothe  deux  cents  ans 
après,  et  pourtant  les  beautés  lyriques  de  Malherbe 
sont  bien  au-dessus  de  celles  de  la  Mothe  :  d'où 
il  suit  que  la  vie  de  Tim  dans  la  postérité  n'est  point 
du  tout  la  vie  de  l'autre. 

Voilà  cette  ode  que  Ton  nous  donne  pour  la  plus 
belle  que  la  Mothe  ait  faite  :  vous  voyez  ce  qu'elle 
est.  Le  sujet  est  mal  conçu  en  lui-même;  et,  tel 
que  Pauteur  l'a  vu ,  il  n'est  nullement  rempli  ;  l'exé- 
cution en  est  extrêmement  médiocre  :  on  n'y  trouve 
que  six  vers  qui  aient  un  mouvement  poétique,  et 
les  deux  meilleures  strophes,  mêlées  de  bon  et  de 
mauvais,  n'ont  d*autre  mérite  que  qoelques  vers 
élégants.  Il  est  vrai  que  l'on  n'y  rencontre  que  trois 
veri  d'une  dureté  remarquable ,  et  que  ce  défaut 
est  beaucoup  plus  fréquent  dans  presque  toutes  les 
autres  :  vous  en  avez  vu  un  exemple  dans  une  stro- 
phe tout  entière  que  j'ai  citée,  et  il  y  en  a  bien  d'au- 
tres de  ta  même  espèce.  Cette  dureté  n'est  pas  seu- 
lement jlàns  le  concours  vicieux  des  sons,  et  dans 
le  malheureux  arrangement  des  mots,  qui  se  mon- 
tre presque  partout  ;  elle  est  aussi  dans  la  nature 
^  constructions ,  qui  sont  presque  toi^'ours  celles 


d*une  prose  raisonnée,  et  en  voici  la  raisdti.  Il  est 
évident  que  la  Mothe  n'a  point  l'habitude  de  penser 
en  vers  ;  habitude  tellement  naturelle  au  vrai  poète , 
qu'il  a  même  quelquefois  besoin  de  s'en  garantir 
quand  il  écrit  en  prose.  Il  y  a  dans  le  poète  une  dis- 
position involontaire  à  tourner  en  vers  toute  pensée 
qui  s'offre  à  lui  avec  l'air  d'en  valoir  la  peine  ;  ^  ob- 
servez que  cette  tournure ,  qui ,  devant  être  nom- 
breuse, se  forme  d'un  arrangement  particulier  dont 
la  Mothe  ne  se  doutait  pas  du  tout ,  n'est  presque 
jamais  celle  de  la  prose ,  hors  dans  quelques  occa- 
sions où  l'exige  la  vérité  du  dialogue  dramatique. 
Dans  l'ode  surtout,  qui  n*est  qu'une  courte  inspi- 
ration ,  mais  la  plus  vive  de  toutes,  ce  qui  ressem- 
ble aux  formes  de  la  prose  est  insupportable.  Cest 
là  un  des  vices -essentiels  des  odes  de  la  Mothe. 
Comme  il  a  de  l'esprit  et  du  sens,  il  parvient  d'or- 
dinaire à  dire  à  peu  près  ce  qu'il  veut  dire,  et  à  se 
faire  entendre  au  moins  sans  trop  de  peine;  et  si  je 
remarque  en  lui  cette  sorte  de  mérite ,  qui  n'en  de- 
vrait pas  être  un,  puisqu'il  est  le  premier  et  le  plus 
indispensable  de  tous  les  devoirs  d'écrivain,  c'est 
que  depuis  assez  longtemps  rien  n'est  plus  rare  que 
de  lire  des  vers  où  l'on  puisse  apercevoir  oe  que  l'au- 
teur a  voulu  dire.  On  me  dira  que  le  plus  souvent 
la  perte  n'est  pas  grande  ;  mais  d'un  autre  côté  rien 
n'est  plus  rebutant  pour  le  lecteur  qu'un  écrivain 
qui  n'a  pas  l'air  de  s'être  entendu  lui-même.  La  prose 
même ,  où  il  est  infiniment  plus  aisé  d'être  clair, 
puisque  rien  ne  s'y  oppose ,  la  prose  aujourd'hui  est 
souvent  si  obscure  et  si  embrouillée ,. qu'il  est  diffi- 
cile de  lire  vingt  lignes  sans  être  arrêté.  Ici  pourtant 
je  sais  qu'il  y  a  d'autres  causes  d'obscurité  que  l'in- 
capacité d'écrire  et  l'ignorance  de  la  langue.  Bien  des 
gens  sont  si  honteux  de  ce  qu'ils  pensent  ou  vou- 
draient faire  penser,  si  embarrassés  à  la  fois  de  ce 
qu'ils  croient  devoir  taire  et  de  ce  qu'ils  croient 
pouvoir  dire,  que  je  ne  suis  pas  surpris  de  les  voir 
rester  habituellement  dans  lea  nuages  dont  ils  ont 
besoin  de  s'entourer;  mais  nos  rimeurs  ne  songent 
tout  simplement  qu'à  être  poëteç;  et  pour  y  par- 
venir, ils  se  sont  fait  presque  tous  un  jargon  si 
extraordinaire ,  qu'en  prenant  au  hasard  trente  ou 
quarante  vers  des  mille  et  une  pièces  de  tout  genre 
exaltées  depuis  dix  ans  par  mille  et  un  journalistes, 
qui  apparemment  les  comprenaient,  il  n'y  aurait 
qu'à  les  mettre  en  prose  tout  unie,  c'est-à-dire 
ôter  la  rime  et  la  mesure,  qui  ne  laissent  pas,  jus- 
qu'à un  certain  point,  de  déguiser  la  sottise,  au 
moins  pour  les  sots,  et  il  en  resterait  un  amas  de 
mots  discordants ,  tellement  dénués  de  tout  sens 
possible,  que  l'auteur  lui-même  ne  pourrait  pas 
leur  en  donner  un.  Cela  se  conçoit  :  ils  n'ont  de 
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leur  Yie  rien  pensé,  et  ils  yoient  qu'il  suffit,  pour 
s'appeler  poëte/  de  foire  des  vers  avec  les  bons  vers 
qu'on  a  lus ,  pourvu  qu'on  les  retourne  de  manière  à 
les  travestir  un  peu ,  par  égard  pour  les  lecteurs 
qui  ont  aussi  de  la  mémoire  ;  et  certes  il  n'y  a  pas 
de  meilleur  moyen  pour  rendre  de  bons  vers  mé- 
connaissables, que  de  se  les  approprier  en  les  rendant 
mauvais.  Les  exemples  arriveront ,  et  sans  nombre, 
mais  à  leur  place.  Je  reviens  à  la  Motbe. 

En  général ,  il  rend  sa  pensée ,  et  même  avec 
précision  ;  mais  il  semble  n'avoir  pas  l'idée  d'aucun 
autre  des  devoirs  du  poète.  Il  a  peu  de  chevilles; 
mais  aussi  la  plupart  de  ses  constructions  sont  si 
péniblement  forcées ,  que ,  quand  on  est  au  bout  de 
la  strophe,  on  respire  volontiers  avec  lui  de  tout  le 
travail  qu'il  lui  a  fallu  pour  la  réduire  à  la  mesure 
du  cadre  métrique  :  et  de  là  vient  une  insupporta- 
ble sécheresse,  même  dans  les  endroits  où  il  n'y  a 
pas  de  foutes  proprement  dites.  Cette  sécheresse , 
qui  est  anti-poétique,  vient  non-seulement  du  dé- 
fout d'imagination  dans  le  style,  mais  aussi  de  la 
fousse  idée  qu'il  s'était  faite  de  l'ode.  Il  nous  l'a 
d'autant  moins  cachée,  qu'il  paraît  s'en  foire  un 
devoir,  qu'il  l'a  rédigée  en  précepte,  et  que  lui  et 
ses  amis  ne  voyaient  dans  ceux  qui  suivaient  une 
autre  méthode  que  l'impuissance  de  penser.  Il  tra- 
çait toutes  ses  odes. sur  un  plan  didactique ,  destiné 
principalement  à  instruire  :  c'est  ce  qu'il  répète  à 
tout  moment.  Elles  roulent  pour  la  plupart  sur  des 
sujets  de  morale ,  et  sont  intitulées  comme  des  trai- 
tés dogmatiques  :  t Homme,  k  Devoir,  la  Fuite  de 
spi^mémêt  le  Désir  (fimmortattser  son  nom,  la 
Bienfaisance,  le  Souverain,  la  Colère,  la  Nou- 
veauté, rjémour-propre,  V Amour,  la  Louange,  les 
f^csux,  la  FaHété,  le  Goût,  la  RépuiatUm,  etc.  Je 
ne  connais  aucun  lyrique,  ancien,  ni  moderne,  .qui 
ait  suivi  cette  marche;  et  si  vous  vous  rappelez  ce 
qui  a  été  dit  de  Tode  dans  les  parties  précédentes 
de  ce  Cours ,  vous  sentez  qu'elle  répugne  à  un  sem- 
blable procédé.  Cest,  avons-nous  dit,  une  inspira- 
tion sid>ite  qui  foit  courir  un  poëte  à  sa  lyre  pour 
chanter  un  sujet  qui  frappe  vivement  sa  pensée.  Dès 
lors  ce  ne  saurait  être  le  développement  réfléchi 
d'une  vérité  morale.  Ce  doit  être  un  objet  suscep- 
tible d'enflammer  tout  à  coup  l'imagination ,  un 
grand  événement,  une  victoire,  une  prise  de  ville, 
une  calamité ,  une  mort  célèbre  ou  qui  est  une  perte 
pour  le  poëte,  un  hommage  à  un  grand  homme, 
ete.  etc.;  en  un  mot ,  tout  ce  qui  est  de  ce  genre, 
et  ne  rentre  point  nécessairement  dans  les  spécula- 
tions générales  de  la  raison  tranquille,  est  du  do- 
maine de  l'ode;  et  il  est  assez  étendu  :  de  là  vient 
que  la  plupart  des  odes  connues  ne  sont  inscrites 
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que  du  nom  de  la  pfrsonne  à  qui  elles  s'adressent, 
à  moins  qu'on  ne  célèbre,  comme  je  viens  de  le 
dire,  un  événement  public,  comme  la  bataille  de  Pé- 
terwaradln,  la  paix  de  Passarowits,  efo.^  Quel- 
quefois aussi  l'ode  peut  annoncer  en  titre  certains 
sujets  qui  tiennent  aux  grands  phénomènes  de  la 
nature  ou  des  arts,  comme  V Harmonie,  les  fol' 
cans,  la  Navigation,  etc.  parce  qu'ils  présentent 
tout  de  suite  l'idée  d'une  foule  de  tableaux  qui 
appartiennent  à  la  poésie.  Le  poète  lyrique  peut 
toujours  dire  qu'il  va  chanter ,  et  non  pas  qu'il  va 
raisonner.  —  Mais  la  morale  ne  peut-elle  pas  entrer 
dans  la  poésie  lyrique  ?  —  Qui  en  doute?  Pindare  et 
Horace  suffiraient  pour  le  prouver  ;  les  traits  en  sont 
fréquents  chez  eux  :  mais  elle  sort  rapidement, 
comme  tout  le  reste,  de  l'inspiration  même  qui 
meut  le  poëte ,  et  du  sujet  qu'il  traite,  et  jamais  elle 
n'est  le  sujet  même.  Pindare  en  particulier  a  des 
passages  majestueusement  sentencieux  qui  ressem- 
blent à  des  oracles ,  et  d'autant  plus  que  le  poëte 
ne  quitte  pas  le  trépied.  Cest  ainsi  qu'il  est  permis 
à  la  morale  de  trouver  place  dans  la  poésie  :  cette 
place  doit  toujours  être  subordonnée  au  genre  de 
l'ouvrage  et  à  son  objet  premier;  et  celui  de  la  poé- 
sie lyrique  est  de  plaire  à  l'imagination  et  à  Poreille, 
et  d'émouvoir  le  cœur.  Qu'elle  répande  quelques 
rayons  de  vérité  morale,  tant  mieux ,  mais  comme 
sans  y  penser,  et  non  pas  avec  la  prétention  d'tns- 
truire.  Et  que  dire  de  celui  qui,  comme  la  Mothe, 
semble  se  piquer  de  n'avoir  pas  d'autre  dessein  ;  qui , 
après  une  affiche  toute  semblable  à  celle  d'un  ser- 
mon, traite  sa  matière  en  strophes  méthodiques, 
comme  un  prédicateur  la  divise  en  trois  points  ?  Il  est 
dair  qu'il  ne  s'adresse  qu'à  la  raison,  et  par  con- 
séquent il  est  hors  du  genre;  et  fût-il  un  bon  ver- 
sificateur ,  il  ne  serait  pas  encore  un  poëte  lyrique^ 
En  effet,  supposons  que  toutes  ses  moralités  fus- 
sent écrites  comme  cette  strophe,  la  meilleure  qu'il 
ait  foite ,  et  qui  est  assez  connue ,  parce  que  Voltaire 
l'a  citée  : 

Les  chami»  de  Phanale  et  d'AxbeUe 
Ont  Ta  triompher  deux  vainqneuTs, 
Uqd  flk  fautre  digne  inodële 
Qae  se  proposent  les  grands  oœnrs; 
Mais  le  sacoès  a  fait  leur  gloire, 
Et  si  le  sceau  de  la  Victoira 
N^eût  consacré  ces  demi-dieux , 
Alexandre  aux  yeux  du  vulgaire 
N'aurait  été  qu'ua  téméraire, 
Et  César  qu'un  séditieux. 

Il  y  a  là  précision,  élégance  et  noblesse,  et  rien 
n'est  gêné  dans  les  constructions.  Eh  bien  !  si  tou- 
tes ces  pièces  qu'il  appelle  très-gratuitement  des 
odes,  étaient  versifiées  comme  cette  strophe,  il  eût 
fallu  les  intituler  Stances  morales  :  elles  auraient 
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ea  des  leeleim  et  pea  de  censeon.  Mais  dans  des 
odes  il  finit  bien  autre  chose  que  le  jnérite  d'une 
Térité  bien  rendue  en  vers  ;  et  que  sera-ce ,  s'il  n*y  a 
que  des  vérités  et  presque  jamais  de  vers? 

Un  antre  défaut  qui  chez  lui  est  poussé  jusqu'à 
un  ridicule  excédant,  c*est  que,  d'après  cette  dis- 
position si  commune  d*affecter  surtout  ce  qu'on  n'a 
pas,  il  remplit  ses  odes  de  ces  formules  usées  d'un 
enthousiasme  purement  factice,  qui  rend  encore 
plus  sensible  la  froideur  de  sa  composition.  Il  multi- 
plie à  tout  moment  les  invocations,  dont  tous  les 
grands  lyriques  ont  été  fort  sobres  ;  il  ne  parle  que 
étfitrewy  dedélire,  d'ivresse.  Il  est  toujours  trtms  > 
porté,  et  il  ne.sort  pas  de  sa  place  et  nous  laisse  à  la 
nôtre.  Il  s'écrie  sans  cesse  :  Que  vois-je!  Et  il  ne 
voit  rien  et  ne  fait  rien  voir.  Ce  ridicule ,  je  l'avoue , 
est  depuis  devenu  banal  èhez  presque  tous  nos  fai- 
seurs d*odes ,  assez  semblables  à  ce  poète  allemand 
qui ,  dans  une  ode  sur  le  tabac ,  commençait  par 
traduire  ce  début  de  Pode  d'Horace  à  Bacchus  : 
Quo  me ,  Bacche,  rapts  fui  plénum  f 

«  Où  m'emportes-tn ,  dieu  da  tabac?  où  m'emportes- 
tn,  plein  de  toi?» 

Tout  le  monde  connaît  le  dieu  du  vin ,  mais  je  crois 
qull  n'y  a  jamais  eu  que  ce  bon  Allemand  qui  ait 
connu  îe  dieu  du  tabac, 

Rousseau  s'est  moqué  fort  plaisamment  de  cette 
puérile  affectation  de  la  Mothe  dans  ce  morceau , 
l'un  lies  meilleurs  de  ses  épftres ,  et  du  petit  nombre 
de  ceux  qu'on  y  distingue ,  et  qu'on  voudrait  y  trou- 
ver plus  souvent  : 

Ifoat  avons  m ,  piCMiiie  dannt  deai  liutraB, 
Le  Plode  en  proie  à  de  peUts  Illustres, 
Qoi,  traduisant  Sénèqne  en  madrigaai , 
Et  ittbaitant  des  icms  tootjoan  égaux , 
Fous  de  sana-IMd ,  s'écriaient ,  Je  m*égare  ; 
Pardon ,  mesûeun ,  fimiie  trop  Pimdare  ; 
£t  suppùaient  le  lecteur  mocfondu 
De  fdrê  grâce  à  leur  feu  prétendu. 

Comment  ne  pas  reeonnattre  à  ces  traits  l'auteur 
d'une  ode  qoi  a  pour  titre  V Enthousiasme  f  et  assu- 
rément il  n'y  en  a  que  dans  le  titre.  Voici  les  pre- 
mières stfophes,  dont  le  rhythme  est  même  peu 
ùvorable  aux  grands  sujets  : 

Entends  mes  voeux ,  6  Polymnie  ; 
CTtet  trop  me  cacher  du  g^nle 
Les  andacienses  erreun,.. 

U  veoi  dire  les  heureux  écarts,  qui  dans  l'ode  ne 
sont  pas  du  tout  des  erreurs. 

OmcUe  un  beau  désordfe  est  un  effet  de  Tart 

.       (BOUBAD.) 

Tiena  me  frapper  d*nn  trait  de  flamme, 
El  remplis  aujourd'hui  mon  Ame 
De  tes  plus  suffîmes  fureun. 
Affranchi  des  timides  règles 
Fais-moi  prendre  Peseor  des  aigles; 


Que  tous  les  yeux  en  soient  surpris. 
Muse,  tu  sais  qu*à  mes  ouvrages 
n  ntanque  encore  des  suffrages 
Que  je  n'obtiendrai  qu*A  ce  prix. 

L'exemple  n*a  pu  me  séduire; 
J*al  craint  de  me  laimer  conduire 
Au  gré  d*an  transport  indiscret. 
La  raison  me  servait  de  phare; 
Mais  puisqu'on  veut  que  Je  m'égaie. 
Viens  m'en  apprendre  ie  secret. 

Quand  on  demande  de  Venthotisiasme  aux  Muses  en 
vers  si  plats  et  si  flasques ,  on  fait  assez  voir  qu'on 
n'en  a  pas  et  qu'on  n*en  obtiendra  pas.  Mais  oe  qui 
est  encore  plus  maladroit,  e'est  de  vouloir  s'égarer 
par  complaisance,  e'est  de  s'arranger  pour  s'éga' 
rer,  et  de  s'égarer  pour  avoir  des  suffrages  de  plus. 
Et  un  homme  d'esprit  n'a  pas  senti  ce  ridicule!  O 
la  pauvre  figure  que  fait  l'esprit  tout  seul  quand  il 
veut  contrefaire  le  talent!  C'est  une  bien  plate  shi- 
gerie. 

Jè  sens  qu'une  Ivresse  soudaine 
Me  frappe ,  me  salait ,  m'entraîne. 

Ah  !  si  tu  la  sens ,  fais*nous-]a  donc  sentir. 

Quelle  foule  d'objets  divers  ! 

Déjà  ma  raûon  Interdite 

Me  livre  au  trmibU  qui  m'agite. 

Encore  la  raison!  Eh!  je  la  croyais  déjà  bien  loin. 
Et  de  lu  fureur,  et  de  Vivresse,  et  des  flammes, 
il  ne  reste  déjà  plus  que  du  trouble!  Quelle  chute  ! 
Celle  de  la  strophe  est  encore  plus  singulière  : 

Fortune ,  prends  soin  de  mes  vers. 

C'est ,  je  crois ,  la  première  fois  qu'un  poète  a  invo- 
qué la  Fortune  en  faisant  des  vers  :  la  poésie  n'est 
pas  de  son  domaine.  Mais  que  produit  tout  cet  éta- 
lage postiche?  L'auteur,  porté  par  la  Fortune,  voit 
d'abord  Carybde  et  Scylla,  sans  qu'on  puisse  devi- 
ner à  quel  propos  ni  pourquoi ,  sans  que  cela  mène 
à  rien ,  et  il  n'y  a  ni  dans  Pindare  ni  dans  Horace 
aucun  exemple  de  ces  excursions  gratuites  :  toujours 
les  leurs  se  rattachent  au  sujet.  Ici  ce  n'était  pas 
la  peine  de  nous  mener  dans  les  mers  de  Sicile  pour 
faire  trois  vers  aussi  mauvais  que  ceux-ci  : 

Oà  fUr?  et  par  quel  privilège. 
Dieux!  par  quel  art  me  eauvenu^ 
Et  de  Carybde,  et  de  Scylla? 

Cette  cheville  étrange  de  privilège,  et  ime  rime  &• 
milière,  telle  que  sauverai-Je ,  absolument  interdite 
au  style  lyrique,  sont  vraiment  des  fautes  d'écolier* 
Il  y  a  pourtant  dans  la  strophe  sur  Carybde  tms 
bons  vers,  et  ce  sont  les  seuls  de  la  pièce,  qui  esl 
fort  longue  : 

L'autre ,  dans  sa  soif  renaissante, 
Engloutit  la  mer  mugissante. 
Qu'elle  revomit  à  l'instant 

l  L'auteur  part  de  là  pour  aller  s'entretenir 
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les  Sirènes,  et  jamais  ces  divinités  n'ont  été  pins  l  et  point  du  Xont  profond.  Je  ne  me  rappelle  que  le 


flatteuses;  elles  lui  font  des  compliments  sans  fin 
et  sans  mesure  :  que  la  plus  grande  gloire  de  leurs 
chants  est  d'imUer  les  siens;  qu'il  est  un  nouvel 
Amphion;  que  leurs  chants^ie  cêJent  qu'aux  siens. 
Il  s'applaudit,  et  àéûe  la  jalousie  injuste  et  basse, 
dont  le  vain  dépit  croasse.  Mais  Polymnie  survient 
tout  à  coup  pour  le  tapcer  très-vertement,  et  lui 
dire ,  avec  beaucoup  plus  de  raison  qu'on  ne  l'aurait 
attçpdu,  quoique  toujours  en  prose  rimée  : 

Insensé ,  qu*oses-ta  prétendre  7 
Cessé ,  me  dit-elle ,  de  prendre 
Tes  propres  erreurs  pour  mes  dons. 
Est-ce  trop  peu  que  tu  ^oublies? 
Mortel  superbe ,  à  tes  folies 
Tu  cherches  enoor  de  beaux  noms. 

Cela  est  fort  sensé ,  mais  ne  remplit  point  du  tout 
le  dessein  de  l'auteur,  qui  se  manifeste  en  cet  en- 
droit et  se  développe  dans  la  suite  dé  la  pièce  par  les 
préceptes  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Polymnie.  Elle 
n'a  pas  tort  de  traiter  de  folie  ce  qu'il  vient  d'appe- 
ler enthousiasme  sublime;  mais  celui-là  n'est  nulle- 
ment celui  des  poètes  lyriques,  et  la  Mothe  n'a  rai- 
bon  que  .contre  lui  seul.  Polymnie  parle  comme  lui 
et  pour  lui,  mais  non  pas  comme  une  Muse  quand 
elle  lui  dit: 

Et  tes  chants  ne  pourront  me  plaire 
Qu^autant  que  la  raison  sévère 
Enwnceriera  les  accords. 

Une  pareille  leçon  ne  vient  pas  du  Parnasse.  La  rai- 
son ,  et  surtout  la  raison  sévère,  ne  doit  sûrement 
pas  concerter  les  accords  de  la  lyre  :  il  suffit  qu'elle 
ne  les  désavoue  pas;  ce  qui  est  excessivement  diffé- 
rent. 

Ne  songe  qu'à  charmer  les  sages.... 

Fort  bien  ;  mais  les  vers  doivent  charmer  tous 
ceux  qui  ont  de  l'oreille. 

De  tes  plus  riantes  images 
Qu''un  sens  pn^ond  soit  le  soutien. 

Un  sens  qui  est  le  soutien  des  images  est  une  suite 
de  termes  incohérents;  mais  un  sens  profond  est 
quelque  chose  de  pis.  Quoi!  voilà  les  poètes  lyriques 
obligés  d'être  profonds!  Je  n'ai  jamais  entendu  par- 
ler de  rien  de  semblable.  Ils  peuvent,  ils  doivent 
être  sublimes,  même  par  la  pensée  ;  et  pour  ne  pas 
recourir  aux  Grecs  et  aux  Latins,  je  vais  tout  de 
suite  en  citer  un  exemple  tiré  de  notre  poète  Rous- 
seau : 

Des  douceurs  de  la  paii,  des  horrrars  de  la  guerre, 
Un  ordre  indépendant  détermine  le  choix. 
(Test  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre; 
Cest  le  courroux  des  dieux  qui  fait  armer  les  rois. 

La  pensée  est  frappante  de  grandeur  et  de  vérité, 
rharmonie  des  vers  est  imposante;  cela  est  sublime 


fat  du  repas  de  Boileau  à  qui  le  poète  ait  fait  dire 
avec  un  sérieux  très-plaisant  : 

Il  est  vfUi  que  Quinault  est  un  esprit  profond.. 

Il  est  peut-être  plus  plaisant  encore  qu'un  homme 
d'esprit  dise  sérieusement,  et  par  la  bouche  de  Po- 
lymnie,* ce  que  Despréaux  avait  fait  dire  à  nnfat 
qu'il  voulait  ridiculiser.  En  total ,  je  ne  connais  rien 
de  plus  risible  que  cette  manie  particulière  à  la 
Mothe,  de  faire  entrer  partout  ses  controverses 
paradoxales,  même  dans  des  sujets  qui  t>ar  leur 
nature  s'y  refusent  absolument.  Horace ,  Juvénal , 
Boileau ,  qui  ont  fiait  des  satires ,  justifient  ce  genre 
d'écrire  contre  ses  improbateurs  :  rien  n*est  plus 
simple;  et  de  plus,  le  simple  discours  en  vers  ne  ré- 
pugne pas  à  la  discussion,  pourvu  qu'elle  soit  vive  et 
animée  :  voyez  la  neuvième  satire  de  Boileau,  qui  est 
son  chef-d'œuvre.  Phèdre  et  la  Fontaine  ont  fait 
l'éloge  de  l'apologue,  que  ni  Tun  ni  l'autre  n'avait 
inventé;  et  il  n'y  a  encore  rien  à  dire.  Mais  aucun 
d'eux  n'a  fait  une  nouvelle  poétique,  soit  de  la  sa- 
tire, soit  de  la  fable,  et  n'en  a  fait  le  sujet  de  ses 
ouvrages.  Ck)mposer  des  odes  pour  défendre  le  sys- 
tème de  ses  odes ,  et  mettre  sur  le  compte  des  Muses 
une  doctrine  hétéroclite  et  réprouvée,  était  un  tra- 
vers tout  nouveau ,  qui  ne  pouvait  guère  venir  que 
dans  la  tête  d'un  poète  qui  se  piquait  d'être  un  phi- 
losophe. 

II  s'avisa  d'une  autre  fantaisie  bien  autrement 
extraordinaire  :  ce  fut  d*évoquer  l'auteur  de  tlliade, 
dans  une  ode  intitulée  l'Ombre  d'Homère,  et  de  se 
faire  prescrire  par  ce  grand  homme  tout  ce  qu*a 
fait  son  misérable  traducteur.  Cette  idée  est  vrai- 
ment  curieuse,  et  la  pièce  ne  l'est  pas  moins  : 

Oui,  ma  muse  aujourd'hui  Vévopie; 
Non  pas  que,  nouvel  Applon 
Je  brûle  de  savoir  Vépoque 
Vu  débris  fameux  d*[lion  ; 
Non  pour  savoir  si  ton  génie 
Fut  citoyen  de  Méonie, 
Ou  de  nie  heureuse  d'/o. 
Tu  peux  d'un  étemel  silence 
Voiler  ton  obscan  naissance , 
Échappée  aux  yeux  de  Clio. 


Toujours  même  style,  même  choix  de  rimes,  ét^o- 
que,  époque,  lo,  Clio,  et  Vépoque  d'un  débris,  et 
le  poète  qui  fie  brute  point  de  savoir  Vépoque, 
comme  si  c'était  là  le  cas  de  frrlUer.  Il  n'est  pas  pro- 
bable, poétiquement  parlant,  qu'Homère,  évoqué 
de  cette  façon,  se  soit  pressé  de  quitter  les  Chattips- 
Élysées.  Aussi  n'est-ce  pas  lui  qui  va  parler,  c'est 
bien  la  Mothe,  et  toujours  la  Mothe. 

Loin  cette  aveugle  obéissance , 
Dit-U  :  pour  m'imiler,  commence 
Par  bannir  ces  respects  outrés... 
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Mais  H  n*y  avait  rien  à^cfutré,  il  s'en  faut ,  dans  les 
respects  de  la  Mothe  pour  Homère. 

Sar  mes  pas  qa^oD  beau  fea  te  golde  : 
Je  réprouve  Vetprit  timide 
Dont  mes  vers  sont  idolâirés» 

Je  consens  que  le  poète  grec  soit  devenu  modeste 
chez  les  morts  ;  mais  il  ne  saurait  aller  jusqu'à  ré- 
prouver ceux  qui  sont  idolâtres  de  ses  vers:  cela  est 
trop  fort  même  pour  Tombre  d^un  poète;  car  cela 
n*est  pas  raisonnable,  puisque  ce  ne  sont  point  des 
esprits  timides  qui  sont  idolâtres  des  beaux  vers  ; 
ce  sont  surtout  ceux  qui  savent  en  faire. 

Homme ,  feus  rhumalne  faiblesse. 
Uo  encens  supersUtieux, 
Au  lipu  de  miiouorer,  me  blesse. 
Ctioisb:  tout  n^est  pas  précieux. 
Prends  mes  hardiesses  senséeâ, 
Et  du  fond  vi/ée  mes  pc'osées 
Songe  tocOo^m  à  Vappuyer. 
Du  reste,  je  te  rends  le  maître  : 
A  quelque  prix  que  ce  puisse  être. 
Sauve-moi  l*a£rront  d*ennuyer. 

Oh  !  ced  passe  tout  ce.  qu'on  peut  imaginer  :  il  n'est 
pas  décent  de  faire  à  cepoint  les  honneurs  d'autrui , 
comme  la  Mothe,  pour  se  complimenter  soi-même. 
C'est  une  fiction,  non  pas  poétique^  mais  imperti- 
nente ,  de  supposer  qu'Homèredise  à  un  rimeur  fran- 
çais du  troisième  ordre  :  Fais  ce  que  tu  voudras  de 
mon  ouvrage ,  pourvu  que  tu  me  sauces  VaffrorU 
d'ennuyer.  Aussi  tout  se  passa  dans  l'ordre ,  et  Té- 
vénement  répondit  à  cet  excès  de  folle  présomption. 
VlUade,  qui  depuis  tant  de  siècles  avait  charmé 
toutes  les  nations  éclairées,  ennuya  une  fois,  et  ce 
fiit  quand  la  Mothe  la  traduisit. 

Je  ne  m'arrête  pas  trop  aux  vers  où  l'on  s'appuie 
dû  fond  vif  des  pensées.  Mais  peut-être  avez-vous 
remarqué  ces  hardiesses  sensées ,  au  lieu  de  sages 
hardiesses.  Celui-ci  est  du  style  noble  :  l'autre  n'en, 
est  pas;  mais  l'auteur  l'affectionnait,  et  s'en  est 
servi  ailleurs  encore  plus  mal  à  propos. Tout  à  l'heure 
il  faisait  dire  à  Polymnie  : 

n  est  des  routes  plus  tentées. 

Jamais  on  n'a  dit  ni  pu  dire  une  route  sensée;  et 
c'est  une  occasion  d'observer,  que  la  Mothe,  qui 
sonble  au  moins,  en  qualité  d'académicien,  soigner 
dans  ses  vers  l'exactitude  du  langage,  pèche  encore 
souvent  par  l'impi^ppriété  des  termes,  comme  par 
tant  d'autres  endroits.  Continuons  d'écouter  Ho- 
mère : 

Mon  siède  eut  des  dieux  trop  bitanes. 
Des  héros  d'orgueli  infectés , 
I>es  rois  indignement  avares 
DéfaoU  auUnefob  respectés. 

Sans  trop  risquer,  il  pouvait  mettre  vices  au  lieu  de 
difauts. 

U  BAMPB    —  TOUR  Ilf. 


Adouds  tout  avec  prudence  ; 
Que  de  Inexacte  bienséance 
Ton  ouvrage  soit  revêtu. 

Mais  les  bienséances  sont  relatives  et  locales  :  il  est 
donc  très-imprudent  de  dire,  Adoucis  tout;  encoro 
plus  d'ajouter  crûment, 

Respecte  le  goût  de  ton  Age. 

Oui ,  mais  non  pas  jusqu'à  y  subordonner,  dans 
une  Iliade,  le  goût  de  l'antique,  qui  doit  y  domi- 
ner. 

Ne  borne  point  la  ressemblance 
A  des  traits  stériles  et  tees. 
Rends  ce  nombre,  cette  cadence 
Dont  Jadis  je  cbarmai  ies  Grecs. 

Que  n'aurait-on  pas  à  dire  sur  ces  vers-là!  Un  Ra- 
cine aurait  eu  peur,  si  on  lui  eût  prescrit  de  rendre 
le  nombre  et  la  cadence  des  vers  grecs.  La  Mothe 
n'en  est  pas  embarrassé  :  aussi ,  pour  en  donner 
un  échantillon,  il  va  choisir  la  rime  de  secs  et  de 
Grecs,  en  l'honneur  du  nombre  et  de  la  cadence. 

Sois  fidèle  au  style  héroïque, 

Au  grand  sete ,  au  tour  pathétique , 

Enfants  d*un  travail  assidu. 

Le  travail  ne  suffit  pas  ;  il  faut  du  génie  :  il  en 
faut  pourlesfyfe  héroïque,  pour  le  tour  pathétique, 
et  même  pour  le  grand  sens  en  poésie ,  puisqu'il 
doit  s'allier  à  l'imagination  ;  et  se  faire  recomman- 
der tout  ce  qu'on  est  si  loin  d'avoir  pu  faire ,  a 
l'air  d'une  épigrammede  l'auteur  contre  lui-même. 
Il  ne  paraît  pas  s'en  douter;  car,  après  qu'Homère 
a  fini  par  ce  vers ,  tout  aussi  sec  que  le  reste , 

Tu  m*entends  :  Pluton  me  rappelle , 

l'auteur  de  l'ode  reprend  : 

L'ombre  disparait  à  ces  mots  : 
Enflammé  d*une  ardeur  nouvelle; 
Peignons  les  dieux  et  les  héros. 

A  Tardeur  qui  enflamme  ces  vers-là,  on  peut  juger 
d'avance  comme  il  va  les  peindre.  Il  vous  dit  tout 
uniment /^et^noTM  les  dieux  et  les  héros,  comme  on 
dirait  :  Le  voilà  parti;  allons  nous  promener. 

Je  vols  au  sein  de  la  nature 
L'idée  invariable  et  sûre 
DeTult/tf  beau,  du  parfait. 

Cela  se  peut  ;  mais  Vutile  beau ,  le  par/ait,  ce  qui 
serait  dur  et  forcé  même  en  prose,  est  bien  étrange 
en  vers. 

Homère  m'a  laissé  sa  muse; 
Il  y  paraît  déjà. 

Et  si  mon  orgueil  ne  m'abuse, 
Je  vaia  faire  ce  qu'U  eût  fait 

C'est  ne  douter  de  rien.  Au  reste,  personne  n'y 
plus  maladroitement  abusé  de  ces  formules  d*orgueil 
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poétique,  dont  les  anciens  ont  rarement  usé,  et 
toujours  à  propos;  et  qui ,  chez  les  modernes,  n^ont 
presque  jamais  manifesté  d*autre  inspiration  que 
celle  du  plus  sot  amour^propre.  Mais  je  dois  ajou- 
ter que  la  Mothe,  qui  réellement  n'était  orgueilleux 
qu'en  vers,  a  senti  le  premier  toute  Tindécence  de 
ces  explosions  d*amour-propre,  et  les  a  désavouées 
avec  le  mépris  le  plus  sincère,  non-seulement  en 
prose,  mais  en  vers. 

Ce  qui  fait  encore  de  la  peine  dans  les  odes  de  la 
Mothe,  c'est  que,  voulant  toujours  être,  non-seu- 
lement moraliste,  mais  encore  législateur  en  poésie, 
il  lui  arrive,  ou  de  donner,  d'après  lui,  de  fort  mau- 
vais préceptes ,  comme  vous  l'avez  vu ,  ou  d'en 
donner  d'après  autrui  de  fort  sensés ,  mais  qui  sont 
directement  le  contraire  de  ses  exemples.  Il  com- 
mence ainsi  une  ode  intitulée  les  Poètes: 

Auteara,  qui  voulez  prendre  place 
Près  do  chantre  ami  de  Pison  * , 
Songez  qa*il  n^admet  au  Parnasse 
Que  la  plus  sublime  raison. 

Rien  n'est  plus  vrai ,  du  moins  dans  les  grands  su- 
jets, tels  que  ceux  de  l'ode  héroïque;  mais  n'est-ce 
pas  avertir  les  lecteurs  qu'Horace  a  condamné  avant 
eux  la  raison  froide  en  vers  durs? 

Tout  ce  que  Tesprit  fait  éclore 
Deit  d'une  élégance  ionùn 
Emprunter  un  éclat  nouveau. 

Quoiqu'on  dise  fort  bien  des  vers  sonores,  parce 
que  les  vers  rendent  un  son,  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  donner  l'épithète  de  sonore  à  l'élégance,  qui 
ne  présente  aucun  rapport  avec  le  son  :  cette  méto- 
nymie est  forcée.  S'il  eût  dit  une  élégance  harmo- 
nieuse, il  eût  fait  un  vers  très-sonore  avec  une  expres- 
sion juste,  parce  que  l'harmonie,  dans  ses  rapports 
généraux ,  s'unit  fort  bien  avec  l'élégance.  Mais  re- 
commander l'harmonie  ne  dispense  point  d'en  avoir, 
et  fait  trop  souvenir  qu'on  n'en  a  pas. 

Mais  il  veut  qu'une  Ame  héroIç[ue 
A  rentbousiasme  lyrique 
Serve  de  guide  et  de  flambeau. 

Dire  trop ,  c'est  ne  rien  dire.  Sans  doute ,  une  belle 
âme,  un  caractère  noble,  enrichissent  beaucoup  le 
talent;  mais  l'Aérof^m^  n'est  pas  nécessaire,  et  la 
Mothe  voulait-il  que  ses  odes  prouvassent  une  âme 
héroïque f.EWts  sont  d'une  excellente  morale,  qu'il 
paraît  avoir  puisée  dans  son  cœur,  et  l'on  n'en  est 
que  plus  fâché  quand  l'oreille ,  trop  cruellement  bles- 
sée, rejette  ce  qu'il  a  le  mieux  conçu ,  comme  dans 
cette  même  ode  des  Poètes  : 

Que  J'aime  à  voir  un  auteur  sage, 
Censeur  de  ses  propres  travaui , 

'  Horace» 


Lent  à  se  donner  son  suffrage , 
Et  prompt  à  louer  ses  rivaux  ; 

Fort  bien  jusque-là.  Il  va  décliner  jusqu'à  la  fin, 
faute  de  nombre  : 

Qui ,  généreusement  sincère , 
Cherche  Jusqu'en  son  adversaire 
Le  beau  pour  en  être  l'appui  ; 

Cet  enjambement  lourd  et  cette  construction  ne 
sont  déjà  plus  de  la  poésie.     > 

Plus  louable,  il  faut  qu'on  l'avoue, 
Pour  l<a  beautés  même  qu'il  loue , 
Que  pour  celles  qu*an  loue  en  lui. 

Cette  chute  est  affligeante  ;  elle  l'est  au  dernier 
excès;  et  je  ne  pense  pas  que  même  la  charité  chré- 
tienne, qu'on  s'avise  aujourd'hui,  dit-on,  de  récla- 
mer très-sérieusement' en  faveur  des  mauvais  écri- 
vains ,  défende  de  se  moquer  de  pareils  vers ,  fussent- 
ils  même  d'auteurs  vivants.  Si  cela  n'était  pas  permis 
sans  compromettre  son  salut ,  certes  les  ennemis 
qui  restent  encore  à  la  religion  seraient  bien  mal 
avisés  de  la  combattre ,  puisque ,  de  la  manière  dont 
ils  écrivent  en  prose  et  en  vers,  il  n'y  aurait  qu'un 
excès  de  charité  qui  pût  leur  servir  de  sauvegarde. 
Mais  heureusement  elle  n'a  que  faire  ici  :  et  comme 
on  n'est  point  damné  '  pour  avoir  fait  de  mauvais 
ouvrages  quand  ils  ne  sont  que  mauvais ,  on  ne  l'est 
pas  davantage  pour  les  avoir  trouvés  tels  qu'ils 
étaient. 

Je  ne  veux  pas  m'arréter  sur  une  foule  de  caco- 
phonies pareilles  dont  ses  odes  sont  pleines ,  et  qui 
se  mêlent  souvent  à  la  platitude ,  comme  dans  ces 
vers  sur  le  tonneau  des  Danaïdes  : 

Et  par  l'une  et  l'autre  ouverture 
Vonde  entre  et/uii  àJloU  égaux. 

Gomme  dans  ceux-ci ,  adressés  à  Boileau  : 

Peut-être  que  de  cette  strophe 
La  respectueuse  apostrophe 
Vient  de  te  causer  quelque  effroi. 

Il  se  peut  qu'en  effet  ces  vers  aient  fait  p^ur  à  son 
oreille. 

Rarement  la  libre  nature 
S'accorde  aux  contraintes  do  l'art 

Jamais  du  moins  à  la  contrainte  des  vers  mal 
tournés. 

Et  Jamais  elle  n'est  plus  pure  * 
Qu'où  le  travaU  a  moins  de  part. 

Qu'où  est  affreux. 

Tout  ce  que  Je  sens  .je  l'exprime  : 
Aiff  sent-je  plus  rien?  Je  finis. 

I  Un  pédant  fort  ridicule,  nommé  Geoftroy,  venait  d'im- 
primer que  l'auteur  de  la  Correspondance  s'était  danmé 
pour  l'amuser.  Ce  serait  se  damner  &  bon  marché. 
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Ne  sens-Je  est  de  la  même  fabrique,  ainsi  que 
ceuK-ci  : 

Mais ,  dit-OD ,  M elpoméne ,  en  son  art  plag  exacte , 

Aspire  à  notre  instruction  ; 
Projet  qa^elle  dément  elle-même,  à  chaque  acte, 

Ed  favear  de  la  passion. 

Et  tout  cela  dans  des  pièces  sérieuses  intitulées  Odes  I 
II  n'en  faut  pas  davantage  pour  justifier  le  décri  gé- 
néral oà  sont  tombés  les  vers  de  cet  auteur,  et  vous 
croirez  sans  peine  qui!  y  a  cent  autres  endroits 
semblables.  Je  n'insisterai  pas  non  plus  sur  les 
expressions  d'une  recherche  bizarre,  quoique  ce 
défaut  chez  lui  soit  moins  fréquent  que  l'extrême 
dureté.  On  se  divertit  beaucoup ,  dans  le  temps,  du 
dé  à  jouer,  qu'il  appelle  Voracle  roiUantdu  destin, 
n  va  rarement  jusqu'à  cet  excès;  mais  étai^il  moins 
ridicule  de  dire  dans  une  ode  pindarique? 

Initniis-moi ,  lage  eothoosiasme. 
ficartoos  Vcisit  ptéomatme ,  etc. 

n  est  certain  que ,  si  l'on  fisdsait  un  recueil  d'un  grand 
nombrede  s»  rimes  et  des  mots  qu'on  a  vus  chez  lui 
pour  la  première  fois  dans  le  style  noble,  on  pour-     ^  remords  incom^Uble  est  admirable.  C'est  la 
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poésie  et  de  mouvement  que  l'auteur  n'en  a  d'ordi-. 
naire  :  elles  sont  dans  l'ode  intitulée  ^strée,  où  îl 
peint  le  siècle  de  fer  après  l'âged'or,  lieux  communs 
fort  usés,  et  dont  il  n'a  pas  su  faire  un  sujet  et  un 
tout ,  mais  où  il  a  semé  quelques  beautés  : 

Aux  cris  de  PAndace  rebelle 
Accourt  la  Guerre  au  front  d*airain. 
La  rage  en  ses  yeux  éUnoelle, 
Et  le  fer  brille  dans  sa  main. 
Par  le  faux  bonneur  qui  la  guide, 
Bientôt  dans  son  art  parricide 
S'instruisent  des  peuples  entiers  ; 
Dans  le  sang  on  cherche  la  gloire, 
Et,  sous  le  beau  nom  de  victoiie , 
Le  meurtre  usurpe  les  lauriers. 

Fniêur,  trahison  mercenaire , 
L'or  vous  enfante  ;  J*en  frémis. 
Le  frère  meurt  des  coups  du  frère, 
Le  père  de  la  main  du  fils  ; 
L'honneur  fuit ,  llntérét  rjmmole; 
Des  lois ,  que  partout  on  viole , 
n  vend  le  silence  ou  Pappul  ; 
Et  le  crime  serait  paisible 
Sans  le  remords  Incorruptible 
Qui  s'élève  enoor  contre  lui. 


rait  croire  que  c'est  une  gageure;  mais  il  l'a  soute- 
nue jusqu'au  bout. 

J'aime  mieux  rassembler  ici  ce  qui  m'a  paru 
louable  dans  ces  deux  volumes  d'odes.  Il  faudra  que 
vous  pardonniez  encore  quelquefois  de  mauvaises 
consonnances  :  mais  d'ailleurs  il  y  a  de  quoi  approu- 
ver, et  vous  distinguerez  même  quelques  traits 
heureux.  Tel  est  celui  qui  termine  cette  strophe 
sur  rhistoire,  et  qui  a  été  retenu  à  cause  de  sa  pré- 
cision : 

Les  uns,  à  qui  CUo  <  révèle 
Les  fdts  obscurs  et  reculés , 
Noos  tracent  Timage  fidèle 
De  tous  les  sièdes  écoulés. 
Des  Ëtats  la  aombre  *  origine 
Les  progrès,  l'édat ,  la  ruine. 
Repassent  enoor  bous  dos  yeux; 
Et  présentée  tout,  nous  y  sommes 
Contemporains  de  tous  les  hommes. 
Et  dtoyens  de  tous  les  Ueux. 

Comeilleet  Racineoot  parti  fort  bien  caractérisés* 
en  peu  de  mots  dans  la  strophe  suivante  : 

Des  deux  soaverains  de  la  scène 
L'aspect  a  frappé  mes  esprili. 
Cest  sur  leurs  pas  que  Melpoméne 
Conduit  ses  plus  chers  favoris. 
L'un  plus  pur,  l'autre  plus  subUme, 
Tous  deux  partagent  notre  estime 
Par  un  mérite  différent; 
Tour  h  tour  Os  nous  font  entendre 
Ce  que  te  ooeur  a  de  plus  tendre, 
Ce  que  Pesprit  a  de  plus  grand. 

Voici  deux  strophes  où  l'on  remarque  plus  de 

'  Dureté  de  son. 

'  Impropriété  de  terme.  Obteure  était  le  mot  Déoeisaire. 


seule  épithète,  la  seule  beauté  de  ce  genre  qui  s'of- 
fre dans  la  Mothe;  mais  elle  est  du  premier  ordre  : 
un  poète  donnerait  une  bonne  strophe  pour  avoir 
trouvé  cette  sublime  épithète.  C'est  un  des  exem- 
ples nombreux  qui  prouvent  ce  qu'on  répète  trop 
inutilement  à  Ja  foule  des  rimeurs,  qui  court  sans 
cesse  après  la  rencontre  d'un  mot  sans  songer  à  rien 
autre  chose,  que  les  plus  médiocres  écrivains  ont 
rencontré  de  ces  mots-là,  et  n'en  ont  pas  fait  plus 
de  fortune,  et  n'en  sont  pas  lus  davantage. 

L'impatience  et  l'impuissance  de  la  curiosité  hu- 
maine sont  du  petit  nombre  de  ces  vérités  morales 
que  lâlMothe  a  su  rendre  avec  une  élégante  préci- 
sion : 

Impatient  de  tout  connaître , 
Et  se  flattant  d'y  parvenir. 
L'esprit  veut  pénétrer  son  être, 
Son  principe  et  son  avenir. 
Sans  cesse  il  s'efforce,  il  s'anime; 
Pour  sonder  oe  profbnd  abîme 
Il  épuise  tout  son  pouvoir  : 
Cest  vainement  quUl  s'inquiète; 
II  sent  qu'une  force  secrète 
Lui  défend  de  se  concevoir. 

Mais  cet  obstacle  qui  nous  trouble , 
Lui-même  ne  peut  nous  guérir. 
Plus  la  nuit  Jalouse  redouble , 
Plus  nos  yeux  tâchent  de  s'ouvrir. 
D'une  ignorance  curieuse, 
Notre  &me ,  esclave  ambitieuse , 
Cherche  encore  à  se  pénétrer; 
Vaincue,  elle  ne  peut  se  rendre, 
Et  ne  saurait  ni  se  comprendre, 
Ni  consentir  à  s'ignorer. 

On  peut  distinguer  dans  l'ode  adressée  à  l'Acadé- 
mie des  inscriptions,  sous  le  titre  du  Temple  de Mé- 
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mekrê,  cette  strophe ,  dont  le  dernier  vers  est  fort 
beau  : 

Le  Temps ,  qu*en  un  long  eëdaTage 
Minerve  retient  en  ce  Uea, 
Ce  vieillard  au  double  visage 
Du  temple  occupe  le  milieu, 
n  voit  sur  la  pierre  Vnmortdle 
Mille  exploits  qu*un  ciseau  fidèle 
À  sauvés  de  ses  attentats  ; 
Et  là ,  sur  le  marbre  et  le  cuivre , 
Les  arts  à  ses  yeux  font  revivre 
Des  dieux  dont  il  vit  le  trépas. 

Ce  méritedela  concision  que  la  Mothe  paraît  avoir 
recherché,  et  qui  est  très-insuffisant  en  poésie,  où 
il  est  même  souvent  déplacé,  fit  remarquer  dans  la 
nouveauté  deux  vers  où  la  place  des  quatre  éléments 
est  marquée  :  ce  sont  les  derniers  de  cette  strophe 
d'une  ode  sur  la  Peinture ,  où  il  n*y  a  guère  que 
cela  de  bon  : 

Avant  les  siècles ,  la  maUère , 
Impuissante  et  sans  mouvement , 
frétait  qu*une  masse  grossière 
Où  se  perdait  cbaque  élément. 
Mais ,  malgré  ce  désordre  extrême , 
Tout  t'arrange,  et  l*Étre  suprême 
D*un  mot  débrouille  le  chaos  : 
Dans  rinstant  même  qu'il  Tordonne, 
Ào-desBous  du  feu,  l*idr  couronne 
La  terre  qu'embrassent  les  flots. 

Une  ode  de  remerciment  à  l'Académie  française , 
qui  passe  en  ce  moment  sous  mes  yeux ,  est  une 'de 
celles  qui  prouvent  le  plus  combien  Fauteur  dis- 
tinguait peu,  non-seulement  les  convenances  de 
la  poésie,  mais  même  celles  du  style  noble.  Cette 
ode  roule  en  grande  partie  sur  les  louanges  de 
Louis  XIV.  Il  lui  dit  : 

Taurais ,  au  nom  de  Grand ,  dont  runivers  te  nomme  ,^ 

Joint  un  nom  plus  intéressant, 
Europe,  quel  bonheur  que  le  plus  honnile  homme 

Se  soit  trouvé  le  plus  puissant! 

Le  plus  honnête  homme  dans  des  vers  lyriques  ! 
Il  dit  à  l'Académie  : 

Voa  suffrages  unis  ont  redoublé  mon  xèle. 

Sans  Tespoir  d'un  prix  superflu, 
H  tire ,  pour  vous  plaire ,  une  force  nouvéUe , 

Du  bonheur  de  vous  avoir  plu. 

Phi  Un  vers  d'ode  peut-il  tomber  plus  platement? 
Plaire  et  plu  rappellent  cet  endroit  d'une  comédie  : 
ilme  plut,  je  lui  plus ,  et  nous  nous  plûmes.  Il  y  a 
pourtant  ici  ime  bonne  strophe  que  je  cite  d'autant 
plus  volontiers ,  qu'elle  peut  avoir  encore  aujour- 
d'hui sop  application.  L'auteiur  dit  da  roi  : 

U  semble  qu'en  ses  mains  les  viUes,  les  provinces, 
Soient  les  otages  de  la  paix.  , 

En  désarmant  sou  bras,  U  les  rend  à  leur  prince. 
Et  ses  traités  sont  des  bienfaits. 


Une  ode  au  duc  d'Aumont,  qui  fut  un  des  pro- 
lecteurs de  Sauritt  dans  la  trop  fameuse  affaire  des 


couplets,  est  peut-être  la  seule  où  l'auteur  se  soit 
un  peu  échauffé ,  grâce  à  l'indignation  très-légi- 
time que  lui  inspirait  cet  abominable  libelle  >.  Il  y  a 
même  ici  une  fiction  poétique  fort  ingénieuse ,  et 
la  seule  de  ce  genre  qui  se  trouve  dans  ses  odes. 
Après  avoir  apostrophé  ces  couplets  eux-mêmes, 
souvent  aussi  mauvais  que  méchants  : 

Ce  n'est  que  gibet ,  roue  et  flamme , 
Objets  qu'à  votre  père  inf&me 
Peint  son  remords  impertinent.. 

il  continue  ainsi  : 

Votre'  père  !  Non ,  Je  m'abuse , 

Et  vous  n'êtes  qu'un  avorton 

Né  de  la  lyre  d'une  Muse, 

Surprise  un  Jour  par  Alecton. 

La  Muse  s'était  endormie  : 

Alecton ,  des  enfers  vomie, 

Profite  du  moment  fatal  ; 

Elle  ose  manier  la  lyre; 

Cest  vous,  sons  menteurs,  qu'elle  en  tire, 

Digne  essai  du  monstre  infernal. 

Soudain  le  serpent,  la  couleuvre. 
De  sa  tête  affreux  ornement , 
Applaudissent  à  ce  chef-d'œuvre 
Par  un  lîorrible  sifflement 
Mais  l'Écho  n'osa  rien  redire; 
Le  Faune  fuit ,  et  le  Satyre 
Saisi  d'horreur,  l'interrompit 
A  ce  bruit ,  la  Muse  éveillée 
Ne  reprit  sa  lyre  souillée 
Que  pour  la  briser  de  dépit 

L'ode  qui  a  pour  titre  le  Souverain  nous  ramène 
encore  à  ce  contraste  si  usé  du  conquérant  et  du  roi 
pacifique ,  et  rien  n'a  plus  besoin  d'être  relevé  par 
les  couleurs  de  la  poésie.  La  comparaison  du  tor- 
rent et  du  fleuve  est  encore  un  autre  lieu  commun 
cent  fois  employé.  Mais  dès  qu'on  trouve  des  vers 
passables  dans  un  auteur  qui  n'en  fait  pas  souvent 
de  bons,  on  se  croit  plus  obligé  de  lui  en  tenir 
compte.  Voicije  torrent  et  le  fleuve,  suivis  de  leur 
application;  il  y  a  toujours  des  fautes,  mais  ces  six 
strophes  n'en  sont  pas  moins  des  meilleures  et  des 
plus  soutenues  que  l'auteur  ait  faites  : 

Ce  torrent  towhe  ;  la  montagne 
Gémit  sous  ses  horribles  bonds. 
l\  menace  au  loin  la  campagne 
Du  cour»  >  de  ses  flots  vagabonds, 
n  renverse  l'orme  et  le  chêne, 
Tout  ce  qui  l'arrête,  U  l'entratne, 
Et  noie  à  grand  bmlt  les  guérets  : 
Avee  lui  marche  le  ravage; 
Et  partout  son  affreux  passage 
Est  le  désespoir  de  Cérès. 

*  On  venait  de  l'imprimer  en  Hollande,  pays  qui  teol  a 
longtemps  compté  parmi  les  privilèges  de  sa  liberté  la  pu- 
blication impunie  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  criminel  parmi 
les  hommes.  Mais,  depuis  la  révolution  firançaia6%  il  ne  peut 
plus  se  glorifier  de  ce  droit  exclusif,  devenu  général  partout 
où  elle  a  dominé.  , 

*  Cours  est  très-faible  :  II  fallait  là  une  exprenloa  qui  Ht 
image.  Un  poète  a  dit  du  Rhône  débordé  : 

D«  ton  vsfte  courroux  n  coa?rt  kt  campagnet. 
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Mais  ee  fleave,  grand  d«t  sa  lonice 
S'oQTTe  un  lit  parmi  les  roseaux , 
Et,  s'agrandlssant  dans  sa  course, 
tL<n]icpttinbiemeni  >  ses  eaux. 
£sal,  Jamais  il  De  repose; 
Dans  les  campafqies  qu*U  arrose 
n  Ta  mnltipUer  les  biens. 
Hemeiiz  les  pays  qnll  traverse! 
Ccst  là  que  fleurit  le  commerce , 
Et  ses  flots  en  sont  la  lien»  >. 

Tel  d'an  conquérant  tyrannique 
8*assoQTf  t  rorgoeil  indompté , 
Telle  d*no  prince  pacifique 
8'exeroe  ractiye  bonté. 
L'on,  né  pour  désoler  h  ferre, 
De  tons  les  maux  que  fait  la  guerre 
Achète  un  inutile  bruit; 
L'autre,  sans  combats,  sans  victoire, 
Goûte  une  plus  solide  gloire, 
Dont  le  bien  public  est  le  fruit 

n  veille  :  de  son  héritage 
€3iacan  paisible  possesseur 
He  craint  point  qu*ll  soit  le  partage 
De  rinsatiable  oppresseur, 
notre  bonheur  seul  Tintéresse  ; 
L'ordre  qu'établit  sa  sagesse , 
Son  pouvoir  sait  le  maintenir; 
Et  loiiJoun  exempt  de  tempête, 
Son  règne  est  une  longue  fêle 
Qu'on  ne  craint  que  de  voir  finir. 

De  ses  £tats,  d'où  fuit  la  guerre, 
«  Je  parcours  les  vastes  champs . 
ry  vois  de  tous  côtés  la  terre 
S'ouvrir  sous  les  coutres  tranchants  ^ 
Point  de  plaine  Inculte  et  déserte; 
Partout  la  campagne  est  couverte 
D'un  peuple  au  travail  excité. 
Et  ropioiÂtre>cultore 
T  sait  hAter  de  la  nature 
La  tardive  fécondité  *. 

De  ses  présents  Bacchus  couronne  *  ' 
Enrichit  les  riants  coteaux  ;  * 

Sous  le  poids  de  ses  dons  Pomone 
Aime  à  voir  plier  les  rameaux. 
La  moisson  tombe  et  va  renaître; 
Partout  l'abondance  champêtre 
Enfante  llonocent  plaisir, 
Et  J'entends  PhyUre  qui  chante 
Sur  sa  lyre  reconnaissante 
Le  dieu  qui  lui  fit  son  loisir. 

to  derniers  ycrs  ont  da  nombre,  et  le  <&t«j  no- 
iL^  ^^^-^^^  ®^  ^^"  ^'^°  '«'^f^u  «t  fort  bien 

I 

J<wt!£îî'!2!!£!l*T ■?"'*"»  •«•  «dverbes,  dont  la  poé- 

•Ce  vers  est  imitatif. 

l^Ja^ÎT^  ""f  ""*  ^*°°«  »^*«We  élégance. 

qo-aocune  loi  générale  ne  peut  renfermer.  C'est  t»  tmi^ 
ta  «tiqœ  particulière  si  SÏÏe  et  si  lïïC^tlve  qi2Si^?i2 
«bonne  €toeIto-là.  les  artistes  ««IslîîïïtSjSSÏÏ: 
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Dans  rode  otio;  Poètes,  je  n'aperçois  qu'une  stro- 
phe;  mais,  à  un  mot  près,  elle  est  bonne  :  il  s'a- 
gît  de  l'aveugle  complaisance  qu'ils  ont  d'ordinaire 
pour  leurs  productions. 

Nous  pardonnons  à  la  Jeunesse 
Ces  superbe»  >  égarements 
Où  la  Jette  la  foUe  ivresse 
De  ses  premiers  amusements  ; 
Mais  loin  que  l'Age  nous  mûrisse, 
Et  qu'en  nous  la  raison  fieurlsse  ' 
Tardive  richesse  des  ans , 
Sur  l'aile  du  temps  amenée  » 
La  vieillesse  arrive,  étonnée 
De  nous  trouver  encore  enfants. 

Ces  six  derniers  vers  peuvent  s'appeler  véritable- 
ment de  bons  vers. 

La  Mothe  n'est  pas  aussi  heureux  quand  il  veut 
lutter  de  trop  près  contre  Rousseau ,  comme  dans 
cette  strophe  de  l'ode  sur  la  Paix,  qui  en  rappelle 
une  de  1  ode  à  la  Fortune,  par  l'identité  des  idées , 
mais  non  pas  par  la  force  de  l'expression  et  des 
images  : 

Est-ce  donc  pour  troubler  la  terre 
Que  sont  formés  les  souverahis? 
Le  ciel  leur  met-U  le  tonnerre , 
Au  lieu  de  sceptre  dans  les  mains  7 
Au  gré  de  leur  orgueU  avide, 
Faut-il  que  leur  ftireur  les  guide  ", 
Le  meurtre  est-il  un  de  leurs  droits  » 
Et  grands  à  mesure  quHla  osent  « 
Sera-ce  par  les  maux  qu'ils  causent 
Qa'U  faudra  compter  leurs  exploits? 

Qui  ne  se  souvient  pas  de  la  belle  strophe  de  Rous- 
seau,  dont  le  fond  est  absolument  le  môme? 

loges  insensés  que  nous  sommes 
Nous  admirons  d^  tels  exploits  !  * 
Est-ce  donc  le  malheur  des  hommes 
Qui  fait  la  vertu  des  grands  rois  ? 
Leur  globe,  féconde  en  ruhies. 
Sans  le  meurtre  et  sans  les  rapines 
Ne  saurait-elle  subsiste^? 
Images  des  dieux  sur  la  terre, 
Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre 
Que  leur  grandeur  doit  éclater  ? 

Quelle  dififérence  de  mouvement  et  de  verve!  Il  y  a 
ici  la  progression  indispensable  dans  le  cours  d'une 
strophe  qui  doit  toujours  aller  en  croissant  :  dans 
la  Mothe,  au  contraire,  les  quatre  premiers  veis 
sont  les  meilleurs,  et  le  reste  va  toujours  eu  bais- 
sant. Dans  Rousseau ,  rien  de  vide  ;  dans  la  Mothe, 
deux  vers  qui  ne  disent  rien.  Il  paraît  meilleur 
quand  il  évite  un  voisinage  si  dangereux,  et  vous 
préférerez  sans  doute  ces  deux  strophes  de  la  même 

olûet***  ^*^**"  fMtueuse  est  trés-déplacée  pour  un  si  petit 

*  St  cette  phrase  était  en  prose  comme  elle  devrait  v  Mm 
«faudraU  à  mesure  gu^il»  osent  davantage!  ^^^alZl 
«w  gu*tU  osent  n'est  pas  agréable  k  l'oreUto. 
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ode,  où  il  fait  aux  Muses,  adulatrices  des  héros 
guerriers,  un  reproche  trop  foudé  : 

Chastes  Sœan,  reprenez  la  lyre; 
Qu'elle  enfante  de  nouveaax  chants  : 
Mais  que  la  paix  ne  nous  inspire 
Que  des  accords  Trais  et  touchants. 
Souvent,  coupables  que  vous  êtes, 
De  la  folle  soif  des  conquêtes 
Vous  embrasez  lafaibUê  cœurs  ' , 
Et  par  une  bassesse  extrême 
Apollon  s'attache  lui-même 
Au  char  insolent  des  vainqueurs. 
De  leurs  sanguinaires  batailles 

Vous  osez  les  enorgueillir  : 
Eh  quoi!  parmi  les  funérailles 
Quels  lauriers  pouvez-vous  cueillir? 
Parez-vous  pour  d'heureuses  fêtes 
Et  laissez  tomber  de  vos  têtes 
Cet  amas  sanglant  de  lauriers. 
La  paix  réclame  vos  offrandes , 
Et  ne  veut  plus  voir  de  guirlandes 
Que  de  myrtes  et  d'oUviers. 

Un  grand  inconvénient  attaché  à  ces  sortes  de  mo- 
ralités, depuis  longtemps  triviales,  c*est  qu'il  est 
très-rare  d*y  mettre  la  mesure  nécessaire;  et  c*est 
encore  une  des  raisons  qui  défendent  de  faire  de 
ces  sortes  d'instructions  le  fond  d'une  ode,  espèce 
d'ouvrage  qui  ne  permet  guère  de  les  développer 
suffisamment,  et  qui  n'en  montre  presque  jamais 
qu'un  côté.  Ici ,  par  exemple ,  le  reproche  de  bas- 
sesse adressé  aux  Muses  qui  s'attachent  au  char 
d'un  vainqueur,  n'est  pas  tolérable  dès  qu'il  s'agira 
de  celui  qui  n'a  vaincu  que  dans  une  cause  légitime; 
et  il  était  indispensable  de  le  dire. 

Rousseau  n'est  pas  le  seul  dont  le  parallèle  nuise 
quelquefois  aux  trop  faibles  imitations  de  la  Mothe. 
Voilà  Boileau  qui  se  rencontre  ici,  à  propos  de  ce 
besoin  de  s'éviter,  l'un  des  caractères  de  notre  na- 
ture imparfaite,  et  qui  fait  .le  sujet  d'une  des  odes 
que  nous  examinons. 

Couvrant  du  beau  nom  de  courage 
L*inquiétude  de  son  coeur, 
Quelquefois  parmi  le  carnage 
L'insensé  cherche  un  faux  honneur. 
Ce  héros  tant  vanté  du  Pinde, 
Ce  torrent  qui  va  troubler  VInde , 
Dans  son  cours  ne  peut  s'arrêter. 
Qui  lui  fait  au  bout  de  la  terre 
Porter  les  horreurs  de  la  guerre? 
Le  seul  besoin  de  s'éviter. 

L'idée  est  prise  entièrement  à  Despréaux ,  et  il  ne 
fallait  pas  la  prendre  pour  la  gâter  à  ce  point. 

Que  cro&-Ui  qu'Alexandre,  en  ravageant  la  terre, 
Cherche  parmi  l'horreur,  le  tumulte  et  la  guerre? 
Possédé  d'un  ennui  qifll  ne  saurait  dompter, 
n  craint  d'être  à  soi-même,  et  songe  à  s'éviter. 
Voilà  œ  qui  l'emporte  aux  lieux  où  naît  l'Aurore, 
Où  le  Perse  est  brûlé  de  l'astre  qu'il  adore.' 

(BoiLEÀU,  Épttre  à  M,  de  Guilleragues.  ) 

*  Faibleê  est  id  une  épithète  vague.  II  eût  mieux  valif  dire 
dejeunôi  court  :  cette  soif  en  effet  est  surtout  oeUe  dt  la  jeu- 
nessflk 


Il  n'y  a  point  là  de  vers  ridicule,  tel  que  ce  héros  tant 
vanté  du  Pinde;  et  surtout  Boileau  n'était  pas  ca- 
pable d'une  apposition  métaphorique ,  telle  que  ce 
torrent  qui  va  troubler  l'Inde,  autre  vers  ridicule  en 
lui-même,  mais  qui  le  devient  bien  davantage  quand 
ce  torrent,  qui  est,  avec  ce  héros,  nominatif  de 
la  phrase,  se  trouve  à  la  fin  avoir  besoin  de  s'éviter  : 
ces  sortes  de  fautes  sont  sans  excuse. 

La  Mothe  n'est  pas  heureux  en  larcins  ou  en  con- 
currence; car  il  semble,  dans  la  strophe  que  vous 
allez  entendre,  avoir  voulu  décidément  jouter  con- 
tre une  strophe  fameuse  de  Rousseau.  Voyons  d'a- 
bord l'imitateur  dans  son  ode  sur  la  Mort  de  Louis 
le  Grand,  où  d'ailleurs  il  y  a  du  bon  : 

Cest  là  souvent  que  des  grands  hommes 

La  fierté  trouve  son  écueil  : 

Là,  se  sentant  ce  que  nous  sommes, 

Leur  terreur  dément  leur  orgueU. 

L'univers ,  qui  les  envisage , 

Rétracte  bientôt  son  hommage 

Par  de  fausses  vertus  surpris  : 

Du  héros  l'homme  désabuse. 

Et  radmiraUon,  confuse. 

S'enfuit  et  fait  place  au  mépris. 

N'est-ce  pas  refaire  beaucoup  trop  manifestement 
et  trop  faiblement  ces  vers  qui  étaient  dès  lors  dans 
la  mémoire  de  tout  le  monde  ? 

Mais  au  moindre  revers  funeste 
Le  masque  tombe,  l'homme  reste, 
Et  le  héros  s'évanouit. 

L'admiration  cot^fuse  est  une  expression  louche, 
qui  ne  peut  guère  s'entendre  que  d'une  admiration 
dont  on  ne  pourrait  pas  trop  rendre  raison ,  par  op- 
position avec  une  admiration  motivée.  On  voit  bien 
que  l'auteur  a  voulu  la  personnifier  en  disant  qu'elle 
s^ enfuit  ;  mais  quand  on  emploie  cette  figure,  ce  doit 
d'abord  être  avec  choix,  et  l'admiration  n'est  pas 
heureuse  à  personnifier;  ensuite  il  faut  que  cette  fi- 
gure soit  tellement  saillante  qu'elle  ne  laisse  pas 
lieu  à  la  moindre  équivoque.  En  total ,  il  valait  eent 
fois  mieux  laisser  les  vers  de  Rousseau  tels  qu'ils 
étaient.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  cette  ode,  dont 
le  sujet  était  si  bçau,  c'est  la  strophe  suivante  : 

Voyez  ce  front  toujours  paisible^ 
Cette  héroïque  mi^csté , 
Cette  Ame  au  trouble  inaccessible  ! 
Cependant  l'arrêt  est  porté. 
La  douleur  croit  et  lui  découvre 
Le  tombeau  menaçant  qui  s'ouvre 
De  sa  dépouille  impatient. 
Cet  aspect  n'a  rien  qui  le  touche. 
Et  c'est  un  soleil  qui  se  couche 
Plus  serein  qu'à  son  orient. 

Cette  ode  finit  par  des  lonanges  adressées  au  Ré- 
gent, dont  on  exalte  surtout  les  vertus.  Il  eut  des  ta- 
lents et  des  qualités,  mais  des  vertus!  Louis  XIV, 
qui  se  connaissait  en  hommes,  l'avait  peint  d'un  seul 
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mot ,  en  rappelant  un  fin^fiiron  de  crime.  Cela  est 
loin  de  la  vertu,  et  cela  était  yrai.  La  Mothe  se 
c^oyai^il  exemptde  tout  reproche  dé  flatterie,  quand 
il  a  mis  dans  le  Tartare  les  poètes  adulateurs  ? 

rentendfl  les  chaînes  TeDgerasBei 
De  ces  fourbes  ingénieax 
Qoi  de  eoaleafs  inchantefesses 
Ont  fardé  le  rloe  à  nos  yeaz. 
Je  ▼ois  CCS  oorraptears  insignes 
Qui  des  princes  les  plos  indignes 
Furent  les  flatteurs  assidos  ; 
De  Mégère  Justes  victimes , 
Sur  eux  eUe  punit  les  crimes 
Dont  Us  leur  firent  des  vertus. 

(Ode  InttUilée  Jkaeenie  aux  X^fen.) 

La  Strophe  n'est  pas  mauvaise;  mais  n'aocuse«t-elle 
pas  un  peu  Tauteur  ?  Le  caractère  de  Philippe  était 
connu  avant  qu*il  eût  la  régence.  On  lui  imputa  des 
crimes  dont  il  était  innocent;  mais  Fhistoire  en  at- 
teste de  véritables ,  et  Ton  sait  pourquoi  Louis  XIV, 
qui  en  fût  très-bien  instruit ,  avait  cru  devoir  les 
pardonner.  U  n*y  a  nulle  raison  pour  ménager  la 
mémoire  de  ce  prince,  livré  depuis  longtemps  à  la 
sévère  postérité,  et  dont  le  funeste  gouvernement 
prépara  de  loin  des  maux  inouïs,  qu'un  de  ses  des- 
cendants ,  au  moins  de  nom ,  a  depuis  portés  à  leur 
comble. 

Personne  au  reste  ne*  s'étonnera  que  l'on  mette 
dans  les  enfers  les  flatteurs  de  la  puissance,  mais 
je  ne  sais  où  la  Mothe  avait  pu  prendre  le  fonds 
dliumeur  qui  lui  fût  prononcer  le  même  arrêt 
contre  les  auteurs  plagiaires  : 

Toid  la  foule  téméraire 

De  ces  imitateurs  grossiers 

Dont  Jadis  le  front  plagiaire 

Se  parait  d'injustes  lauriers. 

Dl^  piiK  de  leur  Imposture  !  « 

Ds  ont  à  Jamais  pour  torture 

L*art  même  qu^ls  ont  avili  ; 

livrés  à  la  fureur  d*éorire 

Des  vers  que  le  mépris  déduire, 

Ou  qu'effooe  aussitôt  l'oubU. 

Les  derniers  vers  sont  bien  ;  mais  en  vérité  la  sen- 
tence qui  envoie  les  plagiaires  au  Tartare  est  trop 
dure  :  c'est  bien  le  plus  pardonnable  de  tous  les 
vols.,  eomme  celui  qui  fait  le  moins  de  mal  aux 
volés  et  le  moins  de  bien  aux  voleurs.  Ils  sont  tôt 
ou  tard  pris  sur  le  fait,  et  le  ridicule  est  une  puni- 
tion suffisante.  C'est  bien  assez  qu'en  ce  moilde  les 
vers  soient  aubiiés  ou  déchirés,  sans  les  attacher 
dans  l'autre  au  même  métier;  et  aujourd'hui  sur- 
tout les  mauvais  auteurs  ont  tant  de  moyens  nou- 
veau](  de  se  damner,  qu'il  no  faut  pas  enchérir  sur 
la  quantité. 

Je  préférerais  peut-être  à  toutes  les  autres  cette 
strophe  sur  l'invention  moderne  des  glaces ,  dont 
la  Môthe  parle  dans  l'ode  adressée  au  Roi ,  protec- 
iew  des  ^rU  : 


Ces  giaoes  qui  de  la  lumière 
Augmentent  encor  les  clartés , 
Où,  sans  espace  et  sans  matièrs, 
De  nouveaux  corps  sont  enfantés , 
Source  inépuisable  de  l*étre, 
Dans  leur  sein  fécond  font  renaître 
Les  lieux,  les  mouvements  divers  ; 
Mobile  et  vivante  peinture, 
Où  Part ,  Jaloux  de  la  nature , 
De  lien  fait  un  autre  univers. 

Ces  deux  vers 

Où ,  sans  espace  et  sans  matière , 
De  nouveaux  corps  sont  enfantés , 

sont  d'une  beauté  frappante  et  originale  :  la  stro- 
phe se  soutient  dans  tout  le  reste ,  et  je  n'y  vois  pas 
une  tache. 

J'ai  mis  sous  vos  yeux  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y 
a  de  louable  dans  cet  auteur,  qu'un  parti  assez  nom- 
breux opposa  pendant  quelques  années  à  Rousseau. 
Vous  voyez  que,  sur  une  soixantaine  d'odes,  on 
peut  trier  une  douzaine  de  strophes ,  dont  la  plu- 
part ne  sont  pas  même  exemptes  de  fautes,  et  dont 
trois  ou  quatre  peuvent  passer  pour  belles.  Il  en 
résulte,  eu  égard  au  temps  où  écrivait  la  Mothe, 
un  talent  décidément  fort  médiocre  ;  car,  après  que 
les  modèles  ont  paru,  que  la  langue  est  faite  et 
l'art  bien  connu ,  quiconque  ne  peut  pas  être  lu  de 
suite  reste  dans  la  foule  ;  et  si  cela  était  vrai  il  y  a 
quatre-vingts  ans,  combien  plus  auj'ourd'hui ! 

Vous  avez  pu  sentir  aussi  pourquoi  ces  odes  sont 
depuis  si  longtemps  sans  lecteurs  :  ce  n'est  pas 
qu'elles  manquent  d'esprit  et  de  pensées  :  la  Mothe 
était  riche  en  ce  genre  ;  mais  il  est  pauvre  et  très* 
pauvre  de  la  sorte  d'esprit  qu'exigent  des  odes, 
l'esprit  poétique;  et  ce  fut  un  double  tort  dans  l'au- 
teur, d'abord  de  n'avoir  point  cet  esprit,  ensuite 
de  soutenir  qu'on  pouvait  s'en  passer  :  Tun  n'était 
qu'un  défaut  de  la  nature ,  mais  l'autre  était  un  abus 
de  la  philosophie ,  c'est-à^lire  un  travers  d'amotir- 
propre,  qui  lui  a  nui  plus  que  tout  le  reste.  Son  toiK 
éternellement  dissertateur,  sa  manie  de  controver- 
ser  avec  lui-même  et  avec  les  autres ,  a  glacé  sans 
remède  toute  sa  composition  dans  un  genre  oh  elle 
doit  être  la  plus  vive  de  toutes.  Il  a  la  prétention 
de  dicter  sans  cesse  des  lois  sur  ce  genre  de  poésie, 
et  personne  ne  l'a  plus  entièrement  méconnu  que 
lui.  Il  en  ignore  les  convenances  les  plus  commu-* 
fies,  jusqu'à  faire  une  ode  tout  entière  (celle  où  il 
fait  parler  Thalio)  qui  n'est  qu'une  suite  de  contr» 
vérités  ironiques  ;  ce  qui  ne  pourrait  passer  que  dans 
une  pièce  badine.  C'est  ainsi  que,  dans  une  autre 
ode  dont  le  sujet  et  le  commencement  promettaient 
de  l'intérêt,  puisqu'elle  roule  d'abord  sur  la  cécité 
dont  il  fut  affligé  dès  trente  ans,  il  tourne  tout  de 
suite  vers  un  malheur  qui  fait  rire,  celui  de  ne  pou- 
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voir  soigner  la  correction  typographique  de  ses 
poésies;  et  là-dessus  il  s'épuise  en  plaisanteries 
quMl  a  Fair  de  croire  fort  gaies ,  et  qui  sont  aussi 
froides  que  déplacées.  Tout  sert  à  démontrer  com- 
bien cet  homme  avait  naturellement  le  goût  faax , 
quoique  avec  beaucoup  d'esprit  :  d'où  il  suit  encore 
que  l'esprit  et  le  goût  ne  sont  point  du  tout  la  même 
chose.  II  n'est  pas  même  tout  à  fait  exempt  de  pen- 
sées fausses ,  même  en  morale  ;  par  exemple ,  lors- 
qu'il dit  : 

'    Otez  aa  mérite  sublime 
L*applaaâissement  et  TeaUme, 
La  verta  o'aora  plus  d^amis. 

C'est  une  injure  à  la  vertu  et  à  la  nature  humaine. 
Ce  sont  les  talents  en  tout  genre  qui  ont  besoin  de 
r applaudissement  et  de  l'estime;  heureusement  la 
vertu  peut  s'en  passer,  parce  qu'elle  ne  dépend  du 
témoignage  de  personne.  Sans  doute  il  est  de  l'in- 
térêt public  qu'elle  soit  honorée ,  et  généralement 
elle  l'a  toujours  été  d'une  manière  ou  d'une  autre , 
plus  tôt  ou  plus  tard ,  et  cela  est  utile  pour  l'exem- 
ple et  l'émulation  ;  mais  un  exemple  plu$  grand ,  c'est 
celui  qui  a  été  pour  le  monde  entier  une  preuve  mé- 
morable que  la  vertu  est  parfaitement  indépendante 
de  tout  suffrage  public  et  de  tout  soutien  étranger. 
Il  est  arrivé  une  fois  que  toute  espèce  de  vertu ,  sans 
exception ,  a  été  pendant  des  années ,  non  pas  seu- 
lement sans  honneurs ,  mais  traitée  comme  le  crime, 
tans  qu'il  lui  restât  ni  asile  ni  défense ,  ni  même 
une  seule  voix  qui  pût  se  faire  entendre  pour  elle 
dans  toute  l'étendue  d'un  vaste  empire  ;  et  la  vertu 
alors  a  eu' non-seulement  des  amis,  mais  des  mar- 
tyrs ,  et  les  a  comptés  par  milliers.  Certes ,  si  cette 
époque  a  été  exécrable  en  un  sens ,  elle  a  été  bien 
belle  dans  l'autre ,  et  j'aime  à  le  rappeler.  Mais  ceux 
qui  ne  pardonnent  pas  qu'on  s'en  souvienne  ne  com- 
prendront pas  plos  ici  l'admiration  que  l'horreur, 
'«t  je  leur  parclonne;  ils  sont  assez  à  plaindre.  - 

Cette  méprise  de  la  Mothe  n'empêche,  pas  qu'il 
n^ait  été»  dans  ses  odes ,  un  poète  très-moral ,  au 
point  que ,  dans  celle  qui  a  pour  titre  l'Amour,  et 
Qjk  l'on  s'attendrait  qu'il  va  le  célébrer  après  tant 
d'autres ,  on  est  tout  étonné  de  ne  trouver  que  la 
peintura  la  plus  sévère  des  égarements  de  cette  pas- 
sion ,  et  des  fautes  et  des  malheurs  qu'elle  entraîne. 
Il  ne  manque  ici,  comme  ailleurs ,  que  de  meilleurs 
vers.  En  voici  du  moins  quatre  qui  ne  sont  pas  mau- 
vds  (il  s'agit  de  nos  spectacles,  où  l'amour  joue 
trop  softvent  un  r6le  séduisant)  : 

Jilflqnes  ài|uand  veut-on  sous  dMmprudentes  fables 

If oas  cacher  an  nouvel  ëcueil , 
Et  donnant  de  beaux  noms  à  des  penchants  coupables , 

Changer  le  remords  en  orgueH? 

Ce  même  homme  avait  pourtant  composé  des 


opéras  et  fait  des  odesanacréontiques  où  il  ne  chante 
guère  que  l'amour  et  le  vin.  Mais  il  condamnait  lui- 
même  ses  opéras,  et  il  est  très-avéré  que  son  ana- 
créontisme  n'était,  comme  il  l'avoue  lui-même, 
qu'un  pur  jeu  d'esprit.  Il  n'y  en  a  guère  de  plus 
aisé;  et  quoique  le  peu  de  l^eautés  que  nous  avons 
pu  observer  dans  ses  odes  soit  fort  au-dessus  de  ses 
stances  anacréontiques,  celles-ci  ont  obtenu  beau- 
coup^ plus  d'indulgence  du  lecteur,  parce  qu'on  y 
attend  beaucoup  moins  du  poète  :  ces  petits  sujets 
de  galanterie  ne  demandent  qu'un  peu  d'agrément 
dans  l'esprit ,  et  plus  de  facilité  que  de  poésie.  La 
Mothe  cependant,  même  en  ce  genre,  en  a  trop  peu  : 
la  plupart  de  ses  pièces  sont  trop  faibles  de  versifi- 
cation ;  la  dureté  s'y  trouve  encore  quelquefois ,  et 
souvent  le  prosaïsme ,  quoique  moins  sensible  qu'ail- 
leurs. Cinq  ou  six  seulement  de  ces  pièces ,  toutes 
fort  courtes,  plutôt  galantes  qu'amoureuses,  ne 
participent  point  de  ces  défauts ,  et  sont  d'une  in- 
vention ingénieuse  et  d'un  tour  agréable,  qui  les 
ont  fait  distinguer  par  les  amateurs.  Ce  sont  celles 
qui  ont  pour  titre  la  Solitude,  la  Raison  et  V Amour, 
la  Revue  des  Amours,  l'Amour  réveilléy  les  SoU' 
haits  :  ces  deux-ci  sont  les  plus  jolies,  et  c'est  de 
la  dernière  qu'on  a  emprunté  cette  chanson ,  Que 
ne  suiS'Je  la  fougère,  qui  ne  vaut  pas  les  stances 
de  la  Mothe. 

Au  reste,  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  qu'on  dût 
retrouver  Anacréon  dans  ces  poésies  et  dans  bcau- 
coiip  d'autres  nommées  de  même  anacréontiques. 
C'est  un  modèle  qui  a  eu  peut-être  plus  d'imitateurs 
que  tout  autre,  en  raison  de  la  facilité  et  de  l'attrait 
plus  que  du  talent.  La  Mothe,  en  particulier,  ne  le 
traduit  point;  il  n'en  a  imité  qu'un  petit  nombre  de 
pièces ,  et  l'imitation  est  très-libre  et  très-éloignée 
de  l'original.  Celui-ci  n'est  pas  seulement  amant  et 
buveur;  il  est  poète  comme  il  convient  de  l'être  ea 
ce  genre-là ,  par  une  élégance  exquise  et  l'art  d% 
peindre  d*un  trait.  Nous  en  avons  sept  ou  huit  tra* 
ductions  en  vers ,  toutes  plus  ou  moins  oubliées  ; 
mais  il  en  faut  excepter  la  dernière ,  qui  parut  il  y 
a  environ  six  ans ,  et  dont  à  peine  on  parla ,  vu  le 
temps  où  l'on  était,  qui  n'avait  rien  d'anacréontî- 
que.  Cette  traduction  peut  seule*  donner  One  idée 
d'Anacréon  à  ceux  qui  ne  peuvent  le  lire  en  grec  ; 
elle  est  en  général  fidèle ,  élégante  et  poétique ,  et 
sera  placée  par  les  connaisseurs  dans  le  très-petit 
nombre  des  bonnes  traductions  en  vers  qui  peuvent 
faire  honneur  à  notre  langue. 

La  Mothe  a  traduit  quelques  odes  d'Horace;  et 
même  des  odes  héroïques  :  je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  combien  il  était  au-dessous  d'une  pareille  en- 
treprise. La  richesse  d'Horace  fait  ressortir  davan- 


XVni*  SIÈCLE.  —  POÉSIE. 


41 


tage  rindigence  dutradacteur,  et  plus  le  premier 
paraît  hardi  en  figures  de  style,  plus  le  second  pa- 
rait timide  dans  ses  formes  prosaïques.  Il  va  jusqu'à 
choisir  notre  quatrain ,  propre  aux  stances  familiè- 
res ,  pour  nous  rendre  cette  belle  ode ,  Pastor  eu  m 
trahiret,  pour  laquelle  Horace  avait  choisi  l'impo- 
sant alcalque  ;  tant  la  Mothe  se  doutait  peu  des  effets 
du  rhythme.  On  n*a  retenu  de  ces  différents  essais 
de  traduction  que  quatre  vers  souvent  répétés,  lors- 
qu'on veut  dire  que  le  monde  va  toujours  en  empi- 
rant ;  ce  qui  n'est  pas  d'une  observation  fort  exacte , 
puisque  l'histoire  prouverait  moins  souvent  le  pro- 
grès continu  du  mal  que  ralternative  du  mal  et  du 
bien.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Mothe  a  rendu  très-fidè- 
lement la  strophe  latine,  Damnosaquid non  immi- 
nuit  tUes,  etc. 


qoe  n*dtèreiit  point  les  temps  impitoyables? 

Nos  pères,  plus  mécbants  que  n*étaient  nos  aleax, 
CNil  ea  pour  soooesseon  da  enfants  plus  coupables , 
Qoi  seront  remplacés  par  de  pires  oeveiix. 

Une  preuve  que  le  monde  ne  laisse  pas  que  d'être 
avancé,  c'est  que  désormais  cette  prédiction ,  si  elle 
n'est  pas  tout  à  fait  hors  du  possible,  est  du  moins 
hors  de  vraisemblance. 

iBcno!!  m.  —  Odes  el  poésies  noées  de  le  Fnoe  de 


Le  Franc  ent  beaucoup  plus  de  talent  poétique 
que  la  Mothe  :  sa  DitUm  n*est  pas  aussi  touchante 
^Inés,  mais  die  est  mieux  écrite.  Sa  traduction  des 
Géorgiques  n'a  jamais  été  lue  «  et  ne  mérite  pas 
plus  de  l'être  que  nUade  de  la  Mothe.  Mais  ses  imi- 
tations des  cantiques  et  des  pn^phéUu  de  la  Bible , 
et  même  deux  ou  trois  de  ses  psaumes^  tous  ces 
différents  morceaux ,  eonnos  sous  le  nom  de  Poésies 
sacrées,  ont  obtenu  k  suffrage  des  oonoaissears, 
pour  qui  no  trait  de  satire  ■,  lancé  par  une  main 
ennetnie,  n'est  ni  le  jugement  de  la  raison,  ni  la 
eondamnatioa  do  talent.  Il  n'est  pas  fort  étonnant 
que  des  poésies  idigicoses  n'aient  pas  eo  beaoeoop 
de  vogw  daos  no  temp*  oà  la  religioo  eile-même 
n'était  phis  (s'A  est  permis  de  s'exprimer  âosiy  de 
mode  chez  ks  Français,  qoi  font  entrer  la  mode 
dans  toat.Cesllapbilosophîe  qoi  avait  pris  sa  place, 
tous  les  aospieei  de  Toltare  cC  des  cocfciopédistes; 
et  c'est  à  nûstoire  à  niaïqoer^  dans  la  comparaison 
des  deox  sîèdei  ^eeU-là  et  le  précédent},  le  carar- 
tèredeees  6cm  fiQpirfrajipoaés,  et  lesdifiercnts 
effets  qolb  ont  proéol 

Koos  aïoos  aosi  do 
profimes,  toot»  poor  le  noîos  fiMt  oMdîocfes,  et 
dont  oo  œ  peot  tiior  qo' 


trouve  dans  l'ode  composée  en  l'honneur  de  Clé- 
mence Isaure,  fondatrice  des  jeux  floraux  de  Tou- 
louse. Le  poète  vient  de  dter  quelques  écrivains  qui 
eurent  une  lueur  de  talent  dans  des  siècles  d'igno- 
rance ,  sans  pouvoir  en  dissiper  les  ténèbres;  ce  qui 
amène  cette  comparaison  fort  juste  et  bien  expri- 
mée: 

Ainsi  quand  le  flambeau  du  monde 
Loin  de  nous  parcourt  d*autrts  denx , 
Et  qu*une  obscurité  profonde 
Cache  les  astres  à  nos  yeux , 
Souvent  une  vapeur  légère 
Forme  une  étoile  passagère, 
Dont  rédat  un  instant  nous  luit; 
Mais  elle  rentre  au  sein  de  l*ombre, 
Et  par  sa  fulie  rend  plus  sombre 
Le  voile  inmiense  de  la  nuit 

Cette  fin  de  strophe  est  d'une  harmonie  expressive. 
Mais  il  fsmt  excepter  de  ces  productions  avortées 
une  pièce  qui  mérite  une  mention  particulière,  et 
qui ,  en  se  réunissant  aux  meilleures  des  Poésies  êOr 
crées  de  l'auteur,  lui  compose  un  assez  grand  nom- 
bre de  beaux  morceaiu  pour  lui  assurer  la  place  do 
second  de  nos  lyriques.  11  reste  encore  loin  du  pre- 
mier, je  l'avoue;  et  il  s'en  faut  qu'il  égale  générale- 
ment la  richesse,  l'harmonie,  J'élégance  soutenue 
de  Rousseau  ;  mais  n'est-ce  rien  d*étre  le  premier 
après  lui ,  dans  un  genre  difficile  où  nous  avons  vo 
tant  d'essais  infiructueux  et  tant  d'aspirants  oubliés  ? 
Cette  ode,  où  il  sembleque  le  sujet  ait  porté  l'auteur, 
a  pour  titre  :  La  Mort  de  Rousseau,  Il  y  a  quelques 
strophes  un  peu  faibles;  mais  les  bonnes  sont  plus 
nombreuses ,  et  deux  sont  de  la  plus  grande  beauté  ; 
et,  ce  qui  n'est  pas  malheureux  dans  une  ode,  la 
première  est  une  de  ces  deux-là  : 

Quand  le  premier  dtaotre  do  moode 

Expira  sor  les  bords  glaeés 

Ou  rHd>re,  effn>é,  dans  son  onde 

Be^t  ses  OMmbres  dîspenés. 

Le  Thratt,  errant  sur  les  montagnes, 

BcmpUt  le»  liois  et  1rs  fampagnre 

Do  cri  pevçant  de  srs  doolcor»; 

Les  efaamps  de  Tair  en  reteotireat. 

Et  dans  )tsk  antres,  qui  eûofreot, 

U  UoB  fépaadit  ik»  ftan 

Ce  débot  est  beau  comme  rantiqoe,  beau  eoaone 
Horace  et  Pindare.  Rien  n'est  plus  beorcni  que 
de  commencer  id  par  la  oiort  d'Orphée,  ^eit  tè- 
\Àtmi  étui  le  Msûoii  le  tian  répandant  des  pleiirs, 
qui  est  d'os  sî  grand  effet,  pdtse  trooreroatorel- 
Icmcnt  pbeé.  Et  qoelle  marefae  et  qoef  nombre  daoi 
toote  la  strophe!  L'autre  est  encore  au'det«is;4lk 
ert  oiéaie  dtfNBS  loogteflBfis  Cameosc  '  paoDi  les  aioa- 
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teurs  :  c*est  le  plus  magnifique  emblème  du  génie 
éclairant  les  hommes ,  tandis  qu'il  en  est  persé- 
cuté. 

Le  Nil  a  Ta  sur  ms  rivages 
Les  Doirs  habitants  des  déserts 
Insalter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  Tunivers. 
CMs  impuissants  !  fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  iMurbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs , 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière. 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Je  ne  connais  point  de  plus  grande  idée  rendue  par 

ne  s'entretient  guère  avec  édat,  parce  que  la  mode  en  est  pas- 
sée, et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Fode  parmi  nous.  Celle  de  le 
Franc,  sur  la  moH  de  Rousseau ,  était  imprimée  depuis  plus 
de  vingt  ans;  et,  quoique  passant  ma  vie  avec  des  gens  oc- 
cupés de  littérature  et  de  poésie ,  objets  qui ,  d'ailleurs ,  occu- 
paient alors  plus  ou  moins  la  société,  jamais  Je  n'avais  en- 
tmdu  parler  de  cette  pièce  à  personne ,  ni  vu  aucun  écrit  où 
l'on  en  parl&t.  Je  fus  frappé  de  ce  silence,  comme  de  l'ode 
eUe-mème,  quand  Je  la  lus  dans  les  œuvres  de  le  Franc. 
La  strophe  dont  il  s'agit  se  grava  surtout  dans  ma  mémoire , 
et  J'en  étais  tout  plein  lors  de  mon  premier  voyage  à  Ferney, 
en  1763.  Je  trouvai  bientôt  l'occasion  d'en  parler  à  Voltaire 
MUS  aucun  air  d'affectation ,  à  table ,  et  en  présence  de  vingt 
personnes.  J*«us  soin  seulement  de  ne  pas  nommer  l'auteur. 
Je  me  défiais  un  peu  de  l'homme ,  et  Je  voulais  Tavis  du  poète, 
n  Jeta  des  cris  d'admiration;  c'était  sa  manière  quand  il  en- 
tendait de  beaux  vers  :  Jamais  il  ne  les  a  écoutés  froidement. 
m  Ah!  mon  Dieu,  que  cela  est  beau!  Eh!  qui  est-ce  qui  a  fait 
«  cela?  »  Je  m'amusai  quelque  temps  à  le  faire  deviner;  enfin 
Je  nommai  Pompignan.  Ce  fût  comme  un  coup  de  théâtre  ;  les 
bras  lui  tomtièrent  ;  tout  le  monde  fit  silence ,  et  fixa  les  yeux 
gor  lui.  ce  Redites-mol  la  strophe.  »  Je  la  répétai  ;  et  l'on 
peut  s'imaginer  avec  quelle  attention  elle  fut  écoutée.  «  Il  n'y 
«  a  rien  à  dire,  la  strophe  est  belle.  » 

Il  y  avait  pourtant  une  faute  dans  cette  strophe,  et  une 
faute  grave ,  qui  sûrement  n'eût  pas  échappé  à  Voltaire,  si  Je 
n'avais  pris  sur  moi  de  la  faire  diparaltre  en  la  récitant ,  comme 
je  fis  depuis  quand  Je  l'imprimai;  etp'est  une  drconstanœ 
qui  prouve,  plus  que  tout  le  reste,  combien  cette  ode  a  tou- 
jours été  peu  connue.  La  strophe  au  moins  fit  grand  bruit 
quand  Je  l'insérai  dans  un  morceau  sur  la  Poésie  lyrique,  et 
bientôt  tout  fe  monde  la  sut  par  cœur,  mais  telle  que  Je  l'a- 
vais présentée ,  et  apparemment  sans  que  personne  all&t  la 
chercher  dans  les  œuvres  de  l'auteur,  car  personne  n'a  Jamais 
observé  le  changement  notable  que  J'ai  cru  devoir  faire  dans 
un  vers.  U  y  a  en  efliet  dans  le  texte  ;  Crime  impuissant  J/u- 
rturs  bizarres  !  Tai  substitué  cris  impuissants  !  et  assurément 
cela  n'était  pas  difficile  ;  et  cette  répétiUon ,  qui  s'offre  d'elle- 
même,  a  de  la  grâce.  Mais  cette  expression,  erime  impuiê- 
§ant,  est  très-vicieuse,  et  déparait  cette  superbe  strophe. 

Le  crime  ne  peut  être  ni  puissant  ni  impuissant  que  lors- 
qu'il est  personnifié ,  et  il  ne  l'est  point  id  et  ne  saurait  Péire. 
Il  y  alà,  tout  ensenible,  impropriété  et  recherche.  Heureuse- 
ment cette  tache  a  disparu ,  et  la  strophe  est  restée  :  on  la 
retrouve  partout ,  Jusque  dans  le  Dictionnaire  historique,  où 
ces  sortes  de  citations  sont  très-rares.  Sans  doute  les  auteurs 
auront  pensé  comme  le  successeur  de  Pompignan  à  l'Acadé- 
mie française,  l'abbé,  depuis  cardinal  de  Maury ,  qui,  dans 
ton  discours  de  réception,  voulait  que ,  pour  tout  éloge,  on 
gravât  cette  strophe  sur  la  tombe  de  Pompignan  :  et  il  ne  man- 
qua pas  de  la  réciter.  J'avoue  que  Je  trouve  là  un  défaut  de 
convenance  bien  marqué.  L'idée  eût  été  bonntf  en  elle-même, 
si  le  Franc  n'eût  jamais  fait  que  cela  de  bon;  mais  réduire  à 
œ  point  celui  qui  a  fait  Didon  et  de  belles  odes  sacrées,  c'est 
le  confondre  avec  les  auteurs  dont  il  n'est  resté  qu'un  qua- 
train ou  un  sixain ,  et  ce  n'est  pas  là  on  éloge  convenable. 


une  plus  grande  image,  ni  de  vers  d'une  harmonie 
plus  imposante  ;  il  n'y  a  pas ,  dans  Rousseau  même, 
de  strophe  que  je  préférasse  à  celle-là.  En  voici  d'au- 
tres qui  ne  la  déparent  point  : 

La  France  a  perdu  son  Orphée. 
Muses ,  dans  ces  moments  de  deuil , 
Élevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez ,  par  de  nouveaux  prodiges , 
D'édatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets  : 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  Jamais. 

Du  sdn  des  ombres  éternelles, 
S'élevant  au  trône  des  dieux , 
L'Envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  blesse  ses  yeux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine. 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine 
Et  les  ii\JusUces  du  sort? 
Le  temps  à  peine  les  consomme, 
Et  quoi  que  fasse  le  grand  homme. 
Il  n'est  grand  honmie  qu'à  sa  mort. 

Favoris ,  élèves  dociles 
De  ce  ministre  d'Apollon , 
Vous  à  qui  ses  conseils  utiles 
Ont  ouvert  le  sacré  vallon , 
Accourez,  troupe  désolée; 
Déposez  sur  son  faïausolée 
Votre  lyre  qu'il  inspirait  : 
La  mort  a  frappé  votre  maître , 
Et  d'un  soufle  a  fait  disparaître 
Le  flambeau  qui  vous  éclairait. 

Et  vous ,  dont  sa  flère  harmonie 
Égala  les  superbes  sons , 
Qui  reviviez  dans  ce  génie 
Formé  par  vos  seules  leçons  ; 
Mânes  d'Alcée  et  de  Plndare , 
Que  votre  suffrage  répare 
La  rigueur  de  son  sort  fatal  ; 
Dans  la  nuit  du  s^our  funèbre 
Consolez  son  ombre  célèbre 
Et  couronnez  votre  rival. 

Tous  ces  mouvements  sont  lyriques,  tous  ces  vers 
sont  nombreux ,  et  cette  fin  est  digne  du  commen- 
cement. En  un  mot ,  cette  ode  et  celle  de  Racine  le 
filr sur /'/harmonie,  qui  passera  bientôt  sous  nos 
yeux ,  sont  sans  contredit  (et  je  comprends  pour 
cette  fois  les  vivants  avec  les  morts ,  sans  exception) 
les  deux  plus  belles  qu'on  ait  faites  depuis  Rous- 
seau. 

Les  Poésies  sacrées,  dont  une  partie  parut  en 
1751 ,  une  autre  en  1765 ,  et  qui  furent  enfin  réunies 
dans  une  fort  belle  édition  in-4°  en  1768 ,  ne  reçu- 
rent d*abord  que  des  éloges  unanimes  de  tous  les 
journalistes  du  temps.  Ils  étaient  alors  en  fort  petit 
npnibre  :  le  Journal  des  Savants,  celui  de  Trévoux, 
le  Mercure,  l'Année  littéraire  de  Fréron^  étaient  à 
peu  piès  les  seules  feuilles  périodiques  qui  drcir» 
lassent  en  France;  et  ce  qui  prouve  qu^en  aucun 
temps  les  journalistes  n*ont  décidé  de  la  fortune  des 
ouvrages ,  c'est  que  les  Poésies  sacrées ,  aussi  pré- 
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conisées  quMI  est  possible ,  sans  être  censurées  nulle 
part,  n'eurent  cependant  aucunisuccès  dans  le  monde, 
n*y  firent  que  très-peu  de  sensation  ;  et  le  luxe  typo- 
graphique ,  alors  assez  rare,  n*empéeha  pasTédition 
in-4*  de  rester  chez  le  libraire.  Rien  ne  contribua 
plus  peut-être  au  discrédit  de  ces  Poésies  qu*un  pa- 
négyrique si  extraordinaire  en -effet ,  qu'il  sera  tou- 
jours cité  comme  un  phénomène  unique  en  ce  genre, 
du  moins  par  les  curieu'X  de  littérature;  car  s'il  fit 
dans  son  temps  un  bruit  prodigieux ,  il  est  depuis 
bien  des  années  dans  l'oubli.  Le  marquis  de  Mira- 
beau l'économiste,  père  du  comte  de  Mirabeau  le 
révolutionnaire,  s'avisa  tout  à  coupde  se  porter  pour 
législateur  en  poésie,  après  avoir  voulu  l'être  en 
administration,  en  agriculture,  en  finances  ;  il  donna 
pour  raison  de  cette  prétention  houvelle,  à  laquelle 
personne  ne  s^attendait,  l'extrême  passion  qu'il  avait 
eue  longtemps  pour  la  poésie ,  avant  que  l'amour  du 
bien  public  l'eût  concentré  tout  entier  dans  l'écono- 
mie politique.  Mais  les  dix  années  qu'il  disait  avoir 
données  aux  études  littéraires  prouvent  seulement 
qu'il  y  a  des  (Missions  malheureuses;  et  personne 
n'en  douta  quand  on  lut  sa  Dissertation  en  deux  cents 
pages  in-4<>,  plus  longue  du  double  que  le  recueil  de 
Poésies  dont  il  rendait  compte.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  montre  quelque  connaissance  superficielle  des 
livres  hébreux ,  si  facile  à  puiser  partout ,  et  notam- 
ment dans  les  excellents  écrits  que  le  savant  abbé 
Fleury  avait  composés  sur  cette  matière.  Mais  d'ail- 
leurs ce  Mirabeau  étut  bien  la  plus  mauvaise  tête 
qui  ait  jamais  été  frappée  du  soleil  de  notre  midi , 
et  le  plus  extravagant  écrivain  dont  les  travers  aient 
signalé  cette  époque  qui  commençait  à'être  parmi 
nous  celle  d'un  délire  endémique.  Celui  de  sa  Dis- 
sertation ne  pouvait  du  moins  faire  de  mal  qu'à  lui- 
même  et  au  poète  qu'il  divinisait  (vous  verrez  tout 
à  l'heure  que  c'est  bien  le  mot  propre  );  mais  ce  mal, 
qui  ne  pouvait  être  qu'une  somme  prodigieuse  de 
ridicule,  dut  nécessairement  nuire  beaucoup  dans 
roplmon  à  Fauteur  qui  avait  le  malheur  d'être  l'ob- 
jet d'un  culte  si  insensé, et  qui  par  une  faiblesse  à 
peine  concevable,  bien  loin  de  désavouer  de  toute 
sa  force  ces  folles  adulations  qui  ne  pouvaient  que 
le  compromettre,  les  adopta  solennellement  en  les 
faisant  insérer  dans  sa  grande  édition.  On  ne  re- 
vient point  de  surprime  qu'un  homme  d'un  âge  plus 
que  mûr,  et  qui  devait  être  éclairé  par  la  religion  en- 
core plus  que  par  la  prudence  humaine,  ait  ima- 
giné de  placer  à  côté  de  son  ouvrage ,  qui  devait  lui 
&ire  hoanenr,  un  monument  de  démence  dont  il 
n*y  a  point  d'exemple ,  et  n'ait  pas  craint  de  s'en 
avouer  le  eomplice.  U  n'y  a  qu'une  seule  explication 
plausible  d\in  si  étrange  scandale,  mais  elle  rentre 


dans  un  des  caractères  généraux  du  dix-huitième 
siècle ,  et  ce  n'est  pas  encore  ici  que  je  dois  les  exa- 
miner. 

Il  n'y  a  que  des  citations  qui  puissent  vous  faire 
comprendre  l'effet  que  dut  produire  cette  Disser- 
tation imprimée  par  Pompignan  lui-même  :  et 
comme  elles  sont  fort  amusantes ,  en  ce  qu'elles  ne 
ressemblent  à  rien ,  je  les  étendrai  assez  pour  vous 
donner  une  idée  complète  *et  de  la  tête  et  du  style 
de  l'auteur  ;  ensuite,  dans  le  détail  des  louanges  où 
il  se  répand,  je  prendrai  l'occasion  d'établir  les  vé- 
rités opposées.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
j'ai  employé  cette  sorte  d'examen  contradictoire, 
qui  rend  la  critique  doublement  utile  en  combattant, 
d'un  cêté  le  mauvais  style ,  et  de  l'autre  le  mauvais 
jugement;  mais  je  dois  avant  tout  vous  avertir  que 
cette  censure  des  Psaumes  de  le  Franc,  l'une  de 
ses  plus  faibles  compositions,  n'est  poiht  du  tout 
l'appréciation  générale  de  son  talent ,  qui  ne  se  ma- 
nifeste guère  ici  que  dans  deux  odes ,  mais  qui  brille 
souvent  dans  les  cantiques  et  t^  prophéties. 

Fréron ,  aussi  peu  mesuré  dans  la  louange  que 
dans  le  blâme,  et  jugeant  toujours  l'homme  beau- 
coup plus  que  l'écrivain ,  n'avait  pas  épargné  l'en- 
cens à  un  président  de  cour  souveraine,  ni  a  un 
homme  de  qualité  son  panégyriste.  Vous  en  juge- 
rez par  un  seul  trait  :  M,  le  Franc  (  avait-il  dit) 
estpeut^tre  aussi  bon  poète,  aussi  hon  versifica- 
teur que  Firgile.  Cest  ce  que  fo  voix  unanime  des 
connaisseurs  avait  dit  du  seul  Racine,  et  ce  que 
Fréron  seul  était  capable  de  dire  de  Pompignan , 
s'il  n'eût  pas  existé  un  marquis  de  Mirabeau.  Ce 
même  Fréron  n'avait  pu  cependant  s'empêcher  de 
trouver  un  peu  d'excès  dans  des  louanges  qui  a*é- 
taient  jamais  mêlées  de  la  plus  légère  apparence 
d'improbation.  Il  eut  le  courage  d'observer  (et  c'é- 
tait beaucoup  pour  lui)  que  c'était  aller  un  peu  trqp 
loin  que  de  dire ,  conune  le  marquis  de  Mirabeau, 
qu't/  n'y  avait  point  de  vers  dans  ce  recueil  où  Von 
ne  trouvât  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime,  d'harmo- 
nieuxy  de  touchant  et  de  noble  dans  la  poésie.  Il 
prend  la  liberté  de  lui  représenter,  le  plus  humble- 
ment qu'il  peut ,  qu'i/  n^est  ni  vraisembMle  ni  pos» 
sible  que  tout  soit  beau  dans  un  ouvrage.  Cela  n'a- 
vait jamais  été  mis  en  doute  :  on  peut  dire  même 
plus ,  c'est  que  tout  ne  doit  pas  être  beau^  puisque 
toute  composition ,  d'après  la  nature  du  sujet ,  doit 
avoir  ses  nuances ,  sa  progression,  ses  variétés.  Ce 
qui  serait  à  désirer,  ce  qui  n'est  pas  possible  en  ' 
rigueur,  c'est  que  tout  soit  bien,  c'est-à-dire  soit/ 
ce  qu'il  doit  être  ;  et  c'est  ce  que  parmi  nous  Ra- 
cine atteint  si  souvent,  si  habituellement,  qu'il  ne 
lui  reste  d'imperfections  que  celles  qui  sont  insépa- 
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àméétânét 

MiMi  évillik  kMvI^  ot  wjttêwn  (fon 

m»!  d^  é«yft#  (|M  f«i  pioMie,  je 

^fïl  fffmnpMfmtim  ftfMHùmekmoMrt  mal 

ài  T^4^ifiiifi  ^f$^  Vmtmk  k  pim.  Pour  eeqmtu  da 

parrMftp  ^  \ê  tm  nmnïn  tnétMs  emjfs^îant  et  qoH 

Mi  Ih  «  ti)  C4t  (pi\  à  frtÉ  pft«4€rf  pifthlêUiâe  Ttatear  : 

¥.¥  ii>fft  ^n  um  fiftinée  p^t««  f  I  eontimi^  iet  fif  per- 

mn  prttphHlpn  t  (TPii  vp  (fU'n/aU  M.  le  h-ano  aveu  un 
êuccèt  qui  tip  âaurnif  Irap  Hvnrtfrt  Pi  qui  mr/aU  êfn- 
Ur  unfriMton  t*ttmpnrahh  aux  approtjhM  du  n^nt,.,. 
Cm!  le  ctipf'd'fniivrii  <1a  nnl4>lllKf*fi(*'«  0(  du  trinlt ,  qtie  ilo 
1m  avoir  mil  A  nolr«  potX^  at»;  Uni  dn  Airre  al  dur.larM. 
Us  odu  «nflii  ont  plui  d«  ton ,  l#i  cuntigueê  ftlui  d*«xio« 


,  de  toute 

fKCCSTers,  loin 

je  ae  (fis  pas  seule- 

le  à  la  stro- 

ymiWv  OHK^  a %Jot  pv  bêok  le  nombre  qal 

îuit  »  îiain)  ^euctr  ^Imb  «tope  ven  en  particulier 

pour  le  ihââtt^ner  ie  la  prase*  H  c*cst  là  d*abord 

aa  iiï  ces  >rioi$  ^jenerans  fet  reBdenl  b  lecture  de 

À  :ieidbe  eC  à  ntataole.  L'auteur,  h 

r<rj—niki  lie  îa  Ifocbi.  saaUe  k  j  amâr  cberdié  que 

îaprecîsciia.  K  a'est  pftîtiurcMHBe  hn,  nais  il  est  rare 

fall  Jt  t  [tf  sfuriniHir  tin  iht  thuMi>  qualité  la  première 

ée  toutes  dbus  r«ie  >  et  saus  laquelle  il  n*y  a  point 

de  pocsk  lyrique*  Cest  là  qull  6nt  indispensable- 

que  les  vers  soient  de  U  mnsique,  ou  ce  ne 

diaote  pins  ceux-là,  comme 
la  lyre;  mais  elle  doit  se  trouver  dans 
lamâocfiednpocle,  quBesMDait  être  id  trop  sa- 
vante, trop  variée,  trop  expressive.  La  recherche 
de  la  concision  est  encore  une  autre  erreur  dePom- 
pfgnan,  surtout  dans  une  traduction  des  Psoione^ . 
Il  est  reconnu  qu'il  faut  renoncer  ici  à  tirer  avantage 
de  la  brièveté  brusque  et  tranchante  des  phrases 
hébraïques,  qui  est  l'opposé  de  notre  poésie ,  et  n*a 
rien  d'analogue  au  génie  de  notre  langue.  Racine  et 
Aousieau  Pont  senti  tous  deux;  tous  deux  ont  suivi 
I  le  seul  procédé  que  pût  comporter  ici  une  traduc- 
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tion  en  yen ,  celui  de  m  paraphrase ,  partout  ailleurs 
un  dé&ut  ;  c'est  ici  une  nécessité ,  et  heureusement 
encore  cette  nécessité  est  pour  le  grand  talent  une 
source  féconde  de  beautés.  Un  des  caractères  de  To- 
riginai  est  de  réveiller  une  foule  d'idées  et  de  senti- 
ments avec  fort  peu  de  paroles  :  développez  ce  fonds; 
et  s'il  ne  vous  enrichil  pas,  c'est  que  vous  êtes  pauvre 
sans  remède;  c'est  que  vous  n'avez  compris  ni  senti 
les  livres  saints ,  dont  J.  J.  Rousseau  disait  qaHU 
parlaient  à  son  cœur.  Quelques  exemples  vont  ren- 
dre tout  ceci  plus  sensible  :  j'en  rappellerai  un  dont 
je  me  suis  servi  ailleurs,  mais  qui  trouve  ici  tout 
naturellement  sa  place.  On  a  cité  mille  fois  comme 
un  trait  des  plus  sublimes  de  l'Écriture  ce  verset 
d'un  psaume  :  f^idi  impium,  etc. 

«  J*ai  vu  rimpie  exalté  dans  sa  gloire  et  haut  comme 
lesoèdres  do  Liban;  fai  passé,  fl n'était  plus.  » 

Le  grand  Racine  a  voulu  s'approprier  ce  trait,  et, 
trop  habile  dans  son  art  pour  ne  pas  voir  que  cette 
rapidité  sublime  ne  pouvait  être  rendue  en  deux 
vers  français  avec  un  effet  digne  de  l'original,  il 
s*e8t  retourné  vers  les  moyens  de  sa  langue.  H  a 
fait  une  période  de  six  vers,  cinq  pour  la  gloire  de 
l'impie,  un  pour  sa  chute  ;et  c'est  ainsi  qu'il  est  par- 
venu à  s'approcher  de  l'original  : 

r^  YQ  1*impie  adoré  m  la  terre. 

PareH  aa  ofedre ,  il  cachait  dans  les  deux 
Son  front  aaâadcnx. 
IJ  semblait  à  son  gré  gooTemer  le  tonnerre, 

Foolait  aax  pieds  ses  ennemis  vaincus. 
le  n*ai  fait  qne  passer;  U  n*était  déjà  plus. 

Je  sais  que,  comme  sublime  proprement  dit,  cela 
n*égale  pas  même  le  latin  de  la  Vulgate.  Eh  !  qui 
pourrait  égaler  ce  qui  est  inspiré?  Mais,  comme 
poésie  française,  cela  est  magnifique;  et  c'est  ainsi 
(toute  proportion  gardée  d'ailleurs)  qu'il  faut  tou- 
jours traduire  en  vers  les  livres  sacrés.  Mais  recon- 
nalt-on  seulement  des  vers  dans  les  deux  strophes 
qoe  vous  avez  entendues?  Une  simple  prose  vau- 
drait cent  fois  mieux,  pourvu  qu'elle  fût  fidèle,  et 
cette  verrion  de  le  Franc  ne  l'est  même  pas.  Elle 
s'éloigne  dss  pensées  de  l'original ,  et  y  substitue  de 
froides  dt^s%jXi«&^ fidèle  à  son  devoir,  inébranlable 
dans  sa  foi,  tm  Dieu  bienfaisant  qu'il  adore,  sa 
hiqtd  est  un  objet  délicieux  :  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
tout  cela  dans  le  psalmiste;  et  tout  cela,  il  faut  le 
dire,  n'est  qu'un  centon  d'écolier.  Qui  souffre  en 
paix  sans  succomber  oïïre  d'abord  un  sens  complet; 
et  lorsqu'on  entend ,  à  l'autre  vers ,  qu'il  ne  s'agit  que 
de  stÊCcomber,..  au  conseil  pervers  qui  l'assiège, 
Toreille  et  l'intelligence  sont  déroutées ,  et  rejettent 
une  chose  si  mis^able.  De  plus ,  il  n'est  pas  question 
desoi^frir,  c'est  un  vrai  contre-sens  dans  ce  psaume, 
qai,  d'un  bout  à  l'autre,  ne  peint  que  le  bonheur 


des  justes.  Que  signifient  ces  deux  derniers  vers? 

La  nait  sombre,  Thomide  aurore. 
Ne  détooment  jamais  ses  yeux  ?      » 

Et  pourquoi  donc  la  nuit  sombre,  qui  est  le  temps 
de  la  méditation ,  et  l'aurore,  dont  l'humidité  ne 
fait  rien  là ,  mais  qui  est ,  pour  le  juste  qui  s'éveille , 
le  premier  moment  de  l'action  de  grâces,  détour- 
neraient-elles ses  yeux  delà  laide  Dieuf  Cela  n'a 
pas  de  sens  :  que  de  fautes  sans  excuse,  et  pas  même 
un  bon  vers!  Le  reste  ne  vaut  pas  mieux* 

Tel  an  arbre  que  la  natore 
Plaça  sur  le  courant  des  eaax 
IVe  redoute  pour  ses  rameaux 
IVl  TaqaUon  ni  la  froidure. 

La  froidure  et  Faquilon  sont  à  peu  près  la  même 
chose,  c'est  la  cause  et  l'effet  :  et  pourquoi  donc 
cet  arbre,  parce  qu'il  est  placé  sur  le  courant  des 
eaux,  ne  redoute-t-U  pas  l'aquilon?  On  n'en  voit 
pas  la  raison ,  et  il  fallait  en  indiquer  une  :  c'est  là , 
comme  en  mille  endroits,  qu'il  faut  suppféer  à  la 
brièveté  du  texte. 

Dans  son  temps  U  donne  des  fruits.... 

Gela  est  mot  à  mot  dans  le  psaume ,  Fructum  dabii 
in  tempore  suo;  mais  cela  est  trop  uni ,  trop  nu  pour 
des  vers ,  et  l'auteur  ne  Ta  pas  relevé  par  ces  deux-ci  : 

Sons  une  étemelle  verdure , 
Par  la  main  de  Dieu  reproduits. 

Vétemelle  verdure  n'est  qu'une  cheville  insigni- 
fiante; mais  le  marquis  de  A|irabeau  n'en  affirme 
pas  moins  que  cette  strophe  est  animée,  vivante, 
et  brillante  d'harmonie. 

Tes  Jours,  race  impie  et  perfide, 
^  Tes  Jours  ne  coulent  point  ainsL 

Race  impie  et  perfide  n'est  pas  mélodieux,  ei  ne 
coulent  point  aitisi  est  une  triste  chute  daqs  un 
vers  lyrique  :  surtout  la  répétition  du  mot  Jours , 
qui  ne  dit  rien,  est  bien  loin  de  remplacer  cette 
répétition  du  texte,  qui  tombe  sur  l'idée  princi- 
pale ,  et  quia  tant  de  vivacité  :  Non  sic  impU,  non 
sic.  Comment  ne  sent-on  pas  cela? 

Leur  éclat ,  bientôt  obscurci , 
S*ét(ilnt  dans  leur  course  rapide , 
Comme  on  voit  en  un  Jour  brûlant 
Les  vils  débris  du  chaume  aride 
S*évaoouir  au  gré  du  venL 

f^ent  et  brûlant  riment  beaucoup  trop  mal  dans 
une  ode,  et  que  font  ici  les  vils  débris  du  chaume 
aride?  Ne  valait-il  pas  mieux,  puisqu'il  n'est  pas 
possible  de  faire  mieux  que  Racine ,  conserver  les 
deux  vers  qu'il  a  tirés  de  ce  même  endroit,  et 
très-fidèlement? 

QuUls  soient  comme  la  poudre  et  U  paille  léfére 
Que  le  vent  chasse  devant  lut 
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Voilà  comme  on  rend  ces  images  si  vives  de  TÉ- 
criture.  La  dernière  strophe  redouble  les  transports 
du  panégyriste,  qui  a  pris  pour  du  sublime  une 
emphase  puérile ,  précédée  de  platitudes. 


Mais  le  Juste  dans  sa  carrière 
Se  prépare  un  bonhear  sans  fin. 
Le  péebeor  du  séjour  divin 
Vt  vena  Jamais  U  lumière.... 

Fort  bon  pour  le  catéchisme  et  pour  le  prône ,  mais 
non  pour  des  vers. 

Et  mille  foudres  allumés 
Brûleront  Jusqu*à  la  poussière 
Où  ses  pas  furent  imprimés. 

C'est  là  que  le  panégyriste  reconnatt  l'invention  des 
hommes  inspirés,  une  fin  digne  d'un  chef-d'œuvre 
et  d'unpoéme  entier  en  cinq  stances.  Il  y  a  peu  d'in- 
vention à  gâter  deux  superbes  vers  de  Racine  dans 
AthaUe: 

.   .   Et  quitta  sang  pur,  par  mes  mains  épinclié, 
Lave  Jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché. 

Il  est  ridicule  d'cUlumer  mille  foudres  pour  brûler 
la  poussière;  c*est  là  précisément  la  grande  ouver- 
ture de  bouche  pour  ne  rien  dire ,  selon  l'expression 
d'Horace.  Mais  ce  qui  est  plus  fScheûx ,  c'est  qu'un- 
pareil  phéhus  remplace  une  fin  de  psaume  qUi  dans 
le  texte  est  d'une  grande  forcede  sens  et  d'expres- 
sion. En  voici  la  version  littérale  : 

a  Aussi  les  impies  ne  soutiendront  pas  le  dernier  ju- 
gement, et  les  pécheurs  ne  paraîtront  pas  dans  rassem- 
blée des  justes  ;  car  Dieu  comiatt  U  voie  des  justes ,  et 
celle  des  impies  périra  avec  eux.  » 
Ces  sortes  d'expressions,  Dieu  connait  la  voie  des 
justes,  doivent  toujours  être  conservées,  parce 
qu'elles  sont  caractéristiques,  et  ne  se  trouvent  dans 
aucun  autre  style  que  celui  de  la  Bible. 

Presque  tous  les  autres  psaumes  de  Pompignan 
sont  de  cette  même  manière,  c'est-à-dire  fort  au- 
dessous  du  médiocre,  si  on  en  excepte  quelques  vers 
très-clair-semés.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'entasser 
des  citations  qui  ne  vous  montreraient  que  le  même 
résultat,  ni  même  toutes  les  folies  du  panégyriste, 
qui ,  après  vous  avoir  fait  rire  un  moment,  ne  tar- 
deraient pas  à  vous  ennuyer.  Mais  je  ne  puis  me 
dispenser,  pour  faire  honneur  au  génie  de  Molière, 
de  rapprocher  quelques  phrases  du  marquis  de  Mi- 
rabeau de  celles  dont  se  servent  les  Femmes  sa- 
vantes pour  louer  les  vers  de  Cotin.  Vous  ne  me 
soupçonnerez  pas  l'intention  de  mettre  sur  la  même 
ligne  Cotin  et  le  Franc ,  même  quand  celui-ci  est 
mauvais  :  j'ai  déjà  mis  sous  vos  yeux  des  preuves 
de  son  talent,  et  vous  en  verrez  beaucoup  d'autres. 
Mais  il  est  bon  de  remarquer  avec  quelle  vérité  Mo- 
lièrea  fait  parler  les  soU  qui  louent  les  sottises,  et  en 


même  temps  combien  les  meilleures  leçons  sont 
inutiles  aux  mauvais  esprits ,  puisqu'au  bout  de  cent 
ans  nous  rencontrons  un  écrivain  qui  s'énonce  ab- 
solument dans  le  même  goût  qu'Ârmande  et  Bélise. 
Il  dit,  à  propos  de  deux  de  ces  stances  que  tous 
venez  d'entendre  : 

«  Je  vous  demande  si  vous  n'avez  pas  senti  une  sorte 
de  paix  et  de  tranquillité  d'oreille»  d'Ame  et  de  cœur.... 
Si  ce  monvementvous  a  édiappé ,  récites  ces  deux  stances  , 
écoutez ,  et  voilà  le  sentiment.  » 

Je  dirai,  moi,  avec  tous  ceux  qui  savent  leur  Mo- 
lière :  Voilà  bien  sa  Philaminte  écoutant  Trissotin  : 

On  se  sent ,  à  ces  vers  f  Jusques  au  fond  de  rame 
Couler  Je  ne  sais  quoi ,  qui  fait  que  Ton  se  pâme. 

£t  un  momentaprès ,  les  trois  savantes  en  chorus  .* 

On  n*en  peut  plus...  on  pAme...  on  se  meurt  de  plaisir... 
De  mille  doux  frissons  vous  vous  sentez  saisir. 

Mirabeau  n'a  pas  laissé  échapper  les  frissons, 
comme  vous  l'avez  vu;  mais  il  y  a  joint,  ce  qui  est 
bien  à  lui ,  les  approches  du  néant. 
-  Dédommageons-nous  un  moment  de  toutes  ces 
pauvretés,  en  jetant  les  yeux  siv  quelques  beaux 
endroits  de  ces  psaumes.  On  ne  peut  disconvenir 
qu'en  général  le  traducteur  ne  manque  également 
de  l'élégance  nombreuse  qui  appartient  à  l'ode ,  et 
de  l'onction  pénétrante  qui  appartient  au  psalmiste. 
Mais  il  avait  de  la  verve  ;  elle  s'échauffe  quand  il 
travaille  sur  un  de  ces  psaumes  qui,  par  les  grands 
mouvements  et  les  figures  hardies,  rentrent  dans 
la  classe  des  compositions  purement  prophétiques. 
Cest  ceux-là  qu'il  aurait  dû  choisir  toujours  de  préfé- 
rence, comme  plus  analogues  à  son  talent;  car  il  n'a 
de  chaleur  que  dans  l'imagination,  et  n'en  a  point 
dans  l'âme  ni  dans  le  cœur.  Mais  quand  son  imagi- 
nation est  allumée  par  le  modèle  qu'il  a  devant  lui,  il 
en  reçoit  une  impulsion  vive,  quoique  momentanée, 
et  retrouve  même  l'expression  et  le  nombre  qu'ail- 
leurs il  n'a  presque  jamais.  Cest  ce  qui  lui  est  arrivé 
quelquefois  en  travaillant  sur  le  psaume  Exsurgat 
Deus,  et  plus  souvent  sur  celui  de  la  création,  Be» 
nediCf  anima  mea  :  ce  sont  les  deux  seuls  qui  chez 
lui  aient  du  mérite,  surtout  le  dernier.  Je  ne  dirai 
rien  du  psaume^ameux 5f^per/7(imina,  qu'on  a  beau- 
coup vanté  dans  Pompignan  :  il  n'y  a  guère  mieux 
réussi  que  tant  d'autres  qui  ont  essayé  de  traduire 
ce  chef-d'œuvre.  La  version  de  le  Franc  a  quelque 
élégance,  mais  ni  sensibih'té  ni  mouvements  :  elle 
n'est  pas  en  tout  au-dessus  du  médiocre.  J'aime 

mieux  ce  début  de  V Exsurgat  : 

Dieu  se  lève  :  tombez,  roi ,  temple ,  autel ,  idole. 
Au  feu  de  ses  regards ,  au  son  de  sa  parole  * 

LesPhtlisUnsontfui. 
Tel  le  veut  dans  les  aiss  chaise  an  loin  la  ftunée. 
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TeloD  bnsitf  ardent  Toit  la  dfe  cnflamméa 
BouiiioiiDer  devant  lui. 

Les  trois  premiers  vers  sont  d'une  impétuosité  qu'on 
ne  saurait  trop  louer  dans  un  exorde  de  ce  genre. 
Les  trois  derniers  ne  se  soutiennent  pas  de  même. 
L*ao  est  tout  entier  d!j4thaUe  : 

CoBUDe  le  Tcnt  dans  Pair  dissipe  la  fbmée, 
La  f  oU  da  Toat-Poiasaot  a  chassé  cette  année. 

Les  deux  antres  sont  pris  de  Rousseau,  et  devaient 
du  moins  être  mieux  adaptés  à  la  place  oi^  ils  sont. 
Rousseau  avait  dit  : 

On  eomme  l'airain  enflammé 
Fait  fondre  la  dre  floide 
Qui  booiUonne  à  Taspect  dn  brasier  allamé. 

Vous  voyez  qu'il  n*y  a  pas  une  expression  que  le 
Franc  n'ait  empruntée;  mais  il  a  laissé  de  côté  la 
plus  nécessaire,  celle  d'où  dépend  la  justesse  de 
la  comparaison, /at/yôfu/fv  la  cire  fluide,  ce  que 
Rousseau  s'est  bien  gardé  d'oublier;  car  l'idée  du 
prophète  est  que  les  ennemis  ont  été  dissipés  de' 
tant  le  Seigneur,  comme  la  cire  fond  à  l'approche 
du  feu,  et  le  rapport  est  par&itement  juste  :  il  est 
incomplet  quand  la  cire  ne  fait  que  bouillonner. ^ 
L'expression  est  fort  belle ,  mais  Rousseau  ne  s'en 
était  servi  que  comme  d'un  trait  de  plus  qui  ache- 
vait la  peinture  sans  la  charger,  et  il  n'avait  pas 
manqué  le  trait  principal  :  son  imitateur  aurait  dû 
faire  comme  lui. 

Soovenin  dlsraCI ,  Dieu  Tengeor,  Dieu  suprême , 
Loin  des  rives  dn  Nil  tu  coodoisais  toi-même 

Nos  aïeux  effrayés. 
Pinni  tes  eaux  du  ciel ,  les  éclairs  et  la  fondre, 
Le  mont  de  Sinal,  prM  à  tomber  en  poudre, 

Chancela  sous  tes  pieds. 

Les  eaux  du  ciel  sont  ici  hors  de  propos  ;  mais  la 
strophe  marche  et  se  termine  bien.  Le  sujet  du 
psaume  est  le  transport  de  l'Arche  sur  la  monta- 
gne de  Sion  :  c'est  ce  qui  est  tracé  dans  la  strophe 
smvânte,  qui  pouvait  être  meilleure,  mais  où  du 
moins  le  vers  est  assez  ferme  : 

flioo .  quel  le  auguste  fête  ! 
Quels  transports  vont  éclater! 
ifatqa^'%  ton  superbe  faite 
Le  tfMr  de  Dieu  va  monter. 
Jl  fflarelw  au  mUieo  des  anges , 
Qui  célèbrent  ses  louanges , 
Pénétrés  d'un  saint  effroi. 
Sa  ^oire  1ht  moins  brillante 
Sor  la  montagne  brûlante 
Où  sa  main  gra?a  sa  loi. 

Je  passe  sur  une  multitude  de  fautes  qui  ne  jus- 
tifieraient que  trop  les  détracteurs  de  Pompignan , 
si!  n'eût  pas  mieux  fait  ailleurs  :  il  n'y  a  peut-être 
pas  une  strophe  qui  n'en  présente  plus  ou  moins ,  et 
la  plus  grande  de  toutes  est  toujours  l'absence  du 
bon.  Le  goût  de  l'auteur  ne  va  pas  même  jusqu'à  le 


r  préserver  des  fautes  choquantes,  eomme  son  oreille 
I  ne  l'avertit  pas  des  chutes  désagréables  de  la  plu- 
part de  ses  strophes. 

Le  Seigneur  écoute  ma  plainte; 
Mes  cris  ont  attiré  ses  regaitis  paternels. 

rai  percé  la  majesté  sainte 
Dont  l'éclat  Penvironne  et  le  cache  aux  mortels. 

La  majesté  sainte  est  de  Racine;  mais  ce  n'est  pas 
lui  qui  aurait  percé  la  majesté.  C^la  n'est  pas  tolé- 
rable  :  on  ne  perce  aucune  majesté,  encore  moins 
celle-là  que  toute  autre.  Aillenrs  il  fait  accourir  Dieu, 
il  le  fait  crier  ;  et  Dieu  n'accourt  pas  et  ne  crta  pas. 
U  lui  dit  : 

Et  les  fondements  de  la  terre , 
Par  ta  course  ébranlés ,  ont  tressailU  d^horréUr. 

Vhorreur  est  ici  un  terme  très-impropre  :  dans  ces 
sortes  d'occasions  elle  doit  être  caractérisée  particu- 
lièrement, comme  dans  ces  vers  d'IplUgénie  : 

Le  del  brille  d'éclairs ,  s'en^'ouvre,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure.tous. 

On  peut',  devant  l'Éternel ,  tressaillir  de  crainte  et 
de- respect,  mais  non  pas  éi  horreur.  Qu'il  est  rare 
de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  valeur  des  mots  ! 
On  les  emploie  sans  discernement,  comme  on  les  a 
lus  sans  réflexion ,  et  c'est  ainsi  qu'on  écrit  mal. 

Pourquoi ,  Seigneur,  de  nos  alarmes 
Feux-tujaire  encor  tes  plaisirs? 

En  vérité ,  on  ne  saurait  pardonner  de  semblables 
contre-sens  à  un  homme  occupé  sans  cesse  de  l'Ë- 
criture.  Jamais  on  n'y  trouvera  rien  de  pareil  ;  nulle 
part  on  n'y  verra  le  Seigneur  se  faire  un  plaisir  de 
nos  alarmes  :  ces  expressions  sont  un  vrai  scandale. 
Mais  voici  du  moins  une  bonne  strophe  que  je  ren- 
contre; elle  fait  partie  de  cette  belle  allégorie  du 
psaume  où  Israël  est  comparé  à  une  vigne  que  Dieu 
lui-même  a  plantée  et  cultivée  : 

Du  milieu  des  vastes  campagnes , 
Cette  vigne  que  tu  chéris 
£lëTe  ses  bourgeons  *  fleuris , 
Jusques  au  faite  des  montagnes. 
Les  cèdres  rampent  à  ses  pieds  ; 
Ses  rejetons  multl^Ués 
Bordent  au  loin  les  mers  profondes; 
Le  Liban  nourrit  ses  rameaux , 
Et  l^Eophrate  roule  ses  ondes 
Sous  l'ombrage  de  leurs  Ji)erceaux. 

« 

Mais  le  psaume  où  il  a  été  le  mieux  Inspiré,  le 
seul  même  ou  le  bon  l'emporte  sur  le  mauvais  (car 
ce  mélange  est  partout,  et  dans  les  prophéties  et 
les  cantiques,  comme  ici  ) ,  c*est  celui  de  la  création , 
qu'en  effet  on  peut  appeler  un  morceau  inspirant  : 
il  ne  s'agit  pas  ici  de  comparaison  avec  l'original; 
Racine  et  Rousseau  n'y  atteindraient  pas.  Nous 

<  Bourgeons  est  trop  petit  pour  an  si  grand  tableau.  Hais 
t'est  la  seule  faute;  elle  est  légère. 
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n'examinons  qae  ce  qui  est  bien  en  soi  ;  et  d^ailieors 
peu  de  lecteurs  eu  cherchent  davantage. 

loBpire-moi  de  sainU  eanUques , 

MoD  Ame ,  bénis  le  Seigneur  ;  ^ 

Quels  concerts  assez  magnifiques, 

Quels  hymnes  lui  rendront  honneur?  ^ 

L*éclat  pompeux  de  ses  ouvrages , 

Depuis  la  naissance  des  âges , 

Fait  réionoement  des  mortels. 

Les  feux  célestes  le  couronnent , 

Et  les  flammes  f  qui  TenTironnent, 

Sont  ses  vêtements  étemels. 

Ainsi  qa*un  pavillon  tissu  d*or  et  de  soie, 
Le  vaste  azur  des  deux  sous  sa  main  se  déploie. 
Il  peuple  leurs  déserts  d*astres  éUnoelants. 
Les  eaux  autour  de  lui  demeurent  suspendues  ; 

Il  foule  aux  pieds  les  nues, 

Et  marche  sur  les  vents  '. 

Fait-il  entendre  sa  parole, 
Les  cienx  croulent,  la  mer  gémit, 
La  foudre  part,  Taquilon  voie, 
La  terre  en  silence  frémit. 
Du  seuU  des  portes  éternelles, 
Des  légions  d^esprits  fidèles 
A  sa  voix  s*élancent  dans  Tair  : 
Un  zèle  dévorant  les  guide , 
Et  leur  essor  est  plus  rapide 
Que  le  feu  brûlant  de  Téclair. 

Il  remplit  '  du  chaos  les  abîmes  funèbres; 

Il  affermit  la  terre  et  cbissa  les  ténèbres. 

Les  eaux  couvraient  au  loin  les  rochers  et  les  monts; 

Biais  au  son  de  sa  voix  les  ondes  se  troublèrent , 

Et  soudain  s^écoulèrent 

Dans  leurs  gouffres  profonds. 

La  strophe  suivante  ne  serait  pas  au-dessous  de 
celle-là,  si  les  derniers  vers  n'avaient  pas  été  mal 
conçus ,  précisément  parce  que  Fauteur  a  voulu  en- 
richir sur  ce  qu'il  valait  mieux  conserver.. 

Les  bornes  qu'il  leur  a  prescrites 
Sauront  toqjours  les  resserrer. 
Son  doigt  a  tracé  les  limites 
Où  leur  fureur  doit  expirer. 

Bien  des  gens  (et  je  suis  du  nombre)  préféreront 
ce  beau  vers  de  Racine  le  fils,  qui  se  grave  dans  la 
mémoire  dès  qu'on  l'entend  : 

La  rage  de  ta  flots  etpire  sur  tes  bords. 

{Poème  de  la  Meligitm.)   - 

La  mer,  dans  Texoês  de  sa  rage 
Se  roule  en  vain  sur  le  rivage, 
Qn*elle  épouvante  de  son  bruit. 

Ces  trois  vers  sont  les  meilleurs  de  la  strophe. 

Un  grain  de  sable  la  divise  : 
L*onde  approche ,  le  flot  se  brise , 
Keconnait  son  maitre  et  s'enfuit. 

Un  grain  de  sable  la  divise  ne  forme  aucun  sens, 
c'est  un  vrai  galimatias;  et  le  flot  qui  reconnait  son 
maUre  ne  me  plaît  en  aucune  manière  :  cela  devient 


I  Mauvaise  rime,  d^à  remarquée  ailleurs. 

*  Combla  serait  mieux,  et  d'autant  mieux,  qu'U  marque- 
rait le  passé,  et  dtetait  réqoivoque  du  présent,  qui  est  ici  uo 
début.' 


petit  à  force  de  vouloir  6tpe  grand.  On  voit  bien  que 
l'auteur  a  vpulu  mettre  en  action  ces  mots  du  livre 
de  Job  : 

«  Je  lui  ai  dit  :  7\f  viendras  Jusque4à ,  et  tu  n'iras 
pas  plus  loin  '.  » 

Eh  bien  ;  c'était  cela  qu'il  fallait  mettre  en  vers. 

Je  passe  deux  strophes  fiiibles  :  en  voici  une  où 
des  détails  fort  simples  et  fort  communs  sont  très- 
heureusement  relevés  par  l'élégance  et  le  nombre, 
mérite  qu'on  voudrait  voir  plus  souv^t  dans  ce 
recueil.  . 

Les  troupeaux  dans  les  prés  vont  chercher  leur  pfttoie  : 
L*homme  dans  les  sillons  cueille  sa  nourriture  ; 
*L*olivier  Tenilchit  des  flots  de  sa  liqueur. 
Le  pampre  coloré  fait  couler  sur  sa  table 

Ce  nectar  délectable 

Charme  et  souUen  du  cœur. 

Dans  cette  pièce  (et  c'est  la  seule)  l'auteur  tombe 
r^arement  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  cède  au  plaisir 
de  citer,  espérant  que  vous  le  partagerez  avec  moi. 

Le  Souverain  de  la  nature 

A  prévenu  tous  nos  besoins  ; 

Et  la  plus  faible  créature 

Est  Tobjet  de  ses  tendres  soins. 

Il  verse  également  la  sève 

Et  dans  le  chêne  qui  s*élève 

Et  dans  les  humbles  arbrisseaux  : 

Du  cèdre,  voisin  de  la  nue, 

La  cime  orgueilleuse  et  toufltae 

Sert  de  base  au  nid  des  oiseaux.  • 

J'avoue  que  sert  de  base  me  paraît  une  tache.  Je 
conçois  bien  l'idée  du  contraste  ;  elle  est  belle  et 
fournie  par  l'original;  mais  outre  que  sert  de  base 
est  un  peu  prosaïque  pour  une  ode,  le  contraste, 
pour  être  trop  marqué,  perd  son  effet.  Il  y  a  de 
l'affectation  à  faire  du  cèdre  la  base  du  nid,  si  sou- 
vent suspendu  sur  des  branches;  ce  qui  même  est 
tout  autrement  admirable.  Ces  trois  vers  devraient 
être  refaits. 

Le  daim  léger,  le  cerf,  et  le  chevreuil  agile , 
S^ouvrent  sur  les  rochers  une  route  facile. 
Pour  eux  seuls  de  ces  bois  Dieu  forma  i*épaiMeiir, 
Et  les  trous  tortueux  de  ce  gravier  aride 

Pour  ranimai  Umide 

Qui  nourrit  le  chasseur. 

Il  fallait  de  l'art  pour  faire  passer  le  mot  de  irous 
à  la  faveur  d'une  épithète  pittoresque  et  de  la  tour- 
nure du  vers,  et  ce  mérite  doit  être  remarqué  dans 
un  poète. 

Le  globe  éclatant  qui  dans  rombre 
Boule  au  sein  des  deux  étoiles, 
Brilla  pour  nous  marquer  le  nombre 
Des  ans ,  des  mois  renouvelés. 
L*astre  du  Jour,  dès  sa  naissance , 
Se  plaça  dans  le  oerde  immense 
Que  Dieu  lui-même  avait  décrit  : 

1  Hue  utque  ueniee,  et  nom  procèdes  ampliiu.  (Job,  ix&Vlli. 
vers,  il.) 
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TldMe  anx  lois  de  M  eanrièn, 
D  letlfc  et  Nfid  la  lumière 
Dans  rwdre  qui  lui  fat  prétérit 

Ce  dernier  vers  est  ua  peu  sec;  et  Tautear  néglige 
trop  soayent  aoe  chose  assez  essentielle ,  le  soin  de 
bien  terminer  ses  strophes.  Je  conviendrai  encore , 
si  roo  Teiit,  qu'ici  ce  qur  est  bon  peut  laisser  sou- 
vent à  des  juges  qui  auraient  le  droit  d*étre  diffi- 
eiles  ridée  d'un  mieux  qui  ne  serait  pas  l'ennemi 
du  bien.  Mais  ceux-là  mêmes  sauront  mieux  que 
d'autres  combien  la  difficulté  était  grande,  et  que, 
pour  la  surmonter  seulement  jusqu'à  ce  point,  il 
fallait  un  degré  de  talent  qui  n'est  point  du  tout  à 
mépriser. 

La  nuit  Tieot  k  soo  tour  :  e^est  le  temps  da  silence. 
De  ses  êntKafanyeux  la  bète  alors  séance , 
Et  de  ses  cris  aïgas  étonne  le  pasteur. 
Par  leurs  rnguseaients  les  Uonceaox  demandent 

L*aUment  qu'ils  attendent 

Des  mains  du  Créateur.  « 

Fangeux  n'est  pas  une  épithète  bien  choisie.  Les 
antres  sont  d'ordinaire  abrités  :  pourquoi  seraient* 
\]s fangeux,  si  ce  n'est  dans  certains  temps?  Il 
Talait  mieux  choisir  une  épithète  d'un  caractère  gé- 
Déral.  Étonne  le  pasteur  n'est  pas  juste  non  plus  : 
effraye  le  serait  davantage ,  si  ce  n'est  que  personne 
n*est  plus  accoutumé  que  cette  espèce  d'hommes  à 
entendre  la  nuit  le  cri  des  animaux.  Mais  le  fond 
des  idées,  quoique  fort  affaibli,  est  si  beau,  qu'il 
KNitient  le  traducteur.  La  strophe  suivante  est  beau- 
coDp  meilleore  : 

Mais  quand  Taurare  renaisBante 
Peint  les  airs  de  ses  premiers  feux, 
Us  s^enfonœnt  pleins  d^épouvante 
Dans  kors  repaiies  ténébreux. 
Effroi  de  ranimât  sauvage , 
Du  Dieu  vivant  brillante  image, 
L*liomme  parait  quand  le  Jour  luit 
Sous  fci  lois  la  terre  est  captive  ; 
Il  y  commande ,  U  la  eulUve 
Josqu'au  règne  obscur  de  la  nuit. 

Captif  est  une  expression  d'autant  pius  mal  choi- 
sie, que,  suivant  les  principes  de  notre  religion ,  la 
nature,  originairement  sujette  de  l'homme  innocent, 
est  rebelle  aujourd'hui .  Il  a  conservé  les  moyens  de 
la  soumettre,  mais  au  prix  du  travail  ;  et  l'état  de 
révolte  subsiste  toujours  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le 
mal  physique,  suite  du  mal  moral  dans  la  philoso- 
phie dtfétienne,  qui  devait  être  celle  de  notre  au- 
teur. Encore  une  strophe,  et  ce  sera  la  dernière. 

Prives  de  tes  regards  célestes, 
Tous  les  élTCs  tombent  détruits , 
Et  vont  mêler  leurs  tristes  restes 
Au  limon  qui  les  a  produits. 
Hais  par  des  semences  de  vie, 
Que  ton  souffle  seul  mulUplie, 
Tb  répares  les  coups  du  temps, 

u  BABK.  —  TOME  m. 


Et  la  terre ,  toi^oars  peuplée , 
De  sa  fange  renouvelée 
Voit  renaître  ses  babitants. 

Les  reproches  qu'on  pourrait  faire  au  poète  tom- 
beraient beaucoup  moins  sur  sa  versification ,  qui 
est  assez  soignée ,  que  sur  sa  composition  générale , 
trop  éloignée  du  texte,  dont  il  néglige  trop  l'esprit 
et  les  mouvements ,  et  c'est  un  grand  tort.  En  gé- 
néral, il  y  aurait  beaucoup  à  gagner  à^  suivre  de 
près  un  tel  modèle,  autant  du  moins  que  peuvent 
le  pennettre  les  convenances  de  notre  langue  et  de 
notre  versification,  et  le  psaume  benedir  en  parti- 
culier offrait,  sous  ce  point  de  vue,  de  précieux 
avantages.  Le  Franc  semble  n'y  avoir  vu  que  la  par- 
tie descriptive,  et  il  l'aurait  bien  autrement  animée, 
s'il  eôt  saisi  toutioe  qu'il  y  a  de  sentiments  dans  ce 
psaume,  qui  n'est  en  effet  qu'un  épanchement  con- 
tinuel d'admiration  et  de  reconnaissance  envers  le 
Créateur  :  d'où  il  résulte,  dans  le  texte,  des  im- 
pressions affectueuses  qui  servent  partout  de  liai- 
sons et  de  transitions  pour  les  objets  descriptifs. 
Tous  ces  sentiments  tiennent  peu  de  place,  il  est 
vrai-,  mais  ils  sont  de  beaucoup  d'effet,  tant  ils  ont 
de  naturel  et  de  vérité.  C'est  là  ce  qu'on  peut*appeler 
l'huile  des  livres  saints  :  elle  coule  dans  les  vers  de 
Racine,  et  leur  communique  sa  douceur  et  son  par- 
fum ;  elle  se  fait  moins  sentir  dans  ceux  de  Rousseau, 
quoique  pourtant  elle  n'y  manque  pas  tout  à  fait, 
et  notamment  le  cantique  d'Ézéchias  en  est  rem- 
pli. Elle  manque  totalement  dans  les  poésies  de  le 
Franc ,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elles  n'auront  jamais 
beaucoup  de  lecteurs.  Partout  sa  versification  est 
plus  ou  moins  pénible  et  tendue;  point  de  cette  faci- 
lité entraînante  qui  éloigne  l'idée  du  travail  et  de 
l'effort;  et  un  homme  d'esprit  et  de  goût>  l'avait 
fort  bien  caractérisé  dans  un  badinage  fort  ingé- 
nieux >  qui  parut  il  y  a  quarante  ans ,  et  où  l'ombre 
de  Voltaire,  courant  de  nuit  chez  ses  amis  et  ses'en. 
nemis,  trouvait  ici  Piron  qui  dormait,  et  là  Pom- 
pignan  qui  criait  :  Où  est  mon  Richeletf 

Avec  de  telles  dispositions ,  Il  fallait  que  Pompi- 
gnan  se  connût  bien  peu  pour  tenter  la  version  du 
Miserere,  psaume  qui  abonde  en  pathétique  autant 
que-  cette  version  est  remarquable  en  sécheresse  et 
en  froideur.  Mais  ce  qui  est  bien  plus  singulier,  c'est 
d'aller  prendre  parmi  tant  d'autres  le  psaume  118, 
le  plus  long  de  tous  et  le  plus  simple,  mais  dont  la 
simplicité,  toujours  la  même,  et  l'uniformité  d'idées, 
qui  roulent  toutes  sur  le  même  objet ,  Téloge  de  la 
loi  divine,  se  refusent  à  la  poésie  lyrique,  au  point 
qu'il  fallait  ne  douter  de  rien  pour  imaginer  d'en 

f  M.  Selis. 

>  Relation  dt  la  mort  ttiela  eo^fe»$ion  de  M,  de  Voltaire. 
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faire  une  ode ,  et  une  ode  de  phu  de  einq  cents  vers. 
Quels  vers!  En  voici  des  échantillons  : 

Frai  dans  V^etàt  tes  promesses. 
Kelève  an  pécheur  prosterné, 
rai  fait  raveu  de  mes  faiblesses, 
SeigDear,>et  ta  m*as  pardomié. 
Attun  en  moi  le  caractère 
DMn  mortel  repentant,  sincère, 
Tout  occupé  de  ta  grandeur. 
Mon  Ame,  au  bruit  de  ta  colère, 
Se  diuoui  presque  de  terreur. 

Dans  rayersIoB  du  mensonge 
Forme  et  nourris  mes  senUments. 
Mon  esprit  ne  pense,  ne  songe 
Qu^à  tes  divins  oonmiandements. 
Ouvre  mon  cœur  à  ta  sagesse, 
Et  n*6le  point  à  ma  faiblesse 
L'appui  visible  de  ton  bras. 
Rien  n'égalera  ma  vitesse 
Quand  Je  marcherai  sur  tes  pas. 

Il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde  :  quand  on 
fait  trois  ou  quatre  cents  vers  de  suite,  tous  écrits 
dans  ce  goût,  peut*on  se  plaindre  d*un  lecteur  à  qui 
le  livre  tomberait  des  mains  ?  Il  y  perdrait  pourtant, 
et  je  lui  dirais  :  Passez  vite  aux  livres  suivants;  il 
y  a  encore  beaucoup  à  élaguer,  mais  il  y  a  aussi  à 
recueillir.  Je  ne  m'arrêterai  que  sur  ce  qui  est  de 
cette  dernière  espèce. 

Cétait  un  beau  champ  pour  la  poésie  que  ce  Can- 
Uqae  sur  le  passage  de  la  mer  Rouge,  analysé  par 
nos  plus  habiles  rhéteurs  ' ,  comme  un  modèle  du 
plus  sublime  enthousiasme,  de  la  plus  belle  marche 
lyrique,  celle  qui  est  à  la  foistl'une  rapidité  entraî- 
nante et  d'une  imposante  majesté.  Pompignan  ne 
s'en  est  approché  que  dans  trois  ou  quatre  strophes, 
et  c'est  surtout  la  rapidité  qu'il  a  le  mieux  rendue. 
Tout  le  commencement  ne  vaut  rien  ;  voici  l'endroit 
où  il  commence  à  entrer  en  verve  :      ^ 

La  mer  alors ,  la  oier  qui  baigne  leur  empire , 

De  toutes  parts  les  iovesUt. 

Son  propre  roi ,  qu'elle  engloaUt, 
Disparaît  dans  Tablme  où  sa  fureur  expire, 
rai  vu  chefs  et  soldats ,  coursiers ,  armes ,  drapeaux , 

Au  bruit  des  vents  et  du  tonnerre. 

Comme  le  métal  ou  la  pierre , 
Tomber,  s'ensevelir  dans  le  gouffre  des  eaux. 

Ta  droite  a  signalé  sa  Ibroe  Inépuisable, 
Seigneur  :  où  sont  ces  rois  contre  ta  foi  durable 

Follement  conjurés?  ^ 

De  leur  impiété  quel  sera  le  salaire? 
Je  les  cherche  :  où  sont-ils?  Le  feu  de  ta  colère 

Les  a  tous  dévorés. 

Cest  là  sans  doute  de  la  vivacité ,  du  feu  ;  mais  tout 
languit  un  moment  après,  surtout  à  côté  du  texte 
littéral. 

■  L'ennemi  disait  :  Je  poursuivrai  et  j'atteindrai;  je 
portngeni  les  dépouilles  et  mon  àme  sera  rassasiée;  je 
llferal  mon  glaive ,  et  ma  mam  tuera.  > 

Notre  ennemi  disait  :  Je  pounuivrai  ma  proie; 

'  Henan  cl  BolUo.  Voyet  to  Traiii  des  Étwées. 


Leur  sang,  Ifur^niipfv  sofi^,  Inondera  leur  voie 
Jusqu'au  fond  des  déserts. 

Leur  propre  sang  est  une  cheville  insupportable  ;  et 
de  quel  autre  sang  donc  s'agirait-il  ?  Est-ce  là  le  cas 
de  la  répétition?  Est-il  temps  de  s'arrêter  quand  il 
faut  courir?  Eh  !  que  devient  ce  trait  si  énergique , 
«  Je  pousuivrai  et  j'atteindrai,  » 

persequar  et  comprehendamf  Le  traducteur  rend 
l'un ,  et  omet  l'autre  :  cela  devait  être  inséparable. 
Je  sais  qu'un  pareil  laconisme  ne  peut  guère  avoir 
lieu  dans  nos  vers;  mais  dans  une  strophe  qui  en  a 
six  ne  pouvait-on  du  moins  faire  passer  la  chaleur 
qui  est  dans  le  texte?  Elle  achève  de  s'éteindre  dans 
les  vers  suivants  : 

Je  les  dépouillerai,  fassoovlrai  ma  haine. 
Us  étaient  sous  le  joug;  ils  ont  brisé  leur  chaîne  : 
Qu'ils  rentrent  dans  mes  fers. 

Tout  cela  est  glacé ,  tout  cela  est  mort.  Où  donc  est 
ce  mouvement  terrible  :  Je  tirerai  mon  glaive,  et 
ma  main  tuera?  Vraiment  après  cela,  il  s'agit  bien 
de  rentrer  dans  les/ers,  L'Égyptien  De  parle  que 
de  tout  exterminer,  et  c'était  en  effet  tout  son  des- 
sein et  toute  sa  politique  ;  l'histoire  sainte  en  fait 
foi.  Quoi  !  de  si  pauvres  chevilles  sur  un  fond  si  ri- 
che !  cela  foit  souffrir  :  et,  soit  amour  du  texte  sacré, 
soit  impatience  d'une  si  misérable  version ,  je  n'ai 
pu  me  refuser  celle  qui  est  venue  comme  d'elle-même 
sous  ma  plume,  et  qu'à  tout  risque  j'offre  à  votre 
indulgence  : 

L'ennemi  a'écriait,  déjà  bouillant  de  Joie  : 
Je  poursuivrai  l'esclave,  et  J'atteindrai  ma  proie. 
Le  glaive  est  dans  ma  main  :  11  brille,  U  va  frapper; 
D  frappe ,  immole ,  et  livre  à  ma  rage  assouvie 

La  dépouille  et  la  vie 
De  ces  vils  fugiUis  qui  croyaient  m'échapper. 

Comment  peul-cn  étre/rpidî  disait  Voltaire  dans 
une  de  ses  lettres.  Et  cette  question ,  dont  tant  d'ou- 
vrages lui  donnaient  la  solution ,  n'était  que  la  sail- 
lie d'un  poète  dont  la  froideur  n'a  guère  été  le  défaut. 
Mais  si  jamais  elle  peut  paraître  presque  incompré* 
hensible  et  plus  inexcusable  qu'ailleurs ,  c'est  quand 
on  a  traduit  la  poésie  des  livres  saints. 
La  strophe  suivante  est  meilleiure  : 

n  le  disait  ;  et  leurs  blasphèoies 
Sont  étouffés  au  sein  flots. 
Dieu  fait  retomber  sur  euK-mémes 
L'audace  de  leurs  vains  complots. 
Grand  Dieu ,  que  tu  fais  de  prodiges  I 
Ces  dieux  d'erreurs  et  de  prestiges 
Ont-ils  pu  s'égaler  à  toi? 
Terrible  maître  des  empires, 
Les  chants  mêmes  que  tu  m'inspires 
Me  pénètrent  d'un  saint  effroi. 

Sans  doute  Moïse  était  inspiré  d'un  bout  à  l'autre 
de  ce  cantique;  mais  Pompignan  l'était-il  lorsquMl 
n'a  tiré  qu'une  strophe  excessivement  faible  de  l'un 
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des  oidroîts  les  pins  lyriques  qui  puissent  enflammer 
un  poëte?  Vous  allez  en  juger  sur  une  prose  littérale. 
Le  chantre  hébreu  veut  peindre  la  consternation  ré- 
pandue dans  toutes  les  contrées  ?oisines  à  la  nou- 
velle d^un  événement  aussi  miraculeux  que  le  pas- 
sage de  la  mer  Rouge  : 

«  Les  peuples  Font  appris,  et  se  sont  Taioement  irri- 
tés; h  consternation  et  les  dooletirs  ont  saisi  les  Philistins. 
Alors  se  sont  trooblés  les  princes  d'Édon  ;  les  poissants  de 
Hoab  ont  tremblé  ;  Chanaan  a  été  glacé  d*effroi.  Seigneur, 
que  b  pev  et  r^oaTantjp  fondent  ainsi  sur  tous  nos  enne- 
mis; qo*à  Faspect  de  votre  bras  paissant  ils  soient  inuno- 
bfles  comme  le  marbre ,  Jusqu'à  ce  que  votre  peuple  passe , 
Seigneur,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  passé,  le  peuple  qui  est  à 
vous.  » 

Et  Pompignan  : 

De  la  Palestloe  alarmée 
Je  vois  la  rage  et  la  douleur. 
Tous  les  princes  de  l'Idomée 
Sont  dans  le  trouble  et  dans  rhorrenr; 
Moab  quitte  ses  champs  fertiles  ; 
Ses  soldats  restent  ImmobUes 
Sous  ton  glaive  ▼ictorieux. 
Dans  reffrol  mortd  qui  les  glace. 
Seigneur,  sur  ton  peuple  qui  passe 
n  n*osenient  lever  les  yeux. 

Sans  parier  même  de  tout  ce  qui  manque  à  ces  vers , 
dont  la  plupart  en  méritent  à  peine  le  nom ,  quel 
amas  de  contre-sens  !  On  dirait  que  Fauteur  ne  s'en- 
tend paslui-mème.  Moab  ne  qtiUte  point  ses  champs, 
il  n'y  a  nulle  raison  pour  cela  ;  et  s*il  quitte  ses 
ehampSy  comment  ses  soldats  restent-xh  immobU 
ksf  Et  comment  sont-ils  immobiles  sotis  un  glaive 
victorieux  dont  ils  sont  encore  fort  loin,  et  qui  ne 
les  attaqua- que  bien  des  années  après?  Comment 
enfin  n'osenZ-ils  lever  les  yeux  sur  ce  qui  est  si  loin 
de  leur  vue?  Mais  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'on 
ne  revoit  rien  là  de  cette  poésie  de  Foriginal ,  qui 
semble  vous  donner  des  vers  tout  faits ,  et  vous  en 
£iit  faire  comme  malgré  vous  ;  car  il  est  à  remar- 
quer qu'ici  le  poëte  hébreu  a  précisément  le  ton 
dBaraoe  et  de  Pindare ,  et  procède  partout  comme 
eox  :  lliébraîsme  n'est  que  dans  quelques  locutions. 
D'aîUeors  c'est  tout  simplement  l'ode  antique  dans 
toute  sa  beauté;  il  n'y  a  ici  ni  écarts  ni  secousses; 
ce  n'est  pas  une  prophétie,  c*est  un  chant  d 'allégresse 
et  de  triomphe;  et  le  Franc  n'a  vu  là  qu'une  pau- 
▼re  strophe  l  Aussi  n'a-t-il  rien  rendu ,  absolument 
rien.  Pour  moi ,  j'avoue  qu'en  ne  comptant  que  les 
beautés  de  rorigînal ,  je  n'ai  pas  cru  que  ce  fût  trop 
de  quatre  strophes  pour  développer  le  tableau  si 
énergiquement  resserré  dans  le  texte.  Si  l'on  ne 
peut  pas  s'approprier  le  lingot,  eh  bien!  il  faut  tâ- 
cher du  moins  de  parfiler  de  l'or. 

Us  pcoples  Font  appris  :  le  bruit  de  tfs  vengeances 


A  froDcbi  les  déserts  immenses, 
Lps  sommets  de  Basan  et  les  bords  du  Jourdain. 
Des  enfants  de  Moab  les  tribus  opulentes    . 
Se  cachent  sous  leurs  tentes, 
'  Et  leurs  boucliers  d*or  ont  tremblé  dans  leur  main. 

Ëdom  en  a  frémi  :  son  orgueilleuse  audace 

En  vain  affectait  la  menace  : 
Ses  chefs  gardent  encore  un  silence  d*hon«or. 
Le  Philistin  se  tait  dans  sa  rage  impuissante. 

Et,  pAle  d'épouvante^ 
n  n'a  pu  proférer  que  des  cris  de  terreur. 

De  tous  tes  ennemis  qu'elle  soit  le  partage. 
Leur  àme  est  dans  Teff roi  quand  leur  bouche  t'outrage. 
Que  tot^Jours  devant  toi  la  peur  fonde  sur  eux  ; 
Qu'ils  soient  tels  qu'à  nos  yeux  ces  bustes  inutiles. 

Ces  marbres  inmiobiles 

Dont  ils  ont  fsit  leurs  dleox. 

Que  sans  cesse  enchaînés  dans  cet  effroi  stuplde, 

Sous  ton  bras  puissant  qui  jioos  guide. 
Us  regardent  passer  ton  peuple  triomphant 
Qu'il  passe,  et  touche  enfin  au  fortuné  rivage 

Promis  pour  héritage 
Au  peuple  que  Dieu  même  a  choisi  pour  enfant 

Vous  avez  vu  que  je  ne  relève  guère  les  fiiutes 
que  dans  les  endroits  où  elles  sont  auprès  des  beau- 
tés. En  voici  pourtant  une  que  je  ne  dois  point  pas- 
ser sous  silence,  ne  ft)t-ce  que  pour  faire  voir  jus- 
qu'où le  traducteur  tombe  trop  souvent ,  soit  fai- 
blesse, soit  défaut  de  goût  :  et  comme  j'en  pourrais 
citer  beaucoup  de  semblables,  vous  en  conclurez 
que  j'aime  bien  mieux  épuiser  l'éloge  du  bon  que  la 
censure  du  mauvais.  Cest  dans  le  commencement 
de  ce  cantique  et  sur  ces  paroles  de  la  Vulgate  : 
Equum  et  ascensorem  dejecit  in  mare  : 

L'Egypte  en  vain  combattait; 
11  en  triomphe,  il  foudroie 
Le  cavalier  qui  $e  noie 
Sous  le  coursier  qu'il  montait 

Cest  apprêter  à  rire  que  de /oiMfro^er  celui  qui  se 
noie;  et  vous  voyez  que,  dans  l'auteur  hébreu,  il 
n'est  point  du  tout  question  à%  foudroyer  :  c'est 
une  bien  lourde  méprise. 

Un  autre  cantique,  celui  que  Moïse,  avant  sa 
mort ,  adressa  aux  enfants  d'Israël ,  est  en  général 
d'un  style  tempéré,  que  le  traducteur  soutient  assez 
également  d'un  bout  à  l'autre  :  c'est  un  des  mor- 
ceaux où  il  y  a  le  plus  de  correction  et  d'élégance 
et  le  moins  de  taches.  Mais  je  préfère  de  vous  faire 
entendre  ce  qui  s'élève  davantage  par  le  sujet  et  le 
style.  Tels  sont  ces  différeiits  endroits  du  cantique 
de  Déboroy  l'un  des  meilleurs  du  recueil  : 

Une  femme  s'oppose  à  leurs  progrès  funestes; 
Mère  de  sa  patrie ,  elle  en  sauve  les  restes , 
Qui  des  fers  d'un  tyran  ne  pouvaient  échapper. 
Dieu  s'ouvre  à  la  victoire  une  nouvelle  vole  : 

Le  chef  qu'il  nous  envole 
A  combattu  sans  arme  et  vaincu  sans  frapper. 

Les  débris  de  leur  camp  sont  épars  dans  la  plaine. 
Le  torrent  de  Clson  dans  ses  gouffres  entraine 
Les  cadavres  impurs  dont  ses  bords  sont  couverts. 
Sous  cet  horrible  poids  sa  course  est  arrêtée , 
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Et  no  onde  Infectée 
Mêla  des  flots  de  sang  à  récnme  dnmen. 

Le  cantique  d'Anne,  composé  tout  entier  de 
strophes  de  quatre  rers  de  trois  pieds ,  suivis  d*uii 
alexandrin,  n'est  remarquable  que  parle  maurais 
choix  d'un  riiythme  aussi  ingrat  que  bizarre  :  la 
Tersifieation  y  répond;  elle  est  partout  fort  au-des- 
sous du  médiocre. 

Le  cantique  de  David  sur  la  Mort  de  Soûl  et  de 
Jonathas  devait  être  de  l'intérêt  lé  plus  touchant; 
mais  ce  n*est  pas  *par  là  que  brille  le  traducteur. 
Cependant  les  deux  dernières  strophes  de  cette 
pièce,  d'ailleurs  extrêmement  inégale,  ne  sont  pas 
dénuées  de  sentiment.  Le  poète  s*adrMse  aux  filles 
d'Israël  : 

Vous  adoriei  lear  empire  : 

Cen  est  fiiiit,  Us  ont  féco. 

Dieu  loin  de  nous  se  zetixe, 

Et  ridôlâtra  a  vainca. 

Quels  hoayeaox  gaerriert  s*avanoent  ? 

Quels  vUs  ennemis  s'élanoent 

Des  vallons  de  Jezraêl  ?  ^ 

Par  des  armes  méprisées 

Comment  ont  été  brisées 

Les  colonnes  dlsraél? 

Héros  da  peuple  fidèle , 
Prince  tendre  et  généreux, 
Tii  meurs  I  d  douleur  moriellr 
Pour  ton  ami  malheureux  ! 
O  Jonathas  !  6  mon  frère  ! 
Je  Taimals  comme  une  mère 
Aime  son  unique  enfant 
Avec  toi  notre  courage 
Disparaît  comme  un  nuage 
Qu'emporte  un  sonfle  de  vent 

Il  n'y  a  rien  à  extraire  du  sixième  cantique,  et  il 
est  fâcheux  que  le  suivant  commence  par  ces  quatre 
vers  : 

Tu  fut  la  roche  Inaccessible, 
Seigneur,  qui  défendit  mes  Jours  ; 
Tu  fut  le  guerrier  Invincible 
Par  qui  Je  triomphais  toi^ours. 

ÀYec  ces  deux  tu  fus,  quand  c*était  déjà  trop  d'un , 
on  n'embouche  pas  la  trompette  fort  harmonieuse- 
ment. Cette  pièce  n'est  pourtant  pas  sans  beautés, 
témoin  ces  deux  strophes  où  David  peint  l'éclatante 
protection  que  Dieu  lui  avait  accordée  contre  la  li- 
gue des  peuples  voisins  : 

Soudain  sa  colère  allumée 
Cause  d'affreux  embrasements. 
Des  monta ,  entourés  de  fomée, 
II  soulève  les  fondements.    - 
Sous  ses  coups  Tunivers  chancelle; 
Son  front  de  fureur  éUnceUe 
Contre  un  peuple  sédiUeux. 
Devant  lui  marche  son  tonnerre , 
Et  pour  descendre  sur  la  terre, 
Sous  ses  pieds  11  courbe  les  deux. 

Après  le  vers  de  Rousseau ,  Abaisse  la  hauteur  des 


deux,.,  il  n'est  pas  malbeareiix  d'avoir  trooTé 
deux-là. 

Sa  voix  gronde  au  sein  des  nuages 
Pour  effrayer  les  imposteurs  ; 
Ses  traits,  sa  fondre  et  ses  orages. 
Ont  détruit  mes  persécuteurs. 
ToutixMispIre  à  punir  leurs  crimes  : 
Jusqu'au  fdnd  de  leurs  noirs  abîmes 
Les  flots  émus  se  sont  ouverts; 
Et,  dans  leur  cavité  profonde. 
Des  remparts  ébranlés  du  monde 
Les  fondements  sont  découverts. 

Il  est  triste  encore  que  le  cantique  qui  a  pour 
titre,  les  dernières  paroles  de  David,  commence 
par  celles-ci ,  qui  ne  sont  sûrement  pas  d'un  poëtè  : 

Voici  I^lnstrudion  dernière 
D'un  monarque  choisi  de  Dieu  ; 
Yold,  dans  son  dernier  adieu. 
Son  cœur,  son  âme  tout  entière. 

Le  reste  est  aussi  faible  que  cet  exorde  est  ridicule. 
he  cantique  de  Tobie  et  celui  de  Judith  ne  valent 
guère  mieux,  non  plus  que  le  suivant,  celui  d'«» 
Juif  dans  les  fers;  et  sur  trois  cantiques  dTIsaie 
deux  sont  encore  au-dessous  :  le  troisième  est  meil- 
leur, mais  peu  au-dessus  du  médiocre.  Celui  d'£- 
zéehiel  est  fort  supérieur,  et  l'exécution  en  était 
très-difQcile  :  c'est  une  allégorie  continuelle,  que  le 
traducteur  a  fort  bien  rendue ,  mais  qui  ne  pourrait 
être  citée  sans  explication.  Le  cantique  où  le  même 
prophète  prédit  la  ruine  de  Tyr  ofi&e  des  morceaux 
plus  saillants.  Voici  le  meilleur;  les  autres,  quoique 
avec  des  beautés,  sont  mêlés  de  trop  de  foiutes  pour 
être  cités  : 

TnvisntalleetlaGrèce 
Toffrir,  dans  an  tribut  nouveau , 
Leur  Industrie  et  leur  richesse 
Pour  romement  de  ton  vaisseau. 
L*£gypte,  de  ses  mains  habiles, 
A  tissu  ces  voiles  mobUes 
Du  lin  cueUli  dans  ses  siUons; 
Et  l'Élide,  à  tes  pieds  tremblante, 
A  de  sa  pourpre  étinoelante 
Formé  tes  riches  pavillons. 

Pompignan  a  rendu  avec  quelque  énergie  les 
sombres  et  effrayantes  peintures  qui  distinguent 
les  visions  d'Ézéchiel;  celle,  par  exemple,  où  il 
représente  le  roi  d'Egypte  descendant  aux  enfers, 
dont  il  trouve  les  avenues  occupées  par  les  images 
et  les  tombeaux  d'une  foule  de  rois  et  de  cheâ  bar- 
bares qui ,  comme  lui ,  ont  opprimé  les  nations. 

Cest  là  qu'Assur  habite,  et  que  d*un  peuple  imm-MMi 
U  volt  autour  de  lui ,  dans  un  affreux  sUence, 

Les  sépulcres  rangés. 
De  crainte  à  son  aspect  la  terre  ftat  frappée  : 
Il  périt  ;  les  soldats  et  leur  roi  sous  fépée 

Tombèrent  égorgés. 

Êlaih  est  en  ces  lieux  :  ses  hooneara  rabandonnent; 
De  ses  guerriers  vaincus  les  tombeaux  renvironnent. 
De  ténèbres  couverts. 
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Ls  payi  qn^l  traubla  déteBleni  sa  mémoire  : 
Du  miliea  des  combats  il  Alt  Jeté  uni  gloire 
Dus  le  fond  dei  eolen. 

Je  oms  qa*il  eût  été  beaucoup  mieux  et  plus  coo- 

fofme  à  resprit  du  teite  de  dire  : 

'    Lamoitad>msealooappiédpUé>aglolM 
Dtns  k  nuit  des  cniecs. 

Mais  acherona  le  tableau. 

Os  en  ont  ooeopé  les  UmombraMes  roQiM, 

Su  des  IHs  que  la  mort  dans  «s  obsouies  ▼oûlcs 

Elle4iéme  a  dressés  ; 
Sqlels  indroonds ,  soQveraiD»  infidèles , 
Qui  toos  dans  le  s^fonr  des  ombres  étencUes 

Sans  ocdre  sont  placés. 

Yois  ces  princes  da  Nord  dont  la  gloire  s*effaoe; 
Vois  ces  bras  sans  Tigoeor  et  ces  fronts  sans  menace, 
Et  cm  yeox  sans  regards.... 

Ces  deux  yen  sont  d'une  expression  sublime. 

Fanidmes  que  la  mort  en  odaves  cbAtle , 
Eu  dont  Jadis  la  main  snr  nous  appesantie 
BrisaU  tons  nos  remparts. 

O  monarques  tombés  * ,  ou  sont  tos  diadèmes? 

Et  foos,  hommes  palasanti,  dont  les  fureors  extrêmes > 

Tourmentaient  i*iuilTen, 
Oà  nnt  toos  tos  projets ,  vos  grandears  redoutables? 
Lm  cachots  da  sommeil  ao  Jour  impénétrables 

Yons  tiennent  dans  les  fers. 

Le  livre  des  prophéties  est  celui  où  la  yersifiea- 
tion  de  Fauteur  est  plus  égale,  plus  correcte,  et 
même  plus  coulante  que  partout  ailleurs  :  sa  verve 
/  est  plus  soutenue,  et  c'est  là  qu'il  a  le  plus  d'élé- 
vation et  de  force ,  et  le  moins  de  taches  et  de  négli- 
gences. Le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  ne  peut 
être  apprécié  que  par  ceux  qui  connaissent  égale* 
ment  notre  poésie  et  celle  de  l'Écriture;  mais  il  y 
avait  de  plus  une  difficulté  particulière ,  qu'il  était 
très-important  de  surmonter,  et  dont  il  ne  paratt 
pas  s'toe  assez  occupé  :  c'était  de  remplir  les  lacu- 
nes par  des  transitions  rapidement  explicatives, 
mais  assez  claires  pour  avertir  toujours  le  lecteur 
des  moments  où  le  prophète  passe  d'un  objet  à  un 
autre,  des  désastres  prochains  aux  révolutions  heu- 
reuses qui  les  répareront;  et,  faute  de  cette  pré- 
caution ,  Il  y  a  des  endroits  couverts  de  nuages ,  et 
où  le  lecteur  le  plus  instruit  no  peut  plus  suivre 
l'ordre  des  prédictions  et  des  événements  :  il  sem- 
ble alors  que  le  prophète  dise  le  pour  et  le  contre; 
ce  qui  n'est  pas ,  et  ce  qu'il  fallait  éclaircir.  L'homme 
inspiré,  le  voyant  {comme  disaient  les  Hébreux) 
pouvait  quelquefois  envelopper  jusqu'à  un  certain 
.  point ,  et  selon  les  desseins  de  Dieu ,  des  prédictions 
qui  ne  devaient  être  manifestes  que  dans  un  temps 
donné;  mais  le  traducteur,  libre  de  choisir  dans 

*  n  y  a  dans  te  texte  :  O  montamiei  du  Ticrdl  répéUtion 
làflile. 

>  Hémisttehe  panntte  qu*U  ne  faut  Jamais  se  permettre 
dans  une  ode. 


ces  prophéties ,  doit  toujours  être  dur  pour  le  lec- 
teur. A  cet  inconvénient  près,  qui  même  n*est  pas 
fréquent,  tout  ce  livre  est  pénétré  de  l'esprit  des 
livres  saints;  mais  comme  cet  esprit  s'exprime  sou- 
vent d'une  manière  fort  éloignée  de  nos  idées  et  de 
notre  goût ,  il  y  a  ici  de  belles  choses  qui  ne  le 
peuvent  paraître  qu'à  ceux  qui  se  sont  familiarisés 
avec  l'original.  Telle  serait  la  peinture  tracée  par 
Ézéchiel  des  désordres  infâmes  de  Samarie  et  de 
Jérusalem,  allégoriquement  représentées  comme 
deux  sœurs  également  coupables,  deux  épouses 
adultères ,  mais  avec  une  vérité  et  une  force  de  cou- 
leurs dont  Juvénal  n'approche  pas,  et  qui  pourrait 
causer  une  sorte  de  surprise  et  même  d'épouvante 
à  ceux  cpii ,  trop  accoutiunés  à  cet  art  si  commun 
de  parer  ou  du  moins  de  déguiser  le  vice,  ne  se 
souviendraient  pas  que  l'Esprit  saint,  qui  ne  mé- 
nage pas  nos  hypocrites  délicatesses,  n'a  dû  songer 
jju'à  peindre  ce  qui  est  horrible  et  abject ,  de  manière 
à  n'inspirer  que  l'horreur  et  le  mépris.  C'est  peut- 
être  un  des  morceaux  où  le  traducteur  a  le  plus  si- 
gnal^ les  ressources  de  son  talent.  Sans  blesser  en 
rien  la  décence,  il  couvre  de  la  noblesse  du  style 
poétique  les  crimes  de  la  barbarie  et  les  turpitudes 
de  la  débauche.  Voici  d'abord  les  sacrifices  abomi- 
nables dont  Voltaire  a  parlé  dans  la  Henrieute  : 

Lorsqu'à  Molocb ,  leor  dieu ,  des  mères  çémiaBanUt 
Offraient  de  leurs  enfants  les  entrailles  fàmantas. 

Ces  deux  vers  sont  très-médiocres;  et  l'épithète 
gémissantes,  contraire  à  la  vérité  historique,  af- 
faiblit extrêmement  im  tableau  qui  devait  £ûre 
frémir.  Le  fait  est  que  ces  monstres  dénaturés  qui 
n'étaient  plus  des  femmes  ni  des  mères,  pous- 
saient des  hurlements  d'une  joie  infernale  pour 
étouffer  le  cri  des  innocentes  victimes  que  les  Qam- 
mes  consumaient  dans  un  vêtement  d'osier  Cest 
ce  que  le  prophète  et  après  lui  Timitateur  français 
ont  peint  fidèlement,  et  en  y  joignant  même  ce 
qui  a  toujours  été  plus  commun  qu'on  ne  pense, 
le  mélange  des  voluptés ,  des  cruautés ,  et  des  pro* 
fimatlons.  C'est  Dieu  qui  parie  ici  au  prophète ,  que , 
suivant  la  dénomination  usitée  dans  l'Écriture ,  il 
appelle  >!^  de  V homme  : 

Achevez,  fils  de  rhomme,  achevée  mes  vengeances; 
De  ces  coupsbles  soeurs  pablin  les  offenses  ; 
Que  le  bras  de  la  mort  commence  à  les  saisir  : 
Monstres  qui  se  faisaient,  pour  braver  ma  oolèie, 

Un  Jeu  de  Padoltère , 

Et  du  meortre  un  plaisir. 

D*an  calte  réprouvé  prétresses  détestables , 

Ces  femmes  ont  offert  à  des  dieux  exécrables 

Las  enfants  que  pour  mol  leurs  flancs  avaient  êbnçus  ; 

Elles  ont  présenté  ces  vicUmes  tremblantes» 

Et  dans  ses  mains  brûlantes 

Molocb  les  a  reçus.  ' 
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Taodb  qa*ib  expiraient  dans  des  féox  sacrtléges. 
Leurs  mères ,  au  mépris  des  plus  saints  privilèges. 
Violaient  le  repos  de  mes  Jours  solennels, 
Et  portaient  sans  effroi  Jusqu'en  mon  sanctoalfe 

Leur  cri  tumultualre 

Et  leurs  Jeux  criminels. 

Tu  tfabreuvais,  barbare,  et  de  sang  et  de  larmes; 
Et  dans  le  même  instant  lu  préparais  tes  charmes 
Pour  les  jeunes  amants  dans  ta  cour  appelés. 
I  es  parfums  précieux  dont  on  me  doit  Thommage 

Déjà  pour  ton  usage 

Dans  tei^  bains  sont  mêlés. 

Dans  Tart  de  plaire  et  de  séduire, 
Tu  vantais  tes  lâches  succès  ; 
Ton  oœur,  que  Je  n'ai  pu  réduire, 
Inventait  de  nouveaux  excès. 
Tu  rassemblais  les  Ammonites, 
Les  Chaldéens ,  les  Moabites , 
Les  voluptueux  Syriens  ; 
Et,  toi^ours  plus  insatiable. 
Tu  fis  un  commerce  effroyable 
De  tes  plaisirs  et  de  tes  biens. 

D'autres  reçoivent  des  largesses 
Four  prix  de  leurs  égarements; 
Mais  toi  tu  livras  tes  richesses 
Pouf  récompenser  tes  amants. 
Tu  laissais  aux  femmes  vulgaires 
L'honneur  d'obtenir  des  salaires 
Qui  d'opprobre  couvraient  leur  front  : 
Pour  mieux  surpasser  tes  rlvafes. 
Tes  tendresses  plus  libérales 
Achetaient  le  crime  et  l'affront. 

Ma  sévérité,  toujours  lente, 
N'a  point  éveillé  tes- remords. 
Tu  quittes,  transfuge  insolente. 
Le  Dieu  vivant  pour  des  dieux  morts. 
Quoi  donc!  oublieras-tu,  perfide. 
Femme  ingrate,  mère  homicide. 
Que  Je  t'arrachai  du  tombeau  ; 
Et  te  sauvai ,  par  ma'  puissance , 
Des  opprobres  de  ton  enfance , 
Et  des  douleurs  de  ton  berceau? 

Je  ne  dis  pas  que  tout  soit  ici  absolument  irrépro- 
chable ;  mais  je  n*y  vois  rien  qui  nuise  à  l'effet  du 
nombre  et  de  Télégance  qui  se  font  sentir  partout. 
On  sait  que  les  caractères  de  la  Divinité,  oppo- 
sés aux  extravagances  de  Tidolâtrie ,  sont  un  des 
sujets  sur  lesquels  revenaient  le  plus  souvent  les 
envoyés  célestes  chargés  de  faire  rougir  les  Israéli- 
tes de  leur  penchant  à  Tidolâtrie.  Aussi  nulle  part 
la  grandeur  du  souverain  Être  n'a  été  exprimée  par 
des  images  plus  sensibles,  plus  frappantes ,  et  plus 
variées.  C'est  Dieu  même  qui,  dans  Isaîe,  après 
avoir  reproché  à  Israël  ses  dieux  faits  de  la  main 
des  hommes,  continue  ainsi  : 

Mais  mol,  qui  m'a  fait  ?  qui  suis-je? 

Parlez  à  la  terre,  aux  flots; 

Us  attestent  le  prodige 

Qui  les  tira  du  chaos. 

La  sphère  où  l'homme  voyage, 

Au  Dieu  dont  elle  est  l'ouvrage 

Sert  de  siège  et  de  degré. 

Le  firmament,  qui  la  couvre , 

If  est  qu'un  pavillon  qui  s'ouvre 

Et  se  referme  à  mon  gré 

Levei  les  yeux  sur  les  voUes 


Des  célestes  régions  : 
J'y  rassemblai  des  étoiles 
Les  nombreuses  légions. 
Cette  lumineuse  armée 
Dans  une  plaine  enflammée 
Marche  et  s'arrête  à  mon  choix. 
Par  leur  nom  Je  les  appelle. 
Nulle  à  mes  lois  >  n'est  rebelle , 
Et  chacune  entend  ma  voix. 

Rien  n'est  plus  connu  que  cette  vision  d*£zéehîel, 
qui,  au  milieu  d*un  champ  couvert  d*ossement8, 
reçut  de  Dieu  Tordre  de  souffler  sur  ces  restes 
arides ,  et  les  vit  se  couvrir  de  chair  et  se  lever  de 
terre  vivants.  Ces  détails,  favorables  aux  couleurs 
neuves,. sont  en  même  temps  hérissés  de  difficulté 
dans  notre  langue.  Voici  deux  strophes ,  dont  la 
première  n*est  pas  sans  quelque  tache-,  mais  je  n*en 
vois  point  dans  la  seconde ,  et  toutes  deux  sont 
généralement  belles.  C'est  le  prophète  qui  ra- 
conte : 

Dieu  dit,  tije  répète  à  peiné  > 
Les  oracles  de  son  pouvoir. 
Que  J'entends  partout  dans  la  plaine 
Ces  os  avec  bruit  se  mouvoir. 
Dans  leurs  liens  ils  se  replacent; 
Les  nerb  croissent  et  s'entrelacent; 
Le  sang  inonde^  canaux  ; 
La  chair  renaît  et  se  colore  : 
Hais  une  Ame  manquait  encore 
A  ces  habitants  des  tombeaux. 

Mais  le  Seigneur  se  fit  entendre. 
Et  Je  m'écf  lai  plein  d'ardeur  : 
«  Esprit,  hAtes-vous  de  descendre, 
«  Venez,  Esprit  réparateur; 
«  Soufflez  des  quatre  vents  du  monde; 
-«  Soufflez  votre  chaleur  féconde 
«  Sur  ces  corps  près  d'ouvrir  les  yeux.  » 
Soudain  le  prodige  s'achève. 
Et  QS  peuple  de  morts  se  lève , 
Etonné  de  revoir  les  deux. 

Nous  avons  dans  les  poètes  anciens  et  modernes 
plusieurs  peintures  des  campagnes  affligées  de  la 
sécheresse  :  je  doute  qu'il  y  en  ait  une  qui  soit  à 
comparer  à  la  strophe  suivante ,  au  moins  pour  la 
force  du  trait  : 

L'air  n'a  plus  de  zéphyrs,  le  ciel  est  sans  rosée  ; 
Les  animaux  mourants  sur  la  terre  embrasée 
Ile  trouvent  sous  leurs  pas  ni  fleuves  ni  ruisseaux; 
Et  le  feu  souterrain ,  dans  sa  brûlante  course , 

Jusqu'au  fond  de  leur  source 

A  dévoré  les  eaux. 

On  a  cité  autrefois,  et  avec  une  juste  admira- 
tion ,  cette  strophe ,  tirée  de  la  prophétie  de  Joël, 
et  qui  joint  le  sublime  d'idée  et  d'image  à  la 

■Il  y  a  à  me$  crie,  et  c'est  une  foute  oà  le  Frane  est 
tomlié  plus  d'une  fois.  La  voix  de  Dieu  peut  se  caractériser 
de  bien  des  manières ,  selon  les  circonstances  ;  mais  Je  ne 
crois  pas  qu'elle  doive  Jamais  s'appeler  un  cri. 

'  Ce  vers  est  peu  agréable  à  l'oreille.  H  était  si  aisé  de 
mettre, 

Meu  parie,  et  Je  redis  A  pcfne,  etc.  ; 

mais  l'auteur  n'avait  pas  l'oreille  assez  difficUe 


^^"^■^■^-^ 
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force  d^expression  qui  fait  le  mérite  des  vers  que 
TOUS  venez  d'entendre.  Ici  Dieu  ^'adresse  aux  Idu- 
méens ,  qui  se  flattent  de  se  dérober  à  ses  coups 
sous  Tabri  de  leurs  montagnes  et  de  leurs  ro- 
chers : 

QfUDd,  poar  fuir  loin  de  ma  poiuanoe, 
TU  soiviais  Talgle  qui  s*élaooe 
Jiiaqa*à  la  source  des  éclairs. 
Le  souffle  seul  de  ma  vengeance 
T*anéanUrait  dans  les  airs. 

La  prephétie  de  Nahum  contre  Ninive  a  fourni 
à  Pompignanome  de  ses  meilleures  odes,  où  il  a 
choisi  très-judicieusement  le  rbythme  de  celle  de 
Rousseau  sur  la  bataille  de  Péterwaradin ,  la  stro- 
phe de  dix  vers  de  trois  pieds  et  demi ,  si  favorable 
à  tout  ce  qui  demande  une  marche  vive  et  rapide.  Le 
sujet  est  le  siège  de  Pîinive,  capitale  des  Assyriens , 
prise  et  détruite  par  les  Mèdes  :. 

Tyrans,  le  vainqueur  8*avanoe; 
raperçois  ses  pavillons; 
Une  mulUtude  Immense 
Ravage  au  loin  les  sillons. 
Peapte  saint,  reprends  courage; 
Cet  épouvantable  orage 
Gronde  sur  tes  ennemis. 
Le  Seigneur,  par  leurs  alarmas, 
Commence  à  venger  les  larmes 
Et  le  sang  de  ses  amis. 

Au  signal  qui  les  appelle, 
Les  drapeaux  flottent  dans  Pair. 
'     Toute  rarmée  éUncelle 
De  pourpre ,  d*or  et  de  fer. 
Quels  cris  eouAis  retentissent  ! 
Les  ooursien  fougueux  hennissent 
Quel  bruit  d^armes  et  de  cbars  ! 
Le  front  du  soldat  s*enflamme, 
Et  la  fureur  de  son  Ame 
Eclate  dans  ses  re^rds. 

Au  souvenir  de  ses  pères, 
Assur,  dédaignant  la  mort, 
Des  phalanges  étrangères 
Sor  ses  murs  soutient  Teffort. 
Jfals  en  vain  son  industrie 
Oppose  à  tant  de  furie 
De  nouveaux  retranchements; 
Les  flots  s'ouvrent  une  roote, 
Le  temple  tombe ,  et  sa  voûte 
Ecrase  ses  fondements. 

Que  de  captifs  qu'on  enchaîne! 
Que  de  femma  dans  les  fers  !    * 
O  Nihive  !  à  souveraine 
De  tant  de  peuples  divers  ! 
Sous  les  eaux  ensevelie, 
En  vain  ta  voix  afOsiblie 
Demande  encor  du  secours; 
Sourds  à  ta  plainte  mourante , 
Tes  enlants  pleins  d'épouvante, 
Tabandonnent  pour  toujours. 

If  allons  victorieuses 
Arrachez  de  ces  palais 
Ces  riciiesses  orgueilleuses  ' 
Qu'elle  dut  à  ses  forfaits. 
O  jour  lugubre  et  funestb  ! 
Tout  meurt  ou  fuit  :  U  ne  reste 

Il  y  9i  piïcieutet,  épiUiète  beaucoup  trop  faible.  * 


*  Que  des  cœurs  désespérés , 

Que  des  fantômes  stupldes. 
Que  des  visages  Uvidà , 
Par  la  peur  défigurés. 

Dans  la  propliétie  d'Habacuc,  je  choisirai  de  pré- 
férence deux  strophes  contre  Tidolâtrie,  parce  qu'on 
est  toujours  étonné  de  la  fertilité  d'invention  ^'ont 
signala  les  écrivains  sacrés  sur  ce  sujet ,  qu'ils  sem- 
blent ne  pouvoir  épuiser;  et  il  faut  avouer  que  cette 
démence  véritablement  puérile ,  qui  a  régné  si  long- 
temps dans  le  monde  entier,  soùs  les  yeux  et  de  l'a- 
veu de  tous  les  philosophes  de  l'antiquité,  le  seul 
Socrate  excepté,  était  pour  l'esprit  humain  un  re- 
proche, qui  n'a  été  effacé  que  par  le  christianisme. 

Yoilà  donc  les  faveurs  insignes 

Que  vous  recevez  de  vos  dieux  ! 

De  ces  divinités  indignes , 

Mortels,  vous  remplissez  lesideux. 

De^  colosses  Jetés  en  fonte 

Sont  l'ol^et  d'un  culte  nouveau, 
Et  l'artisan  troublé  se  prosterne  sans  honte 
Devant  ces  dieux  muets,  enfants  de  son  ciseau. 

Le  sculpteur  a  dit  à  la  pierre  : 

Sois  un  dieu ,  Je  vais  t'adorer. 
n  a  dit  à  ce  tronc  étendu  sur  la  terre  : 

Lève-toi,  Je  vais  t'implorer. 
D*un  bois  rongé  de  vers ,  ou  d'un  marbre  insensible, 

L'Idolâtre  fait  son  appui. 
Mais  le  Seigneur  habite  un  temple  incorruptible  : 
Que  l'univers  se  taise  et  tremble  devant  loi. 

Après  avoir  passé  quinze  ans  à  traduire  des  poé- 
sies religieuses ,  Pompignan  essaya  dans  le  mémo 
genre  des  compositions  originales ,  et  fit  un  livre 
A'hymneSf  qui  est  le  quatrième  de  son  recueil,  et 
sans  comparaison  le  moindre.  L'auteur  est  ici  d'une 
médiocrité  qui  ne  permet  aucune  observation ,  parce 
qu'on  ne  pourrait  tempérer  la  critique  par  aucune 
louange.  On  voit  que  cet  auteur  a  toujours  manqué 
dinvention.  La  manie  de  contredire,  qui  fait  dire 
si  gratuitement  tant  de  sottises,  a  fait  tout  à  l'heure 
encore  exalter  au  delà  de  toute  mesure  sa  tragédie 
de  Didon,  que  je  crois  de  très-bonne  foi  avoir  mise 
à  la  place  qu'elle  méritait.  On  s*est  récrié  sur  le 
plan,  dont  j'avais  moi-même  loué  la  sagesse  et  l'art  ; 
et  l'on  n'aurait  pas  prétendu  que  je  dusse  aller  plus 
loin,  et  trouver  du  génie  dans  ce  qui  est  copié ,  si 
l'on  avait  seulement  pris  la  peine  d'ouvrir  Métas- 
tase, où  Ton  aurait  retrouvé  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
ce  plan  d'heureusement  inventé,  le  déguisement 
d'Iarbe,  et  la  victoire  qui  fait  le  dénoûment.  Le 
reste  est  à  Virgile.  Qu'est-ce  donc  qui  peut  appar- 
tenir à  le  Franc?  Le  dialogue  et  la  versiGcation , 
qui  ne  sont  pas  en  général  au-dessus  du  médiocre; 
et  j'appelle  médiocre  ce  qui  est  mêlé  de  bon  et  de 
mauvais,  sans  que  rien  s'élève  aux  grandes  beautés. 
Voilà  la  vérité  -,  et  quel  autre  intérêt  pourrais-je  avoir 
que  celui  de  la  vérité,  quand  il  s'agit  d'un  homme 
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qui  s'était  retiré  da  monde  avant  que  j*y  fusse  en- 
tré, que  je  n'ai  vu  de  ma  vie,  et  avec  qui  je  n'eus 
jamais  rien  à  démêler? 

A  quelle  distance  de  Santeuil  et  de  Coffin  il  est 
resté  dans  ses  hymnes!  Il  n^  6n  a  qu'un  de  pas- 
sable, celui  d^'Épiphanie,dont  je  citerai  deux  stro- 
phes : 

Beroeaa  par  les  rois  respecté. 
Témoin  de  leur  oI)éiSBaDoe, 
Tu  vis  leur  suprême  puissaoœ 
Adorer  la  Divinité 
Dans  les  faiblesses  de  Penfuiee 
Et  les  maux  de  rbumanité. 

Le  del  s*oavre  aui  humains ,  la  mort  fait ,  Tenfer  gronde. 
Venei,  peuples,  venez  aux  pieds  du  Roi  des  rois.: 
Il  commence  au  berceau  la  conquête  du  monde; 
11  Tachèvera  sur  la  croix. 

C'est  dans  un  de  ces  hymnes  qu'il  appelle  le  démon 
k  tyran  des  énerguménes.  Je  conçois ,  quoique  avec 
peine,  qu'une  expression  si  hétéroclite,  puisse  à 
toute  force  venir  à  la  tête  de  l'homme  qui  compose; 
mais  qu*elle  passe  sous  sa  plume  et  reste  sur  le  pa- 
pier, cela  est  fort  et  ne  s*explique  pas  aisément  d'un 
auteur  qui  n'était  pas  de  la  dernière  classe.  Il  n'en 
est  pas  ici  comme  de  Mirabeau ,  qui  avait  imprimé, 
à  propos  d'un  cantique  qui  sûrement  n'a  jamais  (ait 
verser  des  larmes  à  personne  : 

«  Quiconque  ne  pleurera  pas  de  ces  vers,  ne  pleurera 
Jamais  que  d'un  coup  de^poing,  » 

Il  n'y  avait  rien  à  dire;  cela  était  de  sa  force,  et  ca- 
drait fort  bien  avec  le  reste.  Ce  qui  peut  paraître 
plus  étonnant,  et  ce  qui  m'a  fort  surpris  en  effet , 
c'est  qu'il  ait  effacé  ce  trait  sublime  quand  sa  Dis- 
sertation fut  insérée  dans  le  recueil  des  Poésies  sa- 
crées» Il  fiaut,  ou  que  les  éclats  de  rire  aient  été 
jusqu'à  lui ,  ou  que  Pompignan  ait  pris  sur  lui-même 
de  rayer  les  derniers  mots  de  la  phrase.  Ce  fut  sans 
doute  une  légère  reconnaissance  de  tous  les  hom- 
mages qu'on  lui  prodiguait  dans  cet  écrit,  car,  même 
en  ôtant  le  coup  de  poing,  la  phrase,  telle  qu'elle 
est  demeurée  (  quiconque  ne  pleurera  pas  de  ces 
vers,  ne  pleurera  jamais),  est  encore  passablement 
ridicule ,  mais  d'un  ridicule  assez  vulgaire ,  et  du 
moins  lecoiq)  de  poing  la  rendait  piquante. 

I«  projet  de  tirer  des  livres  sapientiaux  les  cUs- 
cours  phUosophiques  qui  forment  la  dernière  partie 
du  recueil  ne  me  paraît  pas  bien  conçu,  du  moins 
sous  les  rapports  de  la  composition  poétique.  Le 
mérite  de  ces  livres,  à  n'y  considérer  que  l'écrivain 
moraliste,  consiste  surtout  dans  une  grande  pro- 
fondeur de  sens,  et  dans  la  précision  des  tournures 
sentencieuses  ;  c'est  le  caractère  naturel  d'un  livre 
.  de  maximes.  Il  s^  joint  une  foule  de  traits  infini- 
ment heureux ,  et  qu'on  pourrait  avec  succès  em- 
ployer séparément  en  les  pUçant  à  propos;  mais  les 


délayer  dans  de  longs  discours  en  vers  alexandrins, 
c'est  s'exposer  à  une  sorte  de  monotonie  invincible, 
qui  nufrait  à  l'ouvrage  le  plus  parfait.  La  paraphrase, 
seul  moyen  possible  pour  le  traducteur  ou  l'imitateur 
(  comme  on  voudra  ) ,  a  ici  un  effet  tout  contraire  à 
celui  qu'elle  obtient  dans  la  poésie  lyrique  emprun- 
tée des  livres  hébreux  :  cette  poésie-là  ne  saurait 
avoir  trop  d'images  et  de  mouvements,  c'est  la  ri- 
chesse qui  lui  est  propre.  Mais  la  marche  didactique 
d'un  discours  moral  est  nécessairement  plus  ou  moins 
uniforme ,  et  produit  en  peu  de  temps  un  ennui  in- 
surmontable, et  d'autant  plus  que  l'on  li'a  pas  ici  la 
ressource  si  féconde  de  pouvoir  passer  dupUUsani 
au  sévère,  ou  du  sévère  au  plaisant  :  tout  est  sévère 
dans  les  leçons  de  la  sagesse  divine,  même  leur  doa- 
ceur,  qui  n'a  jamais  la  mollesse  séduisante  des  pro- 
ductions mondaines.  Ces  réflexions  n'empêchent  pas 
que  ces  discours  ne  soient  général^ent  estimables, 
surtout  parce  qu'il  est  possible  de  les  rendre  fort 
utiles.  La  versification,  quoique  souvent  un  peu  lan- 
guissante, est  assez  pure  :  il  y  a  des  vers  heureux, 
et  des  morceaux  bien  faits.  L'inconvénient  le  plus 
sensible,  c'est  que,  ces  livres  sapientiaux  éUnt  une 
source  publique  où  tout  le  monde  a  puisé  depuis  tant 
de  siècles,  quantité  de  ces  sentences  ont  reparu  dans 
une  fouie  d'ouvrages  de  toute  espèce;  en  sorte  qu'il 
n*est  plus  guère  possible  de  leur  donner  un  air  de 
nouveauté ,  et  de  les  tirer  de  la  classe  des  lieux  com* 
muns.  Mais  cet  inconvénient  n'en  est  pas  un  pour 
un  âge  à  qui  tout  est  nouveau ,  pour  la  première  jeu- 
nesse, à  qui  l'on  pourrait  faire  apprendre  des  mor- 
ceaux extraits  de  ces  discours,  avec  d'autant  plus 
de  fruit  que  les  principes  sont  parfaits,  les  vers 
d'assez  bon  goât,  et  que  la  mesure  et  la  rime  les 
graveraient  aisément  dans  la  mémoire.  Il  y  aura 
toujours  à  profiter  dans  des  leçons  telles ,  par  exem- 
ple, que  celles-ci  : 

Voulez-vous  dans  vos  cœurs  conserver  la  Justice? 
Obéissez  à  Dieu;  vous  dépendez  de  lui  : 
Aux  lois,  aux  magistrats;  leur  force  est  votre  appui  : 
A  Dieu  plus  qu'au  roi  même;  il  vous  a  donné  Tétre, 
Et  des  maîtres  du  monde  il  est  le  premier  maître. 
Si  ce  vaste  univers  est  plein  de  malheureux , 
Si  rbomme  s'abandonne  à  des  crimes  honteux , 
81  rautei  est  souillé  par  un  ponUfe  impie, 
Si  rinnocent  proscrit  perd  Pbonneur  et  la  vie, 
Gardons-nous  d'accuser  les  célestes  décrets. 
De  tant  d'événements  les  principes  secrets 
Surpassent  des  humains  la  faU>le  intelligence. 
Et  ce  n'est  point  encor  le  temps  de  la  science. 
Le  philosophe  en  vain  la  cherche  Jour  et  nuit; 
Plus  l'orgueil  veut  l'atteindre,  et  plus  eUe  nous  ftiit 
Dieu  n*a  point  dans  ses  lois  demandé  nos  suffrages  ; 
Recevons  ses  bienfaits,  contemplons  ses  ouvrages. 
Jusqu'au  Jour  ou  ses  lieux  viendront  nous  édaiicr  : 
Cest  à  lui  de  savoir,  c*est  à  nous  d'ignorer. 

Et  ailleurs  : 

Aimez  qui  vous  instruit  ;  aimez  l'ami  sincère 
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Dont  roD  mr  ym  déAmts  porte  on  regard  austère. 
SU  se  Udt,  nir  800  froDt  TOUS  lisez  ?0B  errean; 
8oD  sfkaMse  vaut  mleiix  que  le  cri  des  flatteais. 
Qœ  ia*iiDporte  le  soo  de  lears  damears  servîtes? 
reSliiBe  autaot  le  bmit  de  ces  rameaux  fragiles. 
Dont  le  bols  péUUaot,  des  flammes  oonsomé, . 
Tombe  réduit  en  cendre  aossitôt  qa*ailamé. 

Cest  là  une  de  ces  comparaisons  dont  rÊcriture 
abonde,  et  qui  sont  aussi  frappantes  de  justesse 
que  brillantes  d*iniages.  Souvent  on  rencontre  aussi 
des  maximes  admirables ,  rendues  en  un  seul  vers , 
et  presque  mot  à  mot,  tdle  que  celle-ci  de  Salo- 
moD: 

Un  royaume  désert  est  la  bonté  da  prince. 

Le  poxtrait  d*un  bon  prince  est  tracé  avec  inté- 
rêt, ^  relevé  encore  par  deux  comparaisons  très- 
poétiques: 


Son  front  calme  et  serein  dissipe  les  alarmes; 
Les  yenx  à  son  aspect  ne  Tenent  plus  de  larmes. 
(Test  le  soleil  dn  panvre  et  Tastre  da  boohei^  : 
La  terre  et  les  bomains  resMolent  sa  taveur. 
Telle  est  an  point  dn  jour  cette  fr^lcbe  rosée, 
Secoors  détideux  d\xne  plante  épuisée. 
Source  de  ces  parfnms  qu'au  retour  du  printemps 
Fabalent  à  renvi  les  Jardins  et  les  cbamps. 
Telle  est  la  douce  pluie  en  autoosne  attcodue, 
Qui  sans  bruit,  sans  orage,  à  grands  flots  répandue, 
Vient  donner  aux  raisins  tit^  durcis  par  Tété, 
Leur  sére  ',  leur  couleur  et  leur  maturité. 

Une  autre  comparaison  représente  très-fidèle- 
ment les  calomniateurs  anonymes,  qui  s'imaginent 
couvrir  tout  ce  que  l'impudence  a  de  plus  odieux 
par  ce  que  la  lâcheté  a  de  plus  vil  :  infamie  qui  est 
de  totis  les  temps,  mais  plus  commune  aujourd'hui 
qœ  jamais ,  et  plus  inexcosable  depuis  que  la  licence 
des  écrits  a  été  assez  autorisée  pour  dispenser  les 
auteurs  du  soin  de  se  cacher.  On  en  est  Tenu  au  point 
que  la  plupart  des  journaux,  espèce  d'écrits  où  il 
D'est  pas  décent  de  traiter  avec  le  public  sans  se 
nommer,  devenus  Toùvrage  de  tout  le  monde,  ne 
sont  plus  celui  de  personne. 

Fuyez  «et  imposteur  dont  la  baine  timide 
ne  lance  qu*en  secret  son  aiguillon  perfide. 
Beptile  venimeux  qui  8*approcbe  sans  bruit, 
Mord  sans  «|n*on  l'aperçoive,  et  sous  rberbe  s*enftUt 

Un  de  ces  discours  est  tout  entier  contre  la  ca- 
lomnie, et  il  se  distingue  des  autres  par  la  chaleur 
ctla  féhémence  que  l'auteur  y  répand  :  aussi  n'est- 
ce  plus  guère  une  traduction  ni  une  imitation  ;  c'est 
en  total  sa  propre  cause  qu'il  défend ,  et  ses  ennemis 
qu'il  combat  :  facit  itidignatio  ver$um.  C'est  un 
acte  d'accusation ,  malheureusement  trop  justifié 
depuis,  contre  les  sophistes  de  son  temps ,  devenus 
les  maftres  de  ceux  du  nôtre,  qui  infiniment  au- 

'  n  y  a  Itm  coiêfenr  tmmpareHie,  qui  m  vaut  rien  du 
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dessous  d'eux  en  esprit  et  en  talent ,  les  ont  surpas- 
sés dans  tout  le  reste.  On  s'attend  bien  que  Voltairo 
est  à  la  tête  :  il  n'est  nommé  nulle  part,  mais  désigné 
plus  d'une  fois.  Je  laisse  de  côté  tout  ce  qui  est  per- 
sonnel, et  j'aime  mieux  rappeler  des  leçons  aujour- 
d'hui d'autant  plus  dignes  d'attention,  qu'alors 
elles  furent  perdues  comme  tant  d'autres,  et  eurent 
le  sort  des  prophéties  de  Cassandre,  qui  ne  furent 
reconnues  pour  telles  qu'après  l'événement. 
Le  poète  s'adresse  à  toutes  les  puissances  : 

Tous,  dont  Pexemple  ajoute  à  la  force  des  lois, 
Organes  de  Dieu  même,  6  magIstratB  !  6  rois  ! 
Loin  de  vous,  loin  des  lieux  où  Téqulté  préside, 
Cbassez,  exterminez  toute  langue  perfide. 
Tout  calomniateur  que  de  bonteux  suooës 
Ont  rendu  plus  bardi ,  plus  nofr  dans  ses  excès. 
Quel  reproche  pour  vous  si  Tbonneur,  l'innocence. 
De  Totre  ministère  accusaient  Tindolence  ! 
Et  que  serait-ce  encor  si  des  faits  diffamants 
Surprenaient  parmalbeur  yos  applaudissements  ; 
Si  vos  fronts,  destloés  à  foudroyer  le  vice. 
D'un  borrlble  libelle  accueillaient  la  maUce? 
A  ces  vils  assassins  pardonnez ,  Je  le  veux; 
Mais  qu'au  moins  vos  regards  soient  des  arr^  contre  eux  : 
Car  ne  présumez  pas  qu'en  flattant  leur  licence. 
Vous  détourniez  de  vous  son  aveugle  insoleuce.    * 
Vous  riez ,  mois  tremblez  :  vos  noms  auront  leur  tour; 
Dans  ces  fastes  affreux  ils  rempliront  leur  Jour. 
11  n'est  rien  de  sacré  que  le  mécbant  ninsulte. 
Mœurs  et  gouvernement,  Dieu  lui-même  et  son  culte. 
Qui  blasphème  le  dei  (ait-il  grâce  aux  humains? 
Les  dards  empoisonnés  qui  partent  de  ses  mains 
Se  croisent  dans  les  airs,  se  comlxattent  sans  cesse; 
II  les  Jette  au  hasard ,  mais  quelquefois  U  blesse,  etc. 


La  Renommée  alors ,  leur  fidèle  soutten , 

Prompte  à  grossir  le  mal ,  froide  à  vanter  le  bien. 

Entend  sans  écouter,  multipUe,  exagère. 

Et  répète  en  fuyaot  leur  clameur  mensongère. 

Le  peuple  s'abûdonne  k  ces  discours  trompeurs ,' 

Reçoit  des  pr^ugés  et  se  repaît  d'erreurs. 

Le  sage  s'en  indigne;  oui,  mais  la  voix  du  sage 

Se  perd  dans  l'océan  de  ce  monde  volage  : 

Cest  d'un  cri  sans  écho  la  faible  autorité. 

Dans  ce  choc  de  rumeurs  que  peut  la  vérité? 

EUe  marche  à  pas  lents ,  le  mensonge  a  des  ailes,  etc. 

Oui ,  mais  la  vérité,  avec  son  pas  lent,  est  comme 
le  châtiment;  elle  ne  laisse  pas  que  d'arriver  :  et  le 
mensonge  avec  ses  aUes  est  comme  le  crime  ;  il  finit 
toujours  par  être  {Hrid  sur  le  fait. 

Alosi  la  calomnie,  en  tout  lieu  détestée. 
Est  pourtant  répandue  aussi  bien  qu'enfantée. 
Son  auteur  en  triomphe  et  se  lait  un  appui 
De  tout  mortel  impie  ou  méchant  comme  lui  : 
non  qu'il  soit  plus  heureux  dans  sa  lâche  victobre  ; 
Ses  actions  d'avance  ont  flétri  sa  mémoire. 
Comme  lui ,  ses  pareils,  endurcis  aux  affironts , 
Portent  le  déshonneur  imprimé  sur  leurs  fronts  : 
n  n'est  point  de  lauriers  qui  le  couvre  ou  reCTace. 
En  vain  redoublent-ils  leur  Arénétlque  audace  : 
Plus  ils  méprisent  tout,  plus  le  mépris  les  suit 
Qui  l'eût  cru  cependant ,  de  tant  d'horreurs  instruit , 
Que  ces  hommes  moqueurs ,  fiers  des  plus  vils  suffrages , 
Oseraient  sans  rougir  prétendre  au  nom  de  sages  f 
Qu'ils  diraient  à  la  terre  :  «  Écoutez  nos  leçons.      • 
e  Cherchez-vous  la  vertu?  c'est  nous  qui  l'enseignons. 
«  GonuiM  nous  musn  dxoits,  éqaltablM,  siooères, 
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a  Modastet,  pleins  de  zèle  et  d'anaoïir  pour  vos  fraies.  » 

Les  fourbes  !  O  sagesse  !  ô  don  venu  du  t;iel  ! 

As-ta  mis  ta  douceur  dans  de^  vases  de  llel , 

Ta  candeur  dans  la  bouche  où  règne  rartifioe,        ■  . 

Ta  droiture  en  des  cœurs  voués  à  l'injustice? 

Sous  des  masques  hideux  reoonnaii-tu  les  traits 

Que  rnoivers  adore  en  tes  divins  portraits ,  etc.  ? 

Du  moins  si  la  raison ,  dont  ils  vantent  Tempire, 
Suspendait  quelquefois  cet  insolent  délire; 
Commandait  à  leur  langue,  ou  retenait  leur  main 
Prête  à  porter  les  coups  du  mensonge  inhumain  ; 
Si  le  remords  terrible  épouvantait  leur  àme; 
.  De  leurs  lâches  complots  s*il8  déchiraient  la  trame; 
Si  cette  humanité  qu'ils  célèbrent  toujours 
Était  dans  leur  conduite  ainsi  qu'en  leurs  discours  ! 
Ah  !  ne  Tespérez  pas  d*une  implacable  secte  : 
Rendre  le  vrai  douteux ,  et  la  vertu  suspecte  ^ 
C'est  leur  première  élude  et  leur  plus  cher  désir, 
Imposteurs  par  système ,  et  méchants  par  plaisir. 

De  tout  ce  que  vous  avez  entendu  de  cet  écri- 
vain, on  peut  conclure  que ,  malgré  tout  ce  qui  lui 
a  manqué ,  il  conservera  en  plus  d*un  genre  des 
titres  à  Testime  de  la  postérité.  Il  y  aurait  un  ser- 
vice à  lui  rendre,  comme  à  beaucoup  d'autres  au- 
teurs qui  ont  comme  enseveli  ce  qu'ils  ont  fait  de 
bon  dans  de  volumineuses  éditions ,  où  peu  de  gens 
vont  le  chercher  :  on  pourrait  faire  deux  volumes, 
de  sa  Didon,  qui  ne  se  lit  pas  sans  quelque  plaisir, 
d*un  choix  de  ses  odes ,  de  son  petit  ouvrage  sur 
le  nectar  et  l'ambroisie',  mêlé  de  prose  et  de  vers , 
et  de  sa  traduction  des  tragédies  d*£schyle.  On  fera 
plus  de  bien  aujourd'hui  en  diminuant  le  nombre 
des  livres,  qu'en  cherchant  à  l'augmenter;  cette 
nouvelle  spéculation  pourrait  n'en  être  pas  une  de 
librairie,  mais  c'en  serait  une  de  goât  et  d'utilité. 

Pompignan  était ,  d'ailleurs ,  ui^ittérateur  très- 
instruit;  il  avait  même  appris  l'hébreu  pour  y  étu- 
dier les  livres  saints  ;  mais  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
ait  tiré  aucun  parti  de  cette  laborieuse  entreprise  : 
car  un  de  ses  défauts,  comme  je  l'jai  déjà  dit,  est 
de  n'avoir  pas  saisi,  dans  la  poésie  des  prophètes, 
les  mouvements  et  les  tours  qui  pouvaient  passer 
avec  succès  dans  la  nôtre,  et  qui  juraient  enrichi 
la  sienne.  Mirabeau,  qui  ne  manque  pas,  lorsque 
par  hasard  il  dit  une  vérité,  de  la  gâter  par  l'exa- 
gération, prétend  qu'une  vaste  érudition  est  la 
seule  nourriture  des  talents  supérieurs;  que,  sans 
elle,  le  génie  n'est  jamais  propre  qu'aux  choses  d'a- 
grément. Cela  est  outré,  et  démenti  par  les  faits. 
S'il  eût  dit  qu'un  grand  fonds  d'instruction ,  de  bon- 
nes études  littéraires,  étaient  l'aliment  et  le  sou- 
tien du  talent ,  il  auraiteu  raison ,  en  parlant  comme 
tout  le  monde.  Mais  la  vaste  érudition  est  beau- 
coup trop;  et  cette  phrase  est  d'un  homme  qui  ne 
connaît  pas  la  valeur  des  termes.  Corneille,  Racine 
et  Oespréaux  étaient  en  même  temps  des  hommes 
de  génie  et  d'eieellents  Kttérateurs;  mais  eux-mê- 


mes en  savaient  trop  pour  prétendre  au  titre  de 
savant  ;  et  si  on  leur  eût  parlé  d'une  vaste  érudition , 
ils  auraient  renvoyé  cet  éloge  aux  Mont&ucon  et 
aux  Mabillon.  Voltaire  eut  des  connaissances  assez 
étendues,  mais  extrêmement  superficielfes,  vu  le 
caractère  de  son  esprit,  qui  dévorait  beaucoup  plus 
qu  il  ne  digérait.  Un  tort  bien  plus  grave,  et  qui 
fait  qu'aujourd'hui  il  n'y  a  pas  un  homme  instruit 
qui  fasse  cas  de  son  érudition ,  c'est  qu'elle  est  pres- 
que partout  mensongère ,  en  histoire ,  en  antiquités, 
en  philologie,  en  philosophie.  C'était  l'effet  néces- 
saire de  cette  irréligieuse  manie  qui  l'obligeait  à 
tout  falsifier,  tout  dénaturer,  pour  l'intérêt  d'une 
mauvaise  cause  qu'il  n'est  pas  possible  de  défendre 
autrement. 

SECTION  IV.  —  De  quelques  autres  odes  de  différents 
auteurs,  de  Raciaeile  fils,  de  Ifalfilàtre,  de  Tho- 
mas, etc. 

r^ous  avons  encore  quelques  odes  éparses  dans 
les  écrits  de  différents  auteurs,  et  qui  méritent 
qu'on  en  fasse  mention.  Racine  le  fils  en  a  fait  un 
assez  grand  nombre,  tirées  des  psaumes  et  des  hym- 
nes latins  du  Bréviaire  :  on  n'y  reconnaît  nulle 
part  l'auteur  du  poëmede  la  ReUgion;  on  est  même 
étonné  de  cette  absence  continuelle  du  bon  dans  uo 
écrivain  qui  avait  fait  preuve  de  talent,  et  de  cer- 
taines fautes  contre  le  goût  dans  un  homme  qui 
certainement  n'en  manquait  pas.  Il  dit  en  parlant 
de  Dieu  : 

La  troupe  des  anges  l'esoorte, 
Et  son  char  que  U  vent  emporU 
A  les  chérubins  pour  appui. 

Il  est  presque  comique  de  donner  à  ce  char  les  ché* 
rubins  pour  appui,  quand  on  vient  de  dire  que  le 
vent  remporte;  et  c'est  la  première  foisqh'on  a  dit 
du  char  de  Dieu,  Jutant  en  emporte  le  vent.  On 
n'est  pars  moins  surpris  que  l'auteur,  qui  avait  de 
l'oreille ,  et  qui  a  fait  une  si  belle  ode  «tir  VHarmO' 
nie,  se  soit  quelquefois  avisé  d'un  choix  de  rhythme 
dont  il  est  impossible  de  tirer  aucun  effet.  On  con- 
naissait celui  du  petit  vers  ipasculin  de  trois  pieds 
après  trois  alexandrins  croisés ,  et  qui  fait  tomber 
la  strophe  d'iuie  manière  très-propre  à  rendre,  ou 
un  sentiment  triste,  ou  une  morale  sévère,  mais  en 
conservant  toujours  la  cadence,  qu'il  ne  faut  jamais 
oublier.  C*est  ce  qu'avait  fait  Rousseau  dans  l'ode 
où  il  pleure  la  mort  du  prince  de  Conti ,  le  protec- 
teur des  lettres,  et  rappelle  celle  de  Charles  XII  : 

Combien  avons-nous  va  d*éloges  onanimes 
Copdamnés,  démentis  par  un  honteux  retour  ! 
Et  combien  de  héros  glorieux ,  magnanimes, 
Ont  vécu  trop  d*un  Jour  ! 

Du  midi  Jusqu*à  TOurse  on  vantait  ce  monarque, 
Qui  rempUl  tout  ie  nord  de  tumulte  et  de  laog. 
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It  ftitt,n  gloire  tombe,  et  le  destin  lui  marque 
Son  véritable  ranys. 

Ce  D*eit  ploa  ce  béroe,  guidé  par  la  yictoire. 
Par  qui  tous  les  guerrien  allaient  être  effacés  : 
Cert  UD  nouveaa  Pyrrbaa'qai  va  grossir  l'bistolre 
0ei  fameux  insensés. 

Coroprend-OD  que  Racine  le  fils  ait  substitué  à  ce 
rhythme ,  à  la  fois  mélodieux  et  expressif,  celui-d , 
que  je  ne  roe  rappelle  pas  avoir  vu  ailleurs 

0  mon  Diea!  saovei-flioi  :  Je  péris,  aœoarez; 
Cstanei  ces  veots  emeb  oootre  mol  coi^urés. 
RepooMei  promptement  ces  flots  que  la  tempête 
Bassemble  sur  ma  tète. 

UoreDIe  est  tellement  déconcertée  de  cette  misé* 
rable  chute,  qu^elle  imagine  d'abord  que  la  strophe 
D'est  pas  finie,  et  va  se  relever  par  un  grand  vers 
masculin  :  mais  point  du  tout  ;  il  y  a  cinquante 
strophes  semblables,  et  dans  deux  odes  d*one  égale 
longueur.  Comment  Tauteur,  qui  avait  étudié  son 
art,  comme  on  le  voit  par  ses  Réflexions  sur  la 
Poùie,  n'avait-il  pas  remarqué  qnedepuis  Malherbe, 
à  qui  nous  devons  notre  rhythme  lyrique ,  la  phrase 
métrique  de  l'ode  doit  toujours  être  termina,  comme 
Test  d'ordinaire  la  phrase  musicale,  par  un  vers 
masculin,  repos  naturel  de  l'oreille,  et  qu'elle  ne 
trouve  pas  dans  une  rime  féminine,  à  cause  de  Ve 
muet  et  de  la  syllabe  sans  valeur?  11  n'y  a  guère 
d'exception  que  dans  les  stances  de  quatre  tétra- 
mètres,  qui  forment  du  moins  des  mesures  égales, 
et  De  tiennent  pas  l'oreille  dans  la  suspension.  Telle 
est  cdle-ct,  qui  commence  tme  épître  familière  de 
Chaulieu  : 

Si  vos  yeux  ont  eu  le  pouvoir 
De  m*empécber  cTètre  poêle. 
Daignez  un  jour  me  venir  voir  ; 
Vous  rendrez  ma  santé  parfaite. 

Telles  sont  ces  stances  de  Voltaire  : 

Si  vous  voulez  que  faime  encore , 
Kcndez-ffiol  Page  des  amours  ; 
An  crépuKCule  de  mes  Jours 
ftele^Mz ,  s^U  se  peut ,  Taurore. 

Des  couplets  en  vers  de  quatre  pieds  peuvent  aussi 
iioir  par  une  rime  féminine  dans  les  opéras ,  dans 
ks  chansons,  etc.  Mais  observez  que  tout  cela  ne 
ressemble  pintades  odes  :  dans  celle-ci  rharmonie 
^  assujettie  à  des  lois  sévères,  l'ode  dépendant 
surtout  do  jugement  de  l'oreille,  le  plus  superbe  de 
tous,  disaient  les  anciens  :  Judicium  aurium  su- 
P^f>U$imum  *.  Quant  au  petit  vers  féminin  de  trois 
pieds,  il  terminera  toujours  mal  toute  strophe  ré- 
Nière;  mais  il  devient  encore  bien  plus  mauvais 
après  un  alexandrin,  auquel  il  correspond  par  la 
'une  :  je  ne  connais  rien  de  pis  en  fait  de  rhythme. 

I      '  Qoeron,  Ortftor/cap.  iut. 


Au  reste,  on  présume  bien  que  je  n'entre  dans  ce 
détail  technique  qu'en  faveur  des  jeunes  poètes  qui 
seraient  capables  de  s'essayer  avec  succès  dans 
l'ode,  et  de  sentir  l'harmonie  en  l'étudiant  :  et  qui 
sait  s'il  ne  s'en  élèvera  pas  quelqu'un ,  malgré  le  dis- 
crédit où  est  tombé  le  genre  lyrique ,  grâce  au  fatras 
barbare  et  insensé  qui  en  a  pris  la  place  depuis  long- 
temps, et  qui  est  l'objet  de  l'admiration  des  sots, 
comme  du  mépris  des  connaisseurs? 

Ils  n'ont  distingué ,  dans  ce  que  Racine  le  fils  a 
imité  de  l'Écriture,  que  le  cantique  d'Isaîe  sur  la 
mort  du  roi  de  Babylone,  dont  je  ne  rappellerai 
qu'un  seul  passage ,  la  pièce  ayant  été  citée  partout. 

Dans  ton  cœur  tu  disais  :  «  A  Dieu  même  pareU, 
«  rétablirai  mon  trOne  au-dessus  du  soleil , 
«  Et  près  de  TAquilon,  sur  la  montagne  sainte, 

«  rirai  m'asseoir  sans  crainte  ; 
«  A  mes  pieds  trembleront  les  bumains  éperdus.  » 
Tu  le  disais ,  et  tu  n*es  plus. 

Si  vous  vous  rappelez  les  vers  dy  grand  Racine  rap- 
portés ci-dessus  ' ,  vous  verrez  qu'en  traduisant 
Isaïe,  le  fils  a  imité  le  père  traduisant  David  :  c'est 
absolument  la  même  marche,  et  il  n'y  a  rien  à  re- 
dire à  une  imitation  si  bien  placée. 

Mais  ce  qui  doit  réunir  tous  les  suffrages,  c'est 
cette  ode  sur  l'Harmonie ,  que  je  vous  ai  promise 
comme  le  pendant  de  celle  de  le  Franc  sur  la  Mort 
de  Rousseau.  Elle  est  beaucoup  plus  égale,  et  n'a 
que  de  très-légères  imperfections,  -it  la  lirai  tout  , 
entière ,  sûr  qu'elle  ne  vous  ennuiera  pas ,  ne  fdt-ce 
que  parce  qu'elle  a  l'avantage  assez  rare  d'offrir  une 
suite  de  tableaux  variés.  D'ailleurs  on  lit  si  peu 
pour  s'instruire  et  s'orner  l'esprit ,  depuis  qu'on  lit 
par  nécessité  tant  de  feuilles  politiques,  et  tant  de 
brochiures  par  désœuvrement;  il  y  a  un  tel  débor- 
dement de  mauvais  vers  (sans  compter  la  mauvaise 
prose) ,  tant  de  vers  qu'on  peut  appeler  des  incroyor 
blés  (car  il  y  en  a  aussi  en  ce  genre  ),  qu'en  vérité 
ce  doit  être  une  jouissance  rare  d'entendre  et  de 
goûter  le  bon. 

Fille  du  ciel ,  mère  féconde 

Des  innocentes  voluptés , 

lien  des  cceurs ,  âme  du  monde , 

Souveraine  des  volontés, 

Par  toi  seule ,  aimable  Harmonie , 

Euterpe,  Ërato ,  Polymnie, 

De  leurs  concerts  charment  les  dieux  ; 

Chez  les  hommes ,  c'est  ta  puissance       ^ 

Qui  de  la  farouche  Ignorance 

A  détruit  l'empire  odieux. 

Pour  une  vile  nourriture, 
Pour  les  plus  honteux  intérèla , 
Jadis  errants  à  l'aventure. 
Ils  s'égorgeaient  dans  les  forêts  : 
De  leurs  déserts  (u  les  arraches  ; 
De  leurs  vils  gLaqds  tu  les  détaches  ; 

>  rai  vu  rimpie  adoré  sur  la  terre,  etc. 
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tb  se  nsMmblint  à  tes  looi. 
Et  dans  renoolnte  de  cm  villes 
Qa*éièveDt  les  plems  dociles , 
Ds  Toot  éooQter  tes  leçons. 

Aux  pieds  du  fils  de  Calllope  ' 
Ta  tiens  les  tigres  enchaînés , 
Ta  fais  des  baatears  de  Rhodope 
Descendre  les  pins  étonnés  ; 
Par  toi  conduit  Jusqu'au  Ténaie , 
Il  attendrit  ce  dieu  '  barbare 
Qoe  n*ont  Jamais  touché  nos  plears  ; 
ASecton  même  est  immobile, 
Et  dans  le  Tartare  tranquille , 
Sospend  les  cris  et  les  douleurs. 

Hais  qui  peut  compter  tes  merveilles', 
Endianterasse  de  nos  sens? 
Si  Je  languis,  tu  me  réveilles; 
Je  vis  AU  gré  de  tes  accents. 
I^rtée  enflamme  mon  courage  ; 
Il  chante,  Je  vole  au  carnage, 
Bellone  règne  dans  mon  cœur  : 
Anacréon  monte  sa  lyre; 
Mes  armes  tombent ,  Je  soupire , 
Et  le  plaisir  est  mon  vainqueur. 

Par  quel  art  le  chantre  d'Achille 
Me  rend-il  tant  de  bruits  divers? 
•Il  fait  partir  la  flèche  agUe , 
Et  par  ses  sons  sifflent  les  airs*. 
Des  vents  me  peintril  le  ravage , 
Da  vaisseau ,  que  brise  lear  rage, 
Édate  le  gémissement  <  ; 
Et  de  Fonde  qui  se  ooomrace 
Contre  un  rocher  qui  lA  repousse, 
l^etentit  le  mugissement 

S*ll  me  présente  ce  coupable  * 
Qui ,  daiDS  Tempire  ténébreux , 
Eoule  une  pierre  épouvantable 
Jusqu'au  sommet  d'un  mont  affreux , 
5es  genoux  tremblants  qui  fléchissent 
5es  bras  nerveux  qui  se  roidissent, 
Me  font  pour  lui  pÂlir  d'effroi  ; 
Le  malheureux  enfln  succombe , 
Et  de  la  roche  qui  retombe 
Le  bruit  résonne  Jusqu'à  moi. 

iPar  la  cadence  de  Virgile , 
Un  coursier  devance  l'éclair  *. 
Soo^ent,  prêt  à  suivre  Camille , 
Comme  elle  Je  me  crois  en  l'air  '. 
Da  bœuf  tanlif  que  rien  n'étonne. 
Et  qu'en  vain  son  maître  aiguillonne, 
TUitôt  Je  presse  la  lenteur; 
Et  tantât  d'un  géant  énorme 
La  masse  lourde ,  horrible ,  informe 
M'accable  sous  sa  pesanteur. 

Qa'avec  plaisir  Je  me  délane 

Sous  ces  arbres  délicieux 

Que  la  main  d'Horace  entrelace 

Par  des  nœuds  qui  charment  mes  yeux  ! 

Leozs  brandies  se  cherchent ,  s'unissent , 

«Orphée. 

'  n  y  a ,  eeeemr  barbtxre,  ce  qui  était  trop  vague  :  une  dé- 
nomination positive  étant  ici  nécessaire. 
Quand  Virgile  dit,  Géorg,  ir,  470  : 

ifdfdogtM  kumanii  frêdbus  wunuuegeer»  eor4a, 

il  a  dit  auparavant  : 

....  Jfaweigwe  adiit,  regewtque  trewiatdwm. 

*  Iliade,  chant  premier,  vert  49. 

*  (M|ftsétf,IX,70. 

»  Sisyphe,  Odyi$é«,  xi,  ms. 

*  Géorg,  m,  193. 

'  Énéidê,  TU,  809. 


S'embrassent  et  m'ensevelissent 
Dans  l'ombre  que  font  lears  amours  *  ; 
Tandis  que  l'oode  ftagitive 

D'un  ruisseau  que  son  Ut  captive 

Murmure  de  ses  longs  détours  *. 

Dans  ntalie  et  dans  la  Grèce, 
La  langue,  riche  en  tours  heureux , 
N'offrait ,  nous  dit-on ,  que  noblesse  « 
Que  mots  sonores  et  nombreux. 
Chaque  syllabe  mesurée. 
Par  sa  courte  ou  lente  durée. 
Conspirait  aux  plus  beaux  accords  : 
Pour  nous  les  Muses  plus  sévères 
Ont ,  par  des  bornes  trop  austères , 
Rendu  timides  nos  transports. 

Quelle  humeur  triste  et  dédaigneuse 
Nous  dégoûte  de  notre  bien? 
Notre  langue  est  riche  et  pompeuse 
Pour  quiconque  la  connaît  bien  ; 
Et ,  moins  brillant  par  son  génie 
Qu'aimable  par  son  harmonie. 
Notre  Malherbe  sut  cueillir 
CetfeuilUs  ri  veriet ,  ri  heUes  * , 
Dont  les  couronnes  immortelles 
Empêchent  ion  nom  de  vieillir  *, 

Mais  quoi  !  le  fer  brille  à  ma  vue 
Et  de  morts  les  diamps  sont  cooverts  ! 
L'aigle  par  VaigU  est  abaltue  *  ; 
On  combat  pour  choisir  ses  fers. 
Eome  déchiré  jet  entrailles  *  : 
Que  de  meurtres ,  de  funérailles  ! 
Paix  sanglante ,  ouvrage  d'horreur! 
Que  de  cris  percent  mon  oreille! 
Plein  d'effroi,  J'admire  Corndile, 
El  Je  me  plais  dans  ma  terreur. 

Toi  qui  rends  à  la  tragédie 

L'ornement  pompeux  de  ses  cfaoeun , 

Ta  muse ,  encore  plus  hardie ,  " 

D'un  saint  troulile  remplit  nos  cœurs. 

Je  te  suis  Jusqu'à  la  montagne 

Où  Dieu,  que  sa  gloire  aooompagne. 

Vient  dicter  ses  commandementi. 

Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre. 

Je  crois  sentir  trembler  la  terre 

Sur  tee  antiques  fondements  \ 

An  moindre  lépbyr  dont  l'haleine 
Fait  rider  la  face  de  Ceau  * , 
L'aimable  et  tendre  la  Fontaine 
ITlotéresse  pour  un  roseau. 
Mais  s'ir  appelle  la  tempête 
Contre  cette  orgueilleuse  tête 
Qui  veut  entraTcr  ses  efforts , 
Quelle  chute  !  quelle  ruine  ! 
Le  chêne  qu'elle  déracine 
Touchait  à  l'empire  des  morls  *. 

Que  J'aime  la  voix  languissante 

Qui  laisse  tomber  faiblement 

Ces  mots  dont  la  douceur  m'enchante. 

Et  qui  coulent  si  lentement! 

O  grand  peintre  de  la  Mollesse, 

*  Ces  trois  vers ,  et  surtout  le  dernier,  sont  dVine  éléganos 
antique ,  d'une  tournure  parfaite.  L'orignal  est  admirable,  ci 
ne  l'est  pas  plus  que  limitation  ;  la  couronne  doit  se  paita^r 
Ici  entre  le  poêle  latin  et  le  poète  français. 

.  *  Horace,  Ode*,ii,3. 
s  Vers  de  Malherbe. 
4  Idem, 

^  Vers  de  Corneille. 
•Idem, 
7  Vers  d'Jthalie, 

*  Vers  de  la  Fontaine.  » 

*  Idem. 
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Palme  flooor  joiqa'à  ta  TlelUaBe , 
Lotaqœ  ^pièi  dix  lustrei  pesanta 
Amawiéii  sor  ta  tète  illustre, 
EDe  y  Jette  «n  oozièiiie  Initre 
Qo*eUe  Mmrcharge  de  imi*  auB  >  ! 

SI  le  maître  de  notre  lyre  > 
Aqfourd'bai  chante  VAa  de  nous, 
Dam  Pair  étranger  qii*U  respire,    * 
Ses  accords  n*en  sont  pas  motos  doox. 
ffoo ,  la  veine  de  notre  AIoée 
ira  point  encore  été  glacée 
Par  la  firoldear  de  ces  climats, 
Oâ  si  soQTent  de  la  Scytble 
Lefcmçueux  époux  d'Orythie  * 
RawfmMe  ks  tristes  frimas. 

TeOe  est  la  noble  poésie 

Que  ks  Muses  nous  font  goûter, 

Qa'à  son  toor  a?ee  Jaloosie 

Homère  pourrait  éooater. 

Ke  repettODS  point  le  Méandre  : 

La  Seine  noos  a  lUt  entendre 

Qoeiqnes  cygnes  mélodieux. 

Mais  partout  ils  ont  été  rares  : 

Si  les  dieux  étafent  moins  avares, 

leurs  dons  seraient  moln^  précieux. 

Amateon  des  pointes  brillantes . 
Des  Jeux  d'esprit  et  des  éclairs, 
Toutes  ces  beautés  pétillantes 
ITlmmortalisent  point  nos  vers. 
Mais  une  constante  harmonie, 
A  la  raison  toc^foors  unie. 
De  rooblinoos  rendra  vainqueurs. 
Qu'elle  soit  Folifet  de  nos  Teilles  : 
Cest  Part  d'eodianter  les  oreilles 
Qui  fait  la  conquête  des  cœurs. 

Je  conviens  qn*îl  n*y  a  point  ici  d'Invention,  et  que 
tous  ces  tableaux  sont  des  copies  ;  mais  elles  sont  si 
Imo  faites,  le  coloris  de  Fauteur,  la  seule  chose  qui 
«oit  à  lui ,  est  d*un  édat  si  pur,  qu*fine  pareille  lutte 
contre  les  classiques  anciens  et  modernes  ne  peut 
91e  faire  également  honneur  à  notre  langue  et  à 
récrivaîn  qui  Ta  si  bien  maniée.  Cependant  cette 
pièee  était  depuis  longtemps  fort  peu  connue,  et 
jamais  je  n*en  ai  vu  nulle  part  la  moindre  mention  : 
fl  est  donc  utile  qu*il  se  trouve  quelqu'un  naturelle- 
ment porté  à  la  recherche  du  beau ,  partout  où  il 
est,  anjoardlmi  surtout  qu'une  si  longue  et  si  terri- 
ble lacnne,  ayant  laissé  presque  toute  la  génération 
Baissante  dans  l'ignorance  révolutionnaire,  semble 
^te  pour  ensevelir  dans  l'oubli  nos  anciennes  riches- 
«s,et  aveed'autantplusd'apparence,  que  le  nouveau 
peuple  aoteor,  né  de  cette  même  révolution ,  fait 
tout  ee  qu'il  pent  pour  élever  sa  littérature  (  c'est 
aÎBfi  que  cela  s'appelle  encore)  sur  les  débris  de 
cette  qui  assurément  ne  lui  aurait  laissé  aucune 
Fbee,  et  qui  par  conséquent  est  à  jamais  l'objetjle 
sa  haine. 

Pour  ee  qui  est  de  Tinvention ,  Racine  le  fils  n'en 
eut  jamais  d'aoeane  espèce,  et  rien  ne  l'a  mieux 

*  Ters  de  Bolleao. 
'  Rousseau ,  alors  exilé 
'  Tca  de  BoiMcaa. 
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prouvé  que  son  poëme  de  la  Religion  ^  qui  était  un 
sujet  si  riche,  et  où  il  n'a  fait  autre  chose  qu'exé- 
cuter en  petit  le  vaste  plan  de  Pascal ,  qui  dans  tous 
les  cas  ne  pouvait  pas  être  celui  d'un  poëme.  Aussi 
n'esMl  resté  à  l'auteur  que  le  titre  que  lui  donna 
Voltaire,  juste  cette  fois  :  Le  bon  vérificateur 
Racine ,  fiU  du  grand  poète  Racine. 

Dans  ses  autres  odes  profanes,  quoique  beaucoup 
meilleures  que  ses  odes  sacrées,  rien  ne  m'a  paru 
cependant  sortir  du  commun.  Rousseau  a  beaucoup 
loué  celle  que  l'auteurlui  envoya  rar/b/Nxio; de  1736; 
mais  il  est  clair  qu'il  mit  dans  ses  louanges  beau- 
coup de  complaisance,  et  d'autant  plus  convena- 
blement ,  que  lui-même  en  avait  fait  une  fort  supé- 
rieure sur  le  même  sujet,  et  que  d'ailleurs  il  écrivait 
à  un  homme  qui  venait  de  le  célébrer,  comme  vous 
l'avez  vu,  dans  cette  même  ode  sur  l'Harmonie, 
dont  il  est  assez  singulier  que  Rousseau  ne  parle 
pas  dans  ses  Lettres,  quoique  Racine  le  fils  prenne 
soin  de  la  lui  rappeler.  C'est  celle-là  qu'il  pouvait 
se  faire  honneur  de  louer,  comme  il  aurait  pu  s'ho- 
norer de  l'avoir  faite.  Celle  sur  la  paix  est  purement 
écrite,  mais  toute  en  lieux  communs,  hors  la  der- 
nière strophe,  où  l'auteur  suppose  que  le  grand 
ministre  Richelieu,  entendant  l'éloge  du  sage  ad- 
ministrateur Fleury,  prononcé  par  Apollon  sur  le 
Parnasse,  en  conçoit  de  la  jalousie  : 

Le  seul  Armand,  en  sa  présence. 
Dans  son  respectueui  silence 
Étouffa  son  Jaloux  tourment. 
Sa  cendre  ici-bas  ftti  troublée , 
Et  de  son  pompeux  mausolée 
SorUt  un  long  gémissement. 

Le  quidlibet  audendi  accordé  aux  poètes  peut  ex- 
cuser cette  fiction  un  peu  adulatoire;  mais  si  l'on 
veut  admettre  que  Richelieu  fût  si  facile  à  troubler, 
on  peut  croire  aussi  qu'il  dut  rentrer  dans  son  re- 
pos, lorsqu'en  1741  Fleury  laissa  entreprendre  la 
guerre,  aussi  imprudente  qu'odieuse,  dont  le  sou- 
venir produisit  dans  la  suite  une  alliance  tout  aussi 
mal  entendue,  et  qui  eut  des  suites  encore  plus  fu- 
nestes. 

Le  jeune  et  infortuné  Malfilâtre ,  dont  tous  les 
amateurs  de  la  poésie  ont  déploré  la  perte  préma- 
turée, et  conservé  la  mémoire,  s'était  essayé  une 
fois  dans  le  genre  de  l'ode,  et  en  avait  envoyé  une 
à  l'académie  de  Rouen ,  qui  la  couronna  :  elle  est 
du  petit  nombre  des  bonnes  pièces  couronnées  et 
des  bonnes  odes  de  notre  langue.  Le  sujet  avait  de 
la  grandeur  et  de  la  difficulté  :  c'est  le  système  de 
Copernic,  le  soleil  fixe  aiu  milieu  des  planéteM. 
La  pièce  de  Malfilâtre,  versifiée  avec  cette  noblesse, 
cette  élégance  et  ce  nombre  qui  le  caractérisent  par- 
tout, peut  être  mise  à  peu  près  au  niveau  des  deux 
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qui  ont  passé  sous  vos  yeux ,  comme  les  premières 
après  celles  de  RousseacTt  Son  début  a  la  pompe  et 
l'élévation  qui  annoncent  rinspiration  lyrique. 

L*homiDe  a  dit  :  Les  cirax  m*enviroDnentf 

Les  deux  ne  rooleot  que  poar  moi; 

De  ces  astres  qui  me  ooiuomieot 

La  natare  me  fit  le  roi.  - 

Pour  moi  seul  le  soleil  se  lève, 

Pour  mol  seul  le  soleil  achève 

Son  cercle  éclatant  dans  les  airs; 

Et  Je  Tois ,  souverain  tranquille, 

Sur  son  poids  la  terre  immobile 

Au  centre  de  cet  univers. 

Malheureusement  { et  c'est  le  seul  reprodie  à  faire 
à  cette  pièce) ,  si  cette  poésie  est  belle,  cette  phi- 
losophie Ji'est  pas  bonne;  car,  que  ce  soit  la  terre 
ou  le  soleil  qui  soît  au  centre  de  notre  système 
planétaire  (  et  la  dernière  opinion  est  démontrée  ), 
il  n'en  demeure  pas  moins  certain  que  la  terre  et 
le  soleil  ont  été  également  créés  pour  l'homme  : 
cela  est  démontré  en  métaphysique ,  tout  au  moins 
autant  que  la  rotation  de  la  terre  Test  en  physique. 
Sans  doute  rhqmme  a  tort  s'il  fait  un  sujet  d'or- 
gueil de  ce  qui  n'en  doit  être  qu'un  de  reconnais- 
sance; mais  les  choses  restent  ce  qu'elles  sont;  et 
le  poète  a  tort  aussi  de  ne  repousser  Tancienne  er- 
teur  que  par  mépris  pour  l'homme ,  qu'il  représente 
dans  la  strophe  suivante,  la  seule  faible  de  la  pièce 
(et  c'est  une  raison  pour  ne  pas  la  citer),  comme 
tristement  confondu  dans  l'océan  des  êtres  :  c'est 
tout  le  contraire  de  la  vérité,  et  un  outrage  à  la  na- 
ture humaine,  que  ne  lui  fit  point  autre  fois  la  cos- 
mogonie païenne  ;  témoin  ces  beaux  vers  d'Ovide , 
Si  connus  et  tant  cités  : 

Os  homifU  sublime  dédit ,  cœlumque  iueri 
Jussit,  et  erectos  ad  sidéra  tollere  vultus, 

Pas^ns  sur  cette  erreur,  qui  était  sûrement  sans 
mauvaise  intention ,  et  ne  considérons  oue  le  poète  ; 
nous  en  serons  partout  satisfaits  : 

Mais  quelles  routes  immortelles 
Uranie  entr'ouvre  à  mes  yeux  ! 
I>ée8se ,  est-ce  toi  qui  m'appelles 
Aux  voûtes  brillantes  des  cieux? 
Je  te  suis ,  mon  âme  agrandie, 
S'élançant  d'une  aile  hardie, 
De  la  terre  a  quitté  les  bords. 
De  ton  flambeau  la  clarté  pare 
Me  guide  an  temple  où  la  nature 
Cache  tes  augustes  trésors. 

Cest  là  que  le  poète  devait  en  venir  tout  de  suite, 
en  attestant  seulement  les  découvertes  tardives  de 
la  science  dans  des  objets  qui  d'ailleurs  n'intéres- 
sent en  rien  la  destinée  du  genre  humain.  Il  expose 
ces  découvertes  très-poétiquement;  et,  pour  n'être 
pas  trop  long,  je  ne  cite  que  ce  qui  prédomine  en 
beautés,  sans  prétendre  déprécier  le  reste. 


An  miUeu  d*nn  vaste  fluide 
Que  la  main  du  Dieu  créateur 
Versa  dans  Tablme  du  vide, 
Cet  astre  unique  est  leur  moteur. 
Sur  lui-même  agité  sans  cesse. 
Il  emporte,  il  iMlaoce;  il  presse 
L'éther  et  les  orbes  errants; 
Sans  cesse  une  force  contraire  . 
De  cette  ondoyante  matière 
Vers  lui  repousse  les  torrents. 

Ainsi  se  forment  les  orbites 
Que  tracent  ces  globes  connus; 
Ainsi  dans  des  l>omes  prescrites 
Volent  et  Mercure  et  Vénus. 
La  Terre  suit;  Mars,  plus  rapide, 
D'un  air  sombre  s'avance  et  guide 
Les  pas'tardifs  de  Jupiter; 
Et  son  père,  le  vieux  Saturne, 
Roule  à  peine  son  char  nocturne 
Sur  les  bords  glacés  de  l'éther. 

Oui ,  notre  sphère,  épaisse  masse 
Demande  au  soleil  ses  présents; 
A  travers  sa  dure  surface 
II  darde  ses  feux  bienfaisants. 
Le  Jour  voit  les  Heures  légères 
Présenter  les  deux  hémisphères 
Tour  à  tour  à  ses  doux  rayons; 
Et,  sous  les  signes  inclinée, 
La  terre,  promenant  l'annéis, 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons. 

Cest  ce  qu'on  peut  appeler  une  explication  de  la 
sphère  en  beaux  ven^,  et  cette  espèce  de  leçon  n*est 
pas  commune. 

Thomas  ne  fut  pas  aussi  heureux  dans  ce  qu'il 
mêla  de  métaphysique  à  son  ode  sur  le  Temps ,  cou- 
ronnée à  l'Académie  française  en  1762,  et  qui  mé- 
ritait de  rétre  par  les  beautés  réelles,  et  de  plus 
d'une  espèce,  qui  en  rachètent  les  défauts.  Son  dé« 
but  est  ce  qu'il  a  de  plus  défectueux  ;  mais  s'il  com- 
mence très-mal ,  vous  verrez  qu'il  finit  très-bien  : 

Le  compas  dTranle  a  mesuré  Tespaoe. 

O  Temps  !  être  inconnu  que  Vdme  seule  emhnute. 

Invisible  torrent  des  siècles  et  des  Jours , 

Tandis  que  ton  pouvoir  m'entraîne  dans  la  tombe 

rose ,  avant  que  J*y  tombe , 
M*arrèter  un  moment  pour  contempler  ton  coum. 

Qui  me  dévoUera  Tinstant  qui  Ta  vu  naître? 
Quel  œil  peut  remontée  aux  sources  de  ton  être  7 
Sans  doute  ton  berceau  touche  à  Téternité. 
Quand  rien  n*était  encore,  enseveli  dans  l\Mnbre 

De  cet  abîme  sombre , 
Ton  germe  y  reposait ,  mais  sans  activité. 

Les  fautes  se  présentent  ici  de  toul  côtés,  et  mal- 
heureusement les  plus  graves  de  toutes,  celles  de 
sens.  Il  est  facile  d^  faire  voir  que  ces  deux  strophes 
sont  un  vrai  galimatias ,  ou ,  comme  disait  Voltaire, 
du  CoHtfwmas.  Le  premier  vers,  sans  aucune 
liaison  avec  le  second,  reste  isolé,  et  forme  une 
phrase  finie.  Cette  première  faute  ne  concerne  que 
le  rhythme ,  mais  elle  est  très-condamnable,  comme 
absolument  contraire  à  la  marche  lyrique ,  qui  doit 
toujours ,  et  surtout  dans  iin  exorde,  s'emparer  de 
l'oreille  par  une  suite  progressive  de  formes  hamo- 
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niques.  Cette  affectation  toute  nouvelle  de  s'arrêter 
an  premier  vers  est  tout  à  fait  baroque;  elle  lui 
donne  une  sorte  de  secousse  très-désagréable.  Mais 
que  signifie  cet  être  inconnu  que  l'âme  seule  em-> 
bnuseî  Ici  le  galimatias  est  double  et  triple  :  si 
Vùme  teuk  embrasse  le  temps,  il  n'est  donc  pas 
incomm;  et  de  plus,  le  temps,  être  purement  in- 
tellectuel, ne  saurait,  comme  tous  les  êtres  sem- 
blables, être  connu  que  par  la  pensée.  Pourquoi 
donc  s'exprimer  comme  si  c'était  en  lui  un  attribut 
particulier?  Enfin ,  il  n'est  pas  vrai  que  le  temps 
soit  un  être  inconnu  :  on  sait  que  le  temps,  qui  a 
commencé  avec  le  monde,  et  doit  finir  avec  lui , 
n'est  autre  chose  que  la  durée  abstraite  des  êtres 
créés  ici-bas ,  durée  aperçue  par  la  pensée  et  calcu- 
lée par  le  mouvement;  il  n'y  a  là-dessus  aucune 
difficulté  en  philosophie,  à  dater  de  Platon.  Que 
signifient  ces  deux  autres  vers  : 

Qai  me  dévoUera  Pinstant  qui  t'-a  vo  nattre? 
Qnd  ceO  peut  remooler  aux  soorces  de  too  être? 

Les  sources  de  ton  être  ne  sont  qu'une  emphase 
ride  de  sens.  Personne  n'ignore  que  le  temps  n'est 
point  un  être  réel ,  n'est  qu'une  abstraction  ;  et  il  est 
ridicule  de  vouloir  remonter  aux  sources  d'une 
abstraction.  A  l'égard  de  l'instanl  qui  t'a  vu  naî- 
tre, c'est  une  afiiadre  de  chronologie,  et  Ton  dirait 
que  l'auteur  en  veut  faire  une  sorte  de  mystère. 
Tous  Jes  ebronologistes,  à  quelques  variations  près, 
toomeot  autour  d'une  époque  d'environ  six  mille 
ans  tout  au  plus ,  et  la  géologie  et  la  physique  vien» 
oent  à  l'appui  de  ces  anciennes  dates  historiques, 
qui  généraleroent  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  être, 
comme  on  sait,  d'une  précision  absolument  rigou- 
reuse, hors  le  cas  des  observations  mathématiques, 
qui  n'ont  pu  toujours  avoir  lieu  ;  et  heureusement 
encore  cette  précision  n'est  d'aucune  conséquence. 
Que  l'auteur  ait  personnifié  le  temps,  c'est  le  droit 
du  poète;  mais  c'était  uue  raison  de  plus  pour  ex- 
clure la  langue  purement  philosophique,  trop  su- 
jette à  se  trouver  en  contradiction  avec  les  figures 
poétiques,  qui  animent  tout ,  tandis  que  là  méta- 
physique décompose  tout  :  et  que  sera-ce  si  cette 
pbilosopbie  est  erronée?  Qu'est-ce  que  le  germe  da 
temps,  et  un  germe  sans  aetiviféf  Quel  phébus! 
Le  temps  n'a  ai  germe  ni  action,  pas  plus  qu'il 
a*a  de  sources.  Je  me  souviens  qu'à  la  lecture  pu- 
blique, ces  deux  premières  strophes  produisirent 
on  très-manvals  effet  :  il  n'y  eut  aucun  murmure, 
il  est  vrai  ^  ce  ne  fut  que  bien  des  années  après  que 
h  réserve  et  la  décence ,  habituelles  dans  les  assem- 
blées académiques ,  furent  quelquefois  troublées, 
foaod  œs  assônbiées ,  à  force  d'être  nombreuses , 


commencèrent  à  être  un  peu  mélangées.  Mais  le 
mécontentement  n'en  était  pas  moins  sensible  au 
milieu  de  tant  de  gens  instruits  et  attentifs,  qui  se 
regardaient  les  uns  les  autres  avec  étonnement, 
comme  ayant  l'air  de  se  dire  :  Comprenez-vous  un 
mot  à  tout  cela  ?  Cette  première  impression  fut 
bientôt  dissipée,  et  les  applaudissements  éclatèrent 
à  la  strophe  suivante,  qui  est  sublime  : 

Do  Chaos  toat  à  coap  les  portes  sVbranlërent; 
Des  soleili  allâmes  les  feux-éUncelèrent. 
Ta  naquis  :  TÉternel  te  prescrivit  ta  loi. 
Il  dit  aa  Mouvement  :  Du  temps  sols  la  mesoie. 

Il  dit  à  la  Nature  : 
Le  temps  sera  pour  vous ,  rétemlté  pour  moi. 

Très-peu  de  personnes  se  Souvinrent  alors ,  et  per- 
sonne, que  je  sache,  n'a  observé  depuis ,  que  ce 
dernier  vers,  qui  est  si  beau,  est  entièrement  pris , 
guant  à  la  tournure  et  aux  termes ,  d'un  vers  de 
Pompignan;  et  je  ne  le  rappelle  même  ici  que  pour 
remarquer,  comme  un  exemple  très-singulier,  une 
espèce  de  plagiat  qui ,  dans  le  fait,  cesse  d'en  être 
un,  tant ,  avec  les  mêmes  mots,  les  idées  sont  dif- 
férentes. Il  y  a  dans  l'ode  de  le  Franc,  où  les  jus- 
tes parlent  à  Dieu  : 

Le  pécheur  à  la  fin  tombera  sous  (es  coups; 
Le  temps  est  fait  pour  lui ,  rétemlté  pour  nous. 

Quelle  prodigieuse  distance  de  cette  pensée  ,"81  com- 
mune dans  les  livres  saints ,  qui  assigne  au  juste 
pour  partage  les  biens  éternels ,  et  aux  autres  les 
biens  temporels,  à  cette  distribution  vraiment  divine 
par  laquelle  l'Être  suprême  donne  au  monde  créé 
le  temps  pour  durée ,  et  se  réserve  pour  la  sienne 
l'éternité  !  En  vérité ,  l'un  de  ces  vers  n'a  pas  fourni 
l'autre  :  celui-ci  est  né  du  sujet,  et  en  est  sorti  tout 
fait  ;  et  la  preuve ,  c'est  que  tout  le  monde  Ta  retenu, 
au  lieu  que  celui  de  Pompignan  est  ignoré;  tant 
les  beautés  tiennent  à  la  place  où  elles  sont,  et  à 
l'ordre  des  idées. 

Le  reste  de  la  pièce  se  soutient  assez  sur  un  ton 
d'élévation  qui  était  naturel  à  l'auteur,  mais  pres- 
que partout  avec  des  impropriétés  de  diction  et  des 
fautes  de  goût  :  celui  de  Thomas,  comme  on  sait, 
n'a  jamais  été  pur  en  aucun  genre.  Il  multiplie  trop , 
ici  comme  ailleurs,  les  expressions  abstraites,  et 
les  répète  même  avec  affectation. 

Je  n*oocupe  qu'un  point  de  la  vaste  étendue... 
Je  parcours  tous  les  points  de  Timmense  durée. 

Il  fallait  laisser  à  Pascal  cette  phrase  fameuse ,  qui 
n'est  pas  faite  pour  les  vers  : 

«  La  vie  de  Thomme  est  un  point  entre  deux  extré- 
mités. » 

En  vain  contre  le  temps  Je  cherche  une  harrièrt  : 
Son  vol  Impétueux  me  presse  et  me  poursuit 
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Une  barrière  contre  le  temps ,  et  une  barrière  op-  | 
posée  à  un  vol,  ne  sont  ni  des  idées  ni  des  expres- 
sions justes.  Il  faut  s'attendre  aussi  que,  sur  un 
sujet  pareil,  presque  tout  .sera  Heu  commun,  et 
d'autant  plus  que  les  lieux  communs  étaient  partout 
une  des  ressources  les  plus  familières  k  Thomas, 
dont  la  manière  est  en  général  celle  des  rhéteurs , 
qui  n'a  jamais  été  celle  des  écrivains'  du  premier 
ordre.  Mais  voici  des  strophes  où  des  choses  com- 
munes sont  quelquefois  relevées  par  l'expression  : 

De  la  destraction  toat  m'ofTto  des  images  ; 
Mon  œil  épouvanté  ne  v6it  que  des  ravages  : 
Ici  de  vleox  tombeaax  que  la  mousse  a  coaverts. 
Là  des  murs  abattus ,  des  colonnes  brisées , 

Des  villes  embratées. 
Partout  les  pas  du  Temps  empreints  sur  l'univers. 

Le  dernier  vers  est  beau  :  ce  qui  précède  est  trop 
usé,  et  des  villes  embrasées  ne  sont  point  ici  à  leur 
place,  L'embrasement  û'étant  point  l'ouvrage  du 
Temps. 

Le  soleil ,  épuisé  dans  sa  brûlante  course. 
De  ses  lieux  par  degrés  verra  tarir  la  sourojB, 
Et  des  mondes  vieilUs  les  ressorts  s^useron't  ; 
Ainsi  (fae  les  rochers  qui ,  du  haut  des  montagnes , 

Roulent  dans  les  campagnes , 
Les  astres  Tun  sur  l'autre  un  Jour  s'écrouleront 

Là  de  Tétemité  commencera  Tempire , 

Et  dans  cet  océan  ;  où  tout  va  se  détruire, 

Le  Temps  s'engloutira  comme  un  faible  vaisseau. 

Ces  trois  vers  sont  aussi  fort  beaux. 

Mais  mon  Ame  immortelle ,  aux  siècles  échappée , 

Ne  sera  point  frappée, 
Et  des  mondes  htlaés  foulera  le  tombeau. 

On  ne  peut  guère  se  figurer  ce  que  c'est  que  le 
tombeau  des  mondes,  encore  moins  comment  une 
âme  ^eut fouler.  Quoi  que  ce  soit,  tout  cela  est 
d'un  style  très-vicieux.  Je  laisse  de  côté  cette  idée, 
contraire  non-seulement  à  la  religion ,  mais  à  la 
physique,  que  les  ressorts  du  monde  s'useront  :  il 
est  de  toute  évidence  qu'ils  n'éprouvent  aucune  al- 
tération ,  puisque  les  phénomènes  de  la  nature  n'ont 
changé  en  rien  depuis  tant  de  siècles,  comme  l'at- 
testent les  traditions  et  les  expériences.  Mais  c'est 
surtout  à  cause  des  inégalités  du  style  que  je  ne 
place  pas  cette  ode  au  niveau  des  trois  précédentes 
dont  j'ai  fait  mention ,  quoiqu'elle  s'en  rapproche 
par  la  nature  des  beautés.  Vous  en  avez  vu  qui  ont 
un  caractère  de  grandeur,  ce  qui  est  fort  rare  dans 
cet  toivain. 

SI  Je  devais  un  Jour  pour  de  vHet  richesses 
Vendre  na  liberté,  descendre  à  des  iMssesses; 
81  mon  coeur  par  mes  sens  devait  être  amolli, 
O  Temps!  Je  te  dirais  :  Préviens  ma  demièie  heure , 

Hàte-tol ,  que  Je  meure  ; 
raime  mieux  n'être  plus,  que  de  vivre  avili. 

Mais  si  de  la  vertu  les  généieuses  flammes 
Peuvent  de  mes  écrits  passer  dans  quelques  âmes; 


SI  Je  puis  d'un  ami  soulager  les  douleurs  ; 

811  est  des  malheureux  dont  l'obscure  innocence 

Languisse  sans  défense , 
Et  dont  ma  faible  main  puisse  essuyer  les  pleurs  ; 

O  Temps  !  suspends  ton  vol,  respecte  ma  Jeunesse  ; 
Que  ma  mère ,  longtemps  témoin  de  ma  tendresse. 
Reçoive  mes  tributs  de  respect  et  d'amour  ; 
Et  vous,  Gloire,  Vertu,  déesses  immortelles. 

Que  vos  brillantes  ailes 
Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  un  Jour. 

Ces  trois  strophes,  belles  et  touchantes,  et  où  la 
noblesse  des  sentiments  est  sans  affectation  et  sans 
jactance ,  n'ont  qu'une  seule  tache ,  c'est  cette  ex- 
pression impropre  Préviens  ma  dernière  heure  : 
le  Temps  ne  saurait  prévenir  ce  que  lui  seul  peut 
marquer.  Mais  je  ne  relève  cette  faute,  presque 
inaperçue  dans  l'effet  général  du  morceau,  que 
parce  qu'il  est  très-aisé  de  l'effacer  :  il  n'y  a  qu'à  lire, 


...;...   Hâte  ma  dernière  heure; 
HAte-tol ,  que  Je  meure , 

et  d'autant  mieux  que  la  répétition,  loin  d'être  une 
cheville,  rentre  dans  le  mouvement  et  le  dessein  de 
la  phrase.  Mais  ce  qui  est  plus  important  à  obser-. 
ver,  pour  la  gloire  de  l'auteur  et  des  lettres ,  c'est 
que  le  naturel  et  la  vérité  de  ce  morceau ,  qui  pro- 
duisit un  effet  universel ,  tenaient  aux  sentiments 
qui  n'avaient  fait  que  passer  de  l'âme  du  poète 
dans  ses  vers.  Ce  qu'il  n'a  dit  qu'une  fois,  il  Ta  fait 
toute  sa  vie;  toute  sa  vie  il  fut  le  bienÊiiteur  des 
siens ,  et  il  donna  plus  d'une  fois  des  marques  d'une 
âme  indépendante  et  ferme,  au-dessus  des  consi- 
dérations de  la  fortune  et  de  la  crainte  du  pouvoir. 
C'est  depuis  oe  morceau  que  l'esprit  d'imitation  ser- 
vile  a  suggéré  à  tant  d'auteui^  de  nous  parler  à 
tout  propos,  en  vers  et  en  prose ,  de  leurs  jp^re;  et 
mères,  sans  autre  effet  que  de  nous  apprendre 
qu'ils  en  avaient. 

r^ous  avons  deux  autres  odes  de  Thomas  :  l'une 
qui  est  une  production  de  sa  première  jeunesse ,  et 
qu'il  adressait,  au  nom  de  l'université,  à  un  con- 
trôleur général  des  finances,  qu'il  appelle  un  Col- 
bert,  un  héros,  un  demi-dieu.  Tout  ce  qu'il  con* 
vient  de  dire  de  cette  ode,  c'est  que  l'université 
obtint  ce  qu'elle  demandait.  L'autre,  qui  fût  en- 
voyée à  l'Académie ,  est  mieux  écrite ,  mais  n'offre 
d*un  bout  à  l'autre  qu'une  suite  de  moralités  vul- 
gaires :  le  sujet  était  les  devoirs  de  la  société.  On 
y  distingue  une  strophe  sur  Fharmonie  de  l'univers, 
qui  joint  à  la  précision  et  à  la  justesse  une  élégance 
poétique  : 

Les  vents  épurent  Falr  ;  l'air  balance  les  ondes  ; 
Pour  la  ISertIiité  l'eau  circule  en  tout  lieu; 
Les  germes  sont  féconds;  le  feu  nourrit  les  mondei, 
^t  tout  nourrit  le  feu« 

Après  les  quatre  pièces  qui  viennent  de  nous 
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occuper,  et  qui  ont  gardé  un  rang  dans  l'estime  des 
amateurs  en  se  soutenant  à  la  hauteur  du  genre, 
on  n*en  trouve  plus  dans  les  écri?ains  morts  une 
seule  qui  mérite  une  place  ;  et  Ton  ne  peut  plus ,  en 
parcourant  les  recueils ,  glaner  que  quelques  stro- 
phes éparses,  quoique  parmi  leurs  auteurs  plusieurs 
ne  fussent  pas  sans  mérite;  mais  ils  n*en  eurent 
aucun  dans  l'ode  :  tels  sont,  par  exemple,  le  cardi- 
nal de  Bemis  et  l'académicien  Ghampfort. 

Le  premier  a  fait  une  ode  qui  a  pour  titre  les 
Po&es  ^priques ,  parmi  lesquels  il  comprend  les  fai- 
seurs d'opéras ,  quoiqu'il  y  ait  une  très-grande  dif- 
férence entre  une  ode  et  un  drame  lyrique ,  et  si 
grande ,  que  le  style  de  l'un  ne  doit  nullement  res- 
sembler à  celui  de  l'autre.'  Il  procède  par  une  froide 
énumération,  depuis  Pindare.et  Horace  jusqu'à 
Bancliet  et  la  Mothe,  qui  n'aTaient  rien  de  commun 
avec  eux.  Il  prétend  que 

8oav«iit  la  charmante  Dione  ' 
Répète  Tliétis,  Héslone, 
Tancrède ,  bsé,  les  Élémente  ; 
Et  le  dtea  de  la  poésie 
Chaote  rhymoe  de  MarUiétie 
tX  iBB  amoon  des  Ottomans. 

Tout  cela  pouvait  se  chanter  avec  succès  à  l'Opéra 
de  Paris ,  à  l'aide  d'une  musique  qu'alors  on  trou- 
vait bonne,  et  je  crois  même  que  Vénus  comme 
Apollon  peuvent  (poétiquement  parlant)  chanter 
des  morceaux  àlué  et  des  Éléments;  mais  pour 
Thétis,  HésUrnSy  Tancrèâe  et  Marthésie,  je  ne 
pense  pas  qu'on  les  chante  jamais  ailleurs  qu'à 
rOpéra ,  en  supposant  encore  qu'on  les  remette  en 
musique. 
U  dit  de  la  Mothe  : 

PtoB  philosophe  que  poète, 
n  toocfae  une  lyre  maette  : 
La  raison  loi  paile,  U  écrit. 

Cest  la  vérité ,  et  la  vérité  bien  dite  ;  mais  il  ajoute  : 

On  troare  en  ses  odes  sensées 
Moins  d'images  qae  de  pensées, 
Et  moins  de  talent  que  d*esprit 

Cela  est  encore  vrai  ;  mais  c'est  parler  de  la  Mothe 
en  style  deJa  Mothe;  et  il  en  est  de  même  lorsqu'il 
dit  de  nous  autres  Français  : 

Imooreax  de  la  bagatelle , 
nous  quittons  la  lyre  immortelle 
Poor  U  tamb<mnn  d*£ra(o. 

La  bagatelle,  fort  bonne  en  chanson,  ne  l'est  pas 
dans  une  ode  où  l'on  a  débuté  sur  un  ton  pindari- 
que.  Ensuite  l'auteur  passe  à  la  maladiede  Louis  XV 
à  Metz,  qui  fait  la  seconde  moitié  de  la  pièce, 
sans  qu'on  puisse  comprendre  à  quoi  elle  tient  à  la 

'  Il  finait  IHoné€,  Ton  des  noms  de  Yénos  dans  la  Fable. 
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première,  ni  sm. poètes  lyriques,  qui  sont  le  titre 
et  le  sujet  de  l'ode;  ce  qui  n'empêche  pas  l'auteur 
de  nous  dire  le  plus  tranquillement  du  monde  : 

Je  vais  rappeler  la  mémoire 
De  ce  fameux  événement.... 

Transition  qui  est  lyrique  comme  tout  le  reste  de 
l'ode,  quoiqu'on  y  passe  de  la  bagatelle  au  temple 
de  la  Mort.  Ce  ne  sont  pas  là  des  écarts  heureux, 
et  ce  désordre  n'est  pas  du  tout  un  ^fet  de  l'art. 
Ces  étranges  disparates  ne  se  trouvent  pas  dans 
les  deux  odes  de  Champfort ,  la  Grandettr  de  l'hom- 
me et  les  Folcans;  elles  sont  même  écrites  avec  as- 
sez de  correction  et  de  pureté,  comme  le  sont  d'or- 
dinaire les  productions  de  cet  écrivain  ;  mais  elles 
sont  aussi  frappées  de  langueur  et  de  froideur, 
comme  tout  ce  qu'il  a  composé  en  poésie  noble.  Il 
débute  par  nous  dire  que ,  quand  Dieu  a  promené 
sa  vue  sur  les  mondes  et  sur  les  soleils, 

n  arrête  ses  yeax  sur  le  globe  où  nous  sommes  ; 

Il  contemple  les  hommes , 
Et  dans  notre  Ame  enfin  va  chercher  sa  grandeur. 

Celui  qui  embrasse  tout  d'un  coup  d'œil  n'a  pas 
coniume  de  promener  sa  vue,  et  s'H  cherchait  sa 
grandeur  dans  notre  àme,  s'il  la  cherchait  ailleurs 
qu'en  lui-même ,  assurément  il  ne  la  trouverait  pas. 
Sans  doute,  et  on  l'a  dit  mille  fois,  /à  grandeur 
de  Dieu  éclate  dans  ses  ouvrages,  et  la  créature 
intelligente  en  est  le  chef-d'œuvre  :  c'est  là  ce  que 
l'auteur  voulait  dire  ;  mais  vous  voyez  comme  on 
gâte  tout  avec  de  froides  et  fastueuses  hyperboles. 
On  en  fait  autant  avec  des  chevilles  appelées  par 
la  rime. 

O  prodige  plos  grand  !  ô  verta  qne  J'adore  ! 
Cest  par^toi  qae  nos  cœars  s'ennoblissent  encort. 

Encore  n'a  pas  de  sens;  nos  cosurs  peuvent-ils 
s'ennoblir  autrement  que  par  la  vertu?  S^W  eût  dit 
que  notre  Ame,  noble  par  son  origine,  ne  peut  sou- 
tenir cette  noblesse  que  par  la  vertu ,  il  eût  dit  vrai , 
et  il  eût  fallu  encore  releyer  cette  idée  commune 
par  des  tournures  poétiques.  Ailleurs  il  peint  Caton 

Sans  courroux  déchirant  sa  blessnre. 

Sans  courroux!  Il  n'est  pas  permis  de  démentir 
à  ce  point  une  histoire  si  connue.  II  était  dans  la 
plus  violente  colère  quand  il  déchira  sa  blessure, 
et  il  y  fut  plus  d'une  fois  ;  car,  un  moment  avant  de 
se  frapper,  il  avait  donné  à  un  esclave  un  si  furieux 
coup  de  poing,  que  lui-même  se  blessa  la  main, 
et  qu'il  fallut  panser  sa  blessure.  Il  y  a  là  de  quoi 
gâter  un  peu  le  suicide  le  plus  philosophique,  et 
il  n'était  pas  adroit  d'en  faire  souvenir  par  une  con- 
tre-vérité. Dans  la  strophe  suivante ,  qui  rappelle 
rhistoire  d'Éponine  et  de  Sabinus,  il  s'écrie  : 
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De  1011  lait!  sa  peat-il?.-.  Oui,  de  bod  propre  père 
Elle  devient  la  mère. 


I 


Cette  pointe  ne  pourrait  passer  que  dans  une  épi- 
gramme  de  Martial;  mais  dans  une  ode!  De  Bel- 
loy,  qui  n*étaît  assurément  pas  un  poète  bien  plein 
de  sentiment,  s*échaufifa  pourtant  sur  ce  trait  ad- 
mirable, qu*U  fit  entrer  dans  sa  tragédie  de  Zel- 
tnire  : 

Son  sein  même  a  noorri  son  père  ii^ortiiné; 
Merveille  respectable  à  la  race  futare , 
Où  même  en  s'oobUant  triomphe  la  nature. 

Champforty  tout  froid  qu'il  était,  le  fut  pourtant 
un  peu  moins  sur  les  f^olcans  :  il  a  ici  quelques 
mouvements;  mais  son  expression  manque  toujours 
de  force ,  et  ses  idées  manquent  souvent  de  jus- 
tesse, parce  qu*il  y  eut  toujours  dans  son  esprit 
quelque  chose  de  sophistique.  Ici,  par  exemple,  il 
représente 

.    .    .    La  nature  en  silenoe    : 
Méditant  sa  destruction, 

La  pensée  est  très-feusse  :  les  volcans  ne  détruisent 
que  les  ouvrages  de  l'homme;  et  ce  qu'il  convenait 
de  peindre,  c'est  la  terrible  puissance  de  la  nature, 
se  jouant  des  monuments  de  l'industrie  humaine, 
et  renversant  en  un  moment  des  ouvrages  élevés 
pour  les  siècles. 

On  tombe  encore  bien  plus  bas ,  et  l'on  descend 
jusqu'à  l'excès  du  ridicule ,  lorsque  dans  ces  mêmes 
recueils  on  rencontre  des  odes,  oubliées  depuis 
longtemps ,  il  est  vrai ,  comme  leurs  auteurs ,  mais 
qui  ne  laissèrent  pas  d'être  exaltées ,  en  leur  temps , 
dans  ces  feuilles  mercenaires  dont  la  première  page 
porte  toi^ours  le  titre  de  Défenseurs  du  goût,  et 
qui  dans  tout  le  reste  en  sont  le  scandale.  Voilà ,  par 
exemple,  une  ode  sur  l'Enthousiasme,  que  le  judi- 
cieux Fréron  mettait  à  côté  de  celles  de  Rousseau. 
Elle  commence  ainsi  : 

Animé  dMne  noble  andaee , 

Je  oède  à  mes  transports  brûlants. 

Remarquez  en  passant  que ,  tqutes  les  fois  que  vous 
trouverez  de  ces  auteurs  brûlants  dès  la  première 
ligne ,  vous  pouvez  Vous  attendre  à  être  glacés  avant 
d'être  au  bas  de  la  page.  Celui-ci  ne  nous  fait  pas 
même  attendre  jusque-là. 

La  route  que  la  raison  trace 
Fut  toujours  récueU  des  talents. 

Quelle  sottise!  Voilà  l'excès  contraire  à  celui  que 
nous  reprodiions  à  la  Mothe,  qui  donnait  tout  à  la 
raison  :  du  moins  avec  sa  raison  il  trouvait  des  pen- 
sées et  quelques  beautés  plus  ou  moins  médiocres;  ; 
mais  en  évitant  la  raison  comme  un  écueil,  on  se 
Jette  dans  une  extravagance  cent  fois  plus  froide 
encore. 


Souveraine  de  PHannonie , 
Ivresse,  mère  du  Génie, 
fipuise  sur  moi  ta  fureur, 

• 

Vivresse  qu'une  épithète  ne  spécifie  pas  n'est  an- 
tre chose  que  l'ivresse  du  vin  :  celle-là  n'est  point 
du  tout  la  souveraine  de  r Harmonie  i  la  mère  du 
Génfe;  elle  a  quelquefois  inspiré  sans  génie  un  cou- 
plet à  Liniére,  comme  dit  Boileau  ;  mais  c'est  tout 
ce  qu'elle  peut  faire. 

Quel  accès  violent  m*agite? 

Il  m'embrase;  un  démon  Texdte.... 

A  coup  sûr  ce  n'est  pas  celui  de  la  poésie. 

Tous  mes  sens  frémissent  d'horreur. 

Eh  I  dites-nous  donc  pourquoi  ;  les  lyriques  anciens 
et  modernrâ  n'y  manquent  jamais ,  et  ne  frémis- 
sent pas  pour  rien.  Vous  avez  beau  crier  :  Quel 
accès  violent  m'agite?  C'est  à  vous  à  nous  l'ap- 
prendre ;  autrement  ce  ne  sera  qu'un  euxés  de  foh'e , 
et  c'est  ici  le  cas.  A  la  strophe  suivante ,  l'auteur 
se  compare  à  une  bacchante  qui  ébranle  le  Cythé- 
ron:  passe  si  c'était  une  ode  bachique;  mais,  à  la 
strophe  troisième ,  arrivent  Alexandre,  Sparte  et 
Tyrthée.  C'est  un  véritable  amphigouri  ;  et  quels 
vers! 

Le  courage,  c'est  ta  chaleur, 

dit-il  à  l'enthousiasme.  N'est-ce  pas  là  une  plaisante 
définition  du  courage? 

Les  obstacles  te  sont  des  Jeux, 

Apparemment  que  l'enthousiasme  dispense  de  par- 
ler français. 

La  gloire  n'a  qu'un  faible  empire  : 
Ceux  que  l'enthousiasme  inspire 
En  dieux  se'irouvent  transformés. 

J*aurais  cru  que  l'enthousiasme  de  la  gloire  en  valait 
bien  un  autre,  et  on  ne  s'attend  pas  à  le  voir  ainsi 
réduit  à  rien  dans  une  ode  sur  l'enthousiasme, 
<2uant  aux  rimeurs  transformés  en  dieux,  rien  n'est 
plus  commun  ;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  fait  vingt 
fois  son  apothéose  à  tout  événement.  Mais  prenez 
garde  que  cette  froide  emphase  est  toujours  accom- 
pagnée de  la  plus  froide  platitude ,  comme  dans  cette 
phrase,  se  trouvent  transformés,  qui  est  d*une 
langueur  et  d'un  prosaïsme  intolérables  en  poésie. 
L'auteur  finit  conune  il  a  commencé  : 

D'où  nait  l'ardeur  qui  me  transporte? 

Eh  !  apparemment  de  ces  transports  brûlants,  de 
cette  ivresse,  de  cette  fureur,  etc.  dont  vous  avez 
rempli  vos  deux  premières  strophes  ;  et  votre  ardeur 
dans  ^es  dernières  est  du  même  genre. 

Entouré  des  vents ,  des  orages , 
Sur  un  char  je  fends  les  nuages, 
Et  d^  Je  iuia  dans  les  deux. 
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Ses  cieux  sont  sans  dente  le  paradis  des  fous  ;  qu'il 
y  reste,  il  n*y  sera  pas  senl. 

Voici  un  autre  homme  de  la  même  trempe,  qui 
a  chanté  le  SubHme  poétique,  c'est  le  titre  de  son 
ode ,  et  A;  subttme  n'est  assurément  que  dans  le  titre. 
Cdoi-ci  ne  se  contente  pas  des  deux  ;  il  prétend  bien 
r^ersor  la  terre.  Il  veut  d'abord  que  la  couronne 
des  enfcaUs  {TUranie  plonge  dans  la  nuit  celle  des 
Césars,'  quoique  jusquici ,  et  depuis  cette  ode,  la 
couronne  des  Césars  ne  laisse  pas  d'être  encore 
aperçue: 

Bffais  si  les  maîtres  de  la  rime 
Sont  les  arbitres  des  humains, 
Ud  poète  élevé,  sublime, 
Est  le  roi  de  œs  souverains. 

J'ai  peur  qu'il  n'y  ait  ici  conflit  de  juridiction  :  ce 
ne  sont  pas,  ce  me  semble,  les  nUMres  de  la  rime 
qui  ont  jamais  prétendu  être  les  arbitres  des  hur 
mams;  ce  sont  les  philosophes,  à  dater  des  stoî- 
deos,  qui,  comme  on  sait,  étaient  rois,  et  même, 
à  ce  que  dit  Horace,  qui  était  un  peu  goguenard, 
Foisdes  rois,  Rex  denique  regum;  et  à  qui  rien  ne 
manquait  quand  ils  n'étaient  pas  incommodés  de 
lapUuite  :  liisi  CUM  pruita  molesta  est.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  eût  plaisanté  de  même  sur  ceux  denos 
jours  :  il  y  aurait  eu  un  peu  plus  à  risquer  qu'avec 
les  stoïciens,  qui  au  fond  étaient  des  fous  de  fort 
bonne  composition.  Je  m'en  tiens  à  notre  poète  qui 
s'arrange  si  joliment  pour  être  ce  qu'on  appelle  le 
premier  homme  du  monde,  comme  ce  recteur  de 
runi vanité ,  qui  était,  disait-il ,  incontestablement 
etparla  vartadeson  titre,  le  premier  de  l'univers. 
Id,  les  maUres  de  la  rime  sont  les  arbitres  des 
humains ,  et  le  poète  élevé  et  sublime  est  le  roi  de  ces 
souverains.  Or,  ce  poète  élevé  et  sublime  n'est  autre 
que  lui-même ,  comme  il  va  nous  le  dire  en  je  ne  sais 
combien  de  manières.  Tirez  la  conséquence ,  et  vous 
verrez  comment  il  sufEt  de  faire  une  ode  pour  être 
le  roi  des  rois ,  autant  du  moins  que  le  Père  étemel 
des  Petites-Maisons. 

BempU  d?ÀpoUoD ,  qui  m*aglte , 
rédùlppie  aux  projàne»  regard*, 
La  fomon  me  précipite 
Dans  le  dâire  et  les  écarts. 

Pour  le  délire,  nous  voyons  ce  que  c'est-,  mais 
qu'est-ce  donc  ici  que  la  passion,  et  de  quelle  pas- 
sion s'agit-il  ?  C'est  ce  que  notre  poète  ne  révèle  pas 
aux  profames,  et  ce  que  les  prqfanes  ne  sauraient 
deviner. 

Impériease  souveraine , 
LimaginaUon  m*entralne*, 
Sa  force  asservit  ma  raison  ; 
Sa  for»  presse  mes  pensées. 
Et  les  figures  entassées 
Se  soutiennent  sans  liaison. 
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C'est  ce  qu'on  fait  sans  le  dire ,  (juand  on  est  poète  ; 
et  ce  qu'on  dit  sans  savoir  le  faire ,  quand  on  extra- 
vague  de  sang-froid  en  vers  bâtis  comme  ceux-là. 

Tant  que  renthousiasme  dure , 
Ma  voix  commande  à  la  nature  ; 
BlU  t'agrandit  soua  mes  mains,.,. 

Il  y  paratt. 

Cesse-t-il  ;  mon  trône  s^écroule  ; 
Mortel  Je  rentre  dans  la  foule 
Où  rampent  les  faibles  humains. 

C'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux.  Mais 
n'est-il  pas  admirable  qu'on  ait  imaginé  de  nous 
redire  avec  une  si  sérieuse  enflure  ce  qu'a  dit  la 
Fontaine  avec  la  cliarmaute  naïveté  de  son  bon  sens 
et  avec  son  aimable  gaieté? 

Quand  je  suis  seul,  Je  fais  au  plus  brave  un  défl; 
Je  m'écarte,  Je  vais  détrôner  le  sophi  ; 

On  m*éllt  roi  ;  mon  peuple  m*aime; 
Les  diadèmes  vont  sur  ma  tète  pleuvant  : 
Quelque  accident  fait-il  que  Je  rentre  en  moi-même , 

Je  suis  GrotJean  comme  devant. 

Je  souhaite  que  l'auteur  ait  fait  comme  Gros- 
Jean,  quoiqu'il  ne  ressemble  guère  à  celui  qui  fai- 
^sait  ces  vers-là.  Il  nous  dit  des  siens  : 

Si  les  défi&uts  sont  une  dette 
Attachée  à  rhumanité , 
Je  les  ai  ;  mais  Je  Jes  rachète 
Par  une  sublime  beauté. 

Ce  que  c'est  que  de  sentir  sa  force!  Si  celui-là  ne 
contente  pas  son  lecteur,  du  moins  il  est  bien  content 
de  lui ,  et  c'est  un  bonheur  plus  sûr  et  plus  facile. 

En  m'élançant  loin  de  la  terre, 
Dans  la  région  du  tonnerre 
Je  vais  ravir  le  feu  des  cleox. 

Vous  voyez  qu'il  est  toujours  dans  les  deux,  qu*it 
en  a  ravi  le  feu.  Vous  direz  qu'on  ne  s'en  aperçoit 
guère;  mais  c'estle  cas  d'appliquer  cette  épigramme 
si  connue  : 

En  venant  de  là  JusquMcI , 
Il  a  bien  changé  sur  la  route. 

Il  continue  sur  le  môme  ton,  et  se  compare  tour 
à  tour  à  Phaéton,  à  Icare,  quoique  cela  soit  un  peu 
lise  ;  mais  nos  faiseurs  de  sublime  ne  sont  pas  forts 
en  invention. 

Au  repos  obscur  du  vulgaire 
Bfa  muse  orgueilleuse  préfère 
Un  sanglant,  mais  fameux  revers. 

Sanglant!  celui-ci  ne  se  devine  pas.  La  chute  d'un 
rêveur  prétendu  lyrique,  qui  tombe  de  la  région  du 
tonnerre  y  peut  être  lourde  et  ridicule,  sans  être 
aucunement /amet^e;  mais  «lie  n'a  jamais  étésan- 
glante;  et  bien  nous  en  prend  à  nous  autres  poètes, 
sans  en  excepter  notre  homme.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ait  jamais  rien  craint  pour  lui  ;  car  il  finit  par  nous 
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assurer  ciue  les  amants  de  P harmonie  receoroni  les 
docies  concerts  de  sa  sublime  symphonie: 

Et  set  ren ,  tels  qa*an  trait  rapide. 
Décoché  par  la  main  dTAldde, 
•  YoleDt  à  llmmortaUté. 

Et  les  ToOà  partis  poar  nmiiiortaUté, 

a  dit  aussi  Dorai ,  en  terminant  de  petits  vers  adres- 
sés, suivant  Tusage,  à  iine  jolie  femme.  Il  est  heu- 
reux que,  de  tant  de  vers  partis  comme  ceux-là 
pour  rimmortalUé,  la  plupart  soient  restés  en  che- 
min, et  ne  soient  pas  même  arrivés  jusqu*à  nous  ; 
nous  avons  bien  assez  de  ceux  qu*on  nous  fait  tous 
les  jours.  Au  reste ,  il  était  nécessaire  de  rassembler 
au  moins  quelques-uns  des  traits  les  plus  marqués 
de  cette  dépravation  d*esprit  et  de  goût  dont  le 
progrès  commençait  à  devenir  très-sensible  il  y  a 
environ  cinquante  ans.  Vous  voyez  que  déjà  Ton 
prenut  pour  verve  poétique  les  plus  folles  explosions 
du  plus  sot  amour-propre.  Les  poètes  épiques  et 
lyriques  de  l'antiquité  se  permirent,  à  I9  fin  ou 
même  dans  le  cours  de  leurs  grands  ouvrages,  de 
se  promettre  une  immortalité  dont  le  sentiment 
était  celui  d'une  supériorité  prouvée,  et  dont  ces 
ouvrages  mêmes  étaiehtd'infaillibles  garants.  C'était 
vraiment  un  instinct  de  poète,  autorisé  d'ailleurs 
par  une  sorte  d'inspiration  reconnue  divine^  dans 
une  religion  où  Ton  adorait  Apollon  et  les  Muses , 
et  où  les  poètes  étaient  originairement  regardés 
comme  des  hommes  inspirés,  des  hommes  qui  avaient 
quelque  chose  de  divin;  et  même,  dans  la  langue 
latine,  le  même  mot,  vates,  signifiait  également 
poète  et  prophète.  Ce  sont  toutes  ces  notions  qui 
fondent  les  convenances;  et  on  les  avait  toutes  per- 
dues de  vue  quand  de  grossiers  barbouilleurs,  dans 
des  boutades  rimées  qu'ils  appelaient  odes,  s'avisè- 
rent de  se  faire  immortels  avant  que  leur  existence 
fût  seulement  connue  autour  d'eux ,  et  de  se  guin- 
der  dans  le  ciel  en  restant  tout  près  de  terre.  Nous 
aurons  bientôt  des  exemples  d*un  oubli  de  toutes  les 
bienséances  beaucoup  plus  extraordinaire  encore , 
puisqu'il  n'avait  pas  même  le  prétexte  de  l'exaltation 
lyrique.  Nbus  verrons  un  jeune  étourdi  de  vingt  ans, 
dans  un  coup  d'essai  de  trois  ou  quatre  cents  vers , 
qui  n'annonçait  pas  même  le  talent  qu'il  montra  de- 
puis dans  le  plus  facile  de  tous  les  genres,  dans  la 
satire,  insulter  et  menacer,  du  haut  de  son  génie, 
tout  son  siècle  à  la  fois ,  coupable  à  ses  yeux  de  n'a- 
voir pas  couru  au-devant  de  sa  muse  avant  même 
qu'on  sût  s'il  en  avait  une.  Il  faudra  des  citations 
multipliées  pour  ûire  croire  à  ces  phénomènes  de 
l'orgueil  en  délire ,  qu'il  importe  de  rappeler,  parce 
qu'ils  caractérisent  une  époque  où  ce  délire  s'éten- 
dait à  tout  et  tenait  à  tout.  Ce  jeune  homme,  dont 


la  mémoire  peut  d'ailleurs  inspirer  quelque  intérêt 
en  faveur  de  ses  infortunes,  et  surtout  d'une  mort 
déplorable  qui  l'enleva  à  trente  ans ,  lorsque  peut- 
être  plus  de  maturité  et  d'expérience  auraient  pu 
calmer  sa  tête,  et  épurer  son  jugement  et  ses  prin- 
cipes, était  le  malheureux  Gilbert,  qui  eut  certaine- 
ment du  talent  pour  la  versification,  et  de  la  verve 
poétique,  comme  on  pourra  s'en  convaincre  à  l'ar- 
ticle de  ses  satires,  et  qui  même  en  laissa  échapper 
des  étincelles  dans  quelques-unes  de  ses  odes ,  géné- 
ralement au-dessous  du  médiocre ,  il  est  vrai ,  hors 
la  dernière ,  où  il  y  a  de  belles  strophes.  Quoique  ces 
odes ,  sans  faire  la  même  fortune  queses  satires ,  aient 
été  ridiculement  louées  par  la  mauvaise  littérature 
de  son  temps ,  qui  chérissait  en  lui  Tennemi  de  la 
bonne,  je  n'aurais  pas  même  fait  mention  de  ces 
louanges ,  qui  étaient  oubliées  comme  les  odes ,  s'il 
n'existait  aujourd'hui  une  littérature  bien  plus  mau- 
vaise en  tout  sens,  qui  s'occupe  à  déterrer  d'ancien- 
nes sottises,  comme  si  elle  se  défiait  des  siennes, 
et  qu'elle  crût  avoir  besoin  d'auxiliaires.  Il  faut  donc 
dire  un  mot  de  ces  odes,  pleines  d'un  faux  goût 
plus  contagieux  aujourd'hui  que  jamais,  et  qu'ici 
notre  objet  principal  est  de  combattre  sans  cesse 
pour  en  préserver  ceux  de  nos  jeunes  écrivains  qui 
donnent  des  espérances,  et  qui  n'en  sont  que  plus 
exposés  à  la  séduction.  Je  rendis  une  pleine  justice 
à  l'auteur,  de  son  vivant,  et  relevai  d'autant  plus 
ce  qu'il  avait  de  bon ,  qu'il  s'était  déclaré  très-gra- 
tuitement mon  ennemi  :  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  je  ne  la  lui  rende  pas  de  même  après  sa  mort;  et 
comme  jamais  cette  conduite  ne  m'a  rien  coûté,  je 
suis  fort  loin  de  me  faire  un  mérite  de  ce  qui  n'est 
qu'un  devoir. 

Le  premier  défaut  de  ces  odes ,  ou  plutôt  un  vice 
capital ,  c'est  que  le  plan  en  est  presque  toujours 
absurde.  Gilbert  n'était  en  état  ni  d'inventer  ni  de 
penser;  il  ne  songeait  qu'à  tourner  des  vers;  il  ne 
connaissait  presque  point  le  rhythme  de  Tode  : 
cette  tournure  même  du  vers,  son  unique  objet,  il 
né  l'a  saisie  que  dans4'hexamètre,  qui  est  celui  de 
ses  satires.  Il  veut  célébrer  \e  jubilé  (celui  de  1775} , 
et  l'on  voit  du  premier  coup  d'œil  que,  pour  nous 
peindre  l'efifet  du  jubilé,  il  imagine  le  plus  mauvais 
de  tous  les  moyens ,  une  hypothèse  fausse  par  le  fait, 
et  impossible  par  l'application.  Il  établit  d'abord , 
en  faisant  parler  les  philosophes,  que  la  religion  est 
totalement  détruite  en  France ,  que  les  églises  sont 
désertes,  et  que  les  enfants  mêmes  ne  croient  plus 
en  Dieu.  Cet  état  de  choses ,  qui  ne  fut  que  trop  réel 
en  1793,  était  une  exagération  folle  en  1775.  Les 
églises  étaient  fréquentées  :  que  ce  fût  par  zèle  ou 
par  respect  humain ,  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit ,  et 
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après  toat  Dieu  seul  en  est  juge.  Dans  nos  écoles, 
toutes  chrétiennes,  on  n'eût  pas  trouvé  un  seul  enfant 
qnî  Décrût  à  ce  qu'on  lui  enseignait.  Cela  même  est 
dans  la  nature;  et  quand  nous  avons  vu  Tenfance 
même  impie,  c'est  qu'il  était  ordonné  de  lui  appren- 
dre à  l'être  ;  qu'elle  le  soit  devenue  alors ,  rien  n'est 
plus  ample  :  ce  qui  nePestpas,  puisque  jamais  on  n'en 
avait  vu  d'exemple,  c'est  qu'il  ait  été  légalement  pres- 
crit de  la  rendre  telle ,  et  c'est  œ  que  Thistoire  seule 
peut  expliquer.  Mais  la  seconde  hypothèse  de  Tau- 
tenr  (et  les  deux  font  tout  le  fond  de  l'ode)  est  en- 
core plus  insoutenable ,  lorsqu'il  prétend  que  le  jubilé 
a  rétabli  tout  d'un  coup  ce  que  la  philosophie  avait 
détruit.  Rien  de  tout  cela  ne  s'opère  si  idte  en  bien 
oa  en  mal  ;  et  je  conçois  que  les  philosophes  aient 
pa  rire  quand  ils  ont  lu ,  à  la  fin  de  cette  ode ,  ces 
vers ,  adressés  à  l'église  de  Sion  : 

Tiout  maiche,  toat  flédilt  aooâ  ta  loi  foctimée, 

Et  rimiiiété  détrônée 
ClMiche  où  fat  lOD  cmpin,  et  ne  le  troave  pai. 

EUe  touchait  précisément  alors' à  ce  trône  que  l'on 
suppose  ici  renversé,  et  y  touchait  malgré  le  jubilé. 
Tavoue  qu'dle  ne  Ta  pas  occupé  longtemps  ;  mais  du 
moins  le  règne  a  été  mémorable ,  et  ce  n'est  pas  un 
jubilé  qui  pouvait  y  mettre  fin. 

Voulez-vous  voir  si  la  forme  vaut  mieux  que  le 
fond?  Cda  n'est  pas  difficile  à  juger  :    - 

J*ai  va  rimpiélé,  de  forfaits  svrehargée, 
TriomphâDte,  et  pertoat  eo  ugesse  érigée, 
'^    Sor  Doi  aoteb  détroits  marcher  impanément. 
Sei  loldati,  da  Trèe-Haot  vainqaeors  imaginaires, 

Par  des  l>iaspbëme8  téméraires 
AmwDÇBleDt  aox  mortels  leur  gloire  d*aD  moment. 

De  forfaits  ntrchargée  est  une  expression  bouffie 
et  ûusse  :  pour  qu'elle  eût  du  sens,  il  faudrait  que 
les  forfaits  pesassent  à  l'impiété,  et  c'est  tout  le 
contraire  :  le  mot  surchargée  est  donc  employé  à 
contre-sens.  Elle  ne  marchait  point  sur  tes  autels 
ééêndtêj  puisque  tous  étaient  debout;  et  l'homme 
instruit  se  rappelle  tout  de  suite  ces  deux  vers  de 
la  Hemiade  sur  le  calvinisme,  qu'on  a  vu , 

Se  placier  mr  le  trAM,  insolter  aox  mortels , 
Et  «Ton  pied  dédaigneni  renverser  les  aotds. 

Cest  dire  la  vérité ,  et  la  dire  en  poète.  Ces  soldats 
de  Tin^ifiéti,  qui 

Afflionçaient  aox  mortels  leur  gUnre  d'un  moment, 

offre  une  amphibologie  inexcusable  :  à  quoi  se  rap- 
porte leur  glaire  d'un  moment,  hémistiche  qui 
d'ailleors  est  partout  ?  Est-ce  aux  fo/icfa/^  f  est-Hse  aux 
morteUf  Ce  peut  être  à  l'un  comme  à  l'autre  sans 
manquer  de  sens;  et  par  la  construction,  c'est  aux 
mortels;  ce  qui  est  contraire  au  sens  de  l'auteur. 


L'homme  instruit,  que  frappent  toutes  ces  fautes, 
dit  sur-le-champ,  Vers  d'écolier!  et  il  a  raison. 

Dans  la  strophe  suivante  le  poète,  disant  parler 
les  philosophes  au  Christ ,  leur  fait  dire  : 

Où  règne  enfin  ta  loi  frivole  ? 

Il  ne  faut  prêter  à  personne  des  faussetés  absurdes 
qui  n'ont  pas  été  dites.  Aucun  de  nos  philosophes 
n'a  demandé  où  reçoit  le  christianisme ,  qui  régnait, 
comme  il  règne  encore,  sur  la  moitié  de  l'univers. 
Jamais  là-dessus,  comme  surtout  le  reste,  ils  ne  se 
sont  vantés  que  dans  l'avenir,  et  il  est  plus  que 
probable  que  c'est  là  seulement  qu'ils  habiteront 
toujours.  Je  n'ignore  pas  que ,  pendant  la  révolution , 
ils  ont  parlé  autrement,  et  qu'ils  ont  mille  fois  t^nu 
pour  fait  ce  qu'ils  désiraient  de  faire  ;  c'était  même 
le  protocole  universel  des  discours  et  des  écrits  ;  mais 
Gilbert  écrivait  en  1775,  et  il  n'y  avait  alors  rien  de 
pareil.  Il  continue  à  les  faire  parler  : 

Toml)ez ,  temples  chrétiens,  désormais  Inullles. 
L'oiseau  senl  de  la  nuit,  et  des  prêtres  servile»,^ 
Fréquentent  de  vos  mars  la  sombre  et  vaste  horreur. 
Embrases-voos  autels  !  Rentrent  dans  la  poussière, 

Avec  leur  idole  grossière , 
Tous  ces  tyrans  sacrés  qui  trafiquent  terreur! 

Trafiquer  l'erreur  est  un  solécisme  :  trqfiquer 
n'admet  que  le  régime  indirect.  Embrasez-vous, 
autels,  pour  dire,  qu'on  brâle  ces  autels,  est  im 
contre-sens  ridicule;  embrasez-vous  exprimerait 
un  miracle,  comme  dans  ces  vers  ^ÀthaUe: 

Temple ,  renverse-toi  ;  cèdres ,  Jetez  des  flammes. 

J^yrans  sacrés  était  une  belle  expression  la  première 
ifois  qu'elle  a  été  employée  :  il  n'y  a  point  de  mérite 
à  la  répéter  depuis  qu'elle  est  partout  ;  et  encore  une 
fois ,  toutes  ces  assertions  sur  la  solitude  des  temples 
n'étaient  quorisibles.  Il  y  aurait  eu  plus  de  vérité  à 
peindre  la  mauvaise  humeur  de  ces  philosophes-Xbi^ 
dont  j!ai  été  plus  d'une  fois  témoin,  sans  la  partager 
en  aucune  façon ,  lorsqu'ils  voyaient  la  foule  des 
voitures  devant  Saint-Roch  à  la  messe  de  midi,  et 
l'affiuence  aux  processions  de  ta  Fête-Dieu. 

Gilbert  adresse  ensuite  la  parole  à  la  ville  de 
Paris,  changée  tout  à  coup  par  le  jubilé  : 

O  Babylene  Impare  1 6  reine  do  nos  villes  ! 
Longtemps  d'an  peuple  athée  exécrable  stf^Jour, 
IMs-nous ,  n*es-ta  donc  plus  cette  dté  hautaine 

Oi)i  rimpiété  soaveraine 
Avait  placé  son  trône,  et  rassemblé  sa'ooar? 

Le  peuple  de  Paris  et  de  la  France  n'était  point 
aHhée  :  il' s'en  fallait  de  tout;  et  même  en  93  et  94 
U  n'y  avait  û^ athée  que  le  peuple  révolutionnaire, 
qui,  grâces  au  ciel,  a  toujours  été  le  petit  nombre. 
Mais  surtout  on  ne  saurait  trop  redire  combien  il 
est  insensé  de  supposer  un  peuple  athée  redevenu 
chrétien  en  un  moment  :  on  n'a  jamais  plus  mal 


imaginé,  et  de  semblables  défenseurs  de  la  religion 
la  servaient  trop  mal  pour  déplaire  beaucoup  à  ses 
ennemis. 

Qel  !  quel  vaste  ooDOoan  !  Jgrandmez-voui,  temples. 

Il  fallait  que  l'auteur  eût  encore  bien  peu  d*oreille 
pour  supporter  une  cbute  si  misérable.  Mais  voici , 
au  milieu  de  tout  ce  fatras ,  quatre  beaux  vers  qu'on 
est  tout  étonné  de  trouver  là.  Il  faut  même  passer 
par-dessus  les  deux  premiers  de  la  strophe,  dont  le 
second  est  détestable  : 

Ainsi  parlait  hier  un  peuple  de  faux  sages. 

Si  ce  roi  des  soteils,  sensible  à  leurs  outrages,.. 

Qui  jamais  a  désigné  le  Très-Haut  par  cette  déno- 
mination de  roi  t^s  soleils  f  Voilà  pour 'Dieu  une 
plaisante  royauté  !  On  reconnaît  bien  là  cette  manie 
puérile  des  figures  usées ,  devenues  parasites ,  même 
quand  elles  ne  sont  |)fis  mal  employées,  tant  elles 
l'ont  été  souvent.  Cette  recherche ,  qui  occupe  con- 
tinuellement le  vulgaire  des  rimeurs ,  est  un  signe 
in£ûllible  de  stérilité ,  et  montre  évidemment  que 
ces  emprunts  maladroits ,  qu'ils  mendient  de  toutes 
parts,  paraissent  à  leur  ignorance  Téquivalent  de 
ce  qu'ils  n'ont  pas.  Cette  autre  expression,  «eiuid/!? 
à  leurs  outrages,  ne  convient  pas  plus  à  Dieu  que 
celle  de  roi  des  soleils;  mais  tout  cela  ne  détruit 
pas  le  mérite  des  quatre  vers  suivants  :  Si  l'Éternel 

Eût  dit  dans  sa  pensée  :  Ingrats ,  tous  périrez  ! 
Le  tonnerre,  attentif  à  son  ordre  suprême, 

Se  fût  éveillé  de  soi-même , 
Et  les  eût  parmi  nous  dioisis  et  dévorés. 

Cela  est  absolument  dans  le  goût  de  l'Écriture,  et 
n'en  est  pas  traduit;  cela  est  de  verve ,  et  n'est  pris 
nulle  part.  Le  même  connaisseur  qui  aura  méprisé 
le  reste  de  la  pièce  dira,  en  lisant  ces  quatre  vers 
d'an  jeune  homme  :  Il  y  a  là  le  germe  d'un  talent. 
U  dira  la  même  chose  de  ces  trois  v^,  qui  ter- 
minent une  ode  sur  k  Jugement  dernier  : 

L*Ëternel  a  brisé  son  tonnerre  innUle , 

Et  d'fldles  et  de  faux  dépouillé  déMrmais, 

sûr  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobUe. 

Ces  images  sont  grandes  et  originales.  D'ailleurs, 
l'ode  ne  vaut  pas  même  celle  du  jubilé  :  son  exces- 
sive faiblesse  devient  encore  plus  sensible  par  la 
richesse  du  sujet.  L'éditeur  posthume  de  Gilbert, 
qui,  même  en  lui  attribuant,  suivant  l'usage,  beau- 
coup plus  de  mérite  qu'il  n'en  eut,  ne  laisse  pas  de 
convenir,  avec  une  bonne  foi  très-louable ,  de  tout 
ce  qui  lui  a  n^anqué,  nous  dit  que  Gilbert  ne  pou- 
vait pardonner  à  f  Académie  de  n'avoir  pas  cou- 
ronné cette  ode,  où  se  trouvent,  au  milieu  d'une 
foule  de  défectuosités,  des  strophes  qui  respirent 
le  noble  enthousiasme  deJ.  B,  Rousseau.  Si  l'Aca- 
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demie  avait  besoin  de  justification ,  il  suffirait  de  lire 
la  pièce  pour  avouer  qu'il  n'était  pas  possible,  malgré 
trois  beaux  vers ,  je  ne  dis  pas  de  couronner,  mais 
même  d'honorer  d'une  mention  une  pièce  où  le  sujet 
n'est  pas  même  ébauché ,  où  il  n'y  a  pas  même  ce 
qu'on  appelle  des  strophes,  puisqu'elle  n'est  qu'un 
amas  confus  de  vers  de  toute  mesure,  entassés  pêle- 
mêle  sans  le  moindre  sentiment  du  rhythme,  et  dans 
de  longues  phrases  qui  ne  sont  qu'un  mélange  de 
prosaïsme,  d'enflure  et  de  déraison.  L'auteur  fait 
dire  aux  impies  : 

Et  c'est  là  ce  Dieu  généreux! 
Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu*il  s*évdlle  I 
AUez,  imitez-nous,  et,  tandis  quHl  sommelUe, 

Soyez  coupables,  mais  heureux. 

Il  y  a  du  malheur  à  prêter  des  sottises  à  ceux  qui 
vous  en  laissent  tant  à  choisir.  Y  a-t-il  l'ombre  du 
sens  commun  à  supposer  que  les  impies,  à  l'instant 
même  où  ils  nient  qu'il  existe  un  Dieu ,  disent  aux 
hommes  :  Soyez  coupables,  comme  si  on  pouvait 
l'être  en  violant  des  lois  qui  n'existent  pas?  Jamais 
ils  n'ont  tenu  un  pareil  langage  :  ils  ont  dit  et 
disent  encore  tout  le  contraire,  ramenant  tout  à 
leur  axiome,  que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est 
bon.  Le  fait  est  que  Gilbert  ne  les  avait  pas  même 
lus;  mais  fallait-il  même  les  lire  pour  sentir  que 
personne  ne  dit  :  Soyez  coupables  f 

On  a  retenu  d'une  autre  ode  un  beau  vers  sur 
Rome  : 

Veuve  d*un  peuple  rot ,  mais  reine  encor  du  monde. 

C'est  le  seul  qu'on  y  puisse  louer,  et  tout  à  côté 
se  trouvent  des  vers  absurdes  sur  l'empire  romain. 

Cet  immense  colosse ,  élevé  par  la  guerre 

Au  trône  de  la  terre , 
Tbmbe,  et  n*est  plus,  hétas!  qu'un  nom  jadis /t 


Hélas l  est  ici  une  cheville  d'autant  plus  froide, 
qu'elle  a  l'air  d'affecter  fort  mal  à  propos  le  sen- 
timent; mais  ce  qui  est  bien  pis,  c'est  ce  nomjctdis 
fameux,  comme  s'il  y  en  avait  un  plus  ftmeux  à 
jamais  que  celui  de  l'empire  romain. 

Une  ode  eut  Roi  ne  contient  rien  autre  chose,  si 
ce  n'est  que  les  arts ,  tombés  dans  le  m^ris  parmi 
nous ,  passeront  dans  les  forêts  de  l'Am^que,  qui 
mettra  l'Europe  entière  dans  les  fers.  Je  ne  crois 
pas  qu'ici  l'auteur  soit  meilleur  prophète  que  poète. 
Rien  dans  une  ode  sur  la  mort  de  Louis  XF;  rien 
dans  celle  au  prince  de  Salm;  rien  dans  celle  sur  la 
mort  de  la  princesse  de  Lorraine  :  déclamation  , 
mauvais  goût,  et  prose  rimée,  voilà  tout.  La  der- 
nière, celle  qui  a  pour  titre  :  Sur  la  Guerre  présente 
après  le  combat  d'Ouessani,  est  la  seule  où  l'on 
puisse  enfin  citer  des  strophes  entières.  Elle  est  d« 
1778,  et  la  versification  de  l'auteur,  habituellement 


XVIII»  SIÈCLE.  —  POÉSIE. 


71 


^ 


dure  et  pénible,  hors  dans  ses  deux  satires,  com- 
meoçait  à  s*assoap]!r  un  peu  à  force  de  travail ,  en 
même  temps  que  sa  verre  se  fortifiait  et  s^éclairait. 
Cest  ce  progrès  réeJ  qui  fait  regretter  davantage 
qu*U  n*ait  pas  eu  le  temps  de  le  pousser  plus  loin.  Ce 
n'est  pas  que  cette  ode  soit  généralement  bien  con- 
çue, et  qu'il  n'y  ait  encore  quantité  de  fautes  de  sens 
ou  d'expression  ;  mais  la  marche  en  est  Ijrrique,  et 
le  style  a  des  beautés.  Il  est  fâcheux  que  l'auteur, 
à  propos  d'un  événement  aussi  peu  décisif  que  celui 
d'une  flotte  anglaise  qui  se  retire  sans  aucune  perte 
devant  des  forces  très-supérieures,  se  soit  livré  à 
une  jactance  hyperbolique,  qui  passe  de  beaucoup 
l€5  privilèges  delà  poésie  :  elle  peut ,  elledoît  agrandir 
les  objets ,  mais  non  pas  les  outrer  jusqu'à  un  excès 
qui  touche  au  ridicule.  Il  ne  £iut  pas  insulter  et 
menacer  l'ennemi  de  manière  à  lui  donner  le  droit 
de  ie  moquer  de  vous.  Si  l'on  a  reproché  (et  quel- 
quefois assez  mal  à  propos }  l'abus  de  la  louange 
et  le  ton  de  la  présomption  aux  panégyristes  de 
Louis  XIV,  qui  célébraient  quarante  ans  de  pros- 
pérités non  interrompues,  que  dira-t-on  d'un  poète 
qui  voit  l'Angleterre  perdue,  dans  l'humiliation  et  le 
néant ,  parce  qu'une  flotte  est  rentrée  dans  le  port  ? 
Il  avait  un  si  beau  champ,  et  un  champ  tout  neuf, 
à  faire  sentir  aux  Anglais  leur  imprudence  orgueil- 
leuse, qui  avait  forcé  l'Amérique  à  s'armer  contre 
eux ,  et  la  France  à  créer  une  marine  capable  de 
balancer  la  leur,  ce  qui  n'était  pas  arrivé  depuis 
Louis  XIV;  à  leur  prédire  l'indépendance,  déjà  très- 
vraisemblable,  de  leurs  colonies ,  et  la  gloire  qui  en 
rejaillirait  sur  la  France,  dont  la  protection  puis- 
sante et  nécessaire  assura  en  effet  la  liberté  des 
Américains.  Mais  ce  n'étalent  pas  là  des  lieux  com- 
muns, et  il  n'entre  presque  jamais  autre  chose  dans 
ces  têtes  à  hémistiches ,  d'ailleurs  si  vides  et  si  sté- 
riles. Voyons  donc  les  vers.  Des  deux  premières 
strophes  la  première  n'est  pas  bonne,  quoique  le 
ton  soit  du  moins  celui  de  l'ode  ;  la  seconde  est 
fortbeUe. 

n  a  flil  devant  nom  pour  retarder  sa  perte. 
Ce  peuple  morpatenr  de  Tempire  des  eanx. 
Apeme  pour  combattre  ont  para  nos  Taisseaox , 

Il  laisse  ao  loin  la  mer  déserte. 
Des  Français  nnoaçanis  l*image  le  poorsoU  ; 
n  ftiit  eooor,  caché  sons  de  lâches  ténèbres , 

Et  dans  ses  ports ,  Jadiâ  célèbres , 
U  court  de  son  saint  rendre  gr&ce  à  la  nolt. 

Il  y  a  là  de  la  tournure,  si  ce  n'est  qu'à  peine  pour 
commence  assez  mal  un  vers  d'ode  ;  mais  vous  re- 


Qui  croirait  qu'on  affectionnât  le  mot  Jadis  au 
point  de  lui  sacrifier  deux  fois  le  bon  sens?  C'est 
pourtant  l'exacte  vérité  :  c'est  parce  que  ces  phra- 
ses ^  jadis  fameux,  JacUs  célèbres,  sont  d'un  tour 
poétique,  que  Gilbert  a  voulu  les  employer  à  tout 
prix.  Quelle  pitié!  Et  soyez  sûrs  que  cent  exemples 
pareils  ne  corrigeront  point  nos  métromanes  qui  se 
croient  poètes;  la  vérité  ne  peut  rien  sur  eux;  elle 
les  irrite,  et  ne  les  instruit  pas  :  aussi  n'est-ce  pas 
pour  eux  qu'on  la  dit. 

Tu  disais  cependant,  anarchiqae  insulaire  : 
Environné  des  mers ,  seul  Je  suis  né  leur  roi. 
L*oEigueU  des  naUons  s'abaisse  avec  ^Croi 

Sous  mon  trident  héréditaire. 
Les  Français  sont  ma  proie  :  ils  n*afllraochiront  pas 
Les  humbles  paviUons  que  mon  mépris  leur  laisse, 

IMJà  vaincus  de  leur  mollesse    ' 
Et  du  seul  souvenir  de  nos  derniers  combats. 

Voilà  des  vers  pour  cette  fois,  des  vers  excellents  : 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  beau  à  la  fois  et  de 
pensée  et  d'expression;  et  l'une  et  l'autre  sont  à 
l'auteur.  Joignons-y,  pendant  que  nous  sommes  en 
fortune,  une  autre  strophe  qui  n'est  pas  moins 
belle  : 

YengeMious  :  U  est  temps  que  ce  voisin  paijure 
Expie  et  son  orgueil  et  ses  longs  attentais. 
IVune  servile  paix ,  prescrite  à  nos  Etats , 

Cest  trop  laisser  vieillir  ni^ure. 
Dnnkerque  vous  implore;  entendez- vous  sa  voix 
Redemander  les  tours  qui  gardaient  son  rivage. 

Et  de  son  port  dans  Tesdavage 
Les  débris  s'indigner  d'obéir  à  deux  rois? 

J'aime  à  répéter  ici  ce  que  j'imprimais  dans  le 
temps,  en  rendant  compte  de  cette  pièce  qui 
venait  de  paraître  :  «  Ces  vers  sont  également  beaux 
par  le  mouvement,  par  la  tournure,  par  l'expres- 
sion; et  c'est  en  écrivant  ainsi  que  l'on  peut  par- 
venir à  manier  la  lyre  de  Rousseau.  »  Je  remon* 
trais  ensuite  à  l'auteur,  il  est  vrai  (et  le  temps 
n'a  que  trop  justifié  ce  que  je  disais  il  y  a  vingt- 
quatre  ans  ) ,  combien  devaient  nuire  au  talent  ces 
préjugés  accrédités  par  l'ignorance,  et  qui  n'étaient 
propres  qu'à  dépraver  le  style,  après  avoir  égaré 
le  jugement;  cette  doctrine  de  convention,  établie 
par  de  nouveaux  critiques  et  d'apprentis  rimeurs, 
qui  avaient  juré  de  ne  trouver  rien  de  beau  que 
ce  qui  sort  du  naturel,  de  n'admirer  que  ce  qui 
est  extraordinaire,  et  de  ne  voir  de  langage  poéti- 
que que  dans  celui  qui  n'est  plus  humain ,  plus 
poetici  quant  humani,  comme  disait  Pétrone.  Cest 
ainsi,  ajoutais-je,  qu'on  se  fait  un  style  systémati- 


Toyez  encore  ici  cette  absence  totale  de  raison  dans  ^  q«ement  mauvais ,  et  qu'en  se  guîndant  de  toute 


ces  ^€(rU  Jadis  célèbres,  comme  tout  à  l'heure  le 
liom  de  Rome  était  Jadis  fameux.  Quoi  !  les  ports  de 
TAngleterre  ne  sont  plus  célèbres  àei^tiîs  que  trente- 
deux  vaisseaux  s'y  sont  retirés  devant  soixante? 


sa  force  pour  s'élever  au  sublime,  on  retombe  do 
tout  son  poids  dans  le  galimatias;  en  sorte  que 
l'on  pourrait  appliquer  à  la  poésie  ce  qu'on  a  dit  de 
la  morale ,  que  certains  hommes  s'efforcent  d'être 
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pires  qu*iu  ne  peuvent.  Cette  même  ode  n*o£fraît 
que  trop  d'exemples  de  cette  corruption  de  goût. 
L'onde  y  promène 

Des  foiéts ,  des  cités  enceintes  de  guerriers. 

L'auteur  croyait  justifier  cette  énorme  bouffissure 
par  une  expression  de  Virgile  qu'il  citait  en  marge, 
machina  fœta  armis,  sans  songer  que  le  génie 
d'une  langue  n'est  pas  celui  d'une  autre;  que  le 
goût  consiste  à  les  distinguer  et  à  les  accorder,  et 
qu'en  français,  des  forêts  enceintes  de  guerriers 
sont  quelque  chose  d'aussi  grotesque  qu'une  ville 
grosse  d'habitants. 
Boileau  a  dit, 


to  Yoyex-Youg,  gnenien,  ees  fànlAmes  terribles. 
Mines  de  nos  héros ,  vous  serez  saUalalts.... 


<#•• 


Mon  esprit  n^admet  point  an  pompeux  barbarisme, 
Ni  d'un  vers  ampoulé  rorgueilleux  solédsme; 

et  VOUS  trouvez  dans  cette  ode  vaisseaux  heur- 
tant vaisseaux  y  empire  élevé  contre  empire.  Fais- 
seaux  contre  vaisseaux,  empire  contre  empire, 
est  une  construction  très-française,  comme  dans 
ces  vers, 

Romains  contre  Romains ,  parents  contre  parents... 
Aigle  contre  aigle ,  et  Rome  contre  Rome  ; 

mais  le  verbe  entre  les  deux  substantifs  rend  la 
phrase  barbare.  Cette  autre  phrase  ne  Test  pas 
moins  : 

Cbacon  de  vous  aura  son  père  spectateur. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  un  vers  sans  césure 
pour  y  coudre  un  barbarisme  tel  qu'aroir  son  père 
spectateur  :  pour  spect^iteur  est  la  construction 
française. 

L'apostrophe  est  une  figure  poétique,  et  faite 
surtout  pour  l'ode;  mais  l'excès  des  meilleures  cho- 
ses est  vicieux.  Elle  est  ici  prodiguée  au  point  qu'il 
semble  que  l'auteur  ne  puisse  s'exprimer  autre- 
ment: 


Aux  arnies  !  fils  des  rois  ;  nos  vaisseaux  vous  demandent 
Soldats,  fflustrés  d'un  succès .  «"«weni.... 

Fendez  les  eaux ,  fuyez  la  terre... 

Français ,  vous  combattez  pour  Tbonneur  des  Français.... 

'SltHli^i??  1Î2?/"  ^"^  ^*  ^^  ««  ^  victoire... 
Naissez,  fils  de  l'État ,  pour  le  voir  triomphant... 

Grand  Dieu!  tu  ne  veux  point  déshonorer  nos  armes... 

Non ,  généreux  guerriers,  cet  enfant  vous  présage.... 

Nuit ,  ^ui  sauvas  l'Anglais  prompt  à  fuir  nos  vaisseaux 

RZf 3Sf*ï.?P?'*^""*'  ^'*  **"  "»*°»"  ancétrel .    " 
Colons  républicains ,  par  la  Victoire  absous...  « . 

jMU^  est  on  contreviens,  car  Cest  les  supposer  cou- 

*  Sans  doute  le  mot  ahsous,  pris  à  la  rlanenr  nréamt*  i*  m»*^ 
•»|q;«Ml*Te-U  H.n«.  «Uto  Subit  .CSTît^SSÎ^S 
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En  voilà-t-il  assez  ?  et  dans  une  pièce  de  cent  vers  ! 
Supprimez  les  deux  tiers  de  ces  apostrophes,  celles 
qui  resteront  peuvent  avoir  de  l'effet  :  cette  s  ara- 
bondance  n'en  a  d'autre  que  le  d^oût  que  produit 
cette  monotonie  qui  prouve  la  stérilité.  Je  conçois 
fort  bien  que  ceux  qui  appellent  cela  de  la  chaleur 
trouvent  froid  tout  ce  qui  ne  va  pas  ainsi  par  sauts 
et  par  bonds;  mais  les  connaisseurs  ne  confondent 
pas  le  mouvement  nécessaire  à  la  poésie  pour  porter 
e  lecteur,  avec  les  saccades  et  les  secousses  qui 
I  essoufflent  et  le  rebutent.  Us  ne  peuvent  souifrir 
non  plus  qu'un  auteur  contredise  à  la  fin  d'une  ode 
ce  qu  11  a  dit  de  vingt  manières  dans  le  cours  de  la 
pièce,  comme  a  fait  ici  GUbert,  qui,  après  avoir 
annoncé  aux  Anglais  la  dernière  ruine  pendante 
sur  le  front,  finit  par  invoquer  la  plus  noble  paix 
comme  le  digne  prix  de  nos  armes.  Rien  n'était 
plus  raisonnable,  et  tel  fut  en  effet  pour  nous-l'é- 
vénement  de  cette  guerre;  mais  il  fallait  amener 
autrement  ce  vœu,  qui  en  lui-même  terminait  fort 
bien  la  pièce. 

On  ne  peut  parler  des  odes  de  Voltaire,  qui  en 
a  pourtant  fait  un  grand  nombre,  que  pour  remar- 
quer que  c'est  un  des  genres  qu'il  n'aurait  pas  dû 
essayer,  puisqu'il  y  aété  i  peu  près  nul.  Nous  avons 
vu  combien  dans  ses  opéras  il  était  loin  du  rbythme 
lynque  :  c'est  la  même  chose  ici,  et  son  style  est 
encore  moins  celui  de  l'ode.  Partout  la  négligence 
et  la  faiblesse  ;  souvent  même  le  prosaïsme  va  jus- 
qu'au  familier,  et  dans  les  sujets  les  plus  nobles 
C  est  dans  une  ode  sur  le  fanatisme  qu'il  nou^ 

Jansénistes  et  moUnIstes , 
Vous  qui  combattez  aujourd'hui. 
Avec  les  raisons  des  sophistes , 
Uon  traits,  leur  bile  et  leur  ennuL... 

Jansénistes  et  molinistes  est  un  vers  fort  inattendu 
dans  une  ode,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  pAndre 
la  lyre  pour  chanter  de  pareils  vers,  non  plus  que 
ceux-ci  de  la  même  pièce  : 

Tandis  que  vos  lâches  cabales , 

Dans  la  moUesse  et  les  scandales. 

Occupaient  notre  oisiveté 

I>e  la  dispute  ridicule 

Et  sur  Quesnei  et  sur  la  buUe , 

Qu'oublira  la  postérité. 

Il  aurait  dd  surtout  les  oublier  dans  une  ode. 
Il  dit  à  la  reine  de  Hongrie  : 

Le  Français  généreux,  si  fier  et  si  traitabU.... 

Il  ne  l'était  guère  alors  avec  elle,  et  l'^ithète  est 
d'un  singulierishoix ,  parmi  tant  d'autres  qui  se  oré- 
I  sentaieht.  ^ 
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DootlB  gDftt  pour  U  sloin  est  le  seul  goût  donlile... 
Ah!  TOUS  oubliez  le  plaisir  et  la  mode. 


bonde  toocmpin, 
Te  oombat  et  Vedmire. 
Tùdort  et  te  poonuit 


Admirer  passe,  maïs  adorer  est  fort.  Toos  les 
Français  n'étaient  pas  comme  mon  ancien  camarade 
de  eollége ,  Pezay ,  qui  me  montra  un  jour  une  grande 
épître  à  fimpératrice  Catherine,  dont  roicî  le  pre- 
mier Tcrs ,  que  je  n*ai  jamais  oublié ,  et  le  seul  qu'on 
dût  retenir  : 

le  rapede  les  rab,  malif  adora  les  leiiieL 

Vdilà^  lui  dis-je ,  vne  passion  d'une  gramde  éten- 
dm,  puds  de  peu  de  conséquence. 

Après  avoir  rappelé  la  Saint-Barthélémy,  mais 
non  pas  dans  le  style  de  la  Henriade^  Voltaire  finit 
m  tableau  de  massacre  par  ces  deux  rers  : 

O  cid!  iofit-ce  les  anoetres 
De  œ  peuple  léger  et  doux? 

La  dmte  est  légère  y  mais  elle  n'est  pas  douce  à 
Poreille. 

Dictes  à  la  Mémoire 
Les  teçoBS  de  la  Gloira 
Pomr  U  bien  des  morUU, 

Cette  fin  de  strophe  est  de  la  même  force. 

La  plus  passable  de  ses  odes  est  celle  sur  la  paix 
de  1736,  quoiqu'elle  commence  par  deux  vers  à  la 
Chapelain  : 

L'Etna  icnfemie  le  tooDem 
Dans  ses  épowanUihUaJlanci. 

Mais  dans  le  reste ,  la  versification  est  du  moins  élé- 
gante et  soignée;  il  n'y  manque  que  la  force  d'idées 
et  d'expression,  que  rien  ne  peut  suppléer  dans 
une  ode.  Phis  la  carrière  est  courte ,  plus  il  est  indis- 
pensable que  tous  les  pas  en  soient  marqués. 

Voltaire  tombe  trop  souvent,  et  ses  disparates 
lont  dioquantes.  Il  pleure  la  mort  de  la  sœur  du 
roi  de  Prane,  la  margrave  de  Bareitb;  et,  après 
avoir  intéressé  toutes  les  nations  à  la  perte  de  cette 
princesse,  Il  s'écrie  : 

Cependant  cile  meurt,  et  Zofle  lespire! 
Oq  peut  dire  avec  la  Fontaine  : 

On  ne  s'attendait  guèra 
▲  moir  2ofl«  en  cette  affsira.... 

Et  il  part  de  là  pour  nous  entretenir  de  ses  querelles 
et  de  ses  enneniis,  et  des  persécutions  contre  les 
jAihsophes: 

Lit  tnmpeaa  fslble  des  sagas, 
Dbpasé  par  les  orages, 
Ya  périr  sans  socoesscars. 


Je  ne  sais  trop  ce  que  c'est  que  les  successeurs  d'un 
troupeau;  mais  je  sais  que  ces  sages  n'ont  point 
manqué  de  successeurs^  et  que ,  si  les  autres  trou- 
peaux sont  dévorés ,  celui-là  seul  a  été  fort  dévorant. 
Voltaire  dit  ensuite  du  soUtaire  S^andre  (et  Sil- 
vandre  c'est  lui ,  qui  apparemment  avait  pris  un  nom 
de  berger  pour  continuer  la  métaphore  du  trou- 
peau) : 

Mais  dans  ta  noUe  retraite, 

Ta  Yolx ,  loin  d'être  muette , 

Redoè^ie  §es  chants  vainqueun, 

Sans  flatter  Ug/aux  criUqueê 

Sans  craindre  les  fanaUques ,  ^ 

Sans  diercher  des  protecieun. 

Quels  vers  et  quelles  rimes  !  U  avait  grand  soin ,  quoi 
qu'il  en  dise,  de  chercher  des  protecteurs ,  dont  il 
eut  toujours  grand  besoin.  Et  que  font  là  les  faux 
critiques?  Le  roi  de  Prusse ,  qui  avait  demandé  cette 
ode  pour  la  mémoire  de  sa  sœur,  reproche  très- 
sévèrement  à  Voltaire,  dans  une  de  ses  lettres,  ce 
mélange  fort  peu  décent  de  stances  polémiques  avec 
l'éloge  d'une  princesse.  Il  n'est  pas  moins  mécon- 
tent de  cette  sortie  satirique  contre  la  gloire  mili- 
tahre: 

Illustres  meurtriers ,  victimes  mercenaires, 
Qui ,  redoutant  la  honte  et  maîtrisant  la  peur, 
L*un  par  l'autre  animés  aux  combats  sanguinaires. 
Fuiriez ,  si  vous  l'osiez,  et  mourez  par  bonneor.... 

Il  lui  fait  sentir ,  avec  autant  de  vivacité  que  de  rai- 
son, que  ces  déclamations,  qu'on  croyait  philoso- 
phiques, n'étaient  que  des  invectives  très-menson- 
gères contre  le  courage  guerrier,  qui  certainement 
honore  l'homme  et  sert  la  patrie.  Ces  vers  quoique 
bien  tournés  sont  en  effet  très-mal  pensés.  Redou- 
ter la  honte  et  maitriser  la  peur  ne  saurait  être 
le  sujet  d'un  reproche  :  c'est  l'expression  de  sen- 
timents très-nobles  dont  Yhonneur  est  le  principe. 
Et  où  est  donc  le  mal  de  mourir  par  honneur?  Notre 
poëte  philosophe  veut-il  qu'on  meure  par  amour 
pour  la  mort?  Comme  l'esprit  sophistique  se  plaît 
à  calomnier  tout  ce  qu*U  y  a  de  beau  et  de  bon  dans 
l'hommel  Frédéric  s'indigne  de  cet  hémistiche  inju- 
rieux, Futrie%,  si  vous  l'osiez,  et  il  a  encore  rai- 
son. Il  soutient  qu'un  brave  homme  n'a  pas  besoin 
de  témoin  pour  ne  pas  faire  une  lâcheté ,  et  que  dans 
aucun  cas  César  n'aurait  pris  la  fuite. 

Je  voudrais  pourtant  citer  quelque  chose ,  et  le  dé- 
but de  l'ode  sur  la  mort  de  l'empereur  Charles  yi 
me  parait  le  seul  endroit  dont  la  couleur  soit  vrai- 
ment lyrique. 

• 

n  tombe  pour  Jamais  oe'cèdre  dont  la  tète 
Dâfta  si  longtemps  les  vents  et  la  tempête, 
Et  dont  les  grands  rameaux  ombngealent  tant  d'Etats  ; 
En  on  instant  firappée. 
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COURS  DE  LITTÉRATURE. 


Sa  racine  est  coopée 
Par  la  laax  du  trépas. 


ToUà  ce  roi  des  rois  et  ses  grabdeors  suprêmes  ! 

La  mort  a  déchiré  ses  trente  diadèmes , 

D*nn  front  chargé  d*ennais  dangereux  ornement 

O  race  aogaste  et  flère! 

Un  reste  de  poussière 

Est  ton  seul  monument 

De  là  Tauteur  |)asse  tout  de  suite  à  la  satire  du  rè- 
gne de  cet  empereur;  ce  qui  était  bien  dans  sa  tour- 
nure d*esprit,  mais  non  pas  dans  Tesprit  de  Tode. 
Nous  allons  passer  à  d'autres  genres  où  il  a  eu  des 
succès  mérités,  et  nous  finirons  par  celui  de  la 
poésie  légère ,  où  il  a  primé. 

fiEcnoif  T.  —  Du  discours  en  vers  et  de  Tépttre, 
et  de  leurs  dtflérentes  espèces. 

Voltaire  est ,  je  crois ,  le  premier  qui  intitula  Dis- 
cours en  vers  ce  qu'auparavant  on  appelait  poëme, 
et  assez  improprement,  ce  me  semble.  Il  est  bien 
vrai  qu'on  peut  nommer  génâriquement  poème  toute 
composition  en  vers;  mais  les  différentes  espèces 
étant  classées  dans  les  poétiques,  et  désignées  par 
des  appellations  particulières,  on  ne  voit  pas  trop 
pourquoi  Ton  donnait,  par  exemple,  le  titre  de 
poème  aux  ouvrages  en  vers  alexandrins ,  composés 
autrefois  pour  les  concours  académiques,  sous  la 
.condition  de  ne  pas  excéder  cent  ou  deux  cents  vers , 
et  dans  lesquels  il  n'entrait  jamais  rien  qui  ressem- 
blât à  ce  qu'on  appelle  une  fable;  et  c'est  la  fable 
surtout  qui  constitue  proprement  ce  qui  a  gardé  le 
nom  de  poëme.  Ces  ouvrages  n'étaient  donc  que  des 
discours  en  vers  à  la  louange  du  roi ,  comme  celui 
qui  est  à  la  tête  des  œuvres  de  Boileau,  si  ce  n'est 
qu'ils  ne  lui  étaient  pas  nommément  adressés.  Jus- 
qu'à l'époque  où  l'Académie  laissa  lechoix  des  sujets , 
vers  l'an  1760 ,  aucun  de  ces  prétendus  poèmes  n'est 
resté  au  nombre  des  bons  ouvrages,  non  plus  que 
les  odes  envoyées  aux  mêmes  concours  ;  et ,  dans  ce 
grand  nombre  de  pièces  couronnées,  les  plus  heu- 
reuses ont  été  celles  dont  les  amateurs  ont  retenu 
quelques  beaux  vers,  tels  que  ceux  de  l'abbé  du 
Jarry«. 

*  (Test  la  pièce  où  étaient  ces  vers  qui  en  I7I4  remporta  le 
prix  de  TAcadémie  sur  une  ode  de  Voltaire.  Il  n'avi&t  alors 
que  vingt  ans.  Il  ne  manqua  nas  de  crier  à  i*in)ustioe,  et  ce 
fut  même  un  des  motifs  de  l^spèce  d'animosité  qall  laissa 
voir  assez  longtemps  contre  l'Académie,  et  qui  prodatolt 
quelques  saUres  qu'il  eut  pourtant  la  sagesse  de  ne  pas  Insérer 
dans  ses  oeuvirs ,  mais  que  son  nom  a  fait  subsister  Jusqu'à 
nous.  Les  auteurs  mécontents  de  l'Académie  ont  répété  mille 
fols  que  Vabbé  du  Jarry  Vavait  emporté  aur  Foliaire;  et 'en 
disant  cela  ils  croyaient  avoir  tout  dit  Heureusement  les 
deux  pièces  existent  :  celle  de  du  Jarry  n*est  pas  bonne, 
mais  il  y  a  du  t>on  :  celle  de  Voltaire  n*est  pas  bonne,  et  il 
n*y  a  rien ,  absolument  rien  de  bon ,  rien  qu'on  puisse  opposer  1 
aux  quatre  vers  cités  id.  On  ne  devait  couronner  ni  Tune  ni 
rentre;  mais  dans  le  cas  du  choix ,  il  n'y  avait  pas  à  balan-  1 
cor.  -I 


Gomme  on  volt  les  roseaux ,  courbant  une  humble  IMe, 

Résister  par  £Bibles|p  aux  coups  de  la  tempête, 
Tandis  que  les  sapins,  les  chênes  élevés. 
Satisfont  en  tombant  aux  vents  qu'ils  ont  bravés. 

Voltaire  a  voulu  deux  ou  trofs  fois  s'approprier 
cette  belle  expression,  satisfaire  en  ttmbani,  sans 
pouvoir  jamais  la  placer  aussi  bien  qu'elle  l'est  ici. 
Résister  par  faiblesse  est  encore  meilleur  ;  c'est  pro- 
prement une  alliance  de  mots,  et  ce  n'est  pas  la  seule 
fois  que  vous  ayez  pu  remarquer  que  ces  sortes  de 
beautés ,  où  de  nos  jours  la  médiocrité  ignorante  a 
voulu  réduire  tout  le  mérite  de  la  poésie,  se  trou- 
vent quelquefois  dans  les  écrivains  qui  en  ont  eu  le 
moins.  C'est  que  ces  sortes  de  beautés  doivent  être 
de  rencontre  plutôt  que  de  recherche  :  l'occasion 
doit  les  présenter;  mais  si  l'on  s'occupe  à  courir 
après,  comme  on  fait  depuis  si  longtemps,  on  fera 
cent  mauvais  vers  pour  attraper  un  bon  hémistiche. 
On  se  sourient  aussi  de  cette  comparaison  de  la 
Monnoye,  qui  disait  des  invalides  : 

Moins  vous  êtes  entiers,  et  plus  on  vous  admire; 

Semblables  à  ces  bois  Jadis  si  révérés , 

Que  la  foudre  en  tombant  avait  rendus  sacrés. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  observé,  comme 
une  chose  assez  singulière,  que  la  pièce  de  la  Mon- 
noye d'où  ces  vers  sont  tirés ,  et  celle  du  Duel  aboli , 
couronnées,  l'une  en  1671,  l'autre  en  1677,  sont 
demeurées  pendant  près  de  cent  ans  les  meilleures 
qui  eussent  remporté  le  prix.  Mais  on  doit  entendre 
ici  une  supériorité  relative;  car  en  total  elles  sont 
médiocres  de  poésie ,  quoique  bien  pensées,  et  d'un 
goût  de  versification  assez  sain. 

Celle  du  Duel  aJboU  est  la  plus  soutenue,  si  ce 
n'est  qu'on  y  voit  encore  de  ces  inversions  que  déjà 
Racine  et  Boileau  avaient  interdites  à  notre  langue 
dans  le  style  noble  : 

Toi  qui  «ois  fo  heUe  àmê  au  bel  egprit  méUr, 

D'ailleurs ,  il  y  a  ici  deux  morceaux  entiers  bien  ver- 
sifiés : 

Le  Français  dédaignant  un  rival  étranger, 

Contre  le  seul  Français  trouve  beau  le  danger. 

Tels  qu'on  vit  ces  Thébains ,  fiers  enfants  de  la  Terra , 

Se  livrer  en  naissant  une  mortelle  guerre, 

Et  du  sang  que  leurs  mains  répandaient  à  grands  flots 

Engraisser  les  sillons  dont  Ils  étaient  édos  : 

Tels  et  plus  acharnés  à  leur  perte  fatale , 

Cherchant  dans  leur  trépas  une  gloire  brutale, 

L'Espagne  a  vu  longtemps  nos  soldats  s'égorger, 

Et,prendre  dans  nos  champs  le  soin  de  la  venger. 

Cent  peuples,  alannés  du  bruit  de  nos  conquêtes ,  [tètes , 

Sous  les  coaps  quils  craignaient  voyaient  tomber  nos 

Sûrs  que  de  deux  guerriers,  en  ce  choc  malheureux. 

L'un  périrait  ^  pour  nous,  l'autre  vaincrait  pour  eux. 


>  Périrait  pour  nous  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  que 
êerait  perdu  pour  nous,  qui  est  la  pensée  de  l'auteur  ;  maU 
Ici  la  force  du  sens  se  manifeste  dans  la  nature  mène  du  vers« 
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lMlH$coia^  sur  Fhomme,  que  Voltaire  fit  à  Cirey , 
et  qm  furent  publiés  depuis  1730  jusqu'en  1740, 
sont,  pour  le  talent  poétique,  ce  que  nous  avons  de 
plus  estimé  en  ce  genre,  surtout  les  quatre  pre- 
miers beaucoup  mieux  travaillés  et  mieux  pensés 
que  les  trois  autres.  La  philosophie  de  ces  derniers 
est  trèsHnauvaise,  et  celle  des  précédents  même 
Q*est  pas  exempte  d'erreurs  et  d'erreurs  graves; 
mais  du  moins  la  morale  de  ceux-ci  est  générale- 
ment louable ,  la  versification  encore  davantage  ;  et 
comme  il  s'agît  ici  de  poésie,  c'est  principalement 
sous  ce  point  de  vue  que  je  les  examinerai.  Ce  qui 
est  vicieux  pour  le  fond  des  choses ,  l'est  assez  pour 
rentrer  dans  ce  ^stème  général  d'irréligion  et  d'im- 
moralité qui  doit  être  combattu  ailleurs.  Quant  au 
mérite  poétique  des  quatre  premiers  discours,  il 
Q€  peut  être  nié  que  par  l'esprit  de  parti ,  qui ,  dans 
la  oouveiauté,  les  censura  fort  amèrement;  et  l'au- 
teur a  pour  lui  un  témoignage  le  moins  équivoque 
de  tous,  c'est  qu'à  mesure  que  ces  discours  parais- 
saient ,  les  amateurs  les  savaient  par  cœur ,  et  qu'on 
en  a  cité  en  mille  occasions  quantité  de  vers  frap- 
pants. Ce  n'est  ni  le  ton  de  Boileau  <  ni  même  celui 
de  Pope,  quoique  ici  l'auteur  semble  avoir  eu  parti- 
culièrement en  vue  de  rivaliser  avec  lui ,  comme 
dans  le  poëme  sur  fa  Lai  naturelle,  et  qu'il  ait 
même  emprunté  plusieurs  endroits  du  poëte  anglais. 
La  manière  est  très-dififérente.  Celle  de  Pope  est 
beaucoup  plus  élevée,  et  constamment  sévère  et 
rapide;  il  y  à  peu  de  vers  qui  ne  contiennent  deux 
posées,  grâces  à  la  liberté  des  constructions  de  la 
poésie  anglaise,  dont  la  nôtre  est  fort  éloignée.  Vol- 
taire ne  va  pas  aussi  vite,  il  s'en  faut  bien;  mais 
dans  sa  marche  libre  et  facile ,  il  répand  de  tous 
eétés  les  fleurs  de  l'imagination ,  et  c'est  par  là  qu'il 
compense  ce  qui  lui  manque  en  justesse  et  en  force 
de  raisonnement.  Les  formes  de  son  style  sont  très-  ' 
variées  :  il  y  joint  le  fiimilier  au  sérieux  avec  beau- 
coup d'aisance,  mais  pas  toujours  avec  des  nuances 
assez  bien  fondues ,  ni  avec  assez  de  respect  pour 
les  bienséances.  Ses  transitions  ne  sont  pas  toujours 
bien  ménagées,  et  enfin  la  versification  même  offre 
pins  de  négligences  que  le  genre  et  le  style  de  ces 
éscours  n  en  peuvent  faire  excuser.  Je  justifierai 
ees  éloges  et  ces  reproches  par  des  exemples  de  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  défectueux. 

Le  premier  discours,  qui  est  très-mal  intitulé, 
de  VÉçalUédes  conditions,  a  pour  objet  de  prouver 

jid  ert  d^Boe  prédsioD  tieoreute.  H  eût  mleax  valu  eependant 
#«iter  la  faute,  qui  est  réelle,  en  faisant  le  second  veca  de 
e^ttr  manière,  que  les  précédents  autorisaient  : 

Mrs  ifoe  de  deox  guerrlen ,  en  ce  choc  malheureux , 
L'un  e«l  perda  pour  ooos ,  Taotre  a  Taioca  pour  eux. 

Ki  la  eoostnictioo  est  ioat  aussi  bonne  au  passé  qu*aa  futur. 


que,  dans  l'égalité  même  des  conditions,  la  Provi- 
dence a  ménagé  à  tous  les  hommes  une  somme  à  peu 
près  égale  de  moyens  de  bonheur  :  ce  qCii  est  géné- 
ralement\rai ,  et,  comme  dit  l'auteur  fort  sensé- 
ment, 

Avoir  les  mêmes  droits  à  la  félicité, 
Cest  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalité. 

Et  ailleurs ,  en  parlant  du  secret  d'être  heureux,  il 
dit  avec  la  même  vérité  : 

Le  simple,  Hgnorant,  pourvu  d*un  instinct  sage , 
En  est  tout'ausst  près,  au  fond  de  son  village. 
Que  le  fat  important  qui  pense  le  tenir, 
Et  le  triste  savant  qui  croit  le  définir. 

n  ne  s'agissait  plus  que  de  nous  apprendre  en  quoi 
consistait  surtout  ce  droit  commun  à  la  félicité, 
et  ce  secret  d'être  heureux;  et  c'est  précisément 
ce  dont  l'auteur  ne  dit  pas  un  mot.  Il  se  contente , 
en  parcourant  les  différents  états,  de  montrer  dans 
tous  une  compensation  de  biens, et  de  maux  ;  ce  qui 
lui  fournit  des  tableaux  faits  pour  la  poésie.  Mais 
comme  il  voulait  être  ici  philosophe  et  poëte  tout 
ensemble ,  il  devait  tirer  du  rapprochement  de  ces 
divers  tableaux  un  résultat  moral  qui  pût  servir  de 
leçon  ;  et  c'est  ce  qu'il  ne  fait  pas  :  non  que  cela  fidt 
difficile  en  soi;  mais  il  l'était  pour  lui  d'assembler 
un  certain  nombre  d'idées  conséquentes,  qui,  de 
plus ,  l'auraient  ramené  nécessairement  à  des  mora- 
lités sévères  dont  il  ne  pouvait  s'accommoder  ni 
comme  poëte,  ni  comme  philosophe. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  répréhensible  dans  ce  dis- 
cours,  et  de  plus  susceptible  de  conséquences  dan- 
gereuses, ce  sont  ces  deux  vers,  qui  semblent  la 
quintessence  de  l'épicuréisme  : 

Nos  cinq  sens  imparfaits ,  donnés  par  la  nature, 
De  nos  biens,  de  nos  maux ,  sont  la  seule  mesure. 

Tout  ce  que  cette  maxime  renferme  de  faussetés 
serait  la  matière  d'un  volume,  et  ce  volume  serait 
l'histoire  de  Thomme.  Comment  Voltaire  pouvait-il 
oublier  ou  ignorer  ce  que  lui-même  avait  développé 
cent  fois,  apparemment  sans  y  penser,  que  le  bien- 
être  ou  le  mal-être  de  Thomme  est  principalement 
dans  son  moral ,  dans  son  cœur ,  dans  son  caractère , 
dans  son  imagination?  Cette  vérité,  si  commune  en 
principe,  n'a  pas  même  besoin  d'être  prouvée;  elle 
est  inépuisable  dans  ses  applications.  Les  deux  vers 
de  Voltaire  sont  exactement  vrais  dans  la  pure  ani- 
malité; ils  sont  outrageusement  faux  pour  la  créa- 
ture intelligente,  qui  peut  à  tout  moment  être  fort 
mal  sans  que  rien  manque  à  ses  cinq  sens,  et  qui 
peut  encore  être  fort  bien ,  même  quand  il  leur  man- 
que beaucoup.  On  n'a  jamais  donné  un  plus  fort 
démenti  à  la  raison  et  à  l'expérience;  mais  si  Vol- 
taire est  très-faible  en  raisonnement,  il  est  fort  en 
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poésie,  et  c*en  est  assez  pour  que  la  plupart  des 
lecteurs  le  dispensent  de  Tun  en  faveur  de  Fautre. 
Laissons  donc  de  côté  le  raisonneur ,  et  voyons  le 
peintre  : 

Yots-tn  dans  ces  Tanons  ces  esdavet  cbampèlres 
Qui  oreosent  œi  rochers ,  qui  vont  fendre  ces  bdtres , 
Qui  détoarDent  ces  eau ,  qai,  la  bêche  à  la  main, 
Fertilisent  la  terre  en  déchirant  son  sein? 
Ils  ne  sont  point  formés  sot  le  brillant  modèle 
De  ces  pasteurs  galants  qa*a  chantés  Fontenelle. 
Ce  n*est  point  Timarette  et  le  tendre  Tyrcis 
De  roses  couronnés,  sons  des  myrtes  assis, 
Entrelaçant  leurs  noms  sur  Técore  des  ehénei , 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs  peinte  '  : 
Cest  Pierrot ,  c*est  Colin ,  dont  le  bras  vigoureux 
Soulève  un  char  tremblant  dans  un  fossé  bourbeux. 
Perrette  an  point  du  Jour  est  aux  champs  la  première. 
Je  les  vois ,  haletants  et  couverts  de  poussière , 
Braver  dans  ces  travaux,  chaque  Jour  répétés, 
Et  le  froid  des  hivers ,  et  le  feu  des  étés. 
Os  chantent  cependant  ;  leur  voix  fausse  et  rustique , 
Calment  de  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique. 
La  paix,  le  doux  sommeil,  la  force,  la  santé. 
Sont  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur  pauvreté. 
Si  Colin  voit  Paris ,  ce  fracas  de  merveilles , 
Sans  rien  dire  à  son  cœur,  assourdit  ses  oreUles. 
n  ne  désire  point  ces  plaisirs  turbulents  ; 
U  ne  les  conçoit  pas;  U  regrette  ses  champs  : 
Dans  ces  champs  fortunés  Tamour  même  rappelle  ; 
Et  tandis  que  Damis,  courant  de  belle  en  belle, 
Sous  des  lambris  dorés,  et  vernis  par  Martin , 
Des  intrigues  du  temps  composant  son  destin, 
Ddpé  par  sa  maîtresse,  et  bîd  par  sa  femme. 
Prodigne  à  vingt  beautés  ses  chansons  et  sa  flamme , 
Quitte  Ëglé  qui  l'aimait  pour  Chloris  qui  le  fuit, 
Et  prend  pour  volupté  le  scandale  et  le  bruit , 
Colin  plus  sûr  de  plaira  * ,  et  pourtant  plus  fidèle, 
Revole  ven  Lisette  en  la  saison  nouvelle  ; 
n  vient,  après  trois  ans  de  regrets  et  d'ennui , 
Loi  présenter  des  dons  aussi  simples  que  lui,  etc. 

Il  y  a  là  fort  peu  à  désirer ,  parmi  une  foule  de  beau- 
tés saillantes;  des  peintures  vives,  riches  et  con- 
trastées ;  des  traits  de  force  et  des  traits  gracieux  ; 
et  partout  ce  tour  aisé,  cette  liaison  naturelle  des 
idées  qui  s*encba!nent  Tune  à  Tautre;  cette  clarté 
brillante  qui  ne  laisse  pas  le  moindre  nuage  sur  la 
pensée  :  et  de  tout  cela  natt  ce  charme  de  style  dont 
si  peu  de  gens  connaissent  le  mérite  et  le  secret, 
mids  dont  l'effet  est  démontré  pour  tout  le  monde, 
par  la  facilité  qu'auront  toujours  de  pareils  vers  à 
se  graver  dans  la  mémoire.  Voilà  ce  qc^  ne  sentent 
point ,  ce  que  ne  sentiront  jamais ,  et  ce  que  jamais 
aussi  n'obtiendront  ceux  qui  se  tourmentent  si  mi- 
sérablement pour  chercher  un  prétendu  mieux,  qui 
n'est  chez  eux  que  rigoorance  du  bien.  On  peut  du 
moins  leur  dire ,  en  passant,  qu'une  de  leurs  erreurs 
les  plus  funestes,  c'est  que  l'ambition  des  figures, 
qui  contourne  le  style  au  lieu  de  l'orner,  leur  fait 
perdre  d'abord  un  avantage  inappréciable  que  rien 

I  Mauvaises  rimes. 

>  ny  adansletexte,  ColiiipfiM  vi^onmw/oeqoiestin- 
déeint  et  de  mauvais  goût. 


ne  peut  remplacer ,  celui  de  la  clarté ,  qui ,  dans  les 
vers,  doit  être  lumineuse  comme  le  jour  le  plus 
pur,;  et  qui  est  un  des  plus  heureux  attributs  de 
Voltaire.  Quelques  négligences  ne  défigurent  point 
une  diction  haÂ)ituellement  brillante  et  facile;  au 
lieu  que  dans  l'épaisseur  d'un  amas  de  nuages  qui 
obscurcit  aujourd'hui  la  prose  et  les  vers ,  grâces  à 
la  détestable  manie  des  figures ,  quelques  éclairs  (s*il 
y  en  a)  sortant  de  cette  ûitigante  obscurité,  n'en 
rachètent  point  du  tout  le  désagrément,  et  ne  bril- 
lent un  moment  aux  yeux  que  pour  mourir  dans  la 
nuit* 

Voltaire,  après  avoir  peint  le  pauvre  Irus  qui  boit 
avec  les  vainqueurs,  tandis  que  Crésus  pleure  dans 
les  fers  et  s'écrie, 

Iras  est  trop  heureux,  je  sois  seul  misérable... 

reprend  très-judicieusement, 

Us  se  trompaient  tous  deux,  et  nous  nous  trompons  toas. 
Ah  !  du  destin  d'antrui  ne  soyons  point  Jaloux. 
Gardons-nous  de  Péclat  qu*un  faux  dehcns  imprime  : 
Tous  les  eœurs  sont  cachés  ;  tout  homme  est  un  abîme. 
La  joie  est  passagère,  et  le  rire  est  trompeur. 

Ce  dernier  vers  est  tiré  de  TEcclésiaste ,  qui  dit  bieo 
plus  heureusement,  ce  me  semble  : 

'  Et  fai  dit  au  plaisir:  Pourquoi  m*aft4u  trompé? 

Il  continue  et  termine  ainsi  ce  discours  : 

Hélas!  où  donc  chercher,  où  trouver  le  bonheur? 
En  tous  Ueux,  en  tous  temps,  dans  toute  la  nature , 
Nulle  part  tout  entier,  partout  avec  mesure. 
Et  partout  passager,  bon  dans  son  seul  atitenr. 
Il  est  semblable  au  feu ,  dont  la  douce  chaleur  ^ 
Dans  chaque  autre  élément  en  secret  s*lnsinne'. 
Descend  dans  les  rochers ,  s'élève  dans  la  nue , 
Va  rougir  le  corail  dans  le  sable  des  mers. 
Et  vit  dans  les  glaçons  qu*onl  durds  les  hivers. 

Ces  vers  sont  excellents,  et  vous  verrez  souvent, 
dans  ces  discours,  le  même  éclat  de  poésie,  sans  la 
moindre  apparence  d'effort.  Mais  combien  l'usage 
de  ce  beau  talent  eût  été  meiUeur ,  pour  l'auteur  et 
pour  nous,  s'il  l'eût  appliqué  à  des  vérités  qui ,  assi- 
ses sur  une  base  éternelle ,  offrent  seules  à  Thomme 
un  appui  inébranlable! 

Le  discours  sur  la  liberté  morale  de  l'homme  est 
moins  brillant  de  poésie  :  c'est  de  la  métaphysique 
en  vers,  mais  qui  n*en  sont  p9s  moins  pleins  de  vi- 
vacité et  de  verve,  et  qui  prouvent  ce  mérite  parti- 
culier qu'on  ne  peut  refuser  à  Voltaire,  d'animer 
et  de  colorier  des  sujets  qui ,  entre  des  mains  moins 
habiles,  seraient  peu  susceptibles  d'effet  Le  poëte 
et  le  philosophe  sont  encore  ici  les  mêmes  :  beau- 
coup à  louer  dans  l'un,  beaucoup  à  reprendre  dans 
l'autre.  Le  plan  même  du  discours  eA  mal  conçu , 
et  ce  premier  défaut,  qui  n'est  pas  peu  de  chose» 

*  Et  gaudio  disi  :  Quidjhatrà  deeeperi*.  (n,  S.) 
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tient  à  eette  afTeetation  maligne  et  pernicieuse  de 
oNUre  en  problème  ce  qui  par  soi-même  est  reconnu 
vrai.  Il  conmience  par  se  supposer  dans  le  doute  sur 
sa  propre  liberté;  et  si  c'était  seulement  le  doute 
méthodique  de  Descartes ,  qui  n'est  qu'un  texte  d'ar- 
gomeotation ,  il  n'y  aurait  rien  à  dire,  mais  ce  doute 
est  très-réd,  au  point  d'afiQiger  mortellement  l'au- 
tear,  qui  nous  dit  : 

OtMcorémeot  ploDgé  dans  m  doute  cnièl , 

Mm  yeux,  chârgéi  de  pleun,  se  toornaient  ren  le  cid. 

Lerer  les  yeux  au  ciel  pour  lui  demander  la  vérité 
est  fort  bien  en  soi;  mais  le  daiUe  cruel,  et  les  pleurs  y 
et  eesyesx  tournés  vers  le  eiel,  sont  autant  de  men- 
songes poétiques.  On  ne  demande  point  au  ciel  une 
vérité  de  sens  intime  pour  tout  homme  de  bonne 
foi,  et  il  est  triste  et  honteux  que  ce  qui  est  clair 
pour  le  bon  sens  soit  obscur  pour  la  philosophie  : 
aussi ,  celui  qui  pleure  ou  prétend  pleurer,  parce 
qu*il  doute  si  sa  volonté  est  libre,  n'est  point  du 
tootunvrai  philosophe  ;  c'est  un  hypocrite  ou  un  fou, 
de  l'aveu  de  Voltaire  lui-même ,  qui  va  nous  dire  un 
moment  après ,  dans  ce  même  discours,  en  parlant 
de  celui  qui  nie  la  liberté  : 

Lui-même 

DésBCot  à  chaque  iws  loo  ftmeste  système. 
n  mentait  à  son  eœor,  en  voulant  expliquer 
Ce  doçne  absurde  à  aoire,  absufde  à  pratiquer. 

D  y  a  donc  une  contradiction  manifeste  entre  le 
dessein  de  l'auteur  et  le  plan  de  son  ouvrage.  Il  ne 
fallait  pas  faire  intervenir  un  ange  pour  apprendre 
et  prouver  à  un  philosophe  qu'il  est  né  libre.  Ceux  de 
eette  espèce  ne  s'adressent  point  au  ciel,  et  le  ciel  no 
leur  envoie  point  d'ange  pour  leur  dire  :  Écoute 

Ce  que  ta  peux  entendre  et  qu'on  peut  révéler. 

1a  mot  révéler  est  ici  à  faire  rire  de  pitié.  La  sa- 
gesse suprême ,  qui  ne  se  contredit  point ,  ne  révèle 
que  ce  qui  ne  sauraitêtre  connu  que  par  la  révélation, 
et  non  pas  ce  qu'elle  a  gravé  dans  la  conscience  ;  et 
il  faut  être  philosophe  à  la  manière  de  Voltaire 
pour  revêtir  le  personnage  d'un  ange  qui  rév^  que 
nous  sommes  moralement  libres.  Cet  ange  lui  dit  : 

rai  pMé  de  Ion  trouble;  et  ton  àme  sincère, 
Puisqu'elle  saU  douter,  mérite  qu'on  l'éclairé. 

Douter  de  ce  qui  n'est  pas  douteux  est  en  effet  le 
mérUeàes  sophistes,  mais  n'en  est  pas  un  aux  yeux 
de  Dieu;  tout  au  contraire.  Aii  reste,  Vange  de 
Voltaire,  qui  a  lu  son  Locke,  dit  fort  bien  : 

Oui ,  rbooirae  sur  la  terre  est  libre  ainsi  que  moi; 
C«t  le  plus  beau  présent  de  notre  commun  roi. 
Li  liberté,  quH  donne  à  tout  être  qui  pense. 
Fait  des  moindres  esprits  et  la  vie  cÂ  Tessence. 
Qui  conçoit ,  veut,  agit ,  est  libre  en  agissant. 

Ce  vers  excellent  dans  son  genre ,  contient  en  subs* 


tance  toute  la  théorie  de  Locke;  mais  ce  qu'il  est 
indispensable  de  rappeler,  c'est  que  vingt  ans  après , 
et  Locke  et  Voltaire,  et  son  an^e,  reçurent  le  démenti 
le  plus  formel ,  et  de  qui?  de  Voltaire  lui-même ,  qui 
apparemment  ne  trouva  plus  son  compte  à  être  li- 
bre, etiM)mbattit  à  outrance  cette  liberté  dont  il 
avait  été  un  des  plus  éloquents  soutiens. 

«  Cdni  qui  parle  ainsi ,  dit-U  dans  ses  derniers  ouvrages , 
a  soutenu  longtemps  le  oontraire,  mais  il  est  ibrcé  de  se 
rendre.» 

Comme  il  a  dit  mille  fois  le  pour  et  le  contre  sur  tous 
les  objets  quelconques ,  sans  en  excepter  même  la 
religion ,  je  conçois  qu'il  ait  accoutumé  le  public  à 
ses  contradictions  perpétuelles,  dont  la  plupart 
même. des  lecteurs  ne  se  souciaient  pas  plus  que  lui. 
Mais  la  postérité  n'en  observera  pas  moins  avec 
étonnement  qu'on  ait  pu  si  longtemps  flaire  une  au- 
torité, sur  quelque  objet  que  ce  soit  de  raisonnement 
et  de  certitude,  de  l'écrivain  le  plus  versatile  >  qui 
ait  jamais  existé;  que  la  secte  dont  il  était  le  chef 
et  le  héros  n'ait  jamais  eu  l'air  de  s'apercevoir  d'au- 
cune de  ses  innombrables  inconséquences  ;  et  la  pos- 
térité en  saura  aussi  et  en  comprendra  fort  bien  les 
raisons,  qui  seront  déduites  à  leur  place. 

Il  faut  s'attendfe  que  Vange  de  Voltaire ,  quoi- 
qu'il annonce  ici  une  saine  doctrine,  ne  tient  pas 
toujours  un  langage  conséquent  :  celui  qui  le  fait 
parler  ne  l'a  jamais  été  en  ces  matières.  Il  propose 
ces  objections  à  l'envoyé  céleste  : 

Pourquoi ,  si  l'homme  est  libre,  a4-il  tant  de  faiblesse? 
Que  lui  sert  le  flambeau  de  sa  vaine  sagesse? 
n  le  suit,  U  s'égare,  et,  toc^Jours  combattu, 
n  embrasse  le  crime  en  aimant  la  vertu. 

La  réponse  directe  devait  être  :  C'est  ta  faute.  Et 
les  preuves  ne  manquaient  pas;  mais  elles  étaient 
de  nature  à  mener  Voltaire  où  il  ne  voulait  pas  al- 
ler. Il  prend  un  autre  tour,  et  voici  la  réponse  de 
son  ange,  qui  ne  va  point  du  tout  au  fait. 

La  liberté ,  dis-tu ,  t'est  quelquefois  ravie  : 

Dieu  te  la  devait-il  immuable,  infinie, 

Égale  en  tout  état,  en  tout  tnnps ,  en  tout  lieu? 

Tes  destins  sont  d'un  homme,  et  tes  vcdux  sont  d'un  dieu^ . 

Quoi!  dans  cet  océan  cet  atome  qui  nage 

Dira  :  L'Immensité  doit  être  mon  partage ,  etc. 

Vatome  et  l'immensité  ne  font  rien  là.  On  dirait  que 
les  fautes  de  l'homme  viennent  de  ce. que  sa  liberté 

I  Cest  bien  id  le  mot  propre;  mais  les  philoêophee  ne 
remploient  Jamais  dans  leur  langue  que  pour  ceux  qui  re- 
viennent par  la  réflexion  et  l'expérience  à  des  vérités  étemel- 
les qu'ils  avaient  méconnues  par  étoorderie  et  par  vanité,  et 
dont  la  preuve  est  faite  depuis  des  siècles.  Cet  usage  inverse 
du  mot  vereatile  est  sans  exception  parmi  ces  philoeophes-lk , 
c'est-^^re  toujours  appliqué  à  celui  qui  revient  du  mal  au 
bien ,  de  l'erreur  à  la  vérité ,  etc. 

>  ExœUente  traduction  de  ce  ven  d'Ovide  (Mstamorpk,  u, 

6S): 

Son  tua  wiortaHi,  noa  eet  Mortelf  qmod  optae. 
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n*est  pas  entière  :  elle  Test,  mgis  il  y  a  dans  lui  r  Cet  Helvétius,  ne  vous  y  trompez  pas,  messieurs, 

deux  puissances  opposées  qui  se  combattent  sans 

cesse,  comme  tous  les  sages  Tout  reconnu  avant 

que  la  cause  en  fût  révélée.  C'était  sur  ce  combat 

entre  la  raison  et  les  passions  que  devait  rouler 

la  réponse  de  Vange,  qui  devait  finir  par  dire  à 

rhomme  :  Puisque  tu  sens  ta  faiblesse  et  tes  erreurs, 

adresse-toi  à  celui  qui  est  (  et  Voltaire  pouvait  se 

servir  ici  d'un  de  ses  propres  vers), 

...  Le  seal  puissant,  le seal  grand,  le  seal  sage, 

et  qui,  par  conséquent,  est  la  source  unique  de  toute 
force,  de  toute  grandeur,  de  toute  sagesse.  Cette 
conséquence  est  de  rigueur  métaphysique;  mais 
quoique  Voltaire  ait  fait  ce  vers,  traduit  de  TÉcri- 
ture ,  il  était  fort  loin  d'en  vouloir  admettre  les  con- 
séquences, qui  le  conduisaient  droit  au  christia- 
nisme. Cest  ainsi  que ,  même  dans  une  thèse  vraie , 
la  philosophie  qui  se  sépare  de  la  religion  ne  peut 
se  préserver  du  mélange  du  faux  et  du  vrai,  parce 
qu'elle  veut  toujours  séparer  le  vrai  de  son  premier 

principe. 

Cependant  Voltaire  en  vient  enfin  aux  passions, 
et ,  après  avoir  observé  que  ce  qui  fait  perdre  la  li- 
berté prouve  en  même  temps  qu'elle  existe  (et 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ici  dans  sa  logique  ) ,  il 
ajoute  : 

^     La  libefté  dans  rhomme  est  la  santé  de  Tàme  ; 
On  la  perd  quelquefois  :  la  soif  de  I&  grandeur, 
La  colère,  TorgueU,  un  amour  suborneur, 
D*un  déài  curieux  les  trompeuses  saUUes  : 
Hélas  !  comliien  leur  cœur  a-t-U  de  maladies  ! 

Fort  bien  ;  mais  pour  ce  qui  est  du  remède,  Vange 
se  garde  bien  de  parler  du  véritable.  Voici  tout  ce 
qu'il  imagine  de  plus  efficace  : 

Mais  contre  leurs  assauts  tu  seras  raffermi , 
Prends  ce  Uvre  sensé,  consulte  cet  ami ,  etc. 

Je  fais  autant  de  cas  que  personne  des  bons  livres  et 
de  l'amitié;  mais  en  vérité  je  ne  puis  m'empécber 
,  de  rire  quand  je  me  représente  un  père ,  qui  est  uù 
assez  bon  ami,  ou  tel  autre  ami  qu'on  voudra , 
disant  à  un  jeune  homme,  pour  l'arracher  au  jeu 
ou  à  la  débauche  :  Prends  ce  livre  sensé.  Je  croîs 
qu'il  le  prendra  tout  au  plus ,  comme  le  Joueur  de 
Régnard,  qui  se  fait  lire  Sénèqile  par  son  valet  quand 
il  a  perdu  son  argent  ;  et  vous  savez  comme  il  écoute 
cette  lecture.  Mais  ne  nous  lassons  pas  de  remar- 
quer combien  de  fois  nos  graves  précepteurs  de 
morale  prennent  au  plus  grand  sérieux  ce  que  nos 
bons  comiques  ont  vu  en  plaisanterie.  Voltaire  s'é- 
crie en  ce  même  endroit  : 

VoUà  raelyéUas ,  le  Sllva ,  le  Temai^ , 

Que  le  dieu  des  humains ,  prompt  à  les  secourir, 

Daigne  leur  envoyer  sur  le  point  de  périr. 


n'est  point  \e  philosophe  ;  c'est  son  père,  qui  était 
médecin,  comme  Vernage  et  Silva.  Le  fils  n'aTait 
pas  encore  écrit,  sans  quoi  Voltaire  raurait  peut- 
être  mis  parmi  les  médecins  de  l'âme,  quoiqu'il  ne 
fît  aucun  cas  de  son  livre.  Il  continue  : 

Est-U  un  seul  mortel  de  qui  TAme  insensée , 
Quand  U  est  en  péril ,  ait  une  autre  pensée? 

C'est  ici  une  faute  d'une  autre  espèce  :  non-seule- 
ment la  transition  ne  mène  point  à  ce  qui  suit , 
mais,  ce  qui  est  presque  sans  exemple  dans  Vol- 
taire, ces  deux  vers  ne  s'entendent  point.  De  quelle 
pensée  veut-il  parler?  Est-ce  de  prendre  un  Uvre, 
de  consulter  un  ami,  quand  on  est  en  péril?  Passe 
pour  l'ami;  mais  le  livre  n'a  pas  de  sens.  L'àme 
insensée  n'en  a  pas  non  plus;  car  si  elle  prend  un 
bon  parti ,  elle  n'est  donc  pas  insensée  :  et  puis , 
quel  rapport  de  ces  deux  vers  à  ceux  qui  suivent? 

Vois  de  la  liberté  cet  ennemi  mutin , 

Aveugle  partisan  d*un  aveugle  destin  ; 

Entends  comme  il  consulte,  approuve  ou  délibère; 

Entends  de  quel  reproche  il  couvre  un  adversaire; 

Vois  comment  d'un  rival  11  cherche  à  se  venger, 

Comme  U  punit  son  fils  et  le  veut  corriger. 

n  le  croyait  donc  libre?  Oui,  sans  doute,  etc. 

II  est  clair  qu'au  lieu  de  deux  vers  mauvais  et  in- 
signifiants, il  fallait  une  transition  qui  amenât  cette 
nouvelle  preuve  de  la  liberté.  Ce  genre  de  faute  blesse 
beaucoup  plus  que  quelques  incorrections,  ou  même 
quelques  chevilles. 

u  reconnaît  en  lui  le  sentiment  qu*U  brave. 

Le  terme  est  impropre;  nier  la  liberté  de  l'homme, 
ce  n'est  pas  la  braver,  c'est  braver  le  bon  sens. 

Commande  à  ta  raison  d*éviter  ces  quereUes , 
JDet  tyrans  de  Vespril  dûputea  immortelles. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  des  quereUes  qui  sont  les 
disputes  immortelles  des  tyrans  de  ^ esprit;  c'est 
une  déclamation ,  et  rien  de  plus.  * 

Ce  mortel  qui  s*égare  est  un  homme ,  est  un  frère. 
Sois  sage  pour  toi  seul»  compatissant  pour  IuL 

L'auteur  a  voulu  et  devait  dire.  Sois  sévère  à  toi 
seul;  ce  qui  n'est  point  du  tout  la  même  chose  que 
sois  sage  pour  toi  seul,  maxime  d'égoîste  ■,  puisque 
chacun  est  redevable  aux  autres  de  tout  le  bien  qu'il 
peut  leur  faire  par  de  sages  discours  comme  par  de 
bonnes  actions ,  et  responsable  aussi  du  niai  qu'il 
peut  faire  par  de  mauvais  discours  comme  par  de 
mauvaises  actions. 

Voltaire  veut  faire  bien  d'autres  questions  à  son 
ange,  mais  il  s'en  va  sans  lui  répondre. 

>  La  charité  évangélique ,  qui  est  le  contraire  de  Tégolsme, 
a  dit  :  «  Qœ  votre  lumière  hriUe  devant  toos  les  hommes. 
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n  n'a  dK  :  Sob  iMaieiix  ;  il  m*en  a  dit 

Encore  un  défaut  de  sens.  Sois  heureux  !  Voilà  une 
belle  leçon!  Encore  sMI  avait  dit  :  Sois  raisonnable, 
docile  et  humble,  et  tu  pourras  être  aussi  heureux 
qu'il  est  possible  de  Tétre  dans  ce  inonde  d*ttn  mo- 
ment, où  le  bonheur  n'est  pas  et  ne  doit  pas  é;re! 
Mais  Vange  de  Voltaire  n'en  savajt  pas  jusque-là. 

Le  discours  sur  l'envie  est  en  grande  partie  une 
satire  contre  Rousseau  et  Desfontaines ,  et  qui  passe 
soQ?ent  les  bornes  de  la  satire  littéraire  ;  il  taxe 
Rousseau  de  la  plus  lâche  hypocrisie,  d^une  fausse 
dévotion: 

SiD0Bde  la  Tcrta,  masque  mieux  too  Tisage. 

n  est  probable  que  Rousseau  était  jaloux  :  si  peu  de 
gens  peuvent  se  préserver  de  Tétre  !  Il  n'y  a  pas^le 
owÎDdre  indice  qu'il  ait  été  hypocrite;  et  pour  se 
permettre  de  pareilles  imputations  ;  il  faut  non-seu- 
feinent  qoe  les  preuves  soient  publiques ,  mais  que 
le  mal  que  cette  hypocrisie  a  produit  et  peut  produire 
fasse  un  devoir  de  la  démasquer. 
Il  dit-de  Desfontaines  : 

Méprisable  en  son  goût ,  détestable  en  ses  mœiin. 

Diffamation  répréhensible ,  non-seulement  en  mo- 
rale, mais  dans  les  tribunaux.  Desfontaines  avait  été 
accusé  d'un  vice  Infâme,  et  même  enfermé  d'abord 
comme  coupable,  mais  son  innocence  fut  bientôt 
reconnue  ;  et  Voltaire,  qui  lui  reproche  partout  cette 
Doéme  inÊimie ,  oubliait  que  la  calomnie  aussi  est 
iofime,  et  que  celui  qui  s'en  fait  une  arme  se  désho- 
oore  et  ne  se  venge  pas.  Il  n'est  pas  permis  non  plus 
d'attribuer  à  qui  que  ce  soit  des  absurdités  odieuses 
dont  personne  ne  s'est  avisé. 

SonrcBl,  dans  ses  chagrins,  un  misérable  aateor 
Pascend  aa  fMe  aCbenx  de  caiomnialear. 

llien  n'est  plus  vrai  ni  plus  commun  ;  mais  vous ,  qui 
o'avupas  même  l'excused'étre  un  misérable  (tuteur, 
pourquoi  ftttes-vous  à  tout  moment  un  rôle  que 
vous-même  appelez  affreux? 

Pour  loi  tout  est  scandale  et  toat  Impiété. 
Assurer  que  oe  globe,  en  sa  ooorse  emporté , 
S'^dève  à  réquateor,  en  tournant  sur  lui-même, 
Cest  on  raIBnement  d'erreur  et  de  blasphème. 
Malbrancbe  est  splnosiste ,  et  Locke ,  en  ses  écriti , 
Du  poison  dltpicure  infecte  les  esprits. 
Pope  ert  on  scélérat ,  de  qui  la  plume  impie 
Ose  vanter  de  Dieu  la  clémence  inânie  ; 
Qui  prétend  follement ,  6  le  mauvais  chrétien  I 
Qtie  Dfea  noos  aime  tous ,  et  qu'ici  tout  est  bien. 

Autant  de  mots,  autant  de  faussetés  gratuites  :  c'est 
on  artifice  trop  grossier,  quoique  très-commun ,  de 
tajpposer  des  accusations  absurdes  qui  n'ont  jamais 
eu  lieo ,  pour  faire  croire  qu'il  n'y  en  ait  point  eu 
de  fondées.  Jamais,  depuis  Galilée ,  qui  ne  fut  point 


dénoncé  par  un  auteur,  et  qui  n'eut  af&ire  qu'à 
l'ignorance  des  inquisiteurs,  et  l'on  peut  dire  de 
son  siècle,  le  mouvement  de  la  terre  n'a  été  le  pré- 
texte d'aucune  dénonciation.  Jamais  Locke,  le  plus 
sévère  et  le  plus  méthodique  des  spiritualistes ,  n'a 
été  confondu,  sous  aucun  rapport,  avec  Épicure, 
le  plus  fou  des  matérialistes;  et  quand  on  ose  arti- 
culer ces  incroyables  bêtises ,  il  faudrait  au  moins 
chercher  quelque  apparence  de  preuve.  Le  seul  re- 
proche qu'on  ait  fait  à  Locke ,  et  il  n'est  pas  sans 
fondement,  c'est  d'avoir  contredit  en  quelqueslignes 
toute  la  théorie  de  son  livre,  en  présumant,  par  un 
respect  mal  entendu  pour  la  toute-puissance  de  Dieu, 
qu'il  pouvait  donner  la  pensée  à  la  matière ,  et  le 
livre  entier  de  Locke  prouve  que  cette  prétendue 
possibilité  ne  serait  qu'une  contradiction.  Il  est  vrai 
pourtant  que  aoa  philosophes  n'ont  jamais  cité  au- 
tre chose  de  Locke  que  ce  seul  passage  ;  ce  qui  suf- 
firait pour  prouver  combien  ce  passage  est  erroné,  et 
combien  tout  le  reste  les  écrase.  Malebranche,  quoi- 
que son  système  de  la  vision  en  Dieu  ait  été  traité 
de  chimère  par  tous  les  bons  métaphysiciens ,  n'a 
jamais  été  suspecté  d'impiété ,  si  ce  n'est  par  Vol- 
taire, qui  a  employé  un  long  article  à  trouver  \tpur 
spinosisme  dans  les  hypothèses  de  Malebranéhe,  qui 
en  sont  aussi  loin  que  l'abus  du  spiritualisme  peut 
l'être  du  matérialisme  le  plus  grossier.  Quant  à 
l'optimisme  de  Leiboîtz,  et  de  Schafsterbury,  que 
Pope  a  mis  en  beaux  vers ,  on  a  observé  seulement 
que  la  conséquence  de  ce  système  pourrait  être  con- 
traire au  péché  originel  ;  ce  qui  tombe  de  soi-même 
dès  que  l'auteur  se  renferme,  comine  il  l'a  déclaré, 
dans  une  métaphysique  naturelle,  indépendante  de 
la  révélation  ;  et  de  cette  manière  son  système  est 
irréprochable  et  très-conséquent.  Ce  poète,  qui  fut 
toujours  très-religieux,  n'a  jamais  été  mis  au  nom- 
bre des  impies  et  des  scélérats  ^  comme  le  dit  Vol- 
taire; mais  Voltaire  a  tour  à  tour  exalté  et  décrié  sa 
philosophie,  et  a  fini  par  l'attaquer  ouvertement 
comme  coupable  d'une  doctrine  absurde  et  inhu- 
maine ;  ce  que  vous  verrez  tout  à  l'heure  dans  le 
dUcours  sur  le  désastre  de  Lisbonne,  qui  n'est 
qu'une  déclamation  contre  la  Providence. 

Tant  de  fautes  contre  la  raison  et  la  vérité  peu- 
vent-elles être  rachetées  par  de  beaux  vers?  Non, 
bans  doute,  à  moins  qu'on  ne  renonce  à  toute  mo- 
rale en  faveur  de  la  poésie.  Mais ,  je  le  répète ,  c'est 
la  po^ie  qui  nous  occupe  ici  avant  tout  :  celle  de 
ce  discours  est  belle,  et  surtout  dans  la  dernière 
partie: 

On  peut  à  Despréaax  pardonner  la  satin; 

Il  Joignait  Tart  de  plaire  au  malheur  de  médire. 

Si  c'est  une  médisance  de  censurer  les  mauvais  au- 


80 


GOUBS  DE  LITTÉRATnRE. 


ceurs,  je  crois  celle-là  fort  innocente,  et  ce  malheur- 
là  très-léger.  Mais  la  satire  personnelle,  la  satire 
calomnieuse,  est  un  grand  mal  et  un  grand  tort  : 
ce  ne  fut  jamais  celui  de  Boileau ,  et  dans  le  siècle 
suivant  on  n*a  pas  plus  imité  l'homme  que  Técri- 
▼ain. 

Le  miel  que  cette  abeUle  arait  tiré  des  flean 

Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs. 

Hais  pour  un  lourd  frelon ,  méchamment  imbécile , 

Qui  vit  du  mal  qull  fait ,  et  nuit  Bana  «tre  utile , 

On  écrase  à  plaisir  cet  Insecte  orgueUleux, 

Qui  faUgue  Toreille  et  qui  choque  les  yeux. 

QueUe  était  votre  erreur,  à  vous ,  peintres  vulgaires , 

Vous ,  rivaux  clandestins ,  dont  les  mains  téméraires , 

Dans  ce  cloitre  où  Bruno  semble  encor  respirer, 

Par  une  lAche  envie  ont  pu  défigurer 

I^u  Zeuxis  des  Français  les  savantes  peintures  ! 

L*honneur  de  son  pinceau  s'accrut  par  vos  iqjures  : 

Ces  lambeaux  déchirés  en  sont  plus  précieux  ; 

Ces  traits  en  sont  plus  beaux ,  et  vous  plus  odieux. 

Détestons  à  Jamais  un  si  dangereux  vio& 

Ah  !  qu'il  nous  faut  chérir  ce  trait  »  plein  de  JusUœ , 

D'un  criUque  modeste  et  d'un  vrai  bel.esprit7 

Qui ,  lorsque  Eicheliéu  follement  entreprit    * 

De  rabaisser  du  Cid  la  naissante  merveiUe, 

Tandis  que  Chapelain  osait  Juger  Corneille, 

Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait, 

Dit ,  pour  tout  Jugement  :  Je  voudrais  l'avoir  fUt  !    [me. 

Cest  ainsi  qu'un  grand  oceur  sait  penser  d'un  grand  hom- 

À  la  voix  de  Colbert ,  Bemini  vint  de  Rome  : 

De  Perrault  dans  le  Louvre  il  admira  la  malb. 

«  Ah  !  dit-ll ,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 

«  Des  travaux  si  parfaits ,  un  si  rare  génie, 

«  Fallait-U  m'appeler  du  fond  de  l'Italie?  » 

Tollà  le  vrai  mérite  ;  il  parle  avec  candeur  ; 

L'envie  est  à  ses  pieds ,  la  paix  est  dans  son  ccenr. 

Qu'U  est  grand ,  qu'il  est  doux  de  se  dire  à  soi-même  : 

Je  n'ai  point  d'ennemis  ;  J'ai  dea  rivaux  que  J'aime  ; 

Je  prends  part  à  leur  gloire ,  à  leurs  maux,  à  leurs  biens  ; 

Les  arts  nous  ont  unis  ;  leurs  beaux  Jours  sont  les  miens. 

Cest  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 

Ces  chênes,  ces  sapins  qui  s'élèvent  ensemble. 

Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux; 

Leur  pied  touche  aux  enfers ,  leur  cime  est  dans  les  deux  • 

Leur  tronc  inébranlable  et  leur  pompeuse  tète  * 

Résiste ,  «i  se  couchant  aux  coups  de  la  tempête. 

Ils  vivent  l'un  par  l'autre;  Us  triomphent  du  temps; 

Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpents 

Se  Uvrer,  en  sifflant,  des  guerres  intestines , 

Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Le  discours  dont  la  versification  est  peut-être  la 
plus  égale  et  la  mieux  travaillée,  c'est  celui  de  la  nuh 
dération  en  tout  :  c'est  dommage  qu'il  contienne 
d'ailleurs  des  palinodies  qui  ne  peuvent  faire  tort 
qu'à  l'auteur.  Comme  elles  sont  purement  petson* 
nelles,  elles  ne  nuisent  point  à  l'effet  des  détails, 
aussi  neu&  qu'abondants  en  poésie ,  tel  que  ce  mor- 
ceau sur  la  nécessité  de  restreindre  la  curiosité  de 
l'étude  et  l'ambition  des  recherches  philosophiques, 
leçon  très-judicieuse,  et  dont  malheureusement  per- 
sonne n'a  moins  profité  que  celui  qui  la  donnait  : 

La  raison  te  conduit,  avance  à  sa  lumière; 

Marche  enoor  quelques  pas ,  mais  home  ta  carrière  : 

Aux  bords  de  llnfini  tu  te  dois  arrêter  '  ; 

I  11  y  a  ton  opura  doit  ê*arr4kr,  et  l'on  ne  dit  point  en  ce 


Là  oommenoe  on  abîme,  U  le  faut  respecter. 
'  Réaumur,  dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 
A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature , 
M'apprendra-t-il  Jamais  par  quels  subtils  resaods 
L'éternel  artisan  fait  végéter  les  corps? 
Pourquoi  l'aspic  affreux ,  le  tigre ,  la  panthère. 
N'ont  Jamais  adouci  leur  cruel  caractère, 
Et  que,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit. 
Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu'U  diértt? 
D'où  vient  qu'avec  cent  pieds,  qui  semblent  inutiles. 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles? 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  b&Ut  un  tombeau , 
S'enterre,  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau , 
Et ,,  le  front  couronné ,  tout  brillant  d'étincelles , 
S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes? 
Le  sage  du  Fal ,  parmi  ses  plants  divers , 
Végétaux  rasseniblés  des  bouts  de  l'univers , 
Me  dira-t-U  pourquoi  la  tendre  sensltive 
Se  flétrit  sous  nos  mains ,  honteuse  et  fugitive? 

Après  ces  vers,  où  tout  est  soigné,  jusqu'à  la  rime, 
que  l'auteur  néglige  trop  ^  comme  vous  avez  pu  Ta- 
percevoir  en  divers  endroits ,  on  est  bien  étonné  de 
trouver  dans  l'édition  de  Kehl  ces  trois  vers  qui 
n'étaient  dans  aucune  des  éditions  précédentes ,  du 
moins  jusqu'à  Vià-A^  inclusivement  : 

Pour  découvrir  un  peu  ce  qui  se  passe  en  moi , 

Je  m*en  vais  insulter  le  médecin  du  roi  : 

Sans  doute  U  en  sait  plus  que  ses  doctes  confrères. 

Ce  n'est  pas  là  passer  d'un  ton  à  un  autre;  c*est 
détonner  étrangement,  et  descendre  du  style  le  plus 
noble  an  style  le  plus  plat.  Mais  c'est  la  seule  iné- 
galité de  ce  discours,  et  qui  doit  compter  d'autant 
moins ,  qu'il  n'y  a  qu'à  rétablir  l'ancienne  leçon,  qui 
est  fort  bonne ,  et  que  tout  le  monde  avait  retenue 
dans  le  temps,  d'autant  mieux  que  c'était  l'éloge  d^un 
médecin  justement  célèbre  : 

Malade ,  et  dans  un  Ut ,  de  douleur  accablé , 

Par  l'éloquent  Sllva  vous  êtes  consolé  ; 

n  sait  l'art  de  guérir  autant  que  Fart  de  plaire.  * 

Il  est  inconcevable  que  Voltaire  ait  préféré  à  ces 
vers  ceux  qui  en  ont  pris  la  place;  et  si  l'édîteor 
posthume  avait  eu  autant  de  goût  et  de  littérature 
que  de  science,  il  n'aurait  pas  balancé  à  fétablir 
l'ancien  texte,  en  avertissant  de  cette  liberté,  qu'as- 
surément personne  n'aurait  blâmée. 

Les  vers  suivants  rentrent  dans  le  ton  des  précé- 
dents ,  et  s'élèvent  même  au-dessus  : 

Demandez  à  Silva  par  quel  secret  mystère 
Ce  pain,  cet  aliment,  dans  mon  corps  digéré, 
Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé; 
Conunent ,  toujours  filtré  dans  ses  routes  certaines , 
En  long  ruisseaux  de  pourpre  11  court  enfler  nos  vdiiea , 
A  mon  corps  languissant  rend  un  pouvoir  nouveau, 
Fait  palpiter  mon  cœur  et  penser  mon  cerveau. 
II  lève  au  ciel  les  yeux ,  U  slucline,  U  s'écrie  : 
Demandez-le  à  ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie. 

Ce  sont  là  de  ces  endroits  qui  faisaient  jeter  les  hauts 

sens  ton  cour».  On  voit  combien  cette  faute  était  fscUe  à  ef- 
facer, si  YolUire  eût  fait  plus  d'attention  à  la  régularité ,  et 
attaché  plus  de  prix  à  la  perfeeUon. 
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cris  à  Diderot  eootre  ee  cagoi  de  FoUairt;  mais  on 
lui  en  dtaît  d*aatres  qui  l^apaisaient,  et  toute  son 
indignation  ne  s*eihalait  jamais  que  dans  la  socié- 
té  :  dans  ses  écrits,  il  ne  voyait  plus  que^  phiioso- 
phe  FoUairet  et  il  n'était  pas  besoin  d*en  dire 

les  raisons. 

làversaGUté  de  celui-ci  se  représente  à  chaque 
instant  sous  nos  yeux ,  et  les  variantes  de  ses  ouvra- 
ges sont  le  plus  souvent  celles  de  ses  opinions,  de 
ses  passions,  de  ses  intérêts  du  moment.  Le  voilà 
qui  se  moque  ici  du  voyage  de  Maupertuis  et  de  ses 
confrères  de  rAcadémie  des  sciences,  pour  aller  au 
pâle  mesurer  un  d^ré  du  méridien.  Tournez  la  page, 
et  Tons  verrez  dans  le  texte  des  premières  éditions 
an  magnifique  éloge  de  ce  même  Maupertuis  et  de 
les  compagnons  : 

Eevole ,  Ifanpertois ,  de  ces  déserts  glaoéi 
Ou  la  rayoDs  du  Joor  sont  six  mois  éclipsés  : 
Apôtre  de  Kewtoo,  digoe  appui  d*uii  tel  maitn, 
Ké  pour  la  yérité,  vleos  la  fiûre  oonnaitre. 
Héros  de  la  pbyiriqae,  Ai^BOoaotes  nouveaox , 
Qoi  fraoehksa  les  moots,  qai  traYersez  les  eaux, 
Dont  le  travail  immense  et  Yenaete  mesure 
De  la  terre  étonnée  ont  fixé  la  figure, 
Dévoilez  oes  ressorts,  ele. 

Ces  témoignages  rendus  à  Maupertuis  n'avaient  rien 
qui  ne  fût  confirmé  par  le  jugement  des  savants  et 
par  la  voix  publique,  qu'ils  dirigent,  et  qui  a  tou- 
jours applaudi  à  une  entreprise  qui  faisait  honneur 
an  zèle  du  gouvernement  pour  le  progrès  et  Tencou- 
ragetnent  des  sciences.  Voltaire  lui-même  en  avait 
fait  le  sujet  d'une  ode;  et  si  l'ode  n'est  pas  bonne, 
ce  n*tôt  pas  la  Êiute  du  sujet.  Dans  ses  lettres  par- 
ticulières, il  ne  parie  qu'avec  respect  du  génie  de 
Maupertuis,  et  cite  ses  ouvrages  comme  des  auto- 
rités, comme  des  services  rendus  à  l'esprit  humain. 
Maupertuis  se  brouille  avec  lui  à  Berlin;  et  je  crois 
que  Maupertuis  avaittort,  et  même  que  Voltaire  avait 
droit  de  s'égayer  sur  quelques  hypothèses  des  der- 
niers écrits  de  ce  philosophe ,  qui  pouvaient ,  comme 
tant  d'antres,  prêter  au  ridicule,  sans  que  pour  cela 
leurs  auteurs  perdissent  rien  des  titres  de  leur  célé- 
brité ,  conune  on  le  voit  par  l'exemple  de  Descartes , 
de  Leibojtz ,  de  Malebranche ,  etc.  Mais  Voltaire  eut 
on  tort  plus  grand  d'outrager  au  dernier  point  un 
savant ,  un  écrivain  qu'il  avait  célébré  pendant  vingt 
ans,  en  prose  et  en  vers.  Je  sais  que  rien  n'est  plus 
eommnn  que  cette  inconséquence  ;  mais  rien  aussi 
n'est  plut  ignominieux.  Comment  ne  sent-on  pas  que 
sip)ntrcdhre  à  ce  point ,  et  si  publiquement ,  ce  n'est 
pas  donner  on  soufflet  à  son  ennemi ,  c'est  s'en  don- 
ner un  à  soi-même?  Vous  ne  pouvez  justifier  le  mé- 
pris que  vous  afTeetez  pour  lui ,  puisque ,  pour  toute 
réponse  à  vos  injures,  il  n'a  qu'à  mettre  vos  éloges 
à  côté,  au  lieu  que  le  mépris  qu'on  vous  doit  eu  rai- 
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son  deoelui  que  vous  avez  pour  vous-même  ne  saurait 
se  contester;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  méprisable  que 
de  se  jouer  ainsi  de  la  vérité  et  de  son  propre  juge-  * 
ment;,  de  les  faire  dépendre  de  circonstances  abso- 
lument étrangères ,  et  de  passer  sans  pudeur  du  pour 
au  contre  sans  qu'il  y  ait  rien  de  changé  dans  les 
choses ,  si  ce  n'est  la  manière  dont  vous  regardez  la 
personne  ?  Cette  versatUUé  dont  le  siècle  philosophe 
adonné  tant  d'exemples  inconnus  à  l'âge  précédent, 
est  tm  de  ses  attributs  les  plus  honteux;  et  les  mo- 
numents sans  nombre  qu'il  en  a  laissés  le  flétriront 
jusque  dans  la  dernière  postérité.  Us  attesteront  un 
vertige  d'orgueil  qui  faisait  oublier  toute  raison  et 
toute  bienséance.  L'amour^propre,  qui  déraisonne 
dès  qu'il  est  en  colère,  disait  :  Venge-toi,  et  ne  songe 
pas  à  autre.cbose;  tandis  que  ce  même  amour-pro- 
pre ,  s'il  eût  été  plus  éclairé,  aurait  dit  :  Ne  sois  pas 
assez  insensé  pour  te  démentir  toi-même,  et  ne  va 
pas  apprendre  au  public  qu'en  disant  telle  chose 
hier,  tu  étais  un  sot  ou  un  mentein*,  ou  qu'en  disant 
le  contraire  aujourd'hui ,  tu  es  un  menteur  ou  un 
sot  :  songe  que  la  conclusion  est  inévitable,  et  ne 
t'y  expose  pas. 

Quelque  chose  de  plus  curieux  encore,  c'est  le 
rôle  que  joue  dans  ses  Commentaires  sur  Voltaire 
Véditmr philosophe,  qui  prouve,  avec  la  plus  impo- 
sante gravité,  que,  même  en  disant  le  pour  et  le  con- 
tre, un  philosophe  doittoujours  être  respecté;  et 
toute  la  substance  de  ses  apologies,  c'est  que  lors 
même  qu*un  philosophe  ne  sait  ni  ce  qu'il  dit ,  ni  ce 
qu'il  fait,  il  a  toujours  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

Voltaire ,  usant  plus  que  personne  de  ce  privilège , 
tourne  ici  en  dérision  ce  même  voyage  qui  lui  avait 
fait  prendre  la  lyre,  et  qui  fiiisait  d'autant  plus 
d'honneur  aux  voyageurs  astronomes,  qu'ils  avaient 
supporté  plus  de  fatigues ,  et  affronté  plus  de  dan- 
gers. Il  leur  dit  : 

Voos  avez  confirmé,  dans  ces  lleax  pleins  d*ennui , 
Ce  que  Newton  conniit  sans  sortir  de  ehez  lui. 
Yoos  avez  arpenté  quelque  faible  partie 
Des  flancs  toiiijours  glacés  de  la  terre  aplatie. 

Comme  si  ce  n'était  rien  que  de  cor^rmer  par  des 
expériences  pénibles  et  périlleuses  les  découvertes 
de  l'étude  et  du  génie,  comme  s'ils  n'avaient  pas 
parcouru  assez  de  pays  pour  remplir  leur  objet; 
ainsi  que  la  Condamine ,  avec  non  moins  de  dangers , 
avait  rempli  le  sien  dans  les  climats  de  l'équateur* 
Il  ne  manque  pas  surtout  de  leur  reprocher  les  deux 
Lapones  qii'il  a  si  souvent  ramenées  sur  la  scène , 
comme  si  deux  pauvres  créatures  tirées  très-volon- 
tairement d'un  pays  presque  sauvage,  pour  être 
amenées  à  Paris,  où  elles  furent  baptisées  et  ma- 
riées ,  avaient  gâté  quelque  chose  à  cette  honorable 
expédition  de  la  science. 
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Et  brtlant  pour  son  Dica  d*QD  tmoar  dévorant, 
FW  Im  plaisirs  permis ,  jNir  un  pktisir  plvs  grand. 
Mais  que,  fier  de  ses  croix ,  vain  de  ses  at»Unenoes, 
D  surtout  en  secret  latsi  de  teê  êfn^rance» , 
D  f^^ntÊm  dans  nous  toat  ce  quMl  a  quitté, 
r&yawi»,  Iff  nom  de  père  et  ia  tociiti , 
On  Tott  de  cet  orgueil  la  vanité  profonde; 
Ccit  moins  Tami  de  Dlea  qae  Tennemi  da  monda  ; 
Oalit  dans  ses  chagrins  les  re^ceta  des  plaisirs. 
Lecid  oooa  fit  on  oœor;  U  loi  faut  des  détirs. 

Dai  stoiquea  Doaveanx  le  ridicale  maître 
Piélend  D*dlar  à  tmoi ,  me  priver  de  pion  être. 
Dlea,  d  nous  Pen  croyons ,  serait  servi  par  nous , 
Aioii  qa*eQ  soo  sérail  on  mnsabnan  Jaloox , 
Qui  D*admet  près  de  loi  qae  ces  monstres  d*Asie^ 
Que  le  te  A  privés  des  sources  de  la  vie. 

11  faut  être  absolument  égaré  par  Tesprit  de'men- 
soDge  podr  dire  da  même  homme,  et  d*un  vers  à. 
Tautre ,  qa*il  ne  fuit  les  plaisirs  du  monde  que  par 
wphisirplus  grand;  qu'il  faut  l'admirer  et  non 
lephindre;  et  en  même  temps  qu*il  esê  en  secret 
lassé  de  ses  souffrances,  ses  souffrances  qui  ne  sont 
q^'m  plaisir  plus  grand!  L'absurde  ne  peut  pas 
être  porté  plus  loin;  et  peut-être  que  les  plus  déter- 
mioés  de  nos  philosophes  n^oseraient  essayer  de 
justifier  une  pareille  béme.  Mais  qu'est-ce  encore 
qoe  le  plus  lourd  contre-sens  en  comparaison  de  ce 
qui  soit?  Quel  est  donc  le  chrétien  qui  a  jamais  con- 
damné TAymaiy  k  nom  de  père  et  la  société  f  Dans 
qnel  dogme  de  la  morale  chrétienne,  dans  quel  li- 
vre chrétien  trouvera-t-on  la  plus  légère  trace  de 
cette  abominable  extravagance^  Ah  !  grâces  au  ciel, 
é'estdu  moins  mie  occasion  d'exercer,  quoique  en 
passant,  une  justice  exemplaire;  et ,  ici  comme  ail- 
kon,  rhUquiié  a  menti  contre  eUe-méme,  et  se 
jirenddanssespropres^ts.  Elle  avoue  donc  qu'en 
effet  celui  qaicôndamnerait  lenomdepére,  l'hymen 
et  la  ioeiété,  serait  im  ennemi  du  moHde,  et  pour 
eette  fois  die  a  dit  vrai  ;  mais  c'est  bien  pour  son 
malheur  et  pour  sa  honte,  et  le  jour  à  midi  n'est 
pas  plus  dair  que  sa  condamnation  prononcée  par 
clle-inénie,  d'après  ce  qui  est  an  tu  et  au  su  de  tout 
roaivcn.  Cest  la  religion  qui  a  consacré  l'hymen,  et 
qni  en  a  fut  un  grand  sacrement  :  Sacramentum 
ifiagmon  (saint  Paul  ).  Ce^sont  des  philosophes  qui 
en  ont  violé  la  sainteté ,  en  le  rédm'sant  à  un  simple 
eootratdvil,  en  égalant  l'enfant  de  l'adultère  à 
rn£uit  légitiine,  en  encourageant  légalement  le  vice 
et  la  séduction,  au  point  d'assigner  des  pensions  sur 
nttat  waxfiUes-méres  :  la  dénomination  ne  sera  ja. 
nuiaonbliée;  eUe  a  été  publique,  authentique  comme 
b  loi  qui  n'a  cessé  d'exister  que  depuis  qu'un  gou- 
vernement réparateur  s'occupe  d'effacer  par  degrés 
^  (^robres  qui  Tont  précédé.  C'est  la  religion 
?û  a  consacré ,  d'après  la  nature ,  le  pouvoir  pater- 
nel; c'est  elle  qui  seule  l'a  fortifié  de  la  sanction  di- 
noe;  c'est  elle  qui  seule  a  foit  de  l'obéissance  filiale 
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et  desdevoirsdesenfantiBrobjet d'un  commandement 
précis ,  émané  de  la  bouche  de  Dieu  même.  Ce  sont 
des  philosophes,  el  nommément  Helvét|us  et  Dide- 
rot, qui  ont  anéanti,  autant  qu'il  était  en  eux,  et 
l'autorité  sacrée  des  pères  et  mères,  et  les  devoirs 
des  enfants  ;  et  si  d'un  côté  l'on  voit  ici  les  premières 
bases  de  toute  société,  et  de  l'autre  leur  entier  ren- 
versement, qui  osera  nier  que  ces  bases  ne  soient 
ici  dans  la  religion,  et  que  leur  renversement  ne  soit 
dans  cette  doctrine  insensée  et  perverse  qui  gardera 
à  jamais  le  nom  de  philosophie  du  dix-huitième  siè- 
cle, et  qu'un  de  ces  coryphées ,  Rousseau ,  a  poussée 
jusqu'à  condamner  formellement  la  société  en  elle- 
même,  comme  la  dépravation  de  notre  nature  et 
l'unique  cause  de  tous  nos  maux  ;  tandis  que  la  re- 
ligion en  a  seule  établi  et  sanctionné  les  lois,  et 
consacré  les  pouvoirs  qui  en  font  la  stabilité? 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  démêler  ce  qu'il  y  a  de 
captieux  dans  l'usage  équivoque  que  fait  continuel- 
lement Voltaire  des  mots  plaisir  et  amour-propre  : 
ce  qui  est  certain ,  c^est  que  dans  tout  ce  discours 
il  n'est  question  que  du  plaisir  physique;  et  quand 
il  dit  en  propres  termes,  en  parlant  de  Dieu , 

4 

Nul  cnoor  ik*a  chanté  sa  bonté  font  enUère  : 
Par  le  seul  mouvement  U  conduit  la  matière; 
Mais  c*est  par  le  plaisir  qa*il<condiiit  les  humalas^. 

il  ne  s'aperçoit  même  pas  (tant  il  connaît  peu  le 
langage  de  la  vraie  philosophie)  que  le  plaisir 
dont  il  parle  n*est  aussi  que  le  mouvement,  avec  la 
seule  différence  du  mouvement  animal  au  mouve- 
ment des  corps  inanimés.  U  ne  se  doutait  pas  non 
plus ,  quand  il  faisait  ce  vers  sur  le  plaisir. 

Les  mortels ,  en  on  mot ,  n*ont  point  d*aatre  moteor... 

que,  bientôt  après,  un  de  ses  disciples,  Helvétius, 
ferait  im  gros  livre  dont  ce  vers  pouvait  être  l'épi- 
graphe; et  que,  quand  on  réfuterait  ce  livre,  fondé 
sur  cet  insoutenable  sophisme ,  les  philosophes  de 
ea  secte,  alors  élevés  en  puissance,  mais  que  cette 
puissance  même  aurait  déjà  perdus  dans  l'opinion, 
et  perdus  sans  retour,  n'oseraient  pas  seulement  es- 
sayer de  défendre  l'ouvrage  et  l'abandonneraient 
aussi  honteusement  qu'ils  l'avaient  préconisé. 

Mais  aussi,  loin  de  moi  l'exemple  de  ces  détrac- 
teurs, si  maladroitement  hypocrites,  qui  affectent 
de  montrer  de  l'aversion  pour  l'erreur,  et  qui  ne 
font  que  dévoiler  leur  haine  natiurelle  pour  le  talent 
et  la  célébrité;  qui  regardent  comme  une  inconsé- 
quence d'admirer  le  talent  de  Voltaire  en  détestant 
son  impiété,  et  poussent  leur  bêtise  effrontée  jus- 
qu'à ne  vouloir  pas  qu'il  ait  été  grand  poète,  parce 
qu'il  n'a  pas  été  chrétien.  Ils  seront  démasqués  ail- 
leurs, ces  prétendus  amis  de  la  religion ,  qu'ils  ne 

a. 
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connaissent  pas. mieux  qu'ils  ue  la  servent,  pais- 
qu*ils  appellent  Tartifice,  le  scandale  et  la  calomnie 
h  la  défense  de  la  loi  divine  qui  les  a  en  horreur,  et 
qui  est  la  vérité  par  essence.  De  tels  hommes  sont 
plus  coupables  peut-être,  et  h  coup  sûr  plus  mépri- 
sables que  les  philosophes  qu'ils  feignent  de  com- 
battre, et  qui  du  moins  ne  se  cachent  pas  de  haïr 
toujours  ce  qu'ils  n'ont  pu  et  ne  pourront  jamais 
renverser.  Pour  le  présent ,  je  ne  ferai  d'autre  ré- 
ponse à  ces  étranges  chrétiens  que  cell&<:i  : 

Perrault  disait ,  à  propos  d*une  pièce  de  vers  qu'il 
croyait  digne  du  prix ,  et  qu*on  soupçonnait  être  de 
son  ennemi  Despréaux ,  quoiqu'elle  n'en  fût  pas  : 
Quand  elle  serait  du  diable,  elle  mérite  le  prix  et 
Vaura.  Et  moi  de  même,  si  Satan  avait  fait  de  bel- 
les tragédies,  je  dirais:  Satan  est  l'ennemi  de  Dieu , 
mais  il  est  bon  poète  ;  et  si  je  maudis  Satan ,  j'estime 
sa  bonne  poésie.  Et  pourquoi  donc  ne  dirais-je  pas 
de  Voltaire  ce  que  je  dirais  de  Satan? 

Voici  donc  la  fin  de  ce  discours,  dont  le  fond 
est  jusqu'ici  très-mauvais  en  philosophie.  Vous  al- 
lez voir  qu'il  ne  l'est  point  du  tout  en  poésie,  et 
surtout  dans  ce  dernier  morceau,  qui  tombe  direc- 
ten^ent  (quelle  que  fût  l'intention  de  l'auteur)  sur 
les  stoïciens  et  les  jansénistes,  et  nullement  sur 
les  disciples  de  l'Évangile  : 

Vous  qui  voas  élevez  contre  rhumaolté,    . 
IV*avez-vous  Jamais  lu  la  docte  antiquité  7 
IVe  connaissez- vous  point  les  tilles  de  Pélie? 
Dans  leur  aveuglement  voyez  votre  folie. 
Elles  croyaient  dompter  la  nature  et  le  temps 
Et  rendre  leur  vieux  père  il  la  fleur  de  ses  ans. 
Lrars  mains  par  piété  dans  son  sang  se  plongèrent  ; 
Croyant  le  rn^ennir,  ses  tilles  regorgèrent 
Voilà  votre  portrait,  stoïciens  abusés; 
Vous  voulez  changer  Thomme ,  et  vous  le  détruisez. 
Usez ,  n^abusez  polot  :  le  sage  ainsi  Pordonne. 
7e  fois  également  Éplctète  et  Pétrone  : 
L*abstlnence  ou  l'excès  ne  fit  Jamais  d*heureux. 
le  ne  conclus  donc  pas  «  orateur  dangereux , 
QuHl  faut  l&clier  la  bride  au  passions  humaines  : 
De  ce  «oursier  fougueux  Je  veux  tenir  les  rênes; 
Je  veux  que  ce  torrent,  par  un'heureux  secours , 
Sans  inonder  mes  champs ,  les  abreuve  en  son  cours. 
Vents ,  épurez  les  airs ,  et  soufflez  sans  tempêtes  ; 
Soleil,  sans  nous  bhïler,  marche  et  luis  sur  nos  tétéL 
Dieu  des  êtres  pensants ,  Dieu  des  cœurs  fortunés , 
Conservez  les  désirs  que  vous  m*avez  donnés , 
Ce  goût  de  Tamitié ,  cette  ardeur  de  Tétude , 
Cet  amour  des  beaux-arts  et  de  la  solitude  : 
Voila  mes  passions  ;  mon  Ame ,  en  tous  les  temps , 
Goûta  de  leurs  attraits  les  plaisirs  consolants. 

Ne  sont-ce  pas  là  de  beaux  mouvements  et  de 
belles  images?  Je  supprime  les  derniers  vers ,  non 
qu'ils  ne  soient  pas  bons ,  mais  comme  se  rappor- 
tant à  l'aventure  de  Francfort,  qui  ne  &it  rien  ici 
et  qui  m'entraînerait  dans  un  détail  étranger  à  notre 
objet,  sur  ces  plaintes  amères  substituées  à  de  pom- 
peux éloges  du  roi  de  Prusse,  qui  auparavant  ter- 
minaient ce  discottrs. 


APPENDICS. 


La  Harpe  est  mort  sans  avoir  terminé  les  différentes 
parties  de  son  Cours  de  Littérature ,  qui  concernent  le 
dix-huitième  siècle  ;  il  n'a  dqne  pu  traiter  de  la  Satire» 
de  la  Fable ,  de  /'Églogue ,  de  /Idylle  et  des  Poésies  lé- 
gères de  toute  espèce,  de  ce  même  siècle. 

Nous  avons  recueilli  de  cet  auteur  plusieurs  mor- 
ceaux séparés,  et  nous  erofons  faire  plaisir  à  nos  lec- 
teurs en  Us  imprimant  sous  le  titre  de  Fragmenû. 

FRAGMENTS.  —  Sur  la  sccondc  satire  de  Gilbert ,  inAlu/^ 

Mon  Apologie. 

Voici  un  de  ces  hommes  qui  s'appellent  disciples 
de  Boileau  :  il  faut  donc  leur  apprendre  leur  devoir, 
les  comparer  à  leur  maître. 

Boileau,  dans  une  satire  adressée  à  son  esprit, 
ne  se  dissimule  pas  tout  le  mal  qu'on  dit  de  lui  : 

Mais  savei-vous  aussi  comme  on  parle  de  vous? 
Gardez-vous ,  dira  l^in ,  de  cet  esprit  critique  ; 
On  ne  sait  bien  souvent  quelle  moucbe  le  pique. 
Mais  c^est  un  Jeune  fou  qui  se  croit  tout  permis , 
Et  qui  f  pour  un  Imh  mot,  va  perdre  vingt  amis. 
Il  ne  pardonne  pas  aux  vers  de  la  Pucelle , 
Et  veut  régler  le  monde  au  gré  de  sa  cervelle. 
Jamais  dans  le  barreau  trouva-t-il  rien  de  bon? 
Peut-on  si  bien  prêcher  qu*U  ne  dorme  au  sennoo? 
Mais  lui  f  qui  fait  Ici  le  r^^t  du  Parnasse, 
N'est  qu*un  gueux  revêtu  des  déponUles  d*Horace. 
Avant  lui  luvénal  avait  dit  en  latin 
Qu*on  eit  assit  à  l'aise  aux  sermons  de  CoUn,  etc. 

Il  y  a  du  sel  dans  ces  vers,  de  la  bonne  plaisante- 
rie ,  de  la  gaieté ,  de  ces  traits  heureux  qui  firappent 
et  qu'on  ne  peut  pas  oublier ,  tels  que  celui  des  deux 
derniers  vers  ;  et  voyez  d'ailleurs  comme  la  tournure 
en  est  aisée,  comme  ils  sont  du  ton  de  la  conversa- 
tion ,  sans  rien  perdre  du  c6té  de  la  précision  et  de 
l'élégance,  comme  le  satirique  trouve  à  mordre 
gaiement  jusque  dans  le  mal  qu'il  suppose  qu'on  dit 
de  lui.  Voilà  comme  avec  un  bon  esprit,  un  goût 
délicat ,  un  vrai  talent ,  on  sait  égayer  la  satire,  et 
faire  pardonner  ce  qu'elle  peut  avoir  d'odietu,  quand 
elle  n'est  pas  une  juste  représaille.  On  y  voit  d'ail- 
leurs un  honnête  homme  qui  se  respecte  lui-même, 
qui  avoue  qu'on  peut  lui  reprocher  son  penchant  à 
la  médisance ,  mais  qui  sent  qu'on  ne  peut  lui  impu- 
ter des  motifs  bas,  ni  attaquer  son  caractère  et  ses 
moeurs.  Voilà  le  maître;  voyons  le  disciple.  Il  in- 
troduit un  philoeophe  qu'il  se  donne  pour  interlocu- 
teur, et  qui  lui  dit  dans  un  lieu  public  et  devant  des 
témoins  : 

De  la  leligkm ,  soldat  déshonoré , 
Vous  qui  croyei  en  Dieu  dans  un  siède  édaifé, 
Gilbert,  de  votre  cœur  savez- vous  ce  qu*on  pense? 
Hypocrite ,  jaloux ,  cuirassé  d*lmpudeDoe , 
Vous  ne  Hgnorez  pas  :  votre  mécbanoeté 
Donne  seule  à  vos  vers  quelque  célébrité. 

Je  ne  sais  pas  qui  a^pu  fournir  à  Tauteur  le  modèle 
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d'un  pareil  dialogue.  Il  n*e|t  pas  dans  les  convenan-  j 
ces  ordinaires;  et  à  moins  que  M.  Gilbert  ne  nous 
assure  qu'on  lui  a  dit  en  face  et  publiquement  qu'il 
éuit  hypocrite,  jaloux,  cuirassé  d'impudence,  et 
déshonoré,  on  trouvera  la  vraisemblance  poétique 
un  peu  blessée.  Il  ûiut  absolument  que  la  vérité 
fieone  ici  au  secours  delà  fiction,  et  dans  tous  les 
eas,  Ton  aura  toujours  peine  à  comprendre  qu'un 
homme  avoue  au  public  qu'il  se  méprise  assez  lui- 
même  pour  supposer  qu'on  lui  tienne  ce  langage, 
oa  qu'on  le  méprise  assez  pour  le  lui  tenir  en  efSet. 
Il  me  semble  que  la  satire  a  changé  de  ton  depuis 
fioileau,  et  que  les  disciples  n'ont  pas  le  style  du  | 
mahre.  Ce  qui  rend  la  neuvième  satire  de  Boileau 
N  piquante,  c'est  surtout  l'excellent  dialogue  que 
Tanteur  établit  avec  son  esprit.  Il  ne  se  ménage 
pas  dans  les  obiections ,  et  se  fiait  alléguer  de  très- 
bonnes  raisons,  parce  qu'il  est  sûr  de  la  réponse. 
H.Gilbert, soit  qu'il  ait  moins  d'esprit  que  Boileau, 
soit  que  sa  cause  soit  un  peu  moins  bonne ,  trouve 
pins  commode  de  se  mettre  en  tête  un  adversaire 
maladroit ,  et  même  imbécile,  qui  lui  reproche  d'a- 
bord d'avoir  noirci  les  mœur^  de  cet  âge  innocent. 
Ctt  âge  innocent  ce  n'est  pas  l'enfance ,  c'est  notre 
siècle.  Un  philosophe  peut  croire  le  dix-huitième 
siècle  meilleur  qu'un  autre ,  mais  il  y  a  quelque  sim- 
plieité  à  le  croire  innocent.  M.  Palissot  lui-même , 
le  général  de  l'armée  antiphilosophique,  a  reproché 
à  H.  Dorât  d'avoir  peint  les  philosophes ,  dans  ses 
Prùneurs,  comme  des  sots  et  des  imbéciles.  Ce  re- 
proche du  chef  aurait  dû  corriger  le  soldat  désho- 
noré. Cefiendant  M.  Gilbert  se  fait  dire  ailleurs  : 

lafortoDé  eenaeur,  qa^vn  peu  éTetprit  décore. 

Décore  rime  bien  richement  à  encore;  mais  d'ail- 
leurs quand  on  a  vu  et  lu  Gilbert ,  on  trouve  assez 
plûsant  de  le  voir  décoré  d'un  peu  d'esprit.  Il  y  a 
ée  quoi  vire  de  cette  décoration  qu'il  se  donne  à 
hii-même. Peut-être  est-ce  une  faute  d'impression, 
nfautril^  que  peu  d'esprit  décore.  Ce  qui  pour- 
rait Je  faire  croire,  c'est  qu'un  moment  auparavant 
on  lui  dit  que  Poubli  cacherait  sa  muse,  s'Un'avait 
pas  médit  de  r Encyclopédie.  Or  un  homme  décoré 
(Tun  peu  d'esprit  pourrait  se  passer  de  cette  grande 
itssooTce.  U  est  vrai  que  l'interlocuteur  Psaphon 
se  se  piqae  pas  d'être  fort  conséquent.  Il  accorde , 
eomme  on  l'a  vu  ci-dessus ,  à  la  muse  de  M.  Gilbert 
qtÊdqtse  célébrité,  et  un  moment  après  il  lui  dit  : 

Toln  Jeune  Af>oUoD ,  qui  n'a  point  réuui, 
la  satire  eooor  ne  peat  être  endard. 


CfsX  raisonner  étrangement  que  de  dire  à  un 
honmie  qu'il  n'a  dd  quelque  célébrité  qu'à  sa  mé- 
chanceté,  et  de  l'inviter  à  renoncer  à  la  seule  chose 


qui  a  pu  le  rendre  célèbre.  On  voit  que  M.  Gilbert 
n'a  pas  voulu  se  faire  pousser  trop  vivement ,  de 
peur  d'être  obligé  de  renoncer  à  sa  célébrité. 

Qael  corps  académique 

Vous  a  pensionné  d'un  prix  périodique? 

Je  suis  obligé  en  conscience  de  prendre  pour  moi 
ce  vers  emprunté  de  la  vieille  prose  de  la  défunte 
Année  littéraire,  et  l'une  des  plus  fortes  plaisan- 
teries de  feu  M.  Fréron ,  l'un  des  plus  forts  plaisants 
de  France.  Je  vois  qu'il  y  a  communauté  de  biens 
entre  les  auxiliaires  du  même  parti.  Je  conçois  en- 
core que  M.  Gilbert,  qui  a  concouru  trois  fois  pour 
le  prix  de  poésie,  trouve  fort  mauvais  qu'on  ne  l'ait 
pas  pensionné.  Mais  les  pièces  sont  sous  les  yeux  du 
publiC',  ou  du  moins  dans  la  boutique  du  libraire , 
et  il  faut  les  citer.  L'une  est  le  Poète  malheureux; 
elle  pouvait  s'appeler /e  mauvais  Poète.  J'en  rendis 
compte  dans  le  temps,  et  il  me  fut  impossible,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  d'y  trouver  quatre 
vers  passables.  Elle  était  dépourvue,  non-seulement 
de  style,  mais  de  sens  commun;  cependant  on  y 
entrevoyait  de  la  disposition  à  la  tournure  des  vers. 
Si  cette  pièce  existe  encore  quelque  part ,  j'invite  les 
curieux  à  essayer  de  la  lire,  et  j'ose  attester  M.  Gil- 
bert lui-même,  qui  depuis  a  appris  à  versifier  un 
peu  mieux ,  qu'il  n'y  a  pas ,  je  le  répète ,  quatre  vers 
que  l'on  puisse  louer.  Cependant ,  il  ne  manqua  pas 
d'invectiver  contre  l'Académie ,  et  prétendit  qu'elle 
n'était  pas  capable  de  l'entendre.  L'Académie  ne 
l'avait  que  trop  entendu. 

Sa  seconde  pièce  de  concours  fut  une  ode  sur 
le  Jugement  dernier.  A  une  strophe  près ,  c'était 
un  plat  lieu  commun,  quelquefois  même  ridicule, 
comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  chapitre  de  l'ode.  Je 
m'en  rapporte  à  ceux  qui  pourront  la  lire.  La  troi- 
sième pièce  n'a  pas  été  imprimée.  Je  demande  si , 
sur  de  pareils  titres ,  l'Académie  est  blâmable  de 
n'avoir  pas  pensionné  M.  Gilbert.  J'ose  l'assurer 
que  les  pensions  auxquelles  il  peut  prétendre  ne  peu- 
vent jamais  venir  de  l'Académie.  Il  peut  les  avoir 
toutes ,  hors  celle-là. 

Aux  cris  religieux  d*un  parterre  idol&tre. 
En  face  de  vous-même  au  milieu  du  théâtre, 
Jamais  en  effigie  assis  sur  un  autel , 
Vous  art-on  couronné  d*un  laurier  Mlennel? 

Pour  ceci ,  j'avoue  qu'il  est  difficile  de  satisfaire 
M.  Gilbert.  Ce  qu'il  demande  n'est  jamais  arrivé 
qu'une  fois ,  et  probablement  n'arrivera  plus.  D'ail- 
leurs il  est  trop  au-dessus  de  M.  de  Voltaire  pour 
n'être  traité  que  comme  lui. 

Ce  que  je  viens  de  dire  a  l'air  d'une  plaisanterie. 
Je  vais  parler  sérieusement.  Peut-être  aura-t-on 
d'abord  quelque  peine  à  me  croire;  mais,  en  y  ré- 
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fléchissant ,  on  sera  de  mon  avis.  Il  m^est  démontré 
que  M.  Gilbert  se  croit  tellement  supérieur  à  M.  de 
Voltaire,  qu^il  serait  offensé  de  la  comparaison,  et 
que  rhonneur  de  le  surpasser  lui  paraît  au-dessous 
de  Fambition  qui  lui  convient.  Cela  [semblera  un 
peu  fort;  eh  bien!  rappelez-vous  avec  quel  mépris 
il  a  parlé  de  M.  de  Voltaire  dans  sa  première  satire, 
de  tous  ses  vers  faits  sans  art,  à  moitié  rimes,  im- 
portunant V oreille  de  leur  un^rmlté.  Songez  qu'il 
rappelle  ailleurs  XeSénéque  de  notre  siècle,  le  cor- 
rtqieur  du  goût;  songez  que  M.  Gilbert  est  bien 
persuadé  que  ses  vers  ont  autant  d'art  que  ceux 
que  M.  de  Voltaire  en  ont  peu;  songez  (et  ceci  est 
bien  remarquable)  qu*il  existe  un  essaim  de  versifl- 
cateurs  teUement  enivrés  de  la  vanité  poétique ,  si 
follement-  entêtés  du  mérite  de  tourner  des  vers , 
qu'à  leurs  yeux  il  n'y  en  a  point  d'autre  ;  que  quatre 
vers  bien  tournés  leurinspirentplusd'admiration  que 
le  drame  le  plus  touchant  ou  le  plus  éloquent  dis- 
cours, où  le  meilleur  ouvrage  de  littérature,  d'his- 
toire ou  de  philosophie;  toutes  choses  qui  pour  eux 
■ont  à  peu  près  comme  n'étant  pas.  Mettez  ensem- 
ble toutes  ces  illusions,  nécessairement  portées  au 
plus  haut  d^pré  dans  un  homme  qui  ose  prendre  le 
ton  qu'a  pris  M.  Gilbert,  et  vous  conclurez  qu'il 
ne  voit  dans  M.  de  Voltaire  '  qu'un  talent  fort  su- 
perficiel, une  réputation  fondée  sur  le  prestige ,  et 
qui  ne  résistera  pas  au  temps ,  et  dans  lui-même  le 
vrai  génie  du  style ,  qui  à  la  longue  l'emportera 
sur  tout.  En  veut-on  la  preuve  évidente?  Écoutez-le 
lui-même  : 

Qa*f  te  tremblent  ces  tanx  dleax  dans  leur  temple  Insolent  ; 

Je  rai  juré,  je  veux  vieUUc  en  les  sifflant 

D'ennuyer  nos  nereox  vainement  ite  uJUUteni  : 

SI  ioixante  anê  de  gloire  en  leur  faveur  oombattent, 

Je  suis  contre  leur  gloire  armé  de  leurs  écrits. 

Je  ne  m*aveag)e  point  :  d*un  sot  orgueil  épris, 

Mon  crédule  Apollon  sur  son  faible  génie 

lf*a  point  fondé  Tespoir  de  leur  ignominie; 

Hais  inr  rautorité  de  œs  morts  immortels , 

Det  peuplée  différents  Jlambeaux  univereeU; 

Grands  bommes  éprouvés,  dont  les  vivants  ouvrages 

Sont  autant  de  censeors  des  livres  de  nos  sages  ; 

Qui ,  parlant  par  mes  vers ,  du  goût  humbles  souUem , 

Couvrent  de  leurs  travaux  Timpuissanoe  des  miens, 

Aux  regards  du  public  que  ma  voix  déênbuee. 

De  leur  antiquité  temblent  vieillir  ma  miae , 

Et  devant  mes  écrits  de  leur  nom  appuyés , 

Font  taire  eoixante  ant  de  succès  mencUét. 

Cela  est-il  clair?  M.  de  Voltaire  seul  peut  se  vanter 
aujourd'hui  de  soixante  ans  de  gloire.  Eh  bien! 
pour  M.  Gilbert,  ce  sont  «ola;an^  ans  de  succès 
mendiés,  qui  se  taisent  devant  les  écrits  de  M.  Gil- 
bert. Sa  voix  désabuse  le  public,  et  ceux  qu'il  atta- 
que se  flattent  en  vain  d*ennuyer  nos  neveux.  Peut- 
on  douter  encore  de  l'opinioki  que  je  lui  attribue? 
En  un  mot,  je  m'en  rapporte  à  lui.  Il  dit  dans  sa 
satire  : 


PbUosoplie,  excuseï  ma  candeur  insolente. 

C'est  la  première  fois  qu'on  a  si  bizarrement  accou- 
plé deux  mots,  dont  l'un  exprime  ce  qu'il  y  a  de 
plus  aimable ,  et  l'autre  ce  qu'il  y  a  de  plus  odiem. 
Rien  ne  ressemble  moins  à  la  candeur  que  Vinso- 
lenoe,  et  cela  fait  voir,  en  passant,  dans  quelles 
fautes  grossières  peut  Caire  tomber  la  perversité 
d'esprit  qui  cherche  à  se  persuader  que  Vinsolence 
estdelacafldèlf^^  Mais  enfin  j'atteste  oetteanufeur 
insolente  de  M.  Gilbert,  et  je  le  somme  de  noos 
déclarer,  dans  sa  première  satire,  de  oombieD  de 
degrés  il  se  croit  élevé  au-dessus  de  M.  de  Voltaire. 
Quant  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mérite  réel  dans 
sa  diction ,  on  peut  en  juger  par  le  morceau  que  je 
viens  de  citer.  Ses  vers  sont  en  général  d'une  tour* 
nure  ferme,  et  quelquefois  d'une  expression  heu- 
reuse. Je  l'ai  répété  plus  d'une  fois  en  marquant  le 
progrès  de  ses  diffÀents  essais ,  et  en  y  recherchant 
curieusement  ce  qu'il  y  avait  de  louable.  Il  y  a  des 
vers  bien  tournés  parmi  ceux  qu'on  vient  de  lire, 
mais  il  y  en  a  aussi  de  très-mauvais. 

Des  peuples  différenU  flambeaux  univenels, 

est  un  vers  platement  chevillé.  Ces  morts  immar^ 
tels  est  pris  des  odes^de  Rousseau ,  et  ce  sont  de 
ces  expressions  qu'on  ne  saurait  prendre  sans  être 
plagiaire. 

De  leur  antiquité  semblent  vieillir  ma  muse, 

est  un  vers  obsctur  et  recherché.  FiMir*  de  leur 
antiquité  est  une  tournure  baroque,  qui  approche 
de  la  barbarie.  Il  y  en  a  beaucoup  de  ce  genre  dans 
M.  Gilbert.  Le  caractère  de  son  style  est  de  cher- 
cher l'expression  figurée,  et  de  transporter  à  un 
mot  l'épithète  qui  appartient  à  un  autre.  Cet  arti- 
fice, louable  en  lui-même,  devient  un  défaut  quand 
il  se  fait  trop  sentir;  car  M.  Gilbert ,  qui  parle  tant 
de  vers  faits  avec  art,  devrait  savoir  que  cet  art 
doit  être  caché  :  de  là  naissent  la  facilité  et  la  grâce, 
qualités  dont  il  doit  faire  peu  de  cas,  parce  qu'il  n'en 
a  pas  l'idée.  Son  style  est  pénible,  martelé,  quelque- 
fois même  du  plus  mauvais  goût. 

Je  veux ,  de  vos  pareils  ennemi  sans  retour, 

Fouetter  d*un  vert  tanglant  ces  grands  bommes  d*an  Jour. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  Gilbert  n'ait  cru  oe  vers 
d'une  hardiesse  énergique.  Il  est  ridicule.  Fouetter 
d'un  vers!  quel  intolérable  abus  de  figures!  C'est 
en  écrivant  ainsi  'qu'on  ferait  renaître  le  style  du 
père  le  Moine  et  de  Ronsard.  M.  Gilbert  en  a  sou- 
vent la  dureté  :  témoin  ces  vers  : 

*  Ces  deux  mots  se  repoosseot,  dit  le  erUSque;  mats  qa*a 
voulu  dire  le  poète?  que  sa  candeur  doit  paraître  an  phUoeo* 
phe  de  Vimolence.  Qu*y  a-t-il  là  qne  de  très-simple  et  de  trèa. 
btan  dit?  in.  Paiw  ,  BéperiOÊft  de  la  liUératkre.) 
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iekm  à  Tapira  par  un  rapt  mUeimel, 
Sa  iiQote  la  déroU  au  pouvoir  paternel. 
OBpcDdaot  une  vierge  âossl  sage  qne  belle. 
Un  Joor  à  œ  lultan  ae  montra  plus  rebelle  : 
Tout  rut  des  oonupteun  auprès  d'elle  assidus 
Avait,  pour  le  servir, /atf  des  crimee  perdue. 
Pour  son  plaisir  d^ui  soir,  que  toot  ParUpérmet 
Feilà  que  dans  la  nuit,  de  ses  ftireors  oompUœt 
Tmdis  que  la  beaaté,  victiiiie  de  son  choix , 
Goûts  on  diaste  sommeil  sons  la  garde  del  lots, 
11  ame  d'an  flamhean  ses  mains  incendiairts; 
n  eoort ,  il  livre  an  fea  les  toits  héréditaires 
Qui  la  voyaient  braver  son  amour  oppresseur, 
Et  l'emporte  moonnte  en  son  eltar  ravisseur, 

A  repéra  par  un  rapt,  dérobe  au  pouvoir  paier- 
nd,  £o  deox  vars,  Yoilà-t-il  assez  d'rf  Et  ces  qua- 
tre rimes  enel  eteo  eUe,  solennd,  paiemel,  belle 
el  rebeile,  sont-elles  faites  pour  flatter  Toreille? 
Faire  des  erimes  perdus  en  de  la  prose  plate  :  per- 
dre ses  crimes  aurait  été  poétique  et  élégant.  Que 
tout  Paris  périsse  :  cet  héîmstiche  déchire  Toreille. 
FoUà  que  dams  la  nuit,  tournure  triviale  et  dépla- 
cée. Incendiaires  j  héréditaires  y  oppresseur ^^ra- 
Tisseur;  cette  accumulation  d*épithètes  dans  le  goût 
de  Brél^euf ,  Vamour  oppresseur  et  le  cheer  ravis- 
seuTf  voilà  donc  ce  que  M.  Gilbert  et  consorts  ap- 
pdlôit  de  la  poésie,  de  la  verve,  de  Vénergiel  Je 
conçois  le  mépris  que  M.  Gilbert  doit  avoir  pour 
les  vers  de  M.  de  Voltaire  :  ils  ne  sont  pas  faits 
avec  cet  art-là. 

On  pourrait  pousser  bien  loin  cet  examen  criti- 
que, si  on  ne  craignait  d*ennuyer  le  lecteur. 

Et  de  tréson  ptoOK  dépouillant  son  palais , 
Porte  à  la  veuve  en  pleois  de  jN«i«7«ef  bienfaits. 

Encore  le  même  travers  et  le  même  jargon.  On 
dit  bien  qu'il  y  a  une  sorte  de  pudeur  dans  la  bien- 
Êûsanoe,  parce  que  le  moi  de  pudeur,  dans  notre 
langue,  ne  se  borne  pas  à  la  chasteté.  Mais  pudi- 
que est  tout  dififérent  ;  il  n*est  point  le  synonyme  de 
modeste  :  fl  ne  se  dit  jamais  que  dans  le  sens  de 
chaste.  M.  Gilbert  est  très-sufet  à  ces  sortes  de 
méprises,  et  ne  se  souvient  pas  assez  du  précepte  de 
Boileaa: 

Von  e^itlt  n*admet  point  un  pompeux  barbarisme. 

Peu  suis  fSché  pour  ceux  à  qui  en  impose  cette 
prétention  à  la  force,  qui  martèlent  vingt  vers  pour 
eu  frapper  deux  ;  pour  ces  rimeurs  à  tête  exaltée,  qui 
De  peuvent  jamais  soupçonner  de  mérite  dans  ce  qui 
n'offire  pas  Tempreinte  du  travail  et,  de  Tefifort.  Ils 
ressemblent  à  une  multitude  ignorante  qui  ne  sup- 
pose de  b  valeur  aux  soldats  qu'autant  qu'ils  ont 
mi  habillement  bizarre  et  un  air  farouche.  Je  leur 
répéterai  que  ce  style  n*a  jamais  été  celui  des  écri« 
Tains  supérieurs;  qu'il  n'exclut  pas,  cpmme  je  l'ai 
dit,  un  certain  degré  de  talent,  mais  qu'il  exclut 
tout  ce  qui  &it  le  diarme  d'un  ouvrage ,  la  facilité 
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gracieuse,  la  variété  piquante,  la  sensibilité  aima- 
ble. Aussi  M.  Gilbert  en  est-il  entièrement  dé- 
pourvu :  sa  verve  n'est  qu'un  égoïsme  furieux,  un 
emportement  monotone  et  insensé  *.  Il  paraît  s'être 
proposé  Juvénal  pour  modèle  :  il  est  souvent  dé- 
damateur  comme  lui;  mais  il  n'a  point  les  traits 
sublimes  qui  ont  fait  la  réputation  de  Juvénal,  mal- 
gré les  nombreux  défauts  qui  en  rendent  la  lecture 
£atigante.  Il  n'a  pas  non  plus ,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup, ce  fonds  de  raison  et  ce  bon  sens  qui  don- 
nent du  prix  aux  satires  de  Boileau.  Jamais  Boileau 
n'eût  introduit  un  stupide  Psaphon ,  capable  d'un 
dialogue  aussi  inepte  que  celui-ci  : 

Cest  toi  sml  que  Je  plains ,  intraitable  rimear. 
Ta  mère  te  conçut  dans  un  aooès  d'humeur. 
Depuis,  cherchant  à  nuire,  et  nuisant  à  toi-même, 
Tn  devins  satirique  et  méchant  par  système. 

COBEKT. 

Ile  me  prêche  donc  plus. 

MAPUOIV. 

Hélas!  rhnmanité, 
Mon  firère ,  à  voos  prêcher  excite  ma  honte. 

Passe-t-on  auçsi  promptement  de  cette  violence 
grossière  à  cette  douceur  de  Tartufe  ?  Quelle  inep- 
tie! Ceux  qui  ont  tant  loué  M.  Gilbert  ont-ils  mé- 
connu tant  de  fautes  et  de  ridicules?  ou  les  ont-ils 
dissimulés?  Dans  le  premier  cas,  que  penser  de 
leur  bonne  foi?  Et  dans  l'un  et  l'autre,  que  reste- 
t-il  de  leurs  louanges? 

Boileau ,  qui  a  toujours  parlé  de  sa  personne  et 
de  ses  écrits  avec  cette  réserve  qui  sied  aux  honnê- 
tes gens;  Boileau  eût*il  fait  ces  deux  vers? 

Ha  muse  est  vierge  encore;  et  mon  nom  respecté 
Sans  tache,  ira  peut-être  à  la  postérité.  ' 

Observez  qne  Je  même  homme  qui  se  fait  dire' 
qu'il  est  déshonoré,  jaloux,  hypocrite,  cuirassé 
d'impudence,  etc.  finit  par  dire  que  son  nom  est 
respecté  y  sans  tache;  que  sa  muse  est  vierge.  Un 
homme  qui  aurait  été  sûr  de  mériter  le  respect  d'au- 
trui  en  se  respectant  lui-même  n'eût  Jamais  rien 
écrit  de  semblable.  Il  saurait  qu'il  ne  convient  ni  de 
s'injurier  ni  de  se  louer  ainsi.  Et  qu'est-ce  qu'une 
museviergeî  Et  qu'a  fait  M.  Gilbert  pour  que  son 
nom  soit  respecté?  Le  nom  de  M.  Gilbert  !  A-t-il 
pris  cette  morgue  pour  de  la  dignité  ? 

Je  finis  par  une  réflexion  sur  les  satiriques  de  nos 

*0n  conçoit  aisément  que  la  Harpe  pouvait  trouver  un 
emportement  monotone  et  insensé  dans  les  vers  suivants  de 
GiUiert,  vert  à  Jamais  célèbres  : 


SI  J'évoqae  jantls  da  fond  de  foo  Journal 
Des  aoplitalefl  da  temps  l'adolafcenr  banal  ; 
Lorsque  son  nom  sont  pour  eidter  le  rire, 
OoiS'Je,  au  Uen  de  la  Haipe .  obscurément  écrire 
C'est  ce  petit  rimeur  de  tant  de  prix  enflé, 
Qm ,  sifllé  pour  ses  yen ,  poar  sa  prose  sifflé , 
Tout  meurtri  des  (aux  pas  de  sa  muse  tragique , 
Tomba  de  dbata  ca  dmte  an  trtae  acadénUqueP 
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joan.  Si  Boileau  n'  eût  font  que  ses  satires,  qui  pour- 
tant sont  de  très-bons  ouvrages,  il  serait  loin  du  pre- 
mier rang.  Ce  sont  ses  ÉpUres,  sop  Art  poétique  y 
et  son  Lutrin^  qui  Font  mis  à  côté  de  nos  grands 
poètes,  et  qui  en  ont  fiùt  un  de  nos  premiers  au- 
teurs classiques.  Que  peuvent  espérer  ceux  dont  les 
déclamations  satiriques  sont  si  inférieures  aux  bon- 
nes satires  de  Boileau ,  et  qui  parviennent  à  peine 
à  tourner  péniblement  une  trentaine  de  bons  vers  ? 
SMIs  n'ont  pas  bonne  grâce  de  médire  de  leur  siè- 
cle ,  leur  sied-il  mieux  de  parler  de  postérité  *? 

Sur  une  nouvelle  édition  des  ceuvres  de  M.  Desmahis. 

1777. 

^ous  avions  déjà  une  petite  édition  des  œuvres 
de  M.  Desmahis,  publiée,  il  y  a  quinze  ans,  par 
M.  D.  P. ,  un  des  amis  de  cet  écrivain ,  et  le  plus 
digne  de  Tétre  par  1& rapport  des  talents,  du  carac- 
tère, et  par  la  sensibilité  qu*il  a  montrée  dans  les 
vers  où  il  pleurait  sa  mort,  vers  placés  au  devant 
de  l'édition  qu'il  consacrait  à  sa  mémoire.  On  en 
jugera  par  ce  morceau  : 

Ta  n'es  plus;  mon  destin  est  de  plearer  toujours  : 

Les  regrets  flétriront  ma  vie , 
Et  Tombre  de  la  mort  doit  en  noircir  le  cours 

Quand  la  lumière  t'est  ravie^ 
Tatteste  les  cyprès  qui  couvrent  ce  tombeau , 
Oette  lyre  pendante  à  ce  triste  rameau , 

Cett%  urne  oi^  repose  ta  cendre , 
Cet  Amour  qui  de  pleurs  inonde  son  bandeau, 

Cette  palette  et  ce  pinceau  ; 
J'atteste  cette  nuit  qui  semble  se  répandre 
Sur  les  objets  plaintifs  de  ce  sombre  tableau ,  . 
Que  Jamais  au  plaisir  rien  nn  pourra  me  rendre. 

A  Ce  spectacle  plein  d'horreur, 

O  sagesse ,  faible  lumière, 

Tu  ne  poux  rien  sur  ma  douleur, 
Et  ton  secours  est  vain  dès  qu'il  est  nécessaire. 

Je  renonce  à  ta  folle  erreur, 

Impuissante  philosophie , 

Dans  le  succès  fidèle  amie , 

Et  perfide  dans  le  malheur; 
Et  quand  de  tes  conseils  le  sévère  langage 
Pourrait  me  consoler  de  ce  que  j'ai  perdu , 

En  feral-je  le  moindre  usage? 

Ma  faiblesse  fait  mon  courage, 

Et  ma  douleur  eft  ma  vertu. 
Ah  !  perdre  un  tendre  ami  sans  eivétre  abattv , 

Est  d'un  barbare,  et  non  d'un  sage. 

Cette  première  édition  était,  il  est  vrai,  inexacte 

*  Malgré  le  mépris  avec  lequel  la  Harpe  traite  les  vers  de 
Gilbert ,  la  postérité  s'en  occupe  encore ,  et  elle  a  oublié  ceux 
du  censeur,  qui  semble  dans  cet  article  s'accorder,  en  Jugeant 
son  rivai,  une  grande  supériorité.  Sans  doute  Gilbert  a  des 
défauts;  on  loi  reproche  des  attaques  téméraires  et  injustes 
contre  des  hommes  d'un  mérite  émlnent;  des  idées  hasardées 
et  même  quelquefois  peu  raisonnables;  une  expression  quel- 
quefois dure,  bizarre,  néologique;  maison  ne  peut  le  nier  aussi, 
c'est  un  satirique  plein  d'audace ,  de  verve,  d'énergie ,  et  dont 
les  premières  productions,  empreintes  de  toutes  les  Imper- 
fedlous  d'un  talent  qui  s'essaye  et  se  forme,  resteront  parmi 
les  monuments  de  notre  langue ,  et  se  placeront  avec  quelque 
'gloir*  après  les  saUres  de  Boileau. 

(H.  PATm ,  Répertoire  de  ta  litiérature.  ) 


et  incomplète.  On  y  trouvait  aes  morceaux  qui  Quê- 
taient pas  de  M.  Desmahis.  Par  exemple ,  l'épUre 
au  P.  D.  B.,  si'cpnnue  do  tous  les  amateurs,  et  du 
petit  nombre  des  excellentes  pièces  de  ce  genre  qui 
en  a  tant  produit  de  mauvaises ,  depuis  que  M.  de 
Voltaire  Ta  mis  à  la  mode  et  l'a  rendu  si  difficile  ; 
cette  épître,  qui  commence  ainsi , 

A  vivre  au  sein'du  Jansénisme , 
Cher  prince ,  je  suis  condamné ,  eta 

est  imprimée  dans  les  oeuvres  de  M,  de  Saint- 
Lanlbert,  qui  en  a  fait  plusieurs  du  même  mérite. 
Mais  d^afileurs  on  trouvaitdans  Tédition  de  M.  D.  P. 
tout  ce  qui  a  fait  la  r,éputation  de  Desmahis ,  une 
douzaine  de  jolies  pièces,  et  la  petite  comédie  de 
l'Impertinent.  L*éloge  historique  qu*il  y  avait  joint 
en  forme  de  lettre  est  sagement  composé,  d*une 
juste  étendue;  et  quoique  Tintérét  de  Tamitté-s'y 
fasse  apercevoir,  on  n'y  voit  point  Fexagération  de 
la  louange  que  cette  même  amitié  aurait  pu  rendre 
si  excusable.  C'est  une  raison  pour  qu'on  excase 
moins  le  nouvel  éditeur,  M.  de  Tresséol,  qui,  dans 
un  éloge  historique  beaucoup  trop  long,  a  mis  trop 
de  prétention  et  trop  d'envie  d'élever  son  auteur 
au  delà  de  sa  mesure.  Cette  surabondance  d'éloges 
manque  son  but.  On  sett  beaucoup  mieux  Thomme 
qu'on  loue,  en  donnant  une  juste  Idée  de  son  mérite 
et  de  la  nature  de  son  talent,  en  faisant  sentir  l'es- 
pèce de  beautés  qui  caractérise  ses  ouvrages,  qu'en 
cherchant  à  lui  attribuer  un  mérite  qu'il  n'a  pas.  On 
laisse  là  le  portrait  dès  qu'on  voit  quMl  ne  ressem- 
ble point,  et  que  le  panégyriste  a  peint  de  fantaisie. 
Pourquoi  dire ,  par  exemple ,  que  les  productions  de 
Af.  Desmahis  et  celles  du  chantre  de  F'ert-f^ert 
ont  un  grand  air  de  famille  f  Rien  ne  se  ressemble 
moins  que  la  manière  de  ces  deux  écrivams,  et 
yert'Vert  et  la  Chartreuse  sont  autant  au-dessus 
des  poésies  de  M.  Desmahis  que  le  Méchant  est  au- 
dessus  de  l'Ii^pertinent,  il  ne  fallait  pas  comparer 
un  écrivain  ingénieux  et  agréable,  qui  n'a  fait  que 
de  jolies  bagatelles ,  à  un  poète  original,  qui  aura 
toujours  une  place  distinguée  parmi  les  bons  au- 
teurs qui  ont  honoré  notre  langue  çt  ootre  littéra- 
ture. 

Pourquoi  dire  qu'il  parait  remporter  dans  la 
poésie  légère  sur  presque  tous  les  écrivains  du  der- 
nier siècle  renommés  en  ce  genre  :  sur  les  uns,  par 
le  naturel  et  la  facilité;  sur  les  autres,  par  fêlé- 
gance  et  la  correction  ;  que ,  parmi  ses  contempo- 
rains, Uapeu  de  rivaux,  et  n'a  eu  qu'un  maitref 
Quand  on  loue  un  homme  de  mérite,  il  ne  faut  sans 
doute  le  comparer  qu'à  ce  qui  en  a .  Si  Desmahis  Ta 
emporté  sur  Pavillon,  sur  la  Fare,  sur  la  Sablière, 
sur  madame  de  la  Suze,  etc.  il  n'a  pas  tant  de  quoi 
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B'ea  féliciter.  Mais  a-t-il  égalé  la  gaieté  de  Chapelle  ? 
Etson  Fcyage  de  SaUU-Germain,  quoiqu'il  y  ait  des 
morceaux  bien  écrits,  app^odle-^il  de  ce  chef-d*œu* 
m  de  grâce,  d'esprit  et  de  bon  goût,  qui  a  immorta- 
lisé te  Bon  paresseux  du  Marais?  Desmahis  a-t-il 
égalé  la  philosophie  aimable  et  facile,  la  sensibilité 
Traie  de  ce  Chaulieu ,  dont  la  négligence  même  est  un 
diarme ,  et  chez  qui  la  moUesse  du  style  peint  si  bien  ^ 
Fabandon voluptueux  d'un  parfait  épicurien?  A-t-il 
même  fait  oublier  la  douceur  et  la  facilité  de  madame 
Desboulières  dans  les  bonnes  pièces  qu'elle  nous  a 
bissées?  Voilà  les  auteurs  du  siècle  dernier,  les  plus 
renommés  dans  la  poésie  légère.  Il  me  semble  que 
M.  Desmahis  ne  l'a  pas  emporté  sur  eux,  surtout 
par  le  naturel  qui  les  distingue;  au  contraire,  il  en 
manque  quelquefois  :  l'esprit,  l'élégance,  le  coloris 
poétique,  voilà  ce  qui  caractérise  ses  bonnes  pièces. 
Laissons  à  chacun  son  lot  et  sa  physionomie ,  et  ne 
eonfondons  rien. 

A  l'égard  de  ses  contemporains,  il  a  eu  pour  ri- 
vaux, et  a  dû  s'en  faire  honneur,  l'auteur  de  ïé- 
pUre  à  Claudine  et  dtV^rt  d'aimer,  celui  du  poème 
des  Quatre  parties  du  jour,  celui  de  l'épltre  que 
D0Q5  avons  citée  ci-dessus ,  qui ,  dans  ses  poésies  lé- 
gères ,  a  plus  de  philosophie,  un  goût  plus  délicat , 
on  style  plus  pur  que  M.  Desmahis,  et  qui,  dans 
le  poème  des  Saisons,  à  pris  un  vol  infiniment  plus 
âevé. 

On  nesauraii  disconvenir^  dit  ensuite  l'éditeur, 
quand  il  vient  aux  pièces  de  théâtre ,  que  M.  Desma- 
his ne  connût  6gs  profondeurs  de  l'art  qu'il  embras- 
sait. Cest  précisément  Ce  dont  personne  ne  convien- 
dra. Il  n'y  avait  rien  de  profond  dans  M.  Desmahis , 
A  ce  qu'il  a  laissé  ne  prouve  point  de  talent  pour 
la  comédie.  L'Impertinent,  donné  en  1750,  eut  du 
succès,  quoique  ce  ne  fût  pas,  comme  dit  l'éditeur, 
ttn  succès  prodigieux.  On  applaudit  des  vers  bien 
tournés,  des  morceaux  piquants,  des  épigrammes, 
des  portraits.  C'était  assez  pour  faire  accueillir  une 
plèc«  d'un  acte ,  qui  était  d'ailleurs  un  coup  d'essai. 
On  Fa  remise  au  théâtre  il  y  a  quelque  temps  :  elle 
a  été  très-froidement  reçue;  et  tout  le  talent  de  l'ac* 
teor  qui  jouait  le  rôle  de  l'Impertinent  n'a  pu  ré- 
cfaanfiér  la  pièce,  dénuée  d'intrigue,  de  comique, 
et  de  caractères.  Les  autres  pièces  que  cKette  nou- 
velk  édition  a  mises  au  jour  n'ajouteront  rien  à  la 
réputation  de  M.  Desmahis,  ni  à  ridée  qu'on  avait 
de  son  talent  comique.  Elles  sont,  beaucoup  plus 
froides  que  rimpertmentj  sans  avoir,  à  beaucoup 
près,  le  même  mérite  de  style.  Ces  pièces  sont  la 
yewoe  coquette,  le  Triomphe  du  sentitnent,  et  des 
fragments  de  rHonnête  homme.  Il  y  a  dans  cette 
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dernière  des  morceaux  ingénieux  et  élégamment 
écrits. 

Il  résulte  que  cette  nouvelle  édition,  qui  n'offre 
rien  de  précieux  pour  les  connaisseurs,  est  faite 
surtout  pour  ceux  qui  veulent  avoir  tout  ce  qu'un 
auteur  a  écrit,  car  d'ailleurs  les  pièces  vraiment 
estimables  de  M.  Desmahis  sont  imprimées  par- 
tout: 
^Toi  qui  vis  philosophe  au  sein  de  l'opulence ,  etc. 

Est-il  vrai,  comme  on  le  publie  ^  etc. 

De  cet  agréable  ermitage ,  etc.  ' 

Vous  avez  un  mari  jaloux,  etc. 

Heureux  l'amant  qui  sait  te  plaire,  etc. 

Il  n'est  point  de  forfaits  qu'on  n'impute  à  VA- 
mour,  etc. 

Je  naquis  au  pied  da  Parnasse,  etc. 

Et  le  f^oyage  de  Saint-Germain, 

On  a  remarqué  une  précision  piquante  et  des 
idées  rapides  heureusement  exprimées  dans  l'épttre 
à  madame  de  *** ,  qui  commence  par  ces  vers  : 

Si  votre  raptiire  est  sincère, 
HAtez-voos  de  la  confirmer. 
Avec  moins  d'art ,  plus  de  mystère , 
Profitant  mieux  des  dons  de  plaire, 
Goûtez  mieux  le  plaisir  d*almer. 
Ëcartez  ce  peuple  perfide , 
Ces  petits  insectes  titrés, 
Qui,  de  leur  figure  enivrés , 
Chez  vous ,  d'une  course  rapide , 
Appofrtent  dans  des  cliars  dorés 
Des  sens  flétris ,  une  âme  vide , 
Et  de  grands  noms  déshonorés. 

Ce  Style  est  excellent,  au  mot  dHnsectes  près.  On 
sait  que  des  insectes  ne  peuvent  pas  être  enivrés 
de  leur  figure.  Ce  mot  ne  s'accorde  pas  avec  ce  qui 
suit. 

M.  Desmahis  a,  dans  toutes  ses  pièces,  de  l'esprit 
et  des  vers  bien  faits  ;  mais  il  prodigue  trop  Tan- 
tithèse,  et  son  style  est  quelquefois  entortillé ,  pré- 
cieux, néologique.  Par  exemple,  lorsqu'il  dit, 

Le  temps  est  une  immensité 
Itont  IHisage  fkit  la  mesure , 

il  est  difficile  d'entendre  le  sens  de  ces  deux  vers. 
Mais  ces  défauts  n'empêchent  pas  que  le  mérite  de 
ses  bonnes  pièces  n'assure  à  son  nom  un  honneur 
durable.  L'éditeur  n'a  pas  trop  bien  défini  ce  mé- 
rite, quand  il  a  dit  : 

«  L'esprit  philosophique  parait  être  une  des  principa- 
les parties  qui  constituent  ce  poète.  Loin  qu*ii  dessèche  la 
verve  poétique ,  elle  coule  avec  plus  de  force  et  d'abon- 
dance; il  produitia  penséejpour  lalivrer  à  V  imagination, 
et  il  observe  l'imagination  enflammée  par  la  beauté  et 
Vutilité  de  la  pensée  pour  redresser  sa  marche.  » 

On  a  bien  souvent  l'occasion  d'appliquer  aiiyourd'hui 
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ce  vers  de  Molière  dans  la  bouche  du  bonhomme 
Chrysalde,  en  parlant  de  Trissotin  : 
ODchcfcbe  oe  qu'il  dit  après  qu'il  a  parié. 
Sur  les  œuvres  de  Colardeaa. 

Cette  édition ,  qui  est  fort  belle ,  enrichie  de  gra- 
vures et  du  portrait  de  l'auteur,  contient  le  peu  d'ou- 
vrages qu'une  santé  fragile  et  une  carrière  trop  courte 
lui  ont  permis  d'achever.  Le  premier  volume  ren- 
ferme trois  pièces  de  théâtre,  deux  tragédies,  Âs- 
tarbé  et  CaUste,  qui  ont  été  représentées,  et  les 
Perfidies  à  la  mode  y  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers,  que  l'auteur  ne  voulut  pas  faire  jouer.  Dans 
le  second,  on  a  réuni  différents  morceaux  de  poé- 
sie, VépUre  d'HéloUe  à  AbUard;  celle  à'Armide  à 
Renaud,  le  Patriotisme,  YépUre  à  Minette,  une 
ode  sur  la  Poésie ,  une  traduction  en  vers  des  deux 
premières  nuiU  d' Young,  celle  du  Temple  de  Gnide, 
une  épUre  à  M.  Duhamel,  un  petit  poème  intitulé 
les  Hommes  de  Prométhée,  et  des  pièces  fugitives. 
V^re  d'ffélolse  à  Âbélard,  ouvrage  plein  de 
charme  et  d'intérêt,  malgré  ses  inégalités  et  ses 
négligences,  a  suffi  pour  consacrer  la  mémoire  de 
M.  Colardeau.  Cest  là  que  s'est  manifestéd'abord  son 
talent  poétique,  qui  consistait  surtout  dans  une  heu- 
reuse tournure  de  vers ,  et  dans  une  harmonie  douce 
et  facile.  Ce  talent  n'a  jamais  été  plus  loin  que  le 
.  premier  pas  ;  et  la  seconde  hérbïde  de  Tauteur,  Ar- 
mide  à  Renaud,  quoiqu'il  y  eût  le  secours  du  Tasse  et 
de  Quinault ,  fit  voir  que  pour  réussir  il  avait  besoin 
de  travailler  sur  un  fonds  qui  ne  fût  pas  le  sien.  Cet 
écrivain ,  qui  avait  fait  parler  à  l'Amour  un  langage 
si  tendre  et  si  passionné  quand  il  empruntait  à  Pope, 
parut  n'avoir  plus  aucune  connaissance  du  coeur  et 
des  passions  quand  il  voulut  ne  tirer  que  de  lui- 
même  les  discours  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Ar- 
mlde: 


Farouche  Eniopëen ,  qui ,  des  rives  du  Tibre , 
ytena  au  sein  de  la  piidx  troubler  im  peuple  lihre , 
Et  qui,  dans  tes  Itirâuri*  nous  préparant  des  fen , 
Veux  à  tes  pr^ugés  soumettre  Tunivers , 
Détestable  croisé,  eto. 

Quoi  de  plus  contraire  à  la  vérité  qa*un  pareil  dé- 
but ?  Que  font  là  les  prifuçfés  de  Renaud?  Ces  idées 
philosophiques  peuvent-elles  s'accorder  avec  le  dé- 
sespoir d'une  amante  abandonnée?  Les  faits  d'ail- 
leurs sont  aussi  faux  que  les  idées.  Qu'est-ce  que  ce 
peiqfle  libre  dont  on  vient  troubler  la  paix  ?  Les 
Sarrasins  étaient-ils  un  peuple  libre?  Solyme,  sous 
ia  domination  des  soudans  de  Syrie ,  était-elle  li- 
bre f  Et  quand  elle  l'aurait  été,  c'est  bien  de  cela 
qu'il  s'agit!  On  ne  peut  trop  insister  sur  ce  genre 
de  fiitttes,  le  pliis  grave  de  tous.  Tout  ce  qui  est  faux 


n'est  pas  excusable  aux  yeux  d'un  lecteur  sensible, 
et  II  n'y  a  rien  de  pis  que  de  mentir  au  cœur.  Quand 
Armide  dit  ,*en  parlant  de  Renaud , 

Qui  croirait  qu*il  fât  né  seulement  pour  la  guerre? 
U  semble  être  fait  pour  Tamour, 

(  QoniADLT.  ) 

il  n'y  a  personne  qui  ne  sente  combien  ce  mouve- 
ment est  vrai,  et  combien  la  tournure  de  ces  deux 
vers  est  intéressante  dans  sa  simplicité.  M.  Colar- 
deau a  mis  ces  deux  vers  en  un  seul,  et  les  a  gâtés. 

l\  est  fait  pour  Tamour,  et  non  pas  pour  la  guerre. 

Quelle  différence!  Qu'Armide,  en  regardant  Re- 
naud ,  ne  puisse  pas  croire  qu'il  ne  soit  né  que  pour 
la  guerre,  et  qu'il  lui  semble  être  fait  pour  Tamour, 
rien  n'est  plus  naturel  -,  et  c'est  ainsi  qu'a  dû  s'ex- 
primer une  femme  qui  aime  un  héros  ;  mais  qu'elle 
affirme  crûment  qu'il  n'est  pas  fait  pour  la  gueire 
et  qu'il  l'est  pour  l'amour,  voilà  la  mesure  passée. 
Ce  n'est  plus  Armide  qui  parle ,  c'est  un  écolier  qui 
fait  une  antithèse  et  qui  rend  faux  et  froid  ce  qui 
était  vrai  et  touchant.  Ceux  qui  savent  que  la  pre- 
mière qualité  en  tout  genre  d'écrire  est  la  vérité  des 
idées  et  des  expressions ,  sentiront  cette  remarque, 
et  ce  n'est  que  pour  eux  que  Ton  écrit. 

M.  Colardeau,  dont  le  premier  essai  en  poésie 
avait  été  justement  accueilli,  ne  put  se  garantir  du 
plége  où  tant  de  jeunes'versificateurs  sont  venus 
tomber.  Il  ne  put  résister  à  la  séduction  du  théâtre; 
il  fit  des  tragédies,  ^qui,  malgré  l'excessive  indul- 
gence qu'on  prodiguait  à  l'auteur,  ne  purent  réus- 
sir. La  nature  lui  avait  absolument  refusé  tout  ce 
qui  demande  de  la  force;  et  la  tragédie  en  exige  de 
toutes  les  sortes  :  celle  de  Pimagination  qui  invente, 
celle  de  la  tête  qui  combine,  celle  de  la  raison  qui 
fait  parler  les  personnages.  Le  défaut  de  toutes  ces 
facultés  se  fait  sentir  atout  moment  dans  Astarbé  et 
dansCo^te^  deux  sujets  très-malheureux,  surtout 
le  premier,  et  qui  n*ofifrent  aucun  intérêt.  Dans  la 
première ,  c'est  une  femme  atroce  qui  fait  mourir  un 
tyran  imbécile;  dans  la  seconde,  une  femme  violée 
déplorant  pendant  cinq  actes  un  malheur  irrémédia- 
ble. Rien  de  tout  cela  n'est  théâtral  ni  tragique,  et  le 
plan  de  ces  pièces  ne  montre  d'ailleurs  aucune  con- 
naissance de  l'art.  Il  y  a  plus  ,^  le  style  en  est  facile, 
mais  faible.  On  y  trouverait,  parmi  beaucoup  de  fau- 
tes, quelques  vers  bien  tournés,  pas  un  morceau  de 
sentiment,  pas  un  d'éloquence  dramatique.  Le  dialo- 
gue manque  presque  toujours  de  justesse ,  défaut 
presque  inévitable  quand  les  caractères  sont  mal  des- 
sinés et  les  situations  mat  motivées.  Nous  n'avons 
trouvé  dans  Çaliste  qu'un  seul  endroit  où  la  diction 
nous  ait  paru  tragique,  et  il  est  traduit  d'Otwai  : 
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Qoe  ae  pobrk,  Lneile,  an  boot  de  FMaiTcn, 
lUhilcr  dM  lodiecB,  des  antra,  des  déMrto; 
Là,  de  moo  Udie  «Beot  eipler  les  oatragei, 
FTeotendre  aotour  de  mol  que  le  l»ralt  des  onget , 
Ne  voir,  à  la  daité  d\u  cid  ebargé  de  knx , 
Qw  ds  DMMHtrai  sangtanU,  que  deB  ipeetfcs  hideai , 
Db  Bànea,  dee  Umbeaitt ,  oa  qneUfiM  infortunée. 
Au  lamci,  eooune  moi,  par  rarnooroondaiDoée! 


Ce  dcnûer  mouvement ,  ov  quelque  in/ortwUe,  etc. 
oX  oatnrcl  et  toocbaiit  :  mais  œs  vers  soDt  de  la  Ca- 
ËsU  anglaise  g  qm,  sans  être  à  beaucoup  près  une 
bonne  tragédie ,  vaut  mieux  que  la  t»îèoe  de  Timita- 
Uor  fraoçûs,  parce  que  les  caractères  de  la  pre- 
mière soBt  plus  raisonnables. 

Je  trouve  dans  un  ouvrage  périodique  un  jugement 
nr  M.  Colardeau ,  qui  est  bien  peu  léfléchi. 

«  IL  Gofanleaii,  dM-oo,  estim  eiemple  frappant  de 
h  WÊBièn  bnarre  dont  le  public  distribue  les  réputations. 
Il  doua  d*abord  une  imitation  de  la  lettre  d'Hékiifle  par 
Pope,  et  cette  ûible  copie  d*im  original  plein  de  force  eut 
va  succès  prodigieax.  Il  lui  tit  succéder  sept  ou  huit  ou- 
Tnges  qui  lui  étaient  supérieurs  pour  rinvention,  et  même 
pour  le  style  :  Os  ne  firent  que  très-peu  de  sensation.  Ce 
mtee  public,  qui  afait  admiré  les  vers  d'une  béroîde  in- 
knaat  à  celle  de  Pope,  ne  fit  pas  attention  qoe  les  vers 
SAâtarbé  ci  de  CaiUte  égslaient  ceux  de  Racine ,  et  an- 
saaçaicBt  un  sncccsscur  de  ce  grand  iiomme ,  ^nr  un  trône 
que ,  depuis  lui ,  Voltaire  avait  exclusivement  occupé.  L'é- 
kgtnoe CQOtinne  des  vers  du  Temple  de  Gnide  ne  fut  aper- 
çue qœ  par  quelques  amateurs  fort  discrets,  qui  ne  la  firent 
apercevoir  à  personne.  Vépitre  à  M.  iHûtarnel,  ouvrage 
iapérieur,  sdon  nous,  aux  éptires  de  Boileau,  parce  qu'il 
y  règae  un  abandon  de  style,  une  goisibilité ,  une  grâce 
qoeo'a  point  ce  dernier  ;  cette  épltre,  disons-nous ,  futprô-  ' 
sée  wlfmfnt  par  quelques  journalistes  sans  gottt,  qui 
pktà  font  ce  qu'ils  ionchent;  et  ce  morceau  prédcnx  et 
dnnnant  ftat  dès  lors  relégué  au  nombre  des  mets  salis 
parles  Harpies.  I^es  traductions  des  PfuiU  d'Young  et  les 
AMUieff  de  Promithée,  doués  du  même  mérite  que  la 
pièce  précédente,  eurent  à  peu  près  le  même  sort  Per- 
ioone  n'en  pariait  :  le  public  était  pour  M.  Colardeau  sans 
yen,  sans  oieiDes,  et  sans  langue,  etc.  » 

Quand  nous  ue  saurions  pas  que  ce  morceau  est 
d'un  jeoae  homme,  nous  FaurionS' deviné  à  ce  ton 
trandiant,  à  eette  manière  de  décider  sans  appel  et 
de  prononcer  sans  preuves  ;  de  condamner  le  public 
en  tout,  sans  avoir  sur  quoi, que  ce  soit  Tair  du 
moindre  doute  ;  enfin ,  de  compromettre  si  témérai- 
rement le  nom  de  Racine,  de  Boileau  et  de  Vol- 
taire. Tel  est  le  style  aujourd'hui  à  la  noode  parmi  les 
jeunes  écrivains,  même  parmi  ceux  qui  annoncent 
de  Pesprit  et  du  talent ,  et  qui  ne  songent  pas  assez 
que  cette  extrême  confiance  nuit  beaucoup  à  Tun  et 
à  rautre.  • 

Avant  d'examiner  ces  arrêts  si  légèrement  ren- 
dus ,  et  ces  reproches  adressés  au  public ,  qui  nous 
doiueront  occairîon  de  jeter  un  coupd*C6il  sur  les 


poésies  de  M.  Colardeau  nommées  dans  le  morceau 
qu'on  vient  de  lire ,  nous  proposerons  une  réflexion 
àceiu  qui  sont  aujourd'hui  si  prompts  à  juger  des 
ouvrages  consacrés  par  une  longue  vie,  et  à  leureom* 
parerdesproductions  qui  viennent  de  nattre.  Il  n'y  a 
rien  sans  doute  qui  ne  puisse  être  ou  égalé  ou  sur- 
passé; et  marquer  des  bornes  en  ce  genre  à  la  na- 
ture et  au  génie,  ce  serait  ne^onnattre  ni  l'un  ni 
l'autre.  Mais  quand  il  est  question  d'ouvrages  qui 
ont  fait  les  délices  de  plusieurs  générations,  tout  es- 
prit éclairé  par  le  goût ,  tout  homme  instruit  par 
Texpérienoe ,  se  dira  qu*ils  ont  subi  Tépreuve  la  plus 
forte  de  toutes ,  et ,  sans  comparaison ,  la  plus  déci- 
sive, celle  du  temps.  En  efifet ,  qu'est-ce  qui  nous 
pénètre  d'une  si  juste  admiration  pour  les  grands 
écrivains,  pour  les  auteurs  devemui  classiques  ?  Cest 
lorsque,  après  les  avoir  lus,  relus  dans  toutes  sor- 
tes de  circonstances ,  dans  toutes  les  situations  de  la 
vie;  après  avoir  comparé  l'impression  qu'ils  nous 
faisaient  à  tel  âge,  et  celle  qu'ils  nous  font  encore 
aujourd'hui,  nous  leur  rendons  ce  témoignage,  que, 
dans  tous  les  moments ,  ils  ont  parlé  à  notre  âme  et 
satisfait  notre  esprit.  C  est  alors  que  nous  sentons  la 
raison  supérieure  qui  les  a  dictés,  Theureux  naturel 
qui  les  animait  ;  alors  nous  nous  apercevons  que  c'est 
surtout  à  ces  deux  qualités  qu'ils  doivent  le  charme 
qui  les  rend  toujours  nouveaux;  alors  on  apprend 
à  les  distinguer  de  cette  foule  d'écrits  qui  ont  eu 
d'abord  im  succès  supérieur  à  leur  mérite ,  succès 
dépendant  de  la  nouveauté,  des  circonstances,  de 
la  disposition  des  esprits,  de  mille  causes  diffé- 
rentes ,  qui  toutes  perdent  leiur  effet  avec  le  temps. 
Le  temps,  voilà  le  grand  juge;  et  sans  lui  quelle 
ressource  resterait-il  au  grand  talent,  qui  doit  natu- 
rellement rencontrer  tant  d'obstacles  et  d'ennemis? 
C'est  le  temps  qui  amène  pour  le  génie  le  moment  du 
triomphe;  pour  la  médiocrité,  celui  de  la  justice; 
pour  l'envie,  celui  du  silence. 

Sans  doute  Racine  a  été ,  de  son  vivant ,  apprécié 
par  Despréaux  et  par  quelques  esprits  de  cette 
trempe;  mais  qui  l'a  mis  dans  la  place  qu'il  occupe 
aujourd'hui  ,du  plus  parfait  des  écrivains  tragiques? 
Le  temps ,  qui  a  fait  sentir  aux  connaisseurs  tout  le 
mérite  d'un  style  qu'on  admire  toujours  davantage 
à  mesure  qu'il  est  plus  médité. 

Et  à  côté  des  chefo-d'œuvre  de  cet  inimitable  Ra- 
cine ,  que  la  nature  avaitdoué  d'un  si  grand  sens  et 
d'iine  sensibilité  si  précieuse ,  on  se  permet  de  citer 
Astarhé  et  CaUstel  Plus  il  est  rare  et  glorieux  d'ap- 
procher de  la  perfection,  plus  il  est  révoltant  de  lui 
voir  comparer  ce  qui  en  est  à  une  si  prodigieuse 
distance.  Le  jeune  homme  qui  a  fait  cet  étrange  pa- 
rallèle ne  seraiMl  pas  un  peu  confus ,  si ,  en  essayant 
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l'examen  de  ees  deux  pièces,  on  laî  faisait  voir  des 
contre-sens  de  scène  en  scène,  un  dialogue  vague, 
incorrect,  décousu ,  sans  expression ,  sans  effet  ;  en- 
fin ,  si  on  loi  proposait  de  citer  une  seule  page  que 
l'on  puisse  comparer  de  très-loin  à  une  page  quel- 
conque des  tragédies  de  Racine ,  soit  pour  la  dic- 
tion, soit  pour  les  sentiments  PNous  n'exceptons  pas 
même  Eslher,  ouvrage  écrit  d'une  manière  sublime, 
quoique  le  sujet  en  soit  mal  choisi  et  peu  propre  au 
théâtre. 

Les  PerJUiles  à  la  mode,  comédie  en  cinq  actes  et 
en  vers ,  ne  valent  pas  mieux  que  les  deux  tragédies 
dont  nous  venons  de  parler.  11  n'y  a  ni  plan,  ni  carac- 
tères, ni  intérêt,  ni  comique;  et  le  style,  quoique 
assez  pur,  n*o£frepas  un  morceau  remarquable.  En- 
core une  fois ,  le  talent  de  l'auteur  n'était  nullement 
dramatique.  Ce  tarent  était  beaucoup  plus  propre  aux 
peintures  gracieuses ,  aux  images  de  la  volupté.  C'est 
le  mérite  qu'il  a  dans  la  traduction  en  vers  du  TTem- 
pie  de  Gnide,  et  dans  les  Hommes  de  Prométhée, 
petit  poème  dont  la  fiction  consiste  à  marquer  les 
progrès  du  sentiment  et  de  l!amour  dans  les  deux 
premières  créatures  que  Prométhée  ait  animées  du 
feu  céleste.  Ce  tableau  rappelle  celui  d*Adam  et  Eve 
dans  Mîlton;  mais  il  n'en  a  ni  l'originalité  ni  l'inté- 
rêt; c'est  là  cependant  que  l'on  trouve  avec  plaisir 
cette  élégante  facilité,  cette  mollesse  voluptueuse, 
cette  harmonie  séduisante  qui  ont  fait  de  M.  Colar- 
deaii  un  de  nos  poètes  les  plus  aimables  dans  le  peu 
d'écrits  oi^  il  a  consulté  le  genre  de  son  talent.  Tel 
est  ce  portrait  de  Pandore,  de  l'épouse  du  premier 
des  hommes ,  représentée  dans  un  tableau  qui  est 
supposé  être  sous  les  yeux  du  poète  : 

6a  molUé  près  de  lui ,  soos  ud  malnUeo  Umfde , 

Laisse  voir  plus  de  grâce  et  des  attraits  plus  doux. 

L'artiste  n'avait  point ,  sous  un  voile  Jaloux , 

De  la  beUe  Pandore  enseveli  les  diarmes  ; 

L'innocence  était  nue ,  et  Tétait  sans  alarmes  ; 

Elle  s'enveloppait  de  sa  seule  pudeur  : 

La  beauté  n'a  rougi  qu'en  perdant  sa  candeur; 

Et  près  de  son  berceau,  pure  encore  et  céleste , 

Dans  la  nudité  même  elle  eut  un  front  modeste. 

Pour  rendre  tant  d'appas ,  l'arUste,  moins  hardi , 

DHme  main  plua  légère  avait  tout  arrondi  ; 

D'un  pinceau  caressant  les  touches  adoucie* 

Semblaient  avoir  glissé  sur  les  superficies. 

Le  sang,  qui  reflétait  sa  pourpre  et  son  édat. 

Colorait  de  la  peau  le  tissu  délicat  : 

Partout  d'heureux  replis  et  des  formes  riantes. 

On  voyait  les  cheveux,  de  leurs  tresses  mouvantes 

Ombrager,  couronner  un  front  calme  et  serein  ;      *  » 

Leurs  noeuds  abandonnés  roulaient  sur  un  l)eau  sein. 

Sur  deux  touffes  de  lis  figurez-vous  la  rose 

Lorsqu'au  lever  du  Jour,  timide,  demi-close. 

Et  commençant  à  peine  à  se  développer. 

Du  bouton  le  plus  frais  elle  va  s'échapper. 

Tel  est  ce  sein ,  ce  sein ,  la  première  parure 

Que  reçoit  U  beauté  des  main»  de  la  nature. 

Demi-globe  enchanteur,  dont  le  double  contour 

Palpite  et  i'embellit  soua  U  main  de  l'Amour.  I 


Pour  mieux  peindre  en  un  mot  oe  sexe- qu'on  adore 
U  goût  a  rassemblé  dans  les  traita  deéPaadon        ' 
Ce  que  mille  beautés  auraient  de  plus  charmant* 
C'est  la  grâce  naïve  unie  au  sentiment.  ' 

Pandore ,  dans  la  main  de  l'époux  qui  la  guide 
Laisse  comme  au  hasard  tomber  sa  main  timide. 
Sur  le  cours  d'un  ruisseau  son  beau  corps  est  peocM  ; 
De  son  humble  paupière  un  regard  détaché 
Y  suit  furtivement  l'image  qu'elle  admire  : 
▲  ses  propres  attraits  on  la  voyait  sourire. 
Et  l'art  représenter,  par  cet  heureux  détour^ 
L'amour-propre  naissant  au  berceau  de  l'Amour. 

On  trouverait  dans  le  Temple  de  Gnide  beaucoup 
de  morceaux  du  même  agrément ,  mais  toujours 
mêlés  plus  ou  moins  des  mêmes  négligences  et  des 
mêmes  fautes  de  correction  et  de  justesse  que  tout 
lecteur  instruit  a  pu  remarquer  dans  celui  que  hqus 
avons  cité.  L'élégance  continue  tient  surtout  à  la 
propriété  des  termes,  et  ce  mérite  très-rare  sup- 
pose toujours  un  degré  d'attention  et  de  travail  qu'il 
ne  paraît  pas  que  Fauteur  ait  jamais  eu.  Un  écrivain 
qui  soignerait  son  style  ne  laisserait  pas  un  regard 
détaché  d'une  paupière,  une  cheville  telle  que  ["heu- 
reux détour,  et  quand  il  est  question  d'une  adresse 
du  peintre.  On  pourrait  citer  un  grand  nombre  de 
ces  fautes  et  de  beaucoup  plus  graves  ;  mais  il  suffit 
d'avoir  prouvé,  par  un  des  plus  beaux  endroits  du 
poète,  que  l'élégance  wmfinue  qu'on  lui  attribue 
dans  le  jugement  cité  ci-dessus  ne  lui  appartient 
pas.  L'exacte  justice  consiste  à  juger  toujours  un 
écrivain  par  ce  qu'il  a  de  meilleur  ;  c'est  une  mé- 
thode que  nous  avons  constamment  suivie,  et  un 
exemple  qui  a  été  rarement  imité. 

C'est  avec  aussi  peu  de  fondemefit  que  l'auteur  de 
la  note  reproche  au  public  le  peu  d'accueil  qu'il  a 
fait  à  sept  ou  huit  ouvrages  supérieurs,  dit-il ,  pour 
l'invention,  à  la  lettre  d'HéMse,  et  même  pour  le 
style.  De  quelle  invention  veut-il  parler.'  M.  Colar- 
deau  n'ajamais  fait  aucun  ouvrage  qui  en  supposât. 
Il  a  traduit  en  vers  la  prose  de  Montesquieu  et  ïe& 
vers  d'Young.  Cette  dernière  entreprise  éuit  peu 
analogue  au  talent  de  l'auteur,  et  ce  fut  celle  qui  lui 
réussit  le  moins.  Il  n'y  avait  aucun  rapport  entre  la 
.manière  d'Young  et  la  sienne;  et  ce  choix  singulier 
prouve  seulement  le  besoin  qu'il  avait  de  travailler 
sur  les  idées  d'autrui.  A  l'égard  du  style,  c'est  con- 
tredire l'opinion  générale  que  de  mettre  au-dessus 
de  la  lettre  d'UéloUse  quelque  autre  production  que 
ce  soit  du  même  auteur;  il  n'a  rien  fait  où  il  eût 
plus  de  beautés  et  moins  de  fautes.  Il  est  bien 
étrange  qi^'un  panégyriste  si  outré  de  M.  Colardeau 
pr^ende  que  cette  traduction  d'HéloTse,  le  plus 
beat  titre  de  sa  gloire,  est  une  faible  copie  d'un 
original  plein  de  force.  Il  est  vrai,  et  nous  l'avons 
observé  il  y  a  longtemps,  que  l'imitateur  français 
est  resté'au-dessous  de  Pope  dans  deux  ou  trois 
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momaïadraiietXMKiie  sombre  el  forte;  nuus,  dans 
tout  le  reste,  il  lui  est  au  moins  ^al  pour  la  sen- 
sibilité, et  il  parait  avoir  plus  de  grâces  et  de 
demies.  Le  public  a  été  juste  en  consacrant  cette 
beorense  production;  et  pourquoi  ne  Taurait-il  pas 
été  pour  M.  Colardeau?  //  éiaii  pour  lui,  dit  Pau- 
tenr  de  la  note,  sans  yeux  g  sans  oreilles ,  sans  ton- 
gu€.  Comment  accorder  cette  plainte  avec  ce  que  dit 
M.  Colardeau  lui-même  dans  la  préface  d*un  de  ses 
derniers  ouvrages? 

■  Mes  prodoctioits,  quelque  (âlbles  qu*eUes  soient ,  ne 
D*eo  paraifiscot  pas  moins  agréablement  reçues  do  pobtic , 
qui  les  rechcrcbe  avec  on  empressement  marqué.  » 

Supposons  que  le  poëte  aimât  un  peu  à  se  flatter, 
et  que  Tauteur  de  la  note  aime  à  le  plaindre ,  en 
ebercbant  la  vérité  entre  deux  extrêmes ,  nous  ver- 
lODs  que  le  public  accueillait  toujours  les  différents 
essais  de  M.  Colardeau  avec  bienveillance,  et  les 
trouvait  toujours  au-dessous  de  son  attente ,  depuis 
le  premier  ouvrage  qu'il  donna.  Ces  épreuves  mul- 
tipliées purent  fiiire  apercevoir  enûn  les  limites  où 
sûo  talent  était  renfeiïné  ;  mais  cette  connaissance , 
qoi  pouvait  rendre  le  public  un  peu  froid,  ne  le 
rendit  point  injuste,  et  M.  Colardeau  n'eut  jamais 
à  sa  plaindre  de  n'être  pas  à  sa  place. 

Il  est  infiniment  plus  facile  d'égaler  les  épttres 
de  Boileau  que  les  tragédies  de  Racine;  mais  l'au- 
teur de  la  note  n'en  est  pas  plus  fondé  à  mettre  au- 
,  dessQs'de  ces  épStres  celle  de  M.  Colardeau  à  M.  Du- 
hamel Des  ouvrages  qu'il  a  tirés  de  son  propre 
fonds,  c'est  en  effet  le  meilleur  ;  mais  il  est  encore 
inégal,  long  et  vague.  On  reconnaît  l'imagination 
riaute  de  l'auteur  dans  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

raime  à  ydr  le  zéphyr  agiter  dans  les  eaux 
La  repiti  oadoyaoU  des  Joncs  et  des  roseaox , 
Et  ces  saaks  vieillis ,  de  lear  moarante  éoorœ 
PoQBser  encore  des  Jets  pleins  de  sève  et  de  force. 
Ici  tout  m*!tatéfcsse  et  plaît  à  mes  regards  : 
Sur  les  bords  d^on  ruisseaa,  cent  papillons  épars. 
Avant  qœ  mes  esprits  démêlent  Timpostare, 
Me  paraisMOt  des  llears  que  mmUent  la  verdure. 
D^a  ma  main  séduite  est  prête  à  ies  cueillir; 
Mais,  dnmé  du  bruit,  plus  prompt  que  le  séphyr, 
Uinsecle,  tout  à  coup  détaché  de  sa  tige , 
S*coAift ,  et  c^est  encore  une  fleur  qui  voltige. 

Cette  imagination  s'exerce  sur  de  petits  objets  : 
mais  ils  deviennent  précieux  par  le  mérite  de  l'ex- 
pression poétique,  qui  est  particulièrement  celui  de 
M.  Colardeau. 

Longue  enfin ,  terminant  de  si  douces  orgies, 
ie  rayon  du  matin  fait  pâlir  les  bougies,  etc. 

Voilà  de  ces  vers  qui  appartiennent  au  poète;  et 
Ton  en  rencontre  de  ce  genre  dans  tout  ce  qu'a  fait 
Taoteur.  Cependant ,  si  nous  rapprochons  cette  épi- 
Ireturla  campagne  de  celle  que  Boileau  a  adressée 


sur  le  même  sujet  à  M.  de  Lamoîgnon ,  nous  ver* 
rons  dans  celle-ci  un  choix  bien  plus  heureux  d'i- 
dées et  d'imagés  ;  et ,  quant  à  l'espèce  de  sensibilité 
que  ce  genre  exige,  n'est-elle  pas  dans  ces  vers  si 
bien  imités  d'Horace  lOms!  quando  te  aspidamf 

O  fortuné  séjour!  d  champs  atanés  des  deux  I 
Que ,  pour  Jamais  foulant  vos  prés  déUdeux , 
Ne  puis-Je  ici  fixer  ma  course  vagabonde , 
Et ,  connu  de  vous  seuls,  oobUer  tout  le  monde  ! 

D'ailleurs,  on  ne  relèvera  pas  dans  Boileau  des 
vers  aussi  froids ,  aussi  dénués  de  sens  que  celui-ci  : 

Par  Forage  effTa3ré,  J'en  admire  rborrenr  : 

Le  philosçphe  obiêrve,  et  Phomme  $eul  a  peur. 

Que  signifie  f  homme  seul  a  petar,  quand  il  s'agit 
d'exprimer  le  plaisir  qui  se  mêle  à  l'impression  de 
terreur  que  produit  un  orage?  Et  cet  hémistiche, 
ie  philosophe  observe,  comme  il  est  sec  dans  un 
pareil  sujet ,  où  tout  doit  être  fait  de  verve  et  d'é* 
panchement!  Les  maîtres  ne  commettent  point  de 
pareilles  fautes,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  bien 
prendre  garde  à  ce  qu'on  leur  compare.  Il  y  en  a  d'é- 
tranges dans  cette  épitre  à  M.  Duhamel  : 

Je  saurais  si  la  terre  en  ses  noirs  soolerraina 
Contient  le  réservoir  de  ces  eaux  inconnues , 
Ou  bien  si  ce  tribut  et  de  Talr  et  des  nues , 
Par  l'éponge  deg  monts  goutte  à  goutte  filtré ,  etc. 

L'éponge  des  monts!  Que  dirait  Boileau  d'une  pa- 
reille expression?  Que  dfrait-il  de  ce  vers, 

Calculer  les  rapports  de  la  proue  à  la  poupe  ; 

et  de  ceux-ci  : 

Quand  \Am  ,  simple  enoor,  mais  fine  en  son  minois , 
Sourit  à  son  amant  qui  lui  eerre  les  doigt»  ; 

et  de  beaucoup  d'autres  qu*il  serait  trop  long  de 
citer? 

On  a  rapporté  ces  jugements  peu  mesurés,  parce 
que  l'abus  de  la  louange  est  aujourd'hui  aussi  com- 
mun que  celui  de  la  satire,  et  n'est  pas  moins  dan- 
gereux. A  l'égard  de  M.  Colardeau ,  l'auteur  de  cet 
article,  qui  ne  Tsr  jamais  connu  que  par  ses  ouvra- 
ges, ne  lui  devait  que  la  vérité.  Il  l'a  toujours  dite , 
même  dans  les  occasions  où  l'on  est  le  plus  excusa- 
ble d'en  manquer  un  peu  ;  par  exemple ,  dans  un  dis- 
cours académique.  Quand  il  fit  l'éloge  de  M.  Colar- 
deau ,  auquel  il  succédait ,  il  ne  fit  mention  que  de 
VépUre  à  IJéloUe,  et  cependant  cet  éloge  fut  reçu 
avec  beaucoup  d'applaudissements  :  c'est  que  la 
louange  n'a  de  prix  que  lorsqu'elle  est  légitime,  et 
même  sévère. 

Sur  les  fables  de  M.  de  Flortan. 

Des  nombreux  recueils  de  fables  qui  ont  paru 
dans  ce  siècle,  celui-ci  me  parait  le  meilleur  ;  c'est 
celui  où  il  me  seml)le  qu'on  a  le  mieux  saisi  le  vé- 


»4 


COURS  DE  LITTÉBATUBE. 


ritable  esprit  et  le  vrai  ton  de  la  fable.  La  morale 
est  généralement  bien  choisie  et  bien  adaptée  au 
sujet.  Il  ne  s*agit  pas  du  mérite  de  Tinvention  :  l'au- 
teur avoue  lui-même ,  dans  un  discours  préliminaire 
sur  la  fable,  qu'il  a  emprunté  d'Ésope,  de  Pilpay, 
de  Gay,  des  fabulistes  allemands,  et  surtout  d'un 
poëte  espagnol  (Yriarté),  qtd  lui  a  fourni  ses  apolo- 
gues les  plus  heureux.  11  a  tout  mis  à  contribution, 
il  a  bien  fait  ;  il  ne  s'en  cache  pas,  et  c'est  encore 
mieux.  Je  ne  voislà-dessus^ulle  chicane  à  lui  fairç; 
car  s'il  existe  un  fonds  littéraire  qui  appartienne 
particulièrement  à  celui  qui  le  fait  valoir,  c'est  as- 
surément l'apologue,  puisque  la  leçon  est  perdue, 
si  vous  ne  lui  donnez  pas  l'agrément  et  l'intérêt 
qui  la  font  retenir.  Depuis  que  la  vérité  est  nue , 
il  lui  est  arrivé  souvent  de  se  morfondre  :  honneur 
à  celui  qui  sait  l'habiller  de  manière  à  la  produire 
dans  le  monde  avec  succès  ! 

Et  c'est  la  seule  vierge ,  en  ce  vaste  univers , 
Qu'on  aime  à  voir  un  peu  vêtue. 

(BoomsHS.) 

Le  bon ,  en  tous  les  genres ,  prédomine  dans  ce 
recueil  :  vous  y  trouvez  des  fables  d'un  intérêt  at- 
tendrissant ;  d'autres ,  d'une  gaieté  douce  et  badine  ; 
d'autres,  d'une  finesse  piquante;  d'autres ,  d'un  ton 
plus  élevé  sans  être  au-dessus  de  celui  de  la  fable. 
Le  poète  sait  varier  ses  couleurs  avec  les  sujets  ;  il 
sait  décrire  et  converser,  raconter  et  moraliser; 
nulle  part  on  ne  sent  l'effort ,  et  toujours  on  aper- 
çoit la  mesure^  Veut-on  des  tableaux  animés  par  la 
poésie  9  en  voici  : 

^  Sur  la  corde  tendue  un  Jeune  volUgeur 
Apprenait  à  danser  ;  et  d^à  son  adresse , 

Ses  tours  de  forcé ,  de  souplesse , 

Faisaient  venir  maint  spectateur. 
Sur  son  étroit  ctiemin  on  le  volt  qui  s'avance, 
Le*l)alancier  en  main,  l'air  libre,  te  corps  droit; 

Hardi ,  léger  autant  qu'adroit , 
n  s'élève,  descend,  va,  vient ,  plus  haut  s'élance, 

Retomlie ,  remonte  en  cadence , 

Et ,  semblable  à  certains  oiseaux. 
Qui  rasent  en  volant  la  surface  des  eaux , 

Son  pied  touche,  sans  qu'on  le  voie, 
A.  la  corde  qiû  pUe  et  dans  l'air  te  renvoie 

Veut-on  de  l'enjouement  : 

Contraint  de  renoncer  à  la  chevalerie. 

Don  Quichotte  voulut ,  pour  se  dédommager. 

Mener  une  plus  douce  vie. 

Et  choisir  l'état  de  berger. 
Le  voilà  donc  qui  prend  paneUère  et  houlette. 
Le  petit  chapeau  rond  garni  d\in  rolian  vert 

Sous  le  menton  faisant  rosette. 

Jugez  de  la  grèce  et  de  l'air 
De  ce  nouveau  Tircis  !  Sur  sa  rauque  musette 
Il  s'essaye  à  charmer  l'écho  de  ces  cantons, 

Ach^ste  au  boucher  deux  moutons , 
Prend  un  roquet  galeux  ;  et  dans  cet  équipage, 
Par  l'hiver  le  plus  Croid  qu'on  eût  vu  de  longtemps , 
Dispersant  son  troupeau  sur  les  rives  du  Tage, 
An  milieu  de  la  neige  il  chante  le  printemps. 


Dispersant  son  iroi^seau  (deux  moutons  achetés  au 
boucher)  est  un  trait  fort  heureux  :  c'est  l'espèce  de 
plaisanterie  douce  qui  convient  à  la  fable. 

Voici  une  peinture  d'une  autre  espèce;  elle  est 
intéressante  et  grave  : 

Cest  ainsi  que  pensait  un  sage, 

Un  bon  fermier  de  mon  pays. 
Depuis  quatre-vingts  ans ,  de  tout  le  volsInaflB 
On  venait  écouter  et  suivre  ses  avis. 
Chaque  mot  qu'il  disait  était  une  sentence  : 
Son  exemple  surtout  aidait  son  éloquenœ; 
Et  lorsque ,  environné  de  ses  quarante  enfante , 

Fila,  pettts-fils ,  brus ,  gendres ,  filles , 
n  Jugeait  les  procès  on  réglait  les  famiUes, 
Nul  n'eût  osé  mentir  devant  ses  cheveux  blanea. 

Ce  dernier  vers,  qui  est  admirable,  fait  voir  que 
la  fable  peut  quelquefois  s'élever  jusqu'au  style  su- 
blime :  mais  il  y  faut  beaucoup  de  réserve  et  de 
choix  :  ce  n'est  guère  que  dans  les  idées  morales 
que  l'on  peut  aller  jusque-là,  parce  que  la  morale 
est  l'essence  de  l'apologue.  Ici,  par  exemple,  l'expres- 
sion est  d'une  énergie  imposante;  mais  l'intention 
et  l'effet  tiennent  à  ce  respect  naturel  pour  la  vieil- 
lesse, sentiment  commun  à  tous  les  hommes,  qui 
fait  de  l'expérience  et  de  la  sagesse  d'une  longue  vie 
une  sorte  de  m^istrature.  La  force  et  Télévation 
des  discours  du  Paysan  du  Danube,  dans  la  Fon- 
taine, tiennent  aussi  à  ce  fond  de  moralité;  c'est  le 
cri  de  l'opprimé  contre  la  tyrannie.  Mais  pour  peu 
qu'un  fabuliste  recherchât  des  traits  pareils,  bientôt 
l'ambition  du  style  poétique  ferait  disparaître  cette 
simplicité  enjouée  et  attirante  qui  est  le  premier  ca. 
ractère  et  le  charme  de  la  fable. 

On  recohnatt  ce  caractère  dans  une  foule  de  dif- 
férents traits  dont  l'auteur  a  semé  sa  narration.  Voyez 
cette  jolie  fable  (la  dix-huitième  du  troisième  livre  ) 
où  le  Rat  de  coÙégeivLge  la  querelle  entre  le  Hibou, 
l'Oison  et  le  Chat,  sur  les  Égyptiens,  les  Grecs  et 
les  Romains, 

Quand  un  rat ,  qui  de  loin  entendait  te  dispute. 

Rat  savant ,  qui  mangeaitides  thèmes  dans  sa  botte ,  etc.; 

et  celle  de  la  Mort  voulant  choisir  son  premier  mi- 
nistre : 

Pour  remplir  cet  emploi  sinistre, 
Du  fond  du  noir  Tartare  avancent  à  pas  lente 

La  Fièvre ,  te  Goutte  et  te  Guerre. 

Céteient  trois  suijete  excellente  ; 

Tout  l'enfer  et  toute  te  terre 

Rendaient  JusUoe  à  leurs  telente  : 
La  Mort  leur  lit  accueil.  La  Peste  vint  ensuite. 
On  ne  pouvait  nier  qu'elle  n'eût  du  mérite. 

Ce  badinage  simple  et  facile  est ,  ce  me.semble ,  celui 
qui  appartient  à  ce  genre  d^écrire. 

Je  citerai  encore  la  fable  du  Singe  qui  montre  la 
lanterne  magique,  et  qui  n'a  rien  oublié,  si  ce  n'est 
de  l'éclairer  : 
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«  Togro  la  oataunoe  da  monde; 
«  ToycE....  »  Les  tpecUtcun ,  dam  une  na|t  profonde, 
ficaïqoUlaient  lean  yeux  et  ne  ponvaleDt  lien  Toir  ; 

L'apparteineut,  le  mur,  toot  était  noir. 
Ma  M,  disait  on  chat,  de  toutes  les  menreiUes 

Doot  il  étourdit  dos  oreilles , 

Le  fût  estqoe  Je  ne  toIs  rien.  » 

Ni  mol  non  plus ,  dl^t  an  chien. 
Moi,  disait  on  dtndon ,  Je  vois  hien  <iadqiie  chose; 
Mais  je  ne  saU  pour  quelle  cause 

Je  ne  distingue  pas  très-bien ,  etc. 

là  la  fincste  se  joint  à  la  naïveté;  l'une  est  dans  la 
pensée  de  rauteur,  l'autre  dans  le  langage  qu'il 
prête  à  ses  personnages  :  c'est  le  mérite  propre  à 
la  fable. 

Éeputez  la  Pie  jasant  chez  la  Tourterelle  sa  voi- 
sine : 

Loaqne  par  son  époux  la  pie  étaithattne. 

Chez  sa  Tobine  elle  Tenait; 

lÂ  Jasait ,  criait ,  se  plaignait , 

Et  lysait  la  longue  revue 

Des  défauts  de  son  cher  époux  : 
c  H  est  fier,  exigeant ,  dur,  emporté,  Jaloux  ; 
«  De  plus,  Jesais  fort  blenqa^U  va  voIrdesoomeineB,  »  etc. 

Ce  dernier  trait  est  fort  heureux  ;  c'est  ce  qui  s'ap- 
pelle se  mettre  à  la  place  de  ses  acteurs  :  c'est  un 
talent  du  poète  fabiiliste,  comme  du  poëte  drama- 
tique. 

IS'OQS  avons  trop  peu  d'espace  pour  multiplier  les 
citations  et  les  éloges.  Sur  une  centaine  de  fables, 
il  7  en  a  les  trois  quarts  de  très-jolies ,  et  plusieurs 
sont,  à  mon  gré,  de  petits  chefs-d'œuvre  :  telles 
sont  1^ Aveugle  et  le  Paralytique,  les  Singes  et  le 
Léopard,  le  Savantet  le  Fermier,  le  Roi  elles  deux 
Bergers,  Don  Quichotte,  le  Lapin  et  la  Sarcelle, 
k  ^onhomme  et  le  Trésor,  etc. 

Il  en  est  aussi  quelques-unes,  je  l'avoue,  que  je 
foadrais  retrancher.  La  dernière  du  second  livre  a 
pour  titre  Myson.  C'est  un  sage  de  Grèce,  qui  vit 
<eti/dans  les  bois,  méditant  sans  cesse ,  et  par/ois 
riant  aux  éclats.  Deux  Grecs ,  surpris  de  sa  gaieté , 
loi  disent  : 

Ta  vis  seul ,  comment  peux-tu  rire? 
TraioHBt ,  répondit  0 ,  voiiii  pourquoi  Je  ris. 

D'abord,  je  n'ai  jamais  conçu  ni  ne  concevrai  ja- 
mab  comment  im  sage  vU  tout  seul.  Pour  vivre 
teul,  dit  Aristote  (et  c'est  une  des  meilleures  cho- 
ses qa'il  ait  dites) ,  UJavt  être  un  IHeu  ou  une  béte 
féroce.  Je  suis  de  l'avis  d' Aristote.  De  plus,  je  suis 
de  Tavis  des  deux  Grecs,  et  je  ne  comprends  pas 
comment  un  homme  seul  a  tant  envie  de  rire.  lia 
iDéditation  n'est  iK>int  gaie;  il  est  même  reconnu 
çie  Tobservateor  est  triste. 

Je  n'aime  pas  davantage  celle  du  Rhinocéros  et 
àt  Dromadaire.  Le  premier  s'étonne  de  la  préfé^ 
fsoce  que  les  honunes  donnent  au  second  ;  il  prétend 


que  le  riiinooéros,  à  raison  de  sa  force,  pourrait 
être  aussi  utile  que  le  chameau.  Celui-ci,  au  lieu  de 
lui  répondre  que  la  force  ne  suffit  pas,  au  lieu  de  rap- 
peler tous  les  avantages  de  l'espèce  dromadaire ,  qui 
la  rendent  d'une  utilité  unique  et  inappréciable  dans 
les  pays  chauds ,  lui  répond  : 

De  notre  sort  ne  soyex  point  Jaloux; 
Cest  peu  de  servir  l*homme ,  Il  faut  encor  lui  plaire. 
Vous  êtes  étonné  qa*il  nous  préfère  à  vous; 
Hais  de  cette  faveur  voici  tout  le  mystère  : 
Nous  savons  plier  les  genoux. 

Non,  assurément ,  ce  n'est  pas  là  tout  le  mystère.  Il 
ne  fiiut  pas  que  la  moralité  d'une  fiable  consiste  dans 
un  jeu  de  mots,  et  dans  une  équivoque  qui,  dans 
l'application,  ne  produit  qu'une  pensée  fiiusse.  Qui- 
conque connaît  les  propriétés  du  chameau  sait  bien 
que,  si  l'on  y  met  tant  de  prix,  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  plie  les  genoux. 

Cest  encore  un  jeu  de  mots  qui  forme  l'affabulation 
de  l'apologue  qui  a  pour  titre  le  Rossignol  et  le  Paon. 
Celui-ci  reproche  à  l'autre  ses  chansons  amoureu- 
ses, et  prétend  que  c'est  à  lui,  qui  est  beau,  de  cé> 
lébrer  la  beauté.  Le  rossignol  répond  : 

Allez ,  puisque  TAmour  n*y  volt  goutte, 
Cest  roreiUe  qn*U  faut  charmer. 

Pensée  fausse.  Qui  peut  ignorer  qu'en  amour  l'attrail 
le  plus  universel ,  c'est  la  beauté? 

Et  pour  une  qu*U  prend  par  TAme , 
Il  en  prend  mille  par  les  yeux. 

C'est  la  Fontaine  qui  l'a  dit.  Le  rossignol  pouvait 
répondre  :  «  Vous  plaisez  par  votre  plumage,  et 
moi  par  mes  chants  :  chacun  de  nous  a  son  partage.  • 
Cela  était  raisonnable;  mais  aussi  cela  rentrait  dans 
un  ancien  apologue  connu,  et  il  valait  mieux  ne  pas 
faire  la  fable. 

Cest  un  défaut  dans  l'apologue  (et  l'auteur  y 
tombe  quelquefois),  de  revenir  sur  une  leçon  déjà 
donnée,  à  moins  qu'on  ne  la  rende  plus  directe  et 
plus  frappante,  et  que  d'ailleurs  l'exécution  n'en 
soit  supérieure;  car  il  est  toujours  permis  de  mieux 
faire  qu'on  n'a  fait.  On  connaît  une  excellente  fa- 
ble de'Boisarfl,  et  ce  n'est  pas  la  seule,  quoique 
parmi  une  foule  de  médiocres.  Elle  a  pour  objet  de 
faire  voir  que,  pour  parvenir,  il  faut  être  endurant 
et  insensible  aux  outrages.  Il  introduit  sur  la  scène 
un  cheval,  un  bœuf,  un  mouton  et  un  âne.  Il  s'a- 
git d'entrer  dans  un  gras  pâturage  dont  Martin  Bâ- 
ton défend  l'accès.  Le  cheval,  le  bœuf  et  le  mouton, 
chacun  pour  des  raisons  que  l'auteur  tire  hablleL 
ment  de  leur  caractère,  résistent  à  la  tentation. 
Pour  l'âne,  il  va  son  train  : 

On  a  beau  le  frapper,  on  ne  peut  s*en  défaire . 


96 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 


Ce  ladre,  nos  pndear,  «Tance  soaa  les  ooa^; 
D'un  saut  victorieux  il  firanchil  la  tMirière, 
Et  le  Yoilà  dans  Therbe  enfin  Jusqu'aux  genoux , 
Se  vautrant ,  gambadant ,  et  broutant  sans  rancune.       • 
Ses  diacrets  compagnons  le  poursuivent  en  vain 
De  leurs  regards  Jaloux,  «t  Amis ,  dit  le  roussin , 
«  "Voilà  comme  Ton  fait  fortune.  » 

M.  de  Florian  a  traité  précisément  le  même  sujet, 
et  n'a  guère  changé  que  les  personnages.  Ce  sont, 
chez  lui,  l'Hermine,  le  Castor,  le  Sanglier,  qui, 
en  voyageant,  aperçoivent  un  canton  riche  et  fer- 
tile ,  des  prés ,  des  eaux ,  des  bois ,  des  vergers  pleins 
de  fruits;  mais  ils  en  sont  séparés  par  un  marais 
rempli  de  lézards,  de  serpentset  de  crapauds.  L'her- 
mine s'arrête  et  craint  de  se  salir  ;  le  castor  propose 
de  bâtir  un  pont ,  mais  ce  serait  l'ouvrage  de  quinze 
jours.  Le  sanglier  veut  aller  plus  vite  : 

Le  voilà  qui^e  précipite 
Au  plus  fort  du  bourbier,  s'y  plonge  Jusqu'au  dos, 
A  travers  les  serpents ,  les  lézards ,  les  crapauds , 
Marche ,  pousse  à  son  but,  arrive  plein  de  boue  ; 

Et  là ,  tandis  qu'il  se  secoue , 
Jetant  à  ses  amis  un  regard  de  dédain  : 
«  Apprenez ,  leifr  dit-U ,  comme  on  fait  son  chemin.  » 

Je  puis  me  tromper;  mais  je  préfère  de  beaucoup 
la  première  fable ,  et  pour  Finvention ,  et  pour  l'exé- 
cution. Je  pourrais  en  donner  bien  des  raisons; 
mais  elles  seraient  trop  longues  à  déduire  :  je  m'en 
rapporte  au  jugement  des  lecteurs. 

Les  Enfants  et  les  Perdreaux  rappellent  aussi 
une  autre  fable,  dont  le  fond  et  la  morale  sont  ab- 
solument la  même  chose,  et  qu'un  de  nos  confrè- 
res à  l'Académie  < ,  connu  par  son  esprit  et  ses  grâ- 
ces, lut  il  y  a  quelques  années,  dans  une  de  nos 
séances  publiques.  Mais  il  est  très-possible  que  M.  de 
Florian  ne  la  connût  pas ,  puisqu'elle  n'a  jamais  été 
imprimée.NËlle  avait  pour  titre  :  Les  Grenouilles  et 
"Tes  Polissons.  Ceux-ci ,  en  jouant  aux  bords  d'un 
marécage ,  s'amusaient  à  prendre  des  grenouilles  et 
à  se  les  jeter  à  la  tête.  Une  d*elles  leur  adressait  ces 
deux  vers ,  qui  finissaient  la  fable  : 

Tous  ne  vous  faites  point  de  mal, 
Et  c'est  nous  qui  perdons  la  vie.. 

Ici  ce  sont  les  enfants  d'un  fermier  qui  se  jettent 
de  même  à  la  tête  de  petits  perdreaux  qu'ils  ont  at- 
trapés, et  dont  le  partage  est  devenu  un  sujet  de 
querelle.  Le  père  leur  dit  : 

Comment  donc ,  petits  rois ,  vos  discordes  croelles 
Font  que  tant  d'innocents  expirent  sous  vos  coups  I 
De  quel  droit,  s'il  vous  plait,  dans  vos  trist»  querelles, 
Faut-ii  que  l'on  meure  pour  vous? 

Ces  deux  fables  sont  un  emblème  ingénieux  des 
guerres  royales,  dont  les  peuples  ont  été  jusqu'ici 
les  instruments  et  les  victimes.  Il  y  a  tant  d'atrocité 

I 
I  Le  due  de  Nivemois. 


d'une  part ,  et  tant  de  bêtise  de  l'autre ,  que  ce  n'est 
pas  trop  de  deux  apologues  pour  combattre  cet  abo- 
minable système,  qui  dure  depuis  tant  de  siècles. 
La  fable  de  M.  de  Florian  est  d'ailleurs  fort  bien 
narrée,  à  ces  mots  près  : 

Le  fermier,  qui  passait  en  revenant  des  champs , 
Voit  ce  apectdcU  sanguinaitv. 

Sanguinaire,  qui  exprime  toujours  une  disposition 
à  répandre  le  sang ,  ne  peut  s'appliquer  au  mot  spec- 
tacle. L'auteur  aurait  pu  mettre  « 

Voit  ce  passe-temps  sanguinaire  ; 

parce  que  alors  ce  qu'on  dit  du  passe-temps  peut 
s'appliquer,  par  une  métonymie  très-permise,  à  ceux 
qui  se  donnent  ce  passe- temps. 

Puisque  nous  en  sommes  à  là  diction ,  j'obser- 
verai quelques  fautes  que  l'auteur  ne  doit  pas  lais- 
ser dans  un  ouvrage  où  régnent  en  général  le  bon 
goût,  et  cette  élégance  sans  recherche  et  sans  pa- 
rure ,  qui  est  celle  du  genre.  Ces  fautes  sont  en  très- 
petit  nombre  :  on  est  étonné  qu'il  y  en  ait  contre 
les  règles  de  la  versification  :  ce  sont  sans  doute  des 
inadvertances; 

De  rossignols  une  centaine 
S'écrie  :  Épargne-I^;  nous  n'avons  plus  que  lui. 

L'auteur  a  oublié  que  Te  muet  n'a  point  de  valeur 
à  la  césure,  qui  est  le  repos  du  vers;  et  de  plus, 
épargne-fe  ne  peut  se  prononcer  sans  offenser  l'o- 
reille. 

Armés  û^hoyaux  ;  de  pics ,  etc. 

Vh  est  aspiré  dans  hoyaux  :  il  faut  absolument 
prononcer  armés  de  hoyaux. 

Notre  lièvre  t  hors  d'haleine. 

Même  faute  :  hors  est  aspiré.  It  fallait  :  le  lièvre , 
hors  de  haleine.  * 

Les  inversions. dures  sont  un  défaut  partout, 
mais  particulièrement  dans  la  fable,  où  tout  doit 
être  aisé  et  coulant. 

,  Ceux  qui  louaient  le  plus  de  son  chant  l'harmoHie, 

Les  règles  de  la  construction  poétique,  senties  par 
les  oreilles  délicates  et  exercées,  exigeaient  que 
l'on  mît  : 

Tous  ceux  qui  de  son  chant  admiraient  Ilianiioiiie. 

De  cette  manière,  l'inversion  est  bien  placée,  au 
lieu  que  les  deux  substantif  rapprochés  forment  un 
hémistiche  d'une  dureté  choquante. 

L'inversion  n'est  point  admise  dans  ce  qu*on  ap- 
pelle les  phrases  faites,  telle  que  celle-cî  :  il  parie 

*  L'A,  U  est  vrai,  est  aspiré  dans  le  mot  Aon,  mais  c'est 
certainement  par  erreur  que  la  Harpe  dit  qu'U  fallait  écrire 
hon  de  haleine. 
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beaucoup  einedU  rien.  Cest  une  raison  pour  con- 
daumer  ces  deux  vers  : 

Et  chacun ,  comme  à  Tordioaire , 
Parle  beaucoup  et  nen  ne  diL 

La  contrainte  de  ia  rime  se  fait  trop  sentir  ici  :  on 
ne  doit  la  sentir  nulle  part ,  mais  dans  la  fable  moins 
qoe  partout  ailleurs. 

On  voit  que  ce  peu  de  fautes ,  et  de  petites  fautes 
(et  Ton  c'en  trouverait  guère  d'autres) ,  ne  saurait 
noire  au  mérite  de  ce  recueil,  qui  prouve  un  vé- 
ritable talent,  et  doit  être  pour  son  auteur  un  ti- 
tre durable.  Cest  surtout  par  ce- motif  que  je  dési- 
rerais que  M.  de  Florian  supprimât  un  passage  que 
tous  les  gens  instruits  réprouveront.  Ce  dernier 
reproche  que  Ton  peut  lui  faire  ne  porte  nullement 
sur  le  fond  ni  sur  les  détails  de  ses  fables.  Il  est  par 
lui-même  d*une  nature  assez  délicate ,  car  il  s*agit 
d  un  abus  outré  de  la  louange;  et  je  n*en  parlerais 
pas ,  si  je  ne  me  croyais  trop  franchement  au-dessus 
de  tout  soupçon  à  cet  égard,  et  s'il  n'importait  pas 
à  rbonneur  dés  lettres  que ,  dans  un  livre  fait  pour 
rester,  un  homme  de  talent  ne  louât  pas  le  talent , 
de  manière  à  se  faire  tort  à  lui-même  sans  honorer 
celui  qu'il  célèbre.  M.  de  Florian  adresse  une  de  ses 
fables  à  l'abbé  Delille  ;  et  Ton  s'imagine  bien  que  ce 
n'est  pas  là  ce  que  je  blâme;  mais  il  lui  dit  : 

Digne  rîTal ,  touvent  vainqueur. 
Du  diantre  fameux  d*àafonie. 

11  y  a  des  vérités  si  généralement  reconnues ,  qu'il 
n'est  pas  permis  de  les  démentir.  Virgile  passe  uni- 
venellement  pour  l'homme  de  la  terre  qui  a  le  mieux 
fait  des  vers;  c'est  même  à  ce  seul  titre  que  la  pos- 
térité l'a  placé  à  côté  d'Homère,  qui  l'emporte  sur 
lui  de  beaucoup  par  l'invention ,  la  fable  et  les  carac- 
tères. La  langue  de  Virgile  est  aussi ,  de  l'aveu  de 
tout  bomkne  lettré ,  très-supérieure  à  la  nôtre  ;  et  ks 
Géùr^iqves  sont  l'ouvrage  le  plus  parfait  de  Virgile. 
Comment  donc  serait-il  possible  que  son  traducteur 
Teût  sowent  vaincu?  C'est  le  cas  de  dire  : 

Et  roo  nanqne  le  but  en  voulant  le  pauer. 

A  coup  SÛT  l'abbé  Delille  lui-même  sait  mieux  que 
personne  combien  une  pareille  louange  est  hors  de 
tonte  mesure.  II  a  dû  être  beaucoup  plus  flatté  de 
ees  deux  vers  de  Voltaire  : 

...   De  Virgile  élégant  traducteur, 
DeliUe  a  qudqueEols  égalé  son  auteur. 

Quand  on  songe  à  la  perfection  du  poète  latin  et 
à  la  difiEérence  des  deux  langues ,  on  sent  combien 
cet  éloge  est  grand,  donné  par  un  juge  tel  que 
Voltaire.  Certes,  personne  n'admire  plus  que  moi 
le  rare  talent  de  l'abbé  DeliUe,  l'im  des  meilleurs 
versificateurs  de  notre  siècle,  et  là-dessus  ma  pro- 

LA  BARK.  —  TOME  m. 


fession  de  foi  a  été  publique  dans  mes  écrits ,  au 
Lycée ,  partout;  mais  je  suis  à  portée  de  sentir  aussi 
bien  qu'un  autre,  en  lisant  sa  belle  traduction  des 
Géorgiques,  comblenàe fois ,  malgré  tous  les  efforts 
et  tous  les  équivalents  possibles,  l'infériorité  de 
l'idiome  et  du  rhythme  le  laisse  fort  au-dessous  de 
l'original,  sans*qu'il  y  ait  de  reproche  à  faire  au 
traducteur.  J'invite  donc  M.  de  Florian  à  rayer  ces 
lignes  inconsidérées ,  qui  sont  une  injure  à  la  vé- 
rité et  à  Virgile ,  sans  être  un  honneur  pour  scn 
excellent  traducteur.  Il  ne  faut  pas  que  dans  un  li- 
vre moral  la  louange  ressemble  à  l'adulation  :  il 
vaudrait  mieux  faire  une  bonne  fable  sur  l'abus  de 
la  louange. 

Sur  les  Poésies  diverses  de  M.  de  Bonnard. 

Ce  n'est  pas  trop  le  temps  des  vers ,  et  surtout  de 
la  poésie  légère;  nous  sommes  \m  peu  sérieux,  et 
il  y  a  de  quoi  l'être  >  ;  mais  après  tout  les  bons  vers 
sont  de  tous  les  temps  pour  le  petit  nombre  d4iom- 
mes  qui  les  aime  et  qui  s'y  connaît,  et  Bonnard 
était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  en  ont  su  faire. 
Il  était  de  la  bonne  école.  Il  écrivait  avec  pureté  et 
élégance  :  on  pourrait  lui  désirer  quelquefois  plus 
d'expression  poétique,  et  plus  de  précision  dans 
les  détails;  mais  en  général  son  petit  volume  de 
poésies  se  lit  avec  plaisir,  et  s'il  y  a  des  pièces  fai- 
bles, il  y  en  a  d'excellentes.  La  meilleure  (et  il  est 
à  remarquer  que  c'est  la  première  qui  le  fît  con- 
naître) est  celle  qu'il  adressa  à  M.  le  chevalier  de 
Boufllers,  aujourd'hui  député  à  l'assemblée  natio- 
nale, qui  ressemblait  alors  parfaitement  au  portrait 
que  Bonnard  en  fait ,  et  qui  a  fait  voir  depuis  qu'il 
était  capable  d'un  autre  genre  de  mérite.  Je  ne 
connais  point  de  plus  jolie  pièce  en  ce  genre  depuis 
Voltaire ,  qui^'y  est  mis  hors  de  toute  comparaison. 
La  voici,  quoiqu'elle  soit  partout;  elle  n'est  pas 
longue,  et  les  bons  vers  sont  si  rares,  que  les  vrais 
amateurs  sont  toujours  bien  aises  de  les  retrouver  : 

Tes  voyages  et  tes  bons  mots, 
Tes  jolis  vers  et  tes  chevaux , 
Sont  cités  par  toute  la  France  ; 
On  sait  par  cœur  ces  riens  cliarmanU 
Que  tu  produis  avec  aisance; 
Tes  pastels  frais  et  ressemblnnts 
Peuvent  se  passer  d*indulgenoe; 
Les  beaux  esprits  de  notre  temps 
Quoique  s^aimant  avec  outrance, 
Troqueraient  volonUers ,  Je  pense , 
Tous  leurs  drames  et  leurs  romans 
Pour  ton  heureuse  négligence 
Et  la  moiUé  de  tes  talents. 
Mais  pardonne>moi  ma  franchise  : 
Ni  tes  tableaux ,  ni  tes  écrits , 
N^équivalent ,  à  mon  avis , 
Au  tour  que  tu  fis  à  l'Église. 
Nos  guecriers,  la  ville  et  la  oour, 

<  L'auteur  écrivait  cet  article  au  mois  de  juillet  1791 
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Admirant  ta  métamorphose , 

Battirent  des  mains  toar  à  tonr; 

La  Gloire  en  sourit ,  et  l^Amoor 

Crut  seul  y  perdre  quelfpie  ctiofle. 

On  a  tant  célébré  Grammont , 

Son  esprit,  sa  gaieté,  ses  gràces': 

U  revit  en  toi  :  tu  remplaces 

Le  héros  de  Saint-Ëvremont. 

Les  Ris  le  suivirent  sans  cesse , 

Et  sur  son  arrière-saison 

Semèrent  des  fleurs  a  foison , 

Comme  aujourd'hui  sur  ta  Jeunesse. 

En  vain  le  Tempe ,  de  «m  jN>tMm, 

Youdrait  amortir  ta  $aillie  ; 

Tu  donnerais  h  la  Raison 

Tous  les  grelots  de  la  Folle. 

Jouis  bien  d*un  destin  si  beau  : 

Brille  dahs  nos  camps,  h  Cytbère; 

Sûr  de  plaire  et  toiiyours  nouveau , 

Chante  les  plaisirs  et  Voltaire  ; 

Lis  y^èee,  Ovide  et  Folard , 

Et  vois  les  lauriers  du  Parnasse, 

Unis  aux  palmes  de  la  Thraoe, 

Couvrir  ton  bonnet  de  housard. 

Garde  ton  goût  pour  les  voyages  ;  ' 

Tous  les  pays  en  sont  Jaloux , 

Et  le  plus  aimable  des  fous 

Sera  partout  chéri  des  sages. 

Sois  plus  anuMireux  que  Jamais  ; 

Peins  en  courant  toutes  les  belles, 

Et  sois  payé  de  tes  portraits 

Entre  les  bras  de  tes  modèles. 

Excepté  uo  seul  endroit  que  j'ai  marqué,  de  son 
poison  voudrait  amortir  ta  saillie  (mauvaise  mé- 
taphore; le  Temps  a*a  point  de  poison ,  et  un  poi- 
son n'amortit  point),  la  pièce  d'ailleurs  est  un 
morceau  achevé.  Les  journalistes,  complaisants  ou 
séduits,  qui  prodiguèrent  autrefois  à  Dorât  tant 
d'éloges  que  je  temps  et  le  bon  goût  ont  démentis , 
ne  se  doutaient  pas  qu'une  seule  pièce  de  ce  mérite 
valait  cent  fois  mieux^pour  les  connaisseurs  qu'un 
volume  entier  de  poésies  généralement  fort  médio- 
cres ,  souvent  fort  mauvaises ,  mêlées  de  quelques 
pièces  qui  ne  sont  qu'agréables.  Ces  gens-là  n'ont 
jamais  su  qu'il  n'y  a  point  de  proportion  entre  l'ex- 
cellent et  le  médiocre;  et  la  rafson  en  est  simple, 
c'est  qu'ils  ne  sentent  point  l'excellent. 

Après  cette  épttre,  une  de  celles  qu'on  a  le  plus 
louées  dans  la  nouveauté  a  pour  titre  :  J  un  ami 
révenant  de  l'armée.  C'est  la  peinture  d'un  jeune 
militaire  revenant  au  château  de  ses  pères ,  au  sein 
d'une  famille  dont  11  est  tendrement  chéri ,  et  cette 
peinture  a  de  la  vérité  et  de  Pintérét;  mais  il  me 
semble  que  l'auteur  y  épuise  trop  les  petits  détails, 
dans  un  genre  d'écrire  où  il  ne  faut  jamais  qu'ef- 
fleurer légèrement  et  rapidement  :  il  y  en  a  d'heu- 
reux et  de  bien  choisis. 

En  vain  pressant  ton  palefroi , 
L^animant  de  ta  voix  guerrière. 
Veux-tu  le  pousser  devant  toi  ; 
n  baisse  Toell  et  la  crinière, 
Marche  en  glissant  sur  les  Mmas , 
Et  perce  Tombre  à  petit  pas. 


Ces  vers  sont  parfaits  :  voilà  ce  qui  s'appdle  peindre 
en  poésie;  mais  j'aurais  voulu  supprimer  ceu^^  qui 
précèdent  : 

.  .  .  Ta  voix  en  sursaut  éveiUe 

L'hôte ,  rhôtesse  et  les  vsdets. 

a  Eh  !  mais,  monsieur,  on  n*y  voit  gouUe... 

«  Le  coq  if  a  pas  enoor  chanté. 

«  —  N'importe...  » 

Ce  dialogue  est  froid  et  inutile;  iliaut  se  garder  de 
tout  dire  et  de  tout  peindre. 

Cest  là  (dans  U  château  )  que  depuis  ton  abseaoe 

Db  ont  compté  tous  les  moments. 

Vois-tu  leurs  bras  s'ouvrir  d'avance? 

ns  t'appellent ,  tu  les  entends. 

Ton  coursier  bondit  et  s'élance , 

Volt  le  but  et  reprend  vigueur. 

On  se  range  sur  ton  passage; 

On  te  salue,  on  t'envisage; 

Chacun  se  dit ,  c'est  monseigneur. 

Toi ,  tu  ne  réponds  à  personne  ; 

Demain  tu  leur  diras  bonjour  : 

On  parle ,  tu  fois ,  on  s'étonne  ; 

Le  pont-levis  sous  toi  résonne  ; 

Te  voUà  dans  la  grande  cour. 

Ce  tableau  est  très-bien.  Voici  ce  qui  me  paraît  de 
trop>  Après  avoir  peint  les  transports  de  jbie  de 
toute  la  famille ,  et  avoir  fait  parler  le  père  et  la  mère 
convenablement ,  le  poète  conduit  Valfort  à  sa  cham- 
bre, et  il  ajoute  : 

Mais  ta  soeur  précipitamment 
Saisit  ton  bras  ;  elle  le  serre 
Contre  le  sien...  «  Ce  pauvre  firère!... 
«  Qu'un  Jour  de  l'autre  est  différent  ! 
N  Que  J'étais  triste  d'ordinaire , 
«  Et  que  Je  suis  aise  à  présent  ! 
«  Es-tu  bien  las  ?...  te  suls-Je  chère?... 
a  A  propos,  tu  ne  m'écris  guère; 
«  Cest  mal,  à  moi  qui  t'aime  tant...  » 

Tout  cela,  sans  doute,  ne  manque  pas  de  vérité; 
mais  c'est  tomber  dans  le  babil  de  l'enfantillage.  D 
ne  faut  pas  détailler  ce  que  tout  le  monde  suppose 
et  devine  de  reste;  il  faut  choisir  et  s'arrêter. 

Je  préférerais  V^Atre  à  Zéphirine  :  c'est  à  peu 
près  ce  même  fond  d'idées  dont  Chaulieu  a  donné 
le  premier  modèle;  c'est  la  légèreté  et  l'inconsfance 
réduites  en  principes,  mais  avec  une  mesure  juste 
et  des  nuances  délicates  et  gracieuses.  Je  crois 
faire  plaisir  aulecteur  qui  aime  à  s'instruire  et  à 
comparer^  en  mettant  sous  ses  yeux  cette  pièce, 
quoique  un  peu  plus  étendue  que  la  première;  il 
verra  la  différence  de  ce  ton  à  celui  des  Dorât,  des 
Pezay,  de  tous  nos  agréables,  qui  ont  traité  le  noéoie 
sujet. 

ÉPmUE  A  ZÉPHOIINB. 

Oui ,  mon  départ  est  arrêté , 
le  vais  vivre  loin  de  tes  charmes , 
Et  û'en  suis  pas  fort  attristé  : 
le  crois  bien  que ,  de  ton  c6té , 
TU  n'en  verseras  pohit  de  larmes. 
Moi ,  J'ai  mesuré  ma  douleur 
Sur  œUe  de  ma  Zéphliine  : 
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Hân!  en  oe  eomman  malheur, 
Hon  dioislroDs ,  Je  le  devine , 
I^  plaisir  pour  ocxuolatear. 
An  Tral ,  que  deriendralent  les  belles , 
Si,  pour  un  rien ,  broyant  da  noir, 
Chaque  amant  qui  prend  congé  d'elle» 
la  réduisait  au  désespoir? 
n  en  Ait  des  douleurs  mortelles , 
Mab  aotrefoto;  dans  le  vieux  temps , 
Les  priDoesses  étaient  fidèles 
Et  le»  sièges  duraient  dix  ans. 
Les  femmes,  en  oe  siède  sage, 
Mattrisaot  les  événements , 
Et  mieux  instruites  par  Tusage , 
Perdront,  sll  le  faut,  vingt  amants. 
Mais  ne  perdront  Jamais  courage. 
]>*après  leurs  sublimes  leçons 
Qu'elles  nous  ont  appris  à  suivie , 
S'est  formé  Part  du  savoir-vivre 
Dans  le  beau  siède  où  nous  vivons. 
Cet  art  profond  et  nécessaire, 
OZéphirinelc'estàtol, 
Anx>9lis  tours  que  tu  sais  faiie, 
A  tes  leçons ,  que  Je  le  doi  : 
Tes  matimes  ont  su  me  plaire  ; 
Il  ta  conduite  a  Mt  ma  loi. 
L'exonple  est  si  puissant  sur  mol  ! 
réCab  (f  en  rougis  quand  J'y  pense), 
rétafa  un  berger  du  Lignbn , 
Aimant  jusqu'à  l'extrayaganee , 
Traitant  la  moindre  liaison 
Comme  une  aflaire  d'importance; 
Enfin ,  ee  qu'on  appelle  en  France 
Un  boBune  à  grande  passion  ; 
Sur  mon  compte  apprêtant  à  rire. 
Bien  ridicule  et  bien  dopé, 

SMflraiit  chaque  Jour  le  martyre. 

Et  n'étant  Jamais  détrompé , 

le  le  vis;  tu  Tenais  d'éclore 

Pour  le  monde  et  pour  les  amours; 

Pins  fraîche  qu'on  ne  peint  l'Aurore, 

Belle  et  brillante  sans  atoun , 

Ttt  me  paras  novice  encore, 

Ne  voulant  pas  l'être  tovyoun. 

Soudain  Je  désire  et  J'adore. 

Taille  de  nymphe ,  dix-sept  ans , 

Grands  yeux  bien  nobi ,  un  air  de  fête , 

Propos  sans  suite,  mais  charmants 

Tout  cela  me  tourne  la  tête , 

Et  porte  le  tea  dans  mes  sens. 

Tu  distingues  mon  tendre  hommage  : 

Mes  désirs ,  mes  transports  brûlants 

Passent  dans  ton  sein  :  tu  te  rends, 

L'amour  achève  son  ouvrage. 

Ah  !  Zéphirine  !  quels  moments  ! 

QvelB  eflirts  sur  moi  devaient  faire 

Tafiquantehigénuité, 

Cet  thandoD  de  Tolupté 

Qui  ne  semblait  involontaire, 

Et  U  jeunesse  et  tobeautél 

Des  caresses  toujours  aeUvee, 

Ces  soupirs  de  feu ,  ces  élans, 

Et  ces  sensations  si  ylves 

Qoe  je  eroyab  des  sentiments  ! 

Pelais  enivré  de  ma  flamme  ; 

le  m'en  pénétrais  à  loisir; 

Et  la  vanité  dans  mon  Ame 

Se  glissait  avec  le  plaisir. 

Mais  nvresse  ne  dura  guère  ; 

Quand  Je  croyais  mieux  te  tenir, 

Tù  m'échappas  ;  Je  vis  finir 

Moo  beau  triomphe  Imaginaice. 

Qiaque  Jour  des  amants  nouveaux 
Te  trouvaient  diarmante  et  crédule. 
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Hélas!  tu  &'«ispototdescrup«Je 
De  les  rendre  tous  mes  ^ux  ; 
Et  J'eus ,  comme  autrefois  Hercule 
Des  compagnons  de  mes  travaux.  * 
D'abord,  en  mon  humeur  altière 
Indigné  de  voir  mes  rivaux         * 
Entrer  ainsi  dans  la  carrière  ; 
Sentant  mes  forces  et  mes  droits 

rallais,  sur  ton  humeur  volage  ' 
Crier,  menacer,  faire  rage;       * 

Mais  Je  raisonnai  cette  Ibis  : 

Raisonner,  c'est  presque  être  sage. 

«  Modérons  les  transports  fougueux 
«  Que  mon  coeur  Jaloux  fait  paraître, 
«  Me  dis-Je,  et  si  Je  fus  heureux, 
«  N'empêchons  personne  de  l'être. 
«  Ah  I  n'enchaînons  point  la  beauté- 
«  Aimons  et  Jouissons  par  elle.         * 
«  Mais  respectons  sa  liberté  ; 
«  n  faut  qu'elle  soit  Infidèle 
«  Pour  répandre  la  volupté. 
«  Satisfaits  de  ce  qu'elle  donne, 
«  Recevons  ces  bienfaits  si  doux 
"  Comme  le  Jour  qui  luit  pour  tous 
«  Et  qui  n'appartient  à  personne.  « 
Depuis  l'instant  qui  m'a  changé. 
De  ma  gothique  frénésie, 
GrAoe  àtes  soins,  bien  corrigé. 
Sans  humeur  et  sans  Jalousie, 
Jugeant  de  tout  d'après  tes  lois , 
le  n  al  vu  dans  tes  goûts  rapides. 
Dans  le  caprice  de  tes  choix. 
Que  l'amour  des  plaish^s  solides. 
J'ai  dit  :  «  Cette  femme  ira  loin 
«  Quelque  Jour  en  philosophie  : 
«  Puisque  sans  avoir  eu  besoin 
«  D'aucune  étude  réfléchie , 
H  Sentant  les  erreurs  de  Platon 
«  Et ,  voyant  l'amour  comme  un 
«  Par  un  pur  instinct  de  raison , 
«Elle  est  de  l'avis,  à  son  Age 
«  De  Lucrèce  et  du  grand  Buflbn.  » 

Ah  !  que  Paris  soit  ton  théâtre  » 
Là,  ton  sexe  ahnable,  enchanteur 
Trompé  tour  à  tour  et  trompeur  ' 
Donnant  des  lois  qu'on  idolâtre/ 
Charme  l'esprit  plus  que  le  coeur. 
Là,  plus  d'une  bdle  volage 
En  sait  peut-être  autant  que  toi 
Sur  l'amour  et  sur  son  usage; 
Mais  Je  Jurerais  bien  ma  foi 
Que  nulle  n'en  sait  davantage  : 

Adieu  donc,  puisqu'il  faut  partir- 
Je  cours  en  toute  dUigence  * 

Dans  la  capitale  de  France 
Achever  de  me  convertir.' 
Toi.  pendant  ce  temps,  sacrifia 
Plus  d'une  hécatombe  à  l'amour- 
Que  sur  ta'douce  fantaisie         * 
Chacun  ait  des  droiU  à  son  tour. 
Après  cinq  ou  six  mois  d'absence 
Je  puis  sans  doute  me  flatter       * 
Que  tu  voudras  bien  me  traiter 
Comme  nouvelle  connaissance. 

Cest  ainsi  que  la  poésie  peut  jouer  avec  l'amour 
qui  n'est  que  galanterie,  ce  qui  est  encore  un  ta- 
lent,  quoique  fort  loin  de  celui  de  traiter  l'amour 
comme  passion  :  tous  les  genres  bien  maniés  ont 
leur  mérite.  Vous  ne  voyez  rien  ici  de  cettAimper- 
tinence  que  des  sots  prenaient  pour  k  bon  tm\  nî 
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de  cette  grossièreté  qu'ils  appelaient  gaieté.  Bon- 

nard  ne  ressemble  point  à  Dorât,  qui  disait  à  une 

femme  : 

Ta  n*es,  je  le  dis  sans  façon, 
Pudique,  ni  nuO^^^^i^- 

Attaque  des  températnente 
RusMs,  français  on  germaniques. 

Tu  n'es  pas  pudique!  Que  cela  est  fin  et  délicat  ! 
Et  son  digne  émule,  Pezay ,  qui  disait  à  une  Glycère 
dont  il  se  croyait  YAlcWiade  : 

Sols  toi^oars  beUe,  et  suriout  bien  coquine. 

Voltaire  avait  dit  : 

Avec  tant  d'attraits  précieax , 
Hélas  qui  n'eût  été  friponne? 

Remarquez  que ,  quand  l'homme  de  goût  a  mîsyW- 
pmne,  l'homme  sans  goût  croit  enchérir  et  faire 
merveille  en  mettant  coquine  :  c'est  la  différence 
entre  le  danseur  qui  voltige  sur  la  corde,  et  leT»ail- 
lasse  qui  fait  la  culbute  sur  les  planches. 

Bonnard  avait  le  défaut  d'être  un  peu  louangeur. 
11  adresse  à  ce  même  Dorât  des  flagorneries  poéti- 
ques, qu'on  sait  bien  ne  devoir  pas  être  prises  à  la 
lettre,  mais  qu'on  est  toujours  fâché  de  voir  adres- 
sées à  un  mauvais  écrivain.  Il  ne  manque  pas  de 
le  prendre  par  son  faible,  fa  prétention  d'homme  à 
bonnes  fortunes  : 

Cber  fripon ,  ne  me  cache  rien  : 
Que  fais-tu  de  tes  deux  maltresses? 

Et  le  cher  fripon  lui  répond  : 

n  s'est  enfui,  le  temps  des  deux  mattressesi. 

Voilà  du  moins  ce  qu'on  lit  dans  le  recueil  de 
Bonnard,  ou  l'on  a  inséré  la  réponse  de  Dorât; 
mais  on  n'a  pas  oublié  qu'il  y  avait  d'abord  : 

Que  Iisis4n  de  tes  cinq  maîtresses? 

Et  les  cinq  maîtresses  se  trouvaient  aussi  dans  la 
première  édition  de  la  réponse  de  Dorât.  On  se 
permit  d'en  rire  un  peu.  Que  fit-il  ?  Dans  une  édi- 
tion subséquente,  il  substitua  deuark  cinq;  et  le 
public  de  rire  encore  plus  de  cette  modeste  suppres- 
sion. Que  fit  encore  l'auteur  dépité  ?  Dans  une  troi- 
sième édition,  il  remit  bravement  les  cinq  tnaUres^ 
us  en  dépit  des  envieux  et  des  rieurs.  Il  avait  raison , 
il  ne  lui  en  coûtait  pas  plus  pour  les  cinq  que  pour 
Isa  deux;  tout  celaétait  l'affaire  d'un  trait  de  plume. 
Où  est  le  temps  où  toutes  ces  bagatelles  faisaient 
la  nouvelle  du  jour,  l'entretien  des  soupers,  et  l'a- 
liment de  l'esprit  de  parti,  qui  n'avait  pas  alors 
d'autre  ressource?  Si  Dorât  eût  vécu  jusqu'à  ce 
Jour,  il  serait  étrangement  désorienté. 

J'indiquerai  encore,  comme  une  des  plus  jolies 
pièces  de  ce  recueil,  V^pUre  à  madame  la  mar- 


quise de  P...  Un  des  mérites  de  cette  pièce,  comme 
de  plusieurs  autres  du  même  auteur,  c'est  qu'on 
n'y  retrouve  pas  ce  que  l'on  a  vu  partout.  En  géné- 
ral ,  Bonnard  ne  donne  pas  dans  les  lieux  communs  ; 
c'est  un  avantage  qui  devient  tous  les  jours  plus 
rare.  Je  pourrais  citer  quelques  endroits  marquants 
de  cette  pièce;  mais  cet  article  est  déjà  bien  long 
pour  le  moment.  Il  faut  pourtant  permettre  cette 
distraction  passagère  aux  esprits  occupés  de  la 
chose  publique  :  il  est  encore  heureux  de  pouvoir 
aujourd'hui  miscere  jocis  séria. 

Sur  un  recueil  intitulé  le  Petit CbansouDierfirançais. 

La  chanson  a  toujours  été  en  vogue  parmi  nous , 
depuis  Tacite,  qui  disait  de  nos  ancêtres ,  can/i^- 
nis  infortunia  sua  soiantur  (  ils  se  consolent  de 
leurs  infortunes  en  chantant  ) ,  jusqu'au  cardinal  de 
Retz,  qui  commandait  à  Blot  et  à  Marigny,  sui- 
vant les  circonstances,  des  couplets  propres  à  opé- 
rer tel  ou  tel  effet  sur  les  esprits ,  et  qui  r^ardait 
le  vaudeville  comme  un  des  ressorts  de  la  politique. 
11  nous  connaissait  bien.  Tel  ministre  qui  a  résisté 
à  une  puissante  cabale,  n'a  pu  résister  au  ridicule 
d'un  bon  couplet. 

Tout  le  monde  sait  que  les  fabliaux  furent  la  pre- 
mière poésie  de  nos  aïeux ,  et  la  naïveté  qu'on  y  re- 
marque n'a  pas  perdu  tous  ses  charmes  pour  nous, 
malgré  la  différence  du  langage.  Henri  IV  fit  des 
couplets  très-jolis.  Le  bon  goût  de  la  cour  de  Louis 
XIV  porta  ce  genre  à  sa  perfection,  comme  tant 
d'autres.  Il  prit  une  tournure  plus  libre  et  moins 
délicate  sous  la  régence;  et  depuis,  la  mode  étant 
devenue  générale  de  chanter  ses  amours  et  de  chan- 
sonner  ses  ennemis,  la  galanterie  et  la  satire  ont 
produit  une  infinité  de  ces  bagatelles  plus  ou  moins 
heureuses,  parmi  lesquelles  les  amateurs  éclairés  se 
sont  réservé  la  liberté  de  choisir. 

Le  recueil  qui  paraît  aujourd'hui  après  tant  d'au- 
tres, et  qui,  ne  formant  qu'un  petit  volume,  semble- 
rait ne  devoir  contenir  que  des  morceaux  d'élite , 
est  pourtant ,  comme  tous  les  recueils  qu'on  a  faits 
jusqu'ici,  mêlé  de  bon  et  de  mauvais  :  il  n'en  est  pas 
moins  d'un  usage  commode  et  agréable. 

Une  des  premières  pièces  est  de  la  Fontaine;  on 
Fy  reconnaît  surtout  au  refrain  qui  est  gracieux  :  elle 
fut  faite  pour  une  petite  fille  de  douze  ans  qui  lui 
avait  adrrâsé  des  couplets  : 

Paale ,  voos  faites  Joliment 

Lettres  et  chansonnettes  ; 
Qaelqoes  grains  d'amour  seolement. 

Elles  seraient  parfaites. 
Quand  ses  soins  au  oœur  sont  ooddqs  , 

Une  muse  sait  plaire. 
Jeune  Pauie,  trois  ans  de  plus 

Font  beaucoup  à  ralbiK. 


Vous  iMKtei  quelquefois  d*aiiioar, 

Paaie,  ians  le  oonoaitre  ; 
Mais  f  espère  voos  Toir  an  Joar 

Ce  petit  diea  pour  maitie. 
Le  doux  langage  des  soopin 

Est  pour  toos  lettre  dose; 
PioJe,  trais  letoars  des  zéphyrs 

Font  beaucoup  à  la  chose. 

Si  cet  enfuit,  dans  vos  chansons , 

A  des  grAoes  naïves , 
Qoe  sera-ce  quand  ses  leçons 

Seront  un  peu  plus  ylves! 
Pour  aider  Fesprit  en  ses  vers 

Le  coRir  est  nécessaire. 
Tnto  printemps  sur  autant  d*hivers 

Font  beaufiCNip  à  raffaire. 

Pooiquoi  les  ëdîteurs,  à  qui  Ton  doit  savoir  gré 
d*aToir  recueîHi  cette  chanson  de  la  Fontaine ,  n*y 
oot-ils  jMs  joint  celle  qu*il  a  mise  dans  le  roman  de 
Psyché,  qui  est  un  chef-d'œuTre? 

Tout  runivers  obéit  à  TAmonr  : 

leaoes  beautés ,  soumettez-lui  votre  âme  ; 

Les  autres  dieux  à  ce  dieu  font  la  cour, 

Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flamme. 

Des  Jeunes  coeurs  c^est  le  suprême  bien; 

Aimez,  aimez ,  tout  le  reste  n^est  rien. 

Sans  cet  Amour  tant  d'otijets  ravissants , 
Laralyris  dorés ,  et  Jardins ,  et  fontaines , 
ETont point  d'appas  qui  ne  soient  languissants, 
Et  leurs  plaisirs  sont  moins  doux  que  ses  peines. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bleu  ; 
Aimez ,  aimez ,  tout  le  reste  n*est  rien. 

La  Fontaine  met  ces  stances  dans  la  bouche  de  TA- 
mour.  Qui  que  ce  soit  des  deux  qui  les  ait  faites, 
rAiDour  on  la  Fontaine,  elles  sont  dignes  de  leur 
auteur. 

Le  couplet  suivant,  qui -est  anonyme,  est  une 
imitation  de  ces  vers  charmants  du  Pastor  fide,  si 
souvent  cités  et  si  souvent  tradiidts  : 

«  Sel  peoear  è  si  dolce 
«  ^  non  peoear  si  necessario,  o  troppo 
«  Imperfetta  nature, 
«  Cbe  repugni  a  la  legge  ! 
«  O  tropipo  dura  legge, 
«Cbelanaturaoffendil  »    , 

De  la  nature  un  doux  penchant 

nous  porte  à  la  tendresse; 
Et  fon  dit  que  la  loi  défend 

D'avoir  une  nudtresse. 
Mais  la  nature  est  faible  en  sol. 

Ou  bien  la  loi  trop^dure. 
Grands  dieux  !  réformez  votre  loi, 

Oa  changez  la  nature. 

On  connaissait  déjà  cette  traduction,  beaucoup 
pins  fidèle ,  des  vers  de  Guarini  : 

.  Sans  doale,  ou  la  nature  est  Impariliile  en  sol, 
Qolnous  donne  un  penchant  que  condamne  la  loi, 

Ou  la  lAi  doit  sembler  trop  dure, 
Qoi  condamne  un  penchant  que  donne  la  natON. 

L'abbé  PeUegrin  a  resserré  cette  idée  en  un  seul 
^re,  dont  le  mouvement  est  très-beau,  et  dont  le 
couplet  qu'on  vient  de  lire  n*est  qu'une  paraphrase  : 
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Dieux  !  changez  la  nature,  ou  révoquez  la  loi. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  une  chanson  de 
M.  Malézieux,  homme  dont  l'esprit  a  été  célèbre 
par  les  sociétés  où  il  a  vécu ,  et  par  les  ouvrages  où 
Il  est  cité  :  ^ 

Trêve  aux  chansons,  ne  vous  déplaise* 
le  ne  saurais  bohre  à  mon  aise  * 

Qaand  il  faut  arranger  des  mots. 
Gardons,  suivant  l'anUque  usage, 
PannI  les  verres  et  les  poU , 
La  liberté  Jusqu'au  langage. 

Évitons  toute  servitude ,    ' 
Et  fuyons  la  pénible  étude 
De  rimailler  hors  de  saison. 
C'est  une  plaitante  maxime , 
Quand  U  faut  perdre  la  raison , 
Ete  voulohr  conserver  la  rhne. 

Le  janséniste  Racine  le  fils  s'humanisait  quel- 
quefois  jusqu'à  faire  des  vers  galants,  comme  on  le 
voit  par  cette  chanson  fort  connue,  quoique  assez 
médiocre,  adressée  à  la  femme  d'un  officier  wax 
enrôlait  pour  son  mari  : 

Vous  faites  des  soldats  au  roi , 
Ifis  ;  est-ce  là  votre  emploi?  etc. 

Oa  aimera  mieux  le  couplet  de  M.  de  Coulange, 
que  l'on  trouve  après,  sur  l'origine  de  la  no- 
blesse  : 

D*Adam  nous  sommes  tous  enfimts , 

La  preuve  en  est  connue , 
Et  que  tous  nos  premiers  parents 

Ont  mené  la  charrue. 
Mais  las  de  cuIUver  enfin 

La  terre  labourée, 
L*un  a  dételé  le  maUn, 

L*autre  TaprèsKllnée. 

On  est  un  peu  étonné  de  lire  à  la  page  suivante 
des  couplets  tels  que  celui-ci  : 

Cest  un  charmant  pays . 
Que  rue  de  Cythère  : 
Allons-y,  mon  Iris, 
Tout  à  notre  aise  falra 

L*amour, 
La  nuit  et  le  Jour. 

Il  y  a  quelque  apparence  que  ces  couplets  d'un  bel 
esprit  du  Pont-Neuf  n'auraient  pas  été  chantés 
chez  madame  de  Sévigné ,  ni  au  palais  de  Sceaux. 
Le  poète  Rousseau,  qui  a  beaucoup  fait  usage  des 
idées  d'autrui  dans  plusieurs  des  genres  de  poésie 
qu'il  a  traités ,  paraît  avoir  imité  une  fable  de  la 
Fontaine,  dans  les  stances  que  l'on  va  lire,  et  qui 
ont  plus  de  correction  que  de  grâce  : 

Arrêtez,  Jeune  bergère, 
le  suis  un  amant  sincère  : 
Un  amant  vous  fait-il  peur? 
Je  n*ai  qu*un  mot  à  vous  dire  : 
Et  tout  ce  que  Je  désire , 
Cest  de  vous  tirer  d*erreur. 
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COURS  DE  LITTÉRATURE. 


Le  tempi  tous  pounoit  sans  cesse  : 

L'éclat  de  TOlie  jeuoesse 

Sera  bientôt  effacé. 

Le  temps  détniltloates  dioses , 

Et  Ton  ne  voit  plus  de  roses 

Qoand  le  printemps  est  passé. 

Un  pea  de  tendre  folie 
Fait  d'ane  fille  jolie 
.    Le  plaisir  et  le  bonheur; 
Et  dans  le  déclin  de  TAge 
.  Un  dehors  fier  et  sauvage 
Loi  rend  la  gloire  et  l'honneur. 

Par  cette  leçon  fidèle 
Tirds  pressait  une  belle 
D'avoir  pitié  de  son  mal. 
Son  discours  la  rendit  sage  : 
Mais  elle  n'en  fit  usage 
Qu'au  profit  de  son  rival. 

N'est-ce  pas  là  précisément  la  fable  de  Tircis  et 
Amarantel  Alais  combien  la  fable  est  au-dessus  de 
la  chanson!  et  combien  la  chanson  est  au-dessous 
de  celle  d'Horace! 

Tout  le  monde  sait  par  cœur  les  Lendemains 
de  ce  Dufresny,  qui  avait  tant  d'esprit  et  d'origi- 
nalité. Voici  des  couplets  de  lui  qui  ne  sont  pas  si 
parfaits,  mais  qui,  malgré  quelques  fautes,  sont 
très-ingénieux  : 

Par-devant  le  dieu  de  Cytbëre, 
Qui  pour  le  moins  vant  un  notaire , 
Iris ,  voulez- vous  contracter 
Une  promesse  respecUve, 
Moi ,  de  vivre  pour  vous  aimer, 
Vous ,  de  m'aimer  pour  que  je  vive? 

De  tout  mon  cœur  je  sacrifie 

A  tons  les  plaisirs  de  la  vie  : 

Le  bonheur  d'être  aimé  de  vous ,  * 

Sur  quelque  espoir  que  Ton  se  fonde, 

Est  le  moindre  péché  de  tous, 

Et  le  plus  grand  plaisir  du  monde. 

L'abbé  de  Lattaignant,  qui  eut  pendant  trente 
ans  une  réputation  de  chansonnier  qu'il  perdit  en 
huit  jours  dès  qu'il  voulut  avoir  celle  d'auteur,  sur 
quatre  volumes  de  très-mauvaises  chansons,  a  fait 
une  douzaine  de  couplets  passables.  On  n'a  pas 
toujours  choisi  les  meilleurs  dans  le  recueil  dont 
nous  rendons  compte;  qu'on  en  juge  par  ceux-ci  : 

Vous  me  devez  deptiis  deux  ans 
Trente  baisers  des  plus  charmants  ; 
Je  vous  les  ai  gagnés  à  l'hombre. 
Pen  veux  calculer  l'intérêt 
Vous  en  augmenterez  le  nombre 
Quand  vous  me  pairez,  s'U  vous  plaît. 

Trente  baisers,  charmante  Iris, 
N'étant  payés  qu'au  denier  six , 
Valent  bien  cinq  baisers  de  rente. 
Trente  baisers  de  capital , 
DU  d'intérêt  JoinU  a  ces  trente, 
Font  quarante  pour  le  total. 

Acquittez-vous ,  car  il  est  temps  : 

Payez-moi  mes  baisers  comptant, 

Et  le  principal ,  et  la  rente  ; 

Car  sans  huissiers  ni  sans  reoors , 

Si  vous  en  êtes  rehuante, 

Je  vous  y  contraindrai  par  corps. 


Je  doute  qu'on  trouve  ce  bordereau  fort  lyrique,  ni 
cet  exploit  fort  galant. 

On  attribue  à  M.  de  Voltaire  une  dianson  qui 
finit  par  ces  vers  : 

La  raison  faisait  pastage 
Au  plairir  du  têntimeîU.. 

Il  est  évident  que  M.  de  Voltaire  n*a  jamais  pu  chan- 
ter la  TdÀnonfiisani  passage  au  plaisir  du  senti- 
ment. Ce  n*est  pas  là  sa  langue. 

Il  n*y  a  guère  de  recueils  où  Ton  n*ait  imprimé 
la  romance  de  Lucrèce,  qui  n'en  est  pas  meilleure. 
Les  idées  et  les  expressions,  tout  y  est  faux.  L'au- 
teur est  supposé  lire  d'anciens  caractères  : 

C'était  la  triste  aventure 
De  Lucrèce  et  de  Tarquin. 
Peu  al  traduit  la  peinture. 
Puisse  la  race  future 
Me  savoir  gré  du  larcin  ! 

Le  larcin  ne  paraît  pas  heureux. 

Uq  Jour,  tout  paiffumi  d'am&re , 
Méditant  d'heureux  efforts , 
Il  la  surprit  dans  sa  chambre. 
On  n'avait  point  d'antichambre  ; 
On  ne  sifflait  point  alors. 

Lucrèce  reste  muette  : 
Mais ,  prenant  un  autre  ton , 
Elle  court  à  ta  Bonnette; 
l\  en  avait  en  cachette 
Exprès  coupé  le  cordon. 

VassonslSi rimede chambre et'iVanticAambre,  quoi- 
que le  simple  ne  rime  pas  avec  son  composé;  mais 
comment  concevoir  que  l'on  fût  parfumé  â^ambre^ 
et  qu'on  eût  des  cordons  de  sonnette,  lorsqu'on  n'a- 
vait point  d*antichambre,  et  qu'on  ne  sifflait  point 
à  la  porte?  cela  est  assez  difficile  à  accorder.  L'am- 
bre et  les  cordons  de  sonnette  ne  sont  pas  du  temps 
de  Tarquin. 

Tarquin  devint  téméraire; 
Lucrèce  eut  recours  aux  cris. 
Elle  tombe  en  sa  bergère; 
Le  pied  glisse  d'ordinaire 
Sur  un  parquet  sans  tapis. 

Le  remords  trouble  son  âme , 
Jusqu'au  plaisir  tout  taigrtt  : 
Un  poignard  éteint  sa  flamme. 
Dans  notre  siècle  une  femme 
A  plus  de  force  d'esprit 

Cest  au  lecteur  à  juger  d^un  poignard  qui  éteint  une 
flamme,  et  du  mérite  de  ces  plaisanteries. 

On  ne  goûtera  pas  davantage  un  couplet  ano- 
nyme qui  finit  ainsi  : 

NoQ ,  Je  ne  puis  comprendre. 
Qu'un  si  beau  feu  puisse  mourir- 
Eh  !  remMont'^n  la  cendre. 

Comme  il  n'y  a  guère  d'écrivain  qui  n'ait  fait  en 
sa  vie  quelques-unes  de  ces  bagatelles  de  société ,  on 
peut  bien  s'hnaginer  que  la  plupart  de  nos  auteurs 
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eélèbreB  ea  tout  genre  ont  une  place  dans  le  petit 
CkansannierfirMçaU ;  MM.  Thomas,  Saint-Lam- 
bert ,  Marmontel ,  Saurin ,  le  duc  de  ^*** ,  le  comte 
de  B***.  On  ne  dte  point  ces  morceaux ,  dont  la  plu- 
part sont  trop  connus  pour  en  £aîre  mention.  Une 
des  plus  jolies  chansons  de  ce  recueil  est  celle  qui 
le  termine;  elle  est  d*une  femme,  madame  la  mar- 
quise de  L.  F.,  sur  Tair  des  Trembleurs  : 

Un  amant  léger,  frivole , 
D*une  Jeane  enfant  raffole. 
Iloox  regard,  belle  parole. 
Le  font  cboiflir  pour  époux. 
Soumis  quand  l^hymen  8*appréte, 
Tendre  le  jour  de  la  léte, 
Le  lendemain  il  tient  tète... 
n  but  d^à  filer  doux. 

Sitôt  (fue  du  mariage 
Le  lien  sacré  l'engage, 
Plus  de  VŒUX,  pas  un  hommage, 
Plaisirs,  talents ,  tout  s*enfuiL 
'    En  vertu  de  riiyménée, 
Il  vous  gronde  A  la  Journée  ; 
mile  toute  la  soirée. 
Et  Dieu  sait  s*U  dort  la  nuit. 

Sa  oontenanœ  engourdie. 
Quelque  grave  fantaisie , 
Son  humeur,  sa  Jalousie, 
Oui ,  c*est  là  tout  votre  bien. 
Et,  pour  avoir  Pavantage 
De  rester  dans  Teselavage , 
n  fiant  garder  au  volage 
Un  cœur  dont  U  ne  fait  rien. 

Svrlairagédie  de  Mustapha  et  Zéangir,par  M.  de  Champ- 
fort  ^elnirto  pièce  de  Belin,  qui  a  le  même  titre. 

N-  B,  La  Harpe  n'a  donné  qu'une  très-courte  notice 
sur  la  tragédie  de  M.  de  Champfort.  (Voyez  tome  n  de 
cette  éditioD,  page  49S.)  Nous  rétablissons  ici  en  son 
entier  f article  que  l'auteur  du  Omn  de  Uttteture 
aeait  fait  à  Fépoque  oà  la  tragédie  de  Mustapha  et 
UbmffLfat  représentée  par  les  eomédiens  français. 

^Le  sujet  de  cette  tragédie  est  entièrement  histo- 
nque.  Mademoiselle  de  Scudery  en  orna  son  roman 
de  l'Uiustre  Bossa,  et  cette  catastrophe,  devenue 
eélâ>re  dans  le  dernier  siècle,  est  la  plus  intéres- 
sante des  annales  ottomanes.  Ce  qui  la  rend  surtout 
remarquable,  c'est  un  caractère  d'héroïsme  et  de 
géoérosîté  infiniment  rare  dans  cette  horde  conqué- 
rante et  fiêroce,  qui ,  en  s'établissant  sur  les  ruines 
du  cali&t  et  de  Tempire  de  Constantinople,  n'hé- 
rita ni  de  la  grandet^r  d'âme  que  les  Arabes  Joignaient 
à  la  culture  des  arts ,  ni  des  arts  qui  étaient  le  seul 
titre  dlionneur  que  les  Grecs  eussent  conservé  dans 
leur  décadence.  Voici  les  faits  tels  qu'ils  sont  racon- 
tés par  les  historiens. 

On  sait  communément  que  Soliman  épousa  Roxe- 
lane  contre  la  coutume  des  empereurs  turcs,  qui 
n'admettent  dans  leur  lit  que  des  esclaves  que  la 
naissance  d'un  fils  fait  déclarer  sultanes,  et  dont 
aucune  n'a  le  titre  d'épouse  et  d'impératrice.  Mais 


ce  qu'on  sait  moias,  et  ce  qui  est  aussi  remarqua- 
ble, c'est  le  moyen  qu'elle  employa  pour  s'attacher 
comme  époux  le  prince  qu'elle  avait  déjà  fixé  comme 
amant.  Cette  femme  célèbre,  que  le  hasard  avait 
faite  esclave,  et  que  l'esclavage  même  conduisit  au 
faîte  des  grandeurs,  était  née,  selon  quelques  au- 
teurs, en  Russie,  comme  semble  l'indiquer  son 
nom  de  Roxelane>;  selon  d'autres,  en  Italie.  Elle 
captiva  bientôt  le  cœur  de  Soliman,' et  eut  de  ce 
prince  une  fille  et  trois  fils ,  Sélim ,  Bazajet  et  Zéan- 
gir.  Mais  il  en  avait  déjà  un  autre  d'une  esclave  de 
Circassie,  nommé  Mustupha,  héritier  naturel  du 
trône ,  et  digne  d'y  monter,  cher  à  tout  l'empire ,  et 
même  à  Soliman.  Roxelane  le  regarda  d'un  œil  de 
marâtre,  et  se  crut  d'autant  plus  obligée  à  le  perdre , 
qu'elle  voyait  en  lui  l'ennemi  de  ses  enfantsr  Elle 
pouvait  penser  en  effet  que  Mustapha ,  dès  qu'il  ré- 
gnerait, ne  tarderait  pas  à  sacrifier  les  fils  de  Roxe- 
lane aux  maximes  barbares  de  la  politique  ottomane , 
qui  commence  par  livrer  au  glaive  tout  ce  qui  est 
né  près  du  trône.  Roxelane,  au  contraire,  pouvait 
se  flatter,  si  l'un  de  ses  fils  y  montait,  de  régner 
sous  son  nom;  et  cette  influence  d'une  femme  dans 
un  gouvernement  militaire  n'était  pas  sans  exemple. 
On  avait  déjà  vu  plus  d'une  fois  le  divan  gouverné 
par  les  intrigues  du  vieux  sérail  ;  et  l'espérance  de 
dominer  son  fils,  empereur,  pouvait  aisément  sé- 
duire une  femme  qui  osa  former  le  projet  d'épou- 
ser Soliman.  Elle  commença  par  s'assurer  du  vizir . 
Rustan ,  à  qui  elle  donna  sa  fille  en  mariage.  Elle 
avait  remarqué  que  Soliman  était  l'observateur  le 
plus  scrupuleux  des  préceptes  de  sa'religion.  Roxe- 
lane ,  habile  à  flatter  les  goûts  du  sultan ,  annonça 
le  dessein  où  elle  était  de  fonder  une  mosquée ,  éta- 
blissement très-méritoire  dans  la  religion  musul- 
mane. Le  mufti ,  consulté  sur  cette  pieuse  intention , 
lui  donna  les  plus  grands  éloges  ;  mais ,  gagné  par 
Rustan ,  il  eut  soin  d'ajouter  que  tout  le  mérite  de 
cette  action  serait  perdu  pour  Roxelane,  parce  que 
sa  qualité  d'esclave  ne  lui  laissait  rien  en  propre, 
et  que  tout  appartenait  au  sultan.  Roxelane  affecta 
la  plus  vive  douleur,  et  tomba  dans  une  mélancolie 
profonde ,  qui  fit  craindre  pour  sa  vie.  Soliman , 
alors  à  la  tête  de  son  armée ,  apprit  l'état  de  sa  mal- 
tresse,  et  l'absence  ajoutant  à  ses  alarmes,  il  crut 
ne  pouvoir  conserver  ce  qu'il  aimait  qu'en  déclarant 
Roxelane  libre;  ce  qu'il  fit  par  un  écrit  de  sa  main. 
Elle  parut  au  comble  de  la  joie ,  et  la  mosquée  fut 
bâtie;  mais  lorsque  Soliman,  de  retour,  voulut  re- 
prendre les  droits  d'un  maître,  Roxelane,  avec  une 
douleur  tendre  et  modeste,  lui  représenta  que,  ne 

*  Les  Russes  se  nommaient  autrefois  Hoxelaru  ou  HMêo- 
lantj  dont  on  a  fait  le  mot  de  Russes. 
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lui  appartenant  plus,  elle  ne  pouvait ,  sans  blesser 
les  préceptes  du  saint  Alcoran,  condescendre  à  ses 
désirs.  L'empereur,  dont  Tamour  s'irritait  par  l'obs- 
tacle, consulta  le  mufti.  La  réponse  était  toute  ^ 
prête.  11  déclara  que  la  résistance  de  Roxelane  était 
fondée  et  respectable,  et  que  le  sultan  n'avait  qu'un 
moyen  d'en  triompher,  c'était  de  la  prendre  pour 
son  épouse  légitime.  Soliman,  plus  attaché  aux 
raaxînaes  de  l'Alcoran  qu'à  celles  de  ses  prédéces- 
seurs, se  décida  pour  la  religion  et  pour  l'amour  ;  et, 
après  avoir  fait  de  son  esclave  une  femme  libre ,  il 
en  fit  une  impératrice. 

Ce  n'était  pas  assez  de  régner  ;  elle  voulait  assurer 
le  trône  à  Bajazet,  celui  de  ses  enfants  qu'elle  afifec- 
tionnait  le  plus,  et  dont  le  caractère  ambitieux  se 
rappj^hait  beaucoup  de  celui  de  sa  mère.  Pour 
couronner  Bajazet ,  il  fallait  perdre  Mustapha.  L'en- 
treprise était  difficile.  La  première  qualité  de  ce 
prince  était  le  talent  de  se  faire  aimer,  le  plus  pré- 
cieux de  tous  les  dons,  puisqu'il  fait  pardonner  éga- 
lement et  la  supériorité  et  les  défauts.  Mustapha 
avait  plus  besoin  d'apaiser  l'envie  que  d'obtenir 
l'indulgence.  Chargé  du  gouvernement  de  la  pro- 
vince de  Diarbékir  (ancienne  Médie)  et  du  comman- 
dement des  armées ,  il  avait  eu  d'assez  grands  suc- 
cès contre  jes  Persans  pour  faire  espérer  à  Soliman 
un  héritier  digne  de  lui;  et  il  s'était  conduit  avec 
assez  de  modestie  et  de  prudence  pour  ne  pas  lui 
faire  craindre  un  rival  :  bonheur  rare  dans  une  cour 
où  le  mérite  est  toujours  si  près  dn  soupçon ,  et  le 
soupçon  si  près  de  la  mort.  Cependant  son  habile 
ennemi  trouva  les  moyens  d'envenimer  tout.  Les 
méchants ,  pour  perdre  l'homme  vertueux ,  savent 
se  servir  également  et  de  leurs  vices  et  de  ses  ver- 
tus. Cellesde  Mustapha  furent  louées  avec  affectation 
devant  Soliman.  Ces  qualités  aimables  qui  lui  ga- 
gnaient les  coeurs,  on  en  parlait  de  manière  à  faire 
croire  au  sultan  qu'un  fils  lui  enlevait  l'amour  de  ses 
sujets;  ces  exploits  militaires,  si  glorieux,  si  utiles 
à  l'empire,  on  les  relevait  assez  pour  faire  craindre 
à  un  conquérant  fier  et  jaloux  d'être  effacé  par  un 
fils.  Ainsi  la  haine  s'essayait  à  nuire,  ne  connaissant 
rien  de  plus  funeste  à  la  vertu  que  de  la  louer  de- 
vant un  despote.  La  louange  alors  n'entre  dans  son 
âme  que  comme  un  poison ,  et  y  laisse  des  semences 
de  rage.  Quand  on  vit  à  l'air  sombre  du  sultan  qu'el- 
les avaient  germé  dans  son  cœur,  on  alla  plus  loin. 
On  rappela  l'exemple  de  Sélim ,  qui  s'était  révolté 
contre  Bajazet  son  père;  l'attachement  des  vieilles 
troupes  aux  intérêts  de  Mustapha,  accoutumé  à  les 
conduire  ;  la  situation  même  de  la  province  où  com- 
mandait le  prince,  et  qui ,  voisine  des  États  du  roi 
de  Perse,  mortel  ennemi  de  Soliman,  le  mettait  à 


portée  de  se  ménager  des  correspondances  perfides, 
ou  même  dès  secours  criminels.  Tous  les  hachas 
des  provinces  qui  touchent  à  Diarbékir,  chargés  par 
Soliman  d'observer  de  près  son  fils ,  achevèrent  de 
le  perdre  sans  le  vouloir,  en  remplissant  leurs  lettres 
d'éloges  que  la  vérité  leur  dictait.  Soliman  ne  vit 
dans  ces  témoignages  que  le  dévouement  de  sujets 
corrompus  par  Mustapha,  et  prêts  à  tout  entrepren- 
dre en  sa  faveur.  Bientôt  les  alarmes  allèrent  jus- 
qu'à l'épouvante ,  et  la  jalousie  jusqu'à  la  fureur.  Un 
des  eunuques  du  prince,  gagné  par  Rustan ,  écrivit 
que  Mustapha  entretenait  des  liaisons  secrètes  avec 
Thamas ,  et  avait  demandé  sa  fille  en  mariage  :  soit 
qu'en  effet  l'amour  lui  eût  fait  hasarder  cette  dé- 
marche imprudente,  soit,  comme  la  plupart  des 
historiens  le  pensent ,  que  ce  fât  une  imputation 
calomnieuse,  le  vieux  despote  trembla  dans  son  pa- 
lais. La  férocité,  qui  s'aigrit  dans  la  vieillesse,  et 
qui  s'augmente  parla  crainte,  lui  dicta  bientôt  l'ar- 
rêt qui  condamnait  Mustapha  à  mourir.  Rustan 
fut  diargé  de  cet  ordre ,  et,  sous  prétexte  d'amener 
de  nouvelles  troupes  contre  les  Persans ,  il  marcha 
vers  le  Diarbékir  avec  une  nombreuse  armée.  Mais 
ce  visir  en  savait  trop  pour  prendre  sur  lui  l'exécu- 
tion d'un  crime  si  dangereux,  et  qui  le  dévouait  à 
la  haine  publique,  s'il  parvenait  à  l'aehever.  Arrivé 
en  Syrie,  il  écrivit  à  Soliman  des  lettres  qui  redou- 
blèrent ses  terreurs.  11  peignit  Mustapha  comme  tout- 
puissant  dans  les  provinces,  et  adoré  dans, son  ar- 
mée. Il  conjurait  l'empereur  de  venir  lui-même  dé- 
fendre son  trône  et  assurer  sa  vengeance.'Le  sultan , 
furieu;c,  part  et  va  joindre  son  armée  près  d'Alep. 
Il  mande  à  son  fils  de  venir  rendre  compte  de  sa  eon-. 
duite.  C'est  dans  ce  moment  que  commence  d'écla- 
ter l'amitié  tendre  et  courageuse  que  Zéangir,  der- 
nier des  fils  de  Roxelane,  avait  conçue  pour  Mus^ 
tapha.  Il  s'efforça  d'engager  son  frère  à  ne  pas  se 
rendre  au  camp  de  Soliman,  et  lui  montra  la  mort 
qui  Ty  attendait.  Mustapha,  qui  se  sentait  innocent, 
répondit  qu'il  ne  fuirait  pas  devant  son  père,  et  qu'il 
obéirait  à  ses  ordres.  Zéangir  alors ,  ne  pouvant  le 
détourner  du  péril,  veut  s'y  exposer  avec  lui.  Ils  par- 
tent ensemble,  entrent  dans  le  camp  au  bruit  des 
acclamations  de  toute  l'armée,  et  Zéangir  déclare 
qu'il  courra  jusqu'au  bout  la  même  fortune  que  son 
frère.  Il  le  suit  jusqu'à  la  tente  de  l'empereur;  là  il 
est  obligé  de  s'en  séparer  :  on  avait  ordre  de  n'ior 
troduireque  Mustapha.  Il  entre  :  on  lui  demande  ses 
armes,  présage  sinistre,  puisque  l'usage  permet 
aux  princes  ottomans  de  les  garder  devant  leur  père  ; 
mais  il  n'était  plus  temps  de  reculer;  il  remet  son 
épée.  Quatre  muets  paraissent  avec  le  &tal  cordon , 
et  se  jettent  sur  lui.  Le  prince  se  défend  avec  toute 
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Il  forée  de  son  âge  et  dû  désespoir;  il  lasse  les  ef- 
forts des  maets;  il  est  prêt  à  s'échapper  de  leurs 
mains.  Un  rideau  se  lève,  Soliman  paraît,  et  lance 
sur  les  bourreaux  un  regard  affreux  qui  leur  repro- 
die  leur  faiblesse  et  la  résistance  de  leur  yictime; 
ce  regard  leur  rend  la  force  et  achève  de  l'ôter  au 
malheureux  prince.  A  la  vue  de  son  père,  il  tomber 
les  muets  lui  attachent  le  cordon,  et  il  expire  aux 
yeux  de  Soliman.  Son  corps  est  exposé  devant  la 
tente.  Zéangir  se  précipite  sur  le  cadavre  sanglant 
de  son  firère,  Tembrasse  en  pleurant,  se  perce  de 
100  épée ,  et  meurt  à  c6té  de  lui. 

Tel  est  le  récit  que  nos  historiens  modernes  ont 
tiré  en  grande  partie  des  Lettres  de  Busbecq  et  des 
Hémoires  de  M.  de  Thon.  Tel  est  le  canevas  très- 
tragique  que  rhistoire  offrait  au  théâtre. 

Bdiu  a  traité  ce  sujet  en  1705.  Il  faut  d*abord 
donner  une  idée  de  sa  pièce  :  nous  verrons,  quelles 
obligations  lui  a  M.  de  Champfort,  et  le  public  jugera 
si ,  lorsque  ce  dernier  s*est  écarté  de  Belin ,  il  a  pris 
Qoe  meilleure  route. 

Belin  a  suivi  l'histoire  assez  fidèlement.  Dans  la 
première  scène ,  Roxelane  et  Rustan ,  réunis  contre 
Unstapha  par  la  même  haine  et  par  des  intérêts  com- 
muns, s'applaudissent  d'un  triomphe  qu'ils  croient 
prochain  et  assuré.  Rustan,  gendre  de  Roxelane,  et 
redevable  à  la  sultane  de  la  place  de  vizir,  qu'elle 
a  £iit  ôter  à  Ibrahim  avec  la  vie;  Rustan  a  surpris 
des  lettres  de  Mustapha,  adressées  à  Thamas,  roi 
de  Perse,  par  lesquelles  ce  prince  ose  prendre  sur 
loi  de  proposer  la  paix  au  roi  en  lui  demandant  sa 
fille  en  mariage.  Ces  lettres  ont  été  remises  à  Soli- 
man :  il  a  assemblé  une  armée  près  d'Alep;  il  vient 
de  s'y  rendre,  et  a  mandé  son  fils  pbur  le  juger  et 
le  punir.  Rustan  ne  doute  pas  que  la  mort  de  Mus- 
tapha ne  soit  jurée,  soit  qu'il  obéisse  et  vienne  d'A- 
masie  dans  le  camp  de  son  père ,  soit  qu'il  refuse 
d*7  venir  et  le  force  à  marcher  contre  Im'.  Cependant 
Roxelane  craint  les  retours  de  la  tendresse  pater- 
nelle, surtout  dans  un  homme  tel  que  Soliman, 
qu'elle  représente  comme  très-éloigné  des  maximes 
barbares  de  ses  prédécesseurs;  elle  craint  l'amour 
qoe  Mustapha  a  su  inspirer  au  peuplb,  l'amitié  que 
loi  porte  2^éangir,  ce  même  Zéangir  qu'elle  voudrait 
âever  au  trône  en  perdant  Mustapha.  Tous  ces  faits 
sont  historiques ,  excepté  que  Belin ,  ainsi  que  M.  de 
Champfort ,  a  substitué  Zéangir  à  Bajazet ,  afin  que 
le  rival  et  l'ami  se  trouvassent  réunis  dans  la  même 
personne,  idée  qui  se  présentait  d'elle-même,  et 
donnée  par  le  sujet.  Roxelane  s'efforce  en  vain  de 
Caire  passer  dans  le  coeur  de  Zéangir  son  ambition 
et  ses  projets.  Zéangir,  insensible  à  l'espoir  de  ré- 
gner, n'a  que  deux  sentiments,  l'affection  la  plus 


tendre  pour  Mustapha ,  et  l'amour  le  plus  violent 
pour  la  princesse  Sophie,  fille  de  Thamas ,  faite  pri- 
sonnière dans  Tauris  par  Mustapha,  envoyée  à 
Byzance,  et  conduite  par  Soliman  au  camp  d'Alep. 
Mais  il  se  reproche  cet  amour  :  il  sait  que  Sophie 
aime  Mustapha;  il  est  lui-même  confident  des  sou- 
pirs et  des  diagrins  de  la  princesse ,  et  il  étouffe  les 
siens  dans  le  silence  ;  il  tremble  pour  un  frère  qu'il 
chérit,  et  partage  les  justes  alarmes  que  vient  lui 
confier  Sophie.  Voilà  ce  qui  remplit  le  premier  acte. 
On  apprend ,  au  second ,  que  Mustapha  a  été  arrêté 
en  arrivant.  Rustan  lui-même  en  rend  compte  au 
sultan ,  et  ajoute  que  les  murmures  de  l'armée,  le 
zèle  qui  entraînait  les  soldats  au-devant  de  lui ,  les 
offres  de  service  qu'ils  lui  prodiguaient,  les  cris 
séditieux  qu'ils  ont  fait  entendre,  tout  enfin  fait 
craindre  un  soulèvement.  Il  s'efforce,  dans  toute 
cette  scène,  d'aigrir  le  sultan  contre  son  fils.  Il  fait 
un  crime  au  prince,  même  de  son  obéissance ,  qu'il 
donne  comme  une  preuve  de  la  confiance  qu'il  a 
dans  les  forces  de  son  parti.  Le  vizir  voudrait  pres- 
ser l'arrêt  de  mort  qui  doit  condamner  Mustapha. 
Le  sultan  le  charge  d'observer  tout.  Il  veut  connaî- 
tre les  mutins,  mais  il  aime  Mustapha.  Il  lui  en  coûte 
de  se  priver  d'un  fils  qu'il  regardait  comme  l'espoir 
de  l'empire  ottoman  et  l'appui  de  sa  vieillesse.  Zéan- 
gir vient  encourager  encore  les  sentiments  pater- 
nels ;  il  plaide  la  cause  de  son  frère ,  et  quoique  Soli- 
man paraisse  convaincu,  par  les  lettres  de  Mustapha, 
qu'il  ne  peut  pas  n'être  point  coupable,  Zéangir 
obtient  qu'il  entende  son  fils. 

Mustapha  paraît  au  troisième  acte.  Il  apprend 
d'Acomat,  son  confident ,  qu'il  est  redevable  à  Zéan- 
gir de  l'entrevue  qui  lui  est  accordée,  et  de  la  per- 
mission de  se  justifier  devant  Soliman.  Zéangir  lui- 
même  accourt  pour  jouir  de  ses  embrassements. 
Mustapha  épanche  son  cœur  devant  lui.  Incertain 
du  sort  qui  l'attend ,  il  lui  recommande  celui  de  So- 
phie. Il  a  promis  sa  foi  à  cette  princesse;  c'est  pour 
elle  qu'il  s'est  rendu  coupable  en  offrant  la  paix  à 
Thamas  et  en  demandant  sa  fille.  Il  fait  les  mêmes 
aveux  à  Soliman ,  lorsque  le  sultan ,  lui  montrant  sa 
lettre,  le  somme  de  se  justifier,  s'il  le  peut.  Il  s'ex- 
plique sur-le-champ  sans  détour  et  avec  le  ton  de 
la  vérité.  Soliman  n'y  résiste  pas,  et  voici  sa  réponse, 
qui,  malgré  quelques  fautes,  est  d'un  naturel  très- 
touchant  : 

Qn*an  père  fMr  son  fils  est  Isdle  h  sédul/e  .* 
Vois  quel  est  rennemi  que  ta  prétends  détratiftw 
Je  pais  te  condamner,  et  même  Je  le  doi  ; 
L*apparell  qal  me  suit  fût  dressé  contre  toi. 
Justement  indigné  d*an  projet  qni  m*olfense, 
ravais  Juré  ta  perte  en  partsnt  de  Byzance. 
Asns  ce  camp,  h  mes  yeux ,  tu  devais  la  trouver  : 
rhésite  toutefois ,  et  n*08e  Taotever. 
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HoD  ope  un  imioeeooe  édite  MM  niMi0B, 

Kais  Je  De  la  veux  pas  édairdr  dayanlaga  : 

ralme  mleax  nmmoler  ma  crainte  et  mes  êrtuupori», 

Qoe  de  te  oondamner  avec  quelques  remords. 

Mes  Jours,  qui  ne  sont  plus  qu^eonuis  et  qœ  taOÀam, 

If  *oot  pas  besolQ ,  mon  fils ,  d'un  surcroît  de  tristesse. 

Tiens,  avec  cette  lettre,  ou  ton  crime  est  tracé, 

Bepiends  tout  flM>n  amou^  qu'elle  avait  effacé. 

Je  me  rends  tout  à  toi  ;  reods-tol  tout  à  tol-mème; 

Ile  te  souviens  Jamais  de  ce  péril  extrême  ; 

Mon  fils,  mets  en  oubli  ta  faute  et  mon  pardon , 

Et  reviens,  comme  moi,  sans  feinte  et  sans  soupçon,  etc. 

Ce  morceau  est  plein  d'une  sensibilité  yraie,  d*un 
pathétique  pénétrant,  qu*on  trouve  fort  peu,  je  l'a- 
voue, dans  la  pièce  de  M.  de  Ghampfort,  qui  d'ail- 
leurs offre  d'autres  beautés. 

Tiens',  avec  cette  lettre,  où  ton  crime  est  tracé, 
Beprends  tout  mon  amour,  qu'elle  avait  effacé. 

Ne  te  souviens  Jamais  de  ce  péril  extrême.  * 

La  pièce  de  Belin  est  ÊJblement  écrite;  mais  voilà 
des  traits  de  ce  naturel  heureux  qu'alors  on  étudiait 
dans  Racine,  et  qui  aujourd'hui  a  presque  entière- 
ment disparu  pour  feire  place  au  malheureux  goût 
de  déclamation  qtii  a  infecté  tous  les  genres  d'écrire. 

Soliman ,  en  pardonnant  à  son  fils ,  ne  lui  impose 
qu'une  condition ,  c'est  de  retourner  sur-le-diamp  à 
Amasie,  de  renoncer  à  la  fille  de  l'ennemi  des  Otto- 
mans, et  dé  partir  sans  la  voir. 

Arrêtons-nous  ici  :  c'est  avec  ces  deux  premiers 
actes  et  cette  moitié  du  troisième  que  M.  de  Champ- 
fort  a  fait  toute  sa  pièce,  au  dénoûment  près.  Il 
s'agit  de  saisir  quelques  points  de  Comparaison  en- 
tre ces  deux  auteurs. 

D'abord,  il  me  semble  que  jusqu'ici  la  pièce  de 
Belin  est  très-bien  conduite.  La  marche  en  est  ferme 
et  rapide,  l'action  bien  graduée  ;  le  péril  crott  de  scène 
en  scène;  tous  les  ressorts  de  l'intrigue  sont  bien 
dirigés,  et  le  jeu  ne  s'arrête  pas  un  moment.  La 
situation  de  tous  les  personnages  est  exposée  au  pre- 
mier acte.  L'intérêt  et  le  danger  s'accroissent  au  se- 
cond par  la  détention  de  Mustapha,  arrêté  en  arri- 
vant, et  par  la  générosité  de  son  frère ,  qui  demande 
qu'on  l'entende.  Au  troisième,  il's'explique  avec  son 
père;  la  colère  du  sultan  est  apaisée.  Mais  Tordre 
qu'il  donne  à  son  fils  de  renoncer  à  ce  qu'il  aime 
prolonge  le  péril  en  variant  la  situation,  et  établitle 
noeud  de  la  pièce,  qui  doit  toujours  se  resserrer  au 
troisième  acte  comme  au  centre  de  Faction.  Musta- 
pha, pour  assurer  sa  vie  et  confondre  ses  ennemis, 
obéira-t-il  à  son  père,  et  renoncera-tp-il  à  Sophte ;  ou 
bien  l'amour  l'emportera-t-il  sur  tout  autre  intérêt? 
Voilà  un  plan  dramatique  et  théâtral.  Celui  de  M.  de 
Champfort ,  il  faut  en  convenir,  présente  tous  les  dé- 
fauts contraires.  La  marche  du  premier  acte  est  la 
même ,  de  scène  en  scène ,  que  celle  de  Belin.  Au  se- 


cond, ime  même  scène  voit  éclater  et  finir  la  rivalité 
des  deux  frères,  et  l'amour  est  immolé  sans  com- 
bats. Cet  héroïsme  est  froid,  et  l'opposé  de  la  tra- 
gédie. D'ailleurs ,  aucune  action ,  ni  de  la  part  de  So- 
liman, qui,  pendant  les  deux  premiers  actes,  est 
étranger  à  tout  ce  qui  se  passe  ;  ni  de  la  part  de  Mus- 
tapha, que  l'on  peint  comme  un  homme  passionné 
et  impétueux,  et  qui  ne  prend  aucun  parti,  ni  pour 
se  défendre  contre  ses  ennemis ,  ni  pour  s'assurer 
d'Azémire,  quoiqu'on  le  laisse  en  liberté  d*agir,  et 
qu'un  corps  de  troupes  qui  l'a  suivi  soit  aux  portes 
de  Byzance.  Il  pleure  sa  mère ,  il  gémit ,  il  s'indigne  ; 
mais  il  ne  veut  ni  ne  fait  rien.  Belin  a  prévenu  cet 
inconvénient  en  le  jetant  dans  les  fers.  Dans  le  se- 
cond acte  de  M.  de  Champfort,  l'action  n'a  pas  fait 
un  pas. 

Au  troisième,  Soliman  paraît  sortir  d'tm  long 
sommeil  pour  avoir  une  entrevue  avec  Roxelane 
au  sujet  de  Mustapha.  Elle  a  dans  les  mains  cetjte 
lettre  du  prince,  que  Belin,  dans  son  avant-scène, 
suppose  déjà  remise  au  sultan ,  et  qui  fait  le  ressort 
unique  des  trois  premiers  actes  de  M.  de  Champ- 
fort.  Elle  accuse  Mustapha.  On  lui  demande  des 
preuves.  U  serait  assez  naturel  que,  dans  une  en- 
trevue demandée  exprès  pour  accuser  le  prince, 
elle  eût  sur  elle  la  lettre  qui  doit  le  confondre.  Mais 
non  :  l'auteur ,  qui  a  besoin  de  se  ménager  du  ter- 
rain ,  fait  encore  attendre  cette  lettre,  et  Roxelane 
sort  pour  aller  la  chercher.  Dans  cet  intervalle,  il  se 
passe  une  scène  dont  il  m'est  impossible  de  deviner 
le  motif.  Osman,  vizir,  ennemi  de  Mustapha,  sup- 
plie le  sultan  de  daigner  entendre  Taga  des  janis- 
saires, vieux  soldat,  qui  a  des  secrets  importants 
à  lui  communiquer.  Qui  ne  croirait  que  cet  aga, 
introduit  par  le  grand  vizir,  dans  le  moment  même 
où  Roxelane  accuse  le  prince;  qui  ne  croirait  qu'il 
vient  appuyer  l'accusation,  et  qu'il  est  de  coacert 
avec  Osman  ?  Point  du  tout  :  il  vient  assurer  Soliman 
de  la  fidélité  du  prince  et  de  ses  soldats;  il  vient 
parler  contre  ce  même  vizir  qui  un  moment  aupa- 
ravant faiàait  valoir  ses  droits  et  ses  services  pour 
lui  obtenir  une  audience.  Je  ne  vois  aucune  manière 
d'expliquer  une  conduite  si  étrange  ;  et  si  Roxelane 
a  choisi  Osman  comme  un  grand  politique ,  il  ne  pa- 
rait pas  qu'elle  l'ait  bien  connu.  Au  surplus,  cette 
scène  ne  produit  rien,  et  n'est  qu'un  hors-d'œuvre 
mal  amené.  Roxelane  revient  enfin  avec  cette  lettre 
tant  attendue,  et  la  remet  au  sultan  en  présence  de 
Mustapha.  Soliman  la  lit,  demande  au  prince  s'il  re- 
connaît cette  lettre  et  son  seing,  et  sur  l'aveu  de 
son  fils  il  ordonne  qu'on  Tarrête.  U  semble  que  le 
prince,  accusé  avec  la  plus  grande  vraisemblanoe 
d'un  crime  d'État,  d'une  odieuse  trahison,  qoi  le 
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rendrait  n  coupable ,  et  comme  sojet ,  et  comme  fils  Y 
oe  doit  avoir  rien  de  plus  pressé  que  de  repousser 
cette  injure  accablante,  et  d'avouer  une  faiblesse 
pour  se  laver  d*un  forfiaût^Tel  est  le  mouvement  de  la 
nature ,  que  Beiin  a  fidèlement  suivi ,  et  même  il  n*y 
a  aucun  prétexte  pour  ne  pas  8*y  livrer.  La  princesse 
ne  court  aucundanger,  et  cduîde  Mustapha  est  pres- 
sant, n  peut ,  en  quittant  son  père ,  être  envoyé  à  la 
mort.  Le  soin  de  sa  vie,  de  sa  gloire,  le  cri  d'un 
cœur  innocent ,  qui  ne  peut  supporter  la  honte  d'un 
crime,  tout  doit  le  forcer  à  parler,  à  révéler  tout. 
Cependant  il  ne  répond  que  des  choses  vagues ,  et 
sort  sans  s'expliquer.  Pourquoi  l'auteur  a-t-il  donné 
ce  démenti  à  la  nature?  Cest  qu'après  cette  expli- 
cation qui  tranche  tout,  il  ne  voyait  plus  que  le 
dénoûment.  Il  lui  fallait  un  quatrième  acte,  que 
vont  lui  fournir  encore  deux  scènes  de  Belifi;  celle 
du  second  acte,  où  Zéangir  détermine  Soliman ,  à 
forée  de  supplications,  à  voir,  à  écouter  son  fils; 
et  celle  du  troisième,  où  le  fils  avoue  son  amour  au 
père.  Mais  qu'arrive-t-il  de  cette  disposition  forcée  ^ 
C'est  qu'une  conduiteopposée  à  la  nature  n'est  jamais 
théâtrale;  c'est  que  les  trois  premiers  actes  sont 
d'une  extrême  froideur,  et  qu'il  est  impossible  que 
cela  soit  autrement,  puisqu'il  n'y  a  d'autre  action 
pendant  la  durée  de  ces  trois  actes,  d'autre  nœud 
d'intrigue  qu'une  lettre  rendue  à  Soliman.  Quand 
nous  viendrons  à  l'examen  des  caractères,  nous 
verrons  encore  d'autres  causes  de  la  langueur  et  du 
peu  d'effet  de  cet  ouvrage  >.  Si  celui  de  BeHn,  qui 
est  infiniment  mieux  conduit,  avait  été  conçu  et 
écrit  avec  plus  de  force,  il  serait  sans  doute  resté 
au  théâtre.  Il  y  eut  d'abord  un  grand  succès;  mais 
ce  que  Fintérét  du  sujet,  la  sagesse  du  plan,  fait 
réussir  dans  la  nouveauté,  souvent  la  faiblesse  de 
l'exécution  ne  le  soutient  pas  longtemps.  Voilà  ce 
qui  a  Élit  périr  la  pièce  de  Belin  :  son  sujet  et  son 
plan  sont  au-dessus  de  ses  forces.  Nous  l'avons  laissé 
au  moment  où  Soliman  ordonne  à  son  fils  de  renon- 
cer à  sa  maîtresse  et  de  ne  jamais  la  revoir.  Cet  ordre 
hii  paraît  affreux.  Son  frère  Zéangir  lui  représente 
tout  le  danger  où  il  s'expose  s'il  désobéit,  et  le  con- 
jure d'avoir  soin  de  sa  vie.  Mustapha  semble  se  ré- , 
soudre  à  partir.  Il  conjure  son  frère  de  porter  ses 
adieux  à  Sophie,  de  lui  faire  sentir  la  fatale  néces- 
sité où  y  est  de  se  refuser  au  plaisir  de  la  voir.  Zéangir 
le  lui  promet,  quoiqu'on  sente  tout  ce  qu'il  lui  en 
coûte  à  lui-même.  Mustapha,  resté  seul,  commence  à 
craindre  d'avoir  un  rival  dans  son  frère;  tout  l'a- 
larme et  le  fait  trembler.  Il  prend  le  parti  de  voir  son 

*  Lci  rapréfleBlaUom  ont  été  irès-pea  tolvleft,  faiblement 
applMuUa ,  et  praqne  abandoniiëes  dana  le  tempe  de  l'année 
le  piai  lavcNrable  ao  théâtre. 


amante,  et  veut  absolument  s'édaircir  sur  tout  ce 
qu'il  craint.  Il  la  revoit  en  effet;  il  est  surpris  par 
le  sultan  :  il  lui  jure  de  nouveau  qu'il  a  promis  sa 
main  à  la  princesse ,  et  qu'il  tiendra  sa  parole.  Il 
sort.  Rustan  vient  enflammer  la  colère  de  Soliman, 
en  lui  apprenant  que  tout  le  camp  se  soulève,  et 
qu'à  peine  un  corps  de  janissaires  suffit  à  défendre 
l'enceinte  impériale  et  à  contenir  les  mutins.  Soli- 
man sort  en  jurant  que  son  fils  mourra. 

Zéangir,  au  cinquième  acte,  se  prépare  à  par- 
tir :  il  croit  avoir  apaisé  Soliman  ;  il  a  déterminé  sou 
frère  à  obéir,  et  lui-même  veut  s'éloigner  de  Sophie. 
Mais  on  vient  lui  apprendre  que  Mustapha  a  été  ar- 
rêté par  le  visir  Rustan ,  et  livré  aux  muets.  Roxe- 
lane  entre  dans  ce  moment,  et  Zéangir  lui  dit  : 

▼oiu  voaUei  m'assorer  la  place  de  mon  père; 
Il  en  coûte  la  vie  et  le  trône  à  mon  frère. 
Mais  en  me  ravittant  on  ami  ai  parfait, 
Madame,  regardei  ce  qae  toos  avez  fait 

{Il  teperct  de  tan  poignard.) 

Si  cet  amour  de  Mustapha  avait  été  tracé  d'un  pin- 
ceau plus  vigoureux  et  plus  tragique  ;  s'il  n'avait 
pas,  comme  tant  d'autres,  ressemblé  à  des  amours 
de  roman  ;  si  le  danger  de  Sophie  avait  encore  auto- 
risé la  résistance  de  Mustapha ,  ces  derniers  actes 
auraient  mieux  répondu  aux  premiers.  Mais  depuis 
la  fin  du  troisième,  l'action  languit, parce  qu'on  n'a 
pas  pris  assez  d'intérêt  à  cet  amour  faible  et  com- 
tnun  du  prince  et  de  Sophie  pour  le  voir  balancer 
et  le  courroux  et  les  bontés  de  Soliman,  et  la  vie 
même  de  Mustapha.  Ce  sujet,  quoique  théâtral  et 
susceptible  de  grandes  beautés ,  n'est  pourtant  pas 
du  petit  nombre  de  ces  sujets  heureux  qui  soutien- 
nent un  écrivain  médiocre ,  et  le  dispensent,  jusqu'à 
un  certain  point,  de  cette  force  d'imagination,  de 
cette  sensibilité  vraie  et  profonde ,  de  cette  éloquence 
des  passions  qui  constituent  le  talent. 

L'amour,  dans  la  pièce  de  M.  de  Champfort,  joue 
un  rôle  encore  plus  faible  que  dans  celle  de  Belin. 
Le  rôle  d'Azémire  est  presque  épisodique  et  abso- 
lument superflu.  Qu'on  l'dte  de  la  pièce ,  on  ne  s'en 
apercevra  pas,  et  l'ouvrage  n'y  perdra  que  des  lon- 
gueurs. L'auteur  semble  réserver  toutes  ses  forces 
pour  peindre  l'amitié  fraternelle,  et  il  y  a  réussi. 
C'est  la  partie  louable  de  sa  tragédie,  et  cette  pein- 
ture est  d'une  grande  beauté  dans  le  quatrième  acte. 
C'est  là  seulement  que  M.  de  Champfort  a  surpassé 
Belin  pour  l'effet  dramatique,  comme  ailleinrs  il  le 
surpasse  beaucoup  pour  l'élégance  et  la  pureté  du 
style.  Il  y  a  même  une  idée  qui  lui  appartient,  et 
qui  est  très-heureuse  :  c'est  le  Rouble  aveu  fait  en 
même  temps  de  l'amour  des  deux  frères  pour  Azé- 
mûre;  c'est  ce  beau  mouvement  de  Zéangir,  qui, 
lorsque  Mustapha,  avouant  tout  à  son  père,  n'a 
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d*autre  crime  que  Tamour,  se  charge  aussitôt  du 
même  crime,  et  après  avoir  sacrifié  cet  amour  pour 
le  bonheur  de  son  frère,  le  fait  éclater  dé  nouveau 
pour  partager  ses  périls.  Voilà  une  scène  théâtrale 
aussi  bien  exécutée  qu'elle  est  bien  conçue,  et  le 
dialogue  est  digne  de  la  situation. 

Il  faut  citer  :  quoique  cet  article  soit  déjà  long, 
de  pareilles  citations  ne  rallongeront  pas;  et  si  mes 
remarques  peuvent  plaire  à  ceux  qui  s'intéressent 
à  Fart  dramatique,  les  vers  deM.  deChampfort  plai- 
ront à  tout  le  monde. 

lÉAifcm,  à  Soliman. 
Yotts  Taimez ,  votre  oœar  embrasse  sa  défenle. 
Ah  !  si  vos  yeax  trop  tard  voyaient  sod  inDocenoe , 
Si  le  sort  vous  condamne  à  cet  affreux  malheur, 
Avouez  qu'en  effet  vous  mourrez  de  douleur. 

SOUHAM. 

Oui ,  Je  mourrais ,  mon  fils  «  sans  toi ,  sans  ta  tendresse , 
Sans  la  vertu  qu'en  toi  va  chérir  ma  vieillesse, 
le  te  rends  grâce ,  ô  del  !  qui ,  dans  ta  cruauté , 
Yeux  que  mon  malheur  même  adore  ta  Iwnté; 
Qui ,  dans  l'uade  mes  fils  prenant  une  victime , 
De  l'autre  me  fais  voir  la  douleur  magoaohne. 
Oubliant  les  grandeurs  dont  il  doit  hériter. 
Pleurant  au  pied  du  trône,  et  tremblant  d'y  monter. 

zéANGnu 
Ah!  si  vous  m'approuvez ,  si  mon  cœur  peut  vous  plaire, 
Aocordez-m'en  le  prix  en  me  rendant  mon  frèoe  : 
Ces  sentiments  qu'en  moi  vous  daignez  jipplaudir, 
Communs  à  vos  deux  flls ,  ont  trop  su  les  unir, 
▼ous  formâtes  ces  nœuds  aux  Jours  de  mon  enfance  : 
Le  temps  les  a  serrés....  C'était  votre  espérance. 
Ah  !  ne  les  brisez  point  :  songez  quels  ennemis 
Sa  v'aleur  a  domptés ,  son  bras  vous  a  soumis. 
Quel  tMomphe  pour  eux ,  et  bientôt  quelle  audaee. 
Si  leur  haine  apprenait  le  coup  qui  le  menace  ! 
Quels  vœux ,  s'ils  contemplaient  le  bras  levé  sur  lui  ! 
Et  dans  quel  temps  veut-on  vous  ravir  cet  appui? 
Voyez  le  Transilvain ,  le  Hongrois,  le  Moldave, 
Infester  à  l'envi  le  Danube  et  la  Drave. 

Rhodes  n'est  plus  :  d'où  vient  que  ses  llers  défenseurs 

Sur  le  rocher  de  Malte  insultent  leurs  vainqueurs? 

Et  que  sont  devenus  ces  projets  d'un  grand  homme, 

Quand  vous  deviez ,  seigneur,  dans  les  rempart»  de  Rome 

Détruisant  des  chrétiens  le  culte  florissant. 

Aux  murs  du  Capitole  arborer  le  croissant? 

Parlez ,  armez  nos  mains ,  et  que  notre  Jeunesse 

Fasse  enoor  respecter  cette  auguste  vieillesse. 

Vous ,  craint  de  l'univers,  revoyez  vos  deux  fils , 

Vainqueurs,  à  vos  genoux  retombiâr  plus  soumis, 

Baiser  avec  respect  cette  main  triomphante , 

Incliner  devant  vous  leur  tète  obéissante^ 

El  chargés  d'une  gloire  offerte  à  vos  vieux  ans , 

De  leurs  doubles  lauriers  couvrir  vos  cheveux  blancs. 

Ces  mouvements  d*éloquence  sont  heureusement 
imités  de  la  scène  de  Mithridaûe,  où  Xipharès  dit 
à  son  père  : 

Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  l'aurore. 

Peut-être  y  a-t-il  un  mot  déplacé  dans  cette  belle 
tirade  : 

Quel  triomphe  pour  eux ,  et  bientôt  quelle  audace,  etc. 
N'y  a-^il  pas  trop  peu  d'adresse  à  faire  entendre  à 
Soliman  que  c'est  Mustapha  seul  qui  contient  l'au- 


GOURS  DE  LITTÉRATURE. 


dace  de  ses  ennemis  ?  Ce  n'est  pas  là  ce  quMI  faut  dire 
^  à  un  vieux  despote  jaloux.  Quoi  qu'il  en  soit,  Soli- 
man est  touché  de  la  prière  généreuse  de  Zéangir  ; 
il  consent  à  voir  Mustapha ,  et  Zéangir  court  lui 
porter  cette  heureuse  nouvelle.  Le  sultan  est  disposé 
à  la  clémence;  mais  sur  le  trône  des  Ottomans,  la 
clémence  est  dangereuse.  Il  s'écrie  : 

Monarques  des  chrétiens ,  que  Je  vous  porte  envie  ! 
Moins  craints  et  plus  chéris,  tous  êtes  plus  heureixi. 
Vous  voyez  de  vos  lois  vos  peuples  amoureux 
Joindre  un  plus  doux  hommage  A  leur  obéiàsanoe* 
Où ,  si  quelque  coupable  a  besoin  d*indu1genoe ,    * 
Vos  cœurs  à  la  piUé  peuvent  s'abandonner. 
Et  sans  effroi  du  moins  vous  pouvez  pardonner.  ' 

Cette  apostrophe  est  très-belle,  et  le  dernier  vers  est 
i  admirable.  Voilà  de  ces  beautés  que  Belin  n'a  point 
connues.  Mustapha  paraît  avec  Zéangir.  Son  père 
lui  demande  l'explication  du  billet.  Il  avoue  tout. 

SOIIMAN. 

Puls-je  rentendre  !  ô  ciel  I  et  qu*08es-tn  me  dire? 
EstH»  là  le  secret  que  J*avais  attendu? 
Yoilà  donc  le  garant  que  m'offre  ta  vertu  ! 
Quoi  !  tu  pars  de  ces  lieux  chargé  de  ma  vengeance. 
Et  de  mon  ennemi  tu  brigues  ralllance  ! 

ZÉANGIR. 

SU  mérite  la  mort,  si  votre  haine... 

j  SOUMAlf. 

•  Eh  bien! 

ZÉANGIB. 

L'amour  seul  fait  son  crime ,  et  ce  crime  est  le  mien. 
Vous  voyez  mon  rival ,  mon  rival  que  Ton  aime  : 
Ou  prononcez  sa  grâce ,  ou  m*hnmolez  moi-même. 

SOUMAN. 

Ciel  !  de  mes  ennemis  suis-je  donc  entouré  ? 

ZÉANGIR. 

De  deux  flls  vertueux  vous  êtes  adoré. 

SOUMAZf. 

O  surprise!  6  douleur! 

ZÉANGIR. 

Qu*ordonnez-voas  ? 

MUSTAPHA. 

Mon  père,' 
Rien  n*a  pa  m'abalsser  Jusques  à  la  prière  ; 
Rien  n*a  pu  mecontralndre  h  ce  cruel  effort. 
Et  je  le  fais  enfin  pour  demander  la  mort. 
Ne  punissez  que  mol. 

ZÉANCm. 

Cest  perdre  Tnn  et  Tautre. 

MUSTAPHA. 

Cest  votre  unique  eipohr. 

ZÉANGIR. 

Sa  mort  serait  ta  vôtre. 

MUSTAPHA. 

Cest  pour  moi  qu*il  révèle  un  secret  dangereux. 

ZÉANGIR. 

Pour  vous  fléchir  ensemble ,  ou  pour  périr  tous  deux. 

MUSTAPHA. 

n  m*lmmolait  Tamour  qui  seul  peut  vous  déplaire.  *^ 

ZÉANGIR. 

Pal  dû  sauver  des  jours  consacrés  à  mon  père. 

80UMAN. 

Mes  enfonti ,  suspendez  ces  généreux  débats. 

Ce  dialogue  est  intéressant  et  dramatique.  Cest  ca 
moment  d'intérêt  qui,  malgré  le  vide  des  trois  pre- 
miers actes  et  les  fautes  du  cinquième,  a  soutenu 
la  pièce.  Ce  développement  de  Tamitié  firatemelle  « 
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et  deux  oa  trois  morceaux  qui  offrent  de»  beautés 
de  détail ,  suffisent  pour  justifier  Tindulgenoe  du 
poblic,  et  méritaient  les  faveurs  qu'on  a  répandues 
sur  Tautear. 
Soliman  paraît  vaincu;  il  s'écrie  : 

NoQ ,  Je  ne  croirai  point  qa^lo  cœur  si  magnanime , 
Parmi  tant  de  vertos,  ait  laissé  place  an  crime. 

Voilà  donc  le  péril  passé,  le  nœud  de  Tintrigue 
tranché,  et  la  pièce  finie.  Soliman  est  rendu  à  ses 
deux  fils;  mais  le  vizir  vient  lui  annoncer  une  ré- 
Tolte  dans  le  camp  et  dans  la  ville ,  qui  menacé  le 
trône  et  les  jours  du  sultan.  Cette  révolte,  fût-elle 
Traie,  serait  un  mauvais  ressort.  Quand  les  intérêts 
qui  divisaient  les  principaux  personnages  sont  eon- 
dliés,  un  incident  auquel  ils  n'ont  point  de  part 
paraît  une  ressource  gratuite  que  Tauteur  s'est  mé- 
nagée pour  renouer  le  fil  de  l'intrigue,  qui  est  rompu. 
(Test  un  vice  capital  qui  détruit  tout  intérêt;  aussi 
dès  ce  moment  il  n'y  a  plus  dans  la  pièce  que  des 
fautes.  Ce  dénoûment  est  inexplicable.  Soliman 
ordonne,  sur  le  faux  avis  de  cette  révolte  qui  se 
trouve  imaginaire,  qu'on  enferme  soji  fils  dans  ce 
qu'il  appelle  VenceiiUe  sacrée  :  c'est ,  dans  Byzance , 
Hotérieur  du  sérail  ;  et,  à  l'armée,  la  tente  du  sultan. 
Le  théâtre,  au  cinquième  acte ,  représente  cette  en- 
ceinte, qui  ressemble ,  on  ne  sait  pas  pourquoi,  à  une 
prison.  Osânan  apporte  à  Nessir  un  ordre  signé  de 
Soliman,  qui  commande  à  ce  Nessir,  chargé  de 
veiller  sur  Mustapha ,  de  le  poignarder  au  premier 
mouvement  que  l'on  fera  pour  forcer  l'enceinte  où 
il  est  gardé.  D'abord,  pour  donner  cet  ordre  cruel 
et  terrible  après  la  scène  attendrissante  de  la  récon- 
dliation  du  père  et  du  fils,  il  eût  fallu  du  moins  que 
Soliman  fût  dans  la  plus  pressante  extrémité.  Soli- 
man, qui  dans  toute  la  pièce  est  représenté  comme 
étant  plein  de  justice  et  de  clémence,  aurait  bien  dû 
s'assurer  du  moins  s'il  était  en  effet  menacé  de  per- 
dre le  trône  et  la  vie.  Celle  de  son  fils  méritait  bien 
qu'U  ne  donnât  pas  si  légèrement  un  ordre  si  bar- 
bare^Mais  il  y  a  plus  :  je  suppose  qu'il  ait  pu  donner 
cet  ordre,  comment  expliquer,  les  événements  qui 
aroèoeot  le  meurtre  de  Mustapha?  Zéangir  vient 
tout  seul ,  et  sur  le  bruit  qu'il  fait  en  arrivant,  Mus- 
tapha présente  la  poitrine  à  Nessir,  qui  l'égorgé, 
comme  un  boucher  égorge  un  mouton.  Je  ne  dis 
rien  de  cette  exécution  dégoûtante,  si  contraire  à 
toutes  les  convenances  théâtrales,  qui  n'admettent 
le  meurtre  que  dans  un  personnage  passionné,  parce 
qu'alors  la  violence  de  la  situation  sauve  l'atrocité 
du  spectade.  H  n'est  pas  plus  permis ,  pas  plus  sup- 
portable, de  faire  poignarder  tranquillement  un  prin- 
ce par  un  chef  de  gardes,  qu'il  ne  le  serait  de  £ûre 
pendre  un  homme  sur  la  scène  par  le  bourreau.  Mais 


enfin ,  comment  Zéangir,  qui  vient  seul,  entre-t-U  * 
dans  V enceinte  sacrée ,  qui  lui  est  défendue?  Gom- 
ment Nessir  croit-il  que  l'enceinte  est  forcée  quand 
il  a  des  gardes  autour  de  lui ,  et  qu'il  ne  se  présente 
qu'un  seul  homme ,  à  qui  il  est  facile  d'en  défendre 
l'entrée?  Comment  le  bruit  que  fait  un  seul  homme 
en  marchant ,  fait-il  jcroire  qu'on  veut  forcer  une  en- 
ceinte ,  et  craindre  qu'elle  ne  le  soit?  En  ce  cas,  le 
premier  eunuque  qui  aurait  passé  dans  un  corridor 
pouvait  faire  égorger  un  prince  ;  il  faut  supposer 
que  Nessir  avait  ordre  de  le  tuer  au  premier  bruit 
qu'il  entendrait.  Ensuite  pourquoi  Zéangir  vient-il  ? 
Comment  espère-t-H  entrer  dans  une  enceinte  qui 
lui  est  interdite? 

Des  plus  aadacleax  en  tout  temps  révérée, 

dit  l'auteur.  11  commet  donc  une  faute  capitale,  et 
la  commet  sans  raison,  sans  motifs,  sans  prétexte. 
Cest  un  crime  de  vouloir  pénétrer  l'enceinte  sacrée. 
11  ne  peut  y  pénétrer,  puisqu'elle  est  gardée ,  et  qu'il 
est  seul.  l\  commet  donc  gratuitement  un  attentat 
que  ne  commettraient  pas  les  plus  audacieux,  lui, 
ce  fils  si  respectueux ,  si  sensible  !  Et  qu'espère-t-il  ? 
que  dit-il  en  entrant? 

.    .    .    Tiens  (  dii-il  à  ton  frère  ) ,  signalons  notre  lèle  ; 
Courons  vers  le  sultan ,  désarmons  les  soldats. 

Eh  quoi!  pour  signaler  sa  foi,  son  zèle,  il  com- 
mence par  une  action  sacrilège ,  dont  il  ne  peut  pas 
ignorer  l'énormité  et  les  conséquences  dangereuses 
pour  son  frère  et  même  pour  lui  1  II  veut  courir  à 
son  père  et  désarmer  les  soldats  l  Eh  1  que  ne  va-t- 
il  en  effet  trouver  son  père  au  camp  ou  dans  Byzance  ? 
Il  saurait  qu'il  n'y  a  point  de  soldats  a  désarmer;  Il 
serait  où  il  doit  être.  En  un  mot ,  nul  motif  ne  peut 
rexcuser  quand  il  vient  dans  l'enceinte  sacrée ,  que 
la  certitude  du  danger  éminent  de  son  frère ,  et  l'im- 
possibilité de  le  sauver  autrement.  Or,  il  ignore  l'or- 
dre donné  par  le  sultan;  et,  s'il  le  savait,  il  Vy  a 
pas  de  moyen  plus  sûr  de  faire  périr  Mustapha  que  le 
parti  qu'il  prend.  Ainsi ,  dans  tous  les  cas ,  la  démar- 
che qu'il  fait  est  incompréhensible,  et  jamais  on  n'a 
assemblé  dans  un  cinquième  acte  un  plus  grand  nom- 
bre d'invraisemblances  choquantes,  non  pas  pour 
amener  d^  beautés ,  mais  pour  amener  de  nouvelles 
fautes. 

Car  quel  effet  peut  produire  ce  meurtre  tranquille 
de  Mustapha?  Quel  rôle  jouent  deux  personnages 
tels  que  Soliman  et  Roxelane,  lorsqu'ils  arrivent 
tous  deux?  Voilà  le  grand  Soliman  qui  avoue  en 
entrant  qu'il  n'a  trouvé  partout  que  le  calme  et  le 
deuil ,  et  qui  est  tout  étonné  de  voir  son  fils  mourant 
par  une  suite  de  méprises  plus  ridicules  et  plus  gros- 
sières les  unes  que  les  autres.  Il  ne  comprend  riaa  à 
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ce^qu'il  Toit,  et  ce)a  n'est  pas  étonnant.  Zéangir 
lui  dit  :  Cest  moi  qui  ai  tué  mon  frères  et  le  sultan 
ï  l'air  de  prendre  à  la  lettre  ce  cri  de  douleur  fra- 
ternelle ,  et  ne  se  fait  pas  même  expliquer  com- 
ment Zéangir  a  pu  faire  périr  son  frère.  Zéangir  se 
tue.  Roxelane,  désespérée,  avoue  tous  ses  complots, 
et  veut  se  tuer  aussi.  Soliman  l'en  empêche,  et  veut 
qu'elle  vive  dans  l'avilissement,  comme  si  cet  avi- 
lissement ne  retombait  pas  sur  lui-même.  Soliman 
peut  faire  périr  sa  femme;  mais  il  ne  faut  pas  que 
la  femme  de  Soliman  soit  avilie. 

On  a  imprimé,  dit-on,  que  ce  cinquième  acte 
était,  comme  celui  de  Britannicus,  plus  faible  que 
les  quatre  premiers.  Ce  sont  apparemment  les  mêmes 
personnes  qui  ont  mis  Mustapha  et  Zaïre  à  côté 
l'un  de  l'autre.  Voilà  un  zèle  qui  n'est  pas  selon  la 
science.  Le  cinquième  actddeBritannicus ,  qui  offre 
des  beautés  sublimes ,  n'a  d'autre  défaut  que  de 
n'être  pas  d'un  grand  intérêt.  Britannicus  mort,  la 
retraite  de  Junie  chez  les  Vestales,  et  les  regrets 
de  Néron,  qui  se  voit  enlever  le  fruit  de  son  crime , 
produisent  peu  d'effet.  Mais  le  récit  de  Burrhus  est 
de  la  main  d'un  maître,  et  Racine  ne  pouvait  rien 
dire  de  déraisonnable.  Comment  imagine-t-on  de 
comparer  cet  acte  à  celui  de  Mustapha,  qui  est  l'as- 
semblage de  toutes  les  fautes  les  plus  inexcusa- 
bles! 

Mais  quel  est  le  principe  de  toutes  ces  fautes  ? 
Le  défaut  de  force  dans  les  situations.  L'histojre 
offrait  à  l'auteur  un  dénouaient  atroce  et  néces- 
sité, n  r.a  amené  par  des  méprises  qui ,  quand  elles 
seraient  vraisemblables,  seraient  encore  froides.  Mais 
s'il  eût  mis  les  caractères  en  proportion  avec  les 
événements ,  il  se  serait  passé  de  ces  ressorts  faibles 
et  factices ,  qui  sont  l'opposé  d'une  intrigue  vraiment 
théâtrale.  Que  Belin,  qui  a  fondé  sa  pièce  sur  l'a- 
mour, n'ait  fait  de  Mustapha  qu'un  prince  amou- 
reux ,  cela  est  conséquent  ;  mais  pourquoi  M.  de 
Champfort,  qui  n'a  rien  voulu  tirer  de  l'amour  que 
son  inutile  Azémire,  qui  annonce  Mustapha  comme 
un  homme  impétueux  et  passionné ,  n'en  a-t-il  fait 
qu'un  personnage  passif,  qui  ne  fait  autre  chose 
que  gémir  et  tendre  la  gorge  an  couteau  ?  Que  Belin , 
qui  donne  à  Soliman  de  très-bonnes  raisons  pour 
fÀire  périr  son  fils  ;  qui  rend  Mustapha  coupable  d^une 
désobéissance  formelle  et  déclarée,  après  avoir  ob- 
tenu le  pardon  d^une  première  faute;  qui  met  Soli- 
man dans  le  phis  grand  danger  et  dans  la  nécessité 
de  choisir  entre  la  vie  de  son  fils  et  la  sienne  propre; 
que  Relln  ne  fiasse  pas  du  sultan  un  homme  féroce , 
il  est  excusable.  Mais  M.  de  Champfort,  au  lieu  de 
fonder  sa  pièce  sur  des  méprises  invraisemblables, 
pouvait*il  mieux  faire  que  de  s'emparer  du  carac- 


tère que  lui  donnait  l'histoire ,  de  jeter  le  père  et  le 
fils  dans  des  situations  assez  violentes  pour  que  l'un 
et  l'autre  fussent  dans  le  cas  de  tout  faire  et  de  tout 
craindre  ?  Quel  tableau  neuf  et  tragique  lui  offraient 
les  mœt^rs  turques,  l'esprit  du  sérail ,  la  jalousie  et 
les  faiblesses  d'une  vieillesse  tyrannique,  les  révo- 
lutions et  les  secousses  d'un  gouvernement  sangui- 
naire ,  et  la  férocité  d'un  despote  alarmé  et  furieux 
qui  étouffe  la  nature ,  dont  quelquefois  encore  il 
entend  les  cris!  Je  ne  prétends  point  substituer  un 
nouveau  plan  à  celui  que  M.  de  Champfort  a  médité 
pendant  douze  ans.  Mais  il  me  semble  qu'entre  un 
homme  tel  que  Soliman,  capable  de  faire  étrangler 
son  fils  sous  ses  yeux,  et  un  prince  tel  que  Musta- 
pha ,  vainqueur  des  Persans ,  assez  amoureux  pour 
vouloir  épouser  la  fille  du  mortel  ennemi  de  son 
père ,  assez  puissant  pour  faire  trembler  son  sou- 
verain ,  la  tragédie  se  présentait  avec  les  attributs 
les  plus  imposants  et  les  plus  terribles,  et  que  l'au- 
teur l'a  repoussée.  Accablé  de  son  sujet,  il  s'est  dé- 
robé sous  le  poids  qu'il  ne  pouvait  porter.  Aux  effets 
tragiques  qui  s'offraient,  il  a  substitué  des  beautés 
froidement  morales,  qui  détruisent  la  tragédie.  11  a 
fait  de  Soliman  un  bon  homme,  dupe  d^  tout  ce  qui 
l'entoure,  de  sa  femme,  de  son  grand  vizir,  et  si- 
gnant la  mort  de  son  fils'  sans  savoir  pourquoi  ;  il  a 
fait  de  Mustaphi  une  victime  immobile  sous  le  glaive 
qui  le  menace  et  qui  le  frappe;  il  a  fait  de  Roxe- 
lane  une  intrigante  vulgaire,  continuellement  avilie 
auprès  de  son  fils ,  à  qui  elle  s'efforce  d'inspirer  une 
ambition  qu'il  dédaigne ,  comme  si  Roxelane  avait 
besoin  de  l'aveu  de  Zéangir  pour  perdre  Mustapha , 
et  comme  si  elle  devait  avoir  d'autre  mobile  que  ses 
propres  intérêts,  indépendants  de  ce  que  son  fils 
peut  vouloir  ou  ne  vouloir  pas.  Belin ,  qui  ne  se  sen- 
tait pas  non  plus  en  état  de  tracer  ^fortement  un 
caractère  ambitieux ,  a  chargé  Rustan  de  toute  l'in- 
trigue, et  laissé  Roxelane  pour  ainsi  dire  derrière 
l'action  :  elle  est  nulle  chez  lui  :  elle  est  petite  et 
subalterne  chez  M.  de  Champfort,  qui  n'a  pas  plus 
profité  des  fautes  de  Belin  que  des  richesses  de  l'his- 
toire. 

Lorsqu'on  a  borné  tout  son  travail,  toute  son 
invention,  à  tirer  de  deux  actes  de  Belin  quatre 
actes,  dont  les  trois  premiers  sont  vides  et  lan- 
guissants; lorsque  le  mérite  du  quatrième  se  ré- 
duit à  une  scène,  dans  un  sujet  qui  en  offrait  tant 
d'autres,  ou  pathétiques,  ou  terribles;  lorsqu'à 
des  caractères  faibles  et  manques  on  a  joint  des 
ressorts  faux ,  et  fondé  sur  des  suppositions  qu'on 
ne  peut  admettre,  des  atrocités  qu'on  ne  peut  sup- 
porter; lorsque  du  dénoûment  lé  plus  tragique  ' 
qu'offre  l'histoire  on  a  fait  le  plus  mauvais  cin- 
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qnième  acte  qu'on  ait  tu  au  théâtre;  lonque^eofin 
tant  de  fautes  ne  peuvent  pas  être  celles  d'une  com- 
position précipitée,  à  laquelle  le  temps  et  la  matu- 
rité ont  manqué,  mais  que,  longtemps  réfléchies 
et  travaillées,  elles  sont  évidemment  les  derniers 
efforts  de  Fauteur;  il  résulte  qu'on  n'a  pas  une  vo- 
cation bien  décidée  pour  la  carrière  dramatique , 
et  qu^il  est  à  souhaiter  qu'un  homme  qui  a  autant 
d*esprit ,  de  mérite  et  de  talent  pour  écrire  en  vers 
et  en  prose  qu'en  a  M.  de  Cbampfort ,  applique  ses 
CKultés  à  tout  autre  genre  d'ouvrage. 

Quant  au  style,  je  ne  rétracterai  point  à  la  lecture 
les  éloges  qu'U  m'a  paru  mériter  au  théâtre.  U  est 
en  général  pur,  clair  et  élégant  ;  la  versiûcation  est 
soignée,  exempte  de  déclamation  et  de  mauvais 
goût.  Plusieurs  morceaux,  comme  je  l'ai  dit ,  et 
comme  j'aime  à  le  répéter,  sont  d'une  expression 
heureuse  et  écrits  avec  éloquence.  Cest  là  sans 
doute  un  très>grand  mérite;  mais  aussi  on  a  observé 
que  la  manjère  d'écrire  d'un  auteur  était  analogue  à 
sa  manière  de  concevoir,  et  que ,  conformément  à  ce 
principe,  la  diction  de  M.  dé  Champfort  était  souvent 
peu  tragique.  Vous  ne  trouvez,  dans  sa  tragédie , 
aucun  trait  de  force ,  aucun  de  ces  épanchements  de 
verve  dramatique  qui  ont  entraîné  l'auteur,  et  qui 
entraînent  avec  lui  le  spectateur  sans  lui  laisser  le 
temps  de  respirer  ;  aucun  morceau  brillant  d'ima- 
gination poétique,  aucune  énargie  dans  les  peintures 
des  moeurs  ou  dans  les  mouvements  des  personna- 
ges. Son  style  n'a  point ,  dans  sa  correction  travail- 
lée, cette  facilité  gracieuse  et  ce  naturel  heureux  qui 
nous  ramènent  sans  cesse  aux  écrivains  vraiment 
poètes  ;  en  un  mot,  dans  cet  ouvrage,  souvent  esti- 
mable par  le  travail  et  le  goût ,  rien  n'est  marqué  au 
coin  de  la  supériorité ,  rien  ne  s'élève  à  la  hauteur 
du  grand  talent.  Quoiqu'il  n'y  ait  point  de  compa- 
raison à  &ire,  pour  le  style,  entre  Belin  et  M.  de 
Champfort,  il  y  a  pourtant  quelques  endroits  où  ce 
dernier,  en  imitant  ou  même  en  empruntant,  est 
resté  au<4essotts  de  l'autre. 

y  oos  avB  eoteodii ,  sdgDear,  ses  eDneiiiis  7 
Et  Toos  lef userez  d^entendre  votre  fils  ! 

Voilà  les  rers  de  Belin.  Voici  comme  M.  de  Champ- 
fort  les  a  changés  : 

Yoat  tret  entenda  sei  mortels  ennemb; 

El  posTci,  nu  renteodre,  lnuiioler  voIn  fils! 

Taroue  que  la  simplicité  des  deux  premiers  me  pa- 
rait bien  préférable. 

Oo  remarque  quelques  vers  pris  dans  des  ouvra- 
ges eonnus. 

De  runtfen  encore  attache»  les  yeax. 

Racine  a  dit ,  dans  MUhriâate  :       ' 
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Partoat  de  raiiiTersfattaclieral  la  yeux. 
Roxelane  dit  : 

Du  trtoe  soos  ses  pas  fabaisais  la  barrière 
Il  y  a  dans  Adélaide: 

De  Lille  sous  ses  pas  abaissez  la  barrière. 

On  peut  relever  quelques  termes  impropres,  quel 
ques  vers  négligés. 


Je  sais  que  SoUman  n'a  point,  âana  set  rigueun, 
De  ses  cruels  aïeux  déph^é  U$/wtun, 

Pavoue  que  je  n'aime  point  qu'on  déphie  des  fu- 
reurs dans  des  rigueurs.  Ce  sont  là  des  négligences 
qu'on  peut  excuser;  mais  ce  qui  n'est  pas  aussi  ex- 
cusable ,  ce  sont  deux  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Pardonnez  si  d^fà  mon'zèle  en  diligence 

A  908  embraueminti  vient  mélêr  ta  préêenee. 

Dans  un  ouvrage  qu'on  a  travaillé  douze  ans ,  il  ne 
faudrait  pas  laisser  ces  deux  étranges  vers. 

FABU  D'iGLAirTOB. 

Sur  le  Phllinte  de  Molière ,  ou  la  Suite  du 
Idisaothrope  '. 

Miserit  succurrere  dieeo, 

(YiRC.) 

On  a  &it  une  observation  critique  sur  le  titre  de 
cette  comédie,  que  l'on  voudrait  changer  :  et  cela 
prouve  d'abord  qu'on  la  regarde  comme  un  ouvrage 
de  mérite  ;  car  qu'importe  le  titre  d'une  mauvaise 
pièce?  On  a  dit ,  et  avec  raison ,  ce  me  semble ,  qu'il 
ne  fallait  pas  appeler  celle-ci  le  PhUirUe  de  Molière, 
parce  que  le  PhUinte  de  M.  d'Églantine  en  est  très- 
différent.  Lui-même  paraît  l'avoir  senti,  puisque 
l'on  dit  à  son  Philinte  : 

Et  je  TOUS  ai  ooonu  bien  mefUenr  que  tous  n'êtes. 

C'est  qu'en  effet  celui  de  Molière  n'est  point  un 
homme  personnel,  insensible  et  dur;  son  caractère 
est  celui  de  la  raison  indulgente,  qui  croit  devoir  se 
prêter  aux  faiblesses  et  aux  travers  que  l'on  ne  sau- 
rait corriger;  il  est  d'ailleurs  très-bon  ami,  et  s'oc- 
cupe, pendant  toute  la  pièce ,  des  intérêts  d'Alceste, 
dont  il  ne  blâme  la  mauvaise  humeur  qu'à  raison  du 
mal  qu'elle  peut  lui  faire.  Cette  manière  d'être  n'a 
rien  de  commun  avec  celle  du  nouveau  Philinte ,  qui 
n'est  autns  chose  qu'un  parfait  égoïste.  J'aurais  donc. 
Intitulé  la  pièce,  Philinte  égoïste,  et  Alcestephi- 
lanthropef  et  j'aurais  voulu  exposer,  dans  le  cours 
de  l'ouvrage,  comment  le  caractère  de  Philinte  s'é- 
tait corrompu  et  endurci  dans  le  commerce  d'un 
certain  monde,  où  l'on  ne  s'accoutume  que  trop  à 
n'exister  que  pour  soi.  J'en  aurais  tiré  une  morale 
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de  plus,  c'est  que  llndulgenee  et  la  douceur,  quand 
elles  D6  tiennent  pas  à  des  principes  réfléchis ,  mais 
à  une  sorte  de  mollesse  et  d'indolence ,  peuvent  con- 
duire jusqu'à  cette  insouciance  méprisable  qui  rend 
un  homme  étranger  aux  sentiments  et  aux  devoirs 
de  lliumanité.  Cest  précisément  notre  Phillnte  :  l'i- 
dée et  Texécution  de  ce  rôle  font  beaucoup  d'hon- 
neur à  M.  d'Églantine ,  et  d'autant  phis  qu'il  a  réussi 
où  d'autres  avaient  échoué.  On  avait  plusieurs  fois 
essayé  de  peindre  cet  égoîsme  qui  ji  été,  aux  yeux 
des  observateurs,  un  des  caractères  les  plus  mar- 
qués parmi  nous.  L'auteur  en  a  supérieurement 
saisi  et  dessiné  tous  les  traits;  et  grâces  à  lui,  nous 
avons  enfin  au  théâtre,  ce  qui  était  trèsHiifiBcile  à 
faire,  un  personnage  qui  remplit  l'idée  que  nous 
avons  d'un  véritable  égoïste.  M.  d'Églantine  a  très- 
habilement  évité  le  grand  écueil  du  sujet,  celui  de 
rentrer  dans  des  caractères  connus.  Je  ne  le  louerai 
pas  de  n'avoir  pas  fait  de  son  égoïste  un  escroc  et 
un  fripon;  cette  faute  était  trop  grossière,  et  n'a 
pu  être  commise  qu'une  fois  :  mais  il  a  fait  plus; 
son  Philinte  n'est  ni  un  ambitieux,  ni  un  avare,  ni 
un  intrigant  ;  c'est  purement  un  égoïste,  et  pa&  au- 
tre* chose  ;  un  de  ces  hommes  comme  il  y  en  a  tant 
dans  une  nation  profondément  dépravée  ;  qui ,  pour 
ne  pas  déranger  leur  sommeil  ou  leiir  digestion ,  se 
refuseraient  à  rendre  le  plus  grand  service,  ou  à 
iaire  la  meilleure  action  qui  dépendrait  d'eux  ;  un 
homme  pour  qui  rien  n'existe  an  monde  que  lui , 
pour  qui  tout  est  bien  dès  que  lui-même  n'est  pas 
mal ,  qui  n'a  aucun  autre  sentiment  que  celui  de  son 
bien  être  individuel  ;  un  homme  tout  entier  dans  son 
viol,  et  que  rien  de  ce  qui  regarde  autrui  ne  peut 
en  tirer  un  moment  ;  qui  ne  plaint  point  le  mal- 
heur, et  n^  s'indigne  point  du  crime ,  attendu  que 
cela  troublerait  sa  tranquillité,  et  qu'il  ne  se  croit 
chargé  de  rien  que  de  lui.  On  sent  qu'un  pareil  ca- 
ractère est  la  mort  de  toutes  les  vertus ,  de  tous  les 
sentiments  humains  et  honnêtes.  On  ne  peut  savoir 
trop  de  gré  à  un  auteur  comique  d'avoir  fait  servir 
sbn  talent  à  combattre  cette  espèce  de  monstre  anti- 
social ,  à  en  inspirer  l'horreur,  à  le  montrer  dans 
toute  sa  difformité.  Il  a  fait  très-heureusement  con- 
courir à  ce  but  moral  le  contraste,  VAlceste  de 
Molière,  qui  reparaît  ici  avec  son  âme  ardente  et 
Impétueuse,  et  toute  sa  haine  pour  les  méchants  : 
mais  l'objet  de  l'auteur  moderne  étant  très-dififérent 
de  celui  de  Molière,  il  a  représenté  son  AJceste 
sous  un  jour  nouveau ,  beaucoup  moins  comique ,  il 
est  vrai ,  mais  bien  plus  intéressant.  Molière  a  voulu 
faire  voir  combien  la  vertu  pouvait  se  nuire  à  elle- 
même  par  des  formes  rudes  et  repoussantes,  et  par 
l'oubli  de  tous  les  ménagements,  conventions  né- 


cessaires de  la  société  ;  et  il  a  parfaitemeot  rempli 
cet  objet.  L'auteur  moderne ,  qui  a  en  le  noble  cou- 
rage de  marcher  sur  ses  traces,  s'est  emparé  du  bon 
c6té  que  Molière  n'avait  pas  dd  présenter.  Nous 
avions  un  Alceste  ne  pouvant  supporter  les  vices 
des  hommes ,  ni  même  leurs  faiblesses  et  leurs  tra- 
vers, et  les  gourmandant  avec  une  rigueur  intraita- 
ble; et  sous  ce  point  de  vue,  c'est  le  misaUhrope, 
Ici  Alceste  ne  peut  voir  une  injustice  sans  s'y  op- 
poser de  toute  sa  force ,  ni  un  opprimé  sans  vouloir 
le  servir;  et ,  sous  cet  autre  point  de  vue,  c'est  le 
philanthrope.  Ce  beau  caractère  moral  est  peint 
avec  toute  l'énergie ,  toute  la  véhémence ,  tout  le  feu 
dont  il  est  susceptible;  et,  mis  en  opposition  avec 
l'odieux  égoîsme  de  Philinte ,  il  acquiert  encore  pius 
d'efifet. 

Le  plan  de  la  pièce  est  simple  et  bien  conçu;  la 
marche  en  est  claire  et  soutenue,  et  l'action,  sans 
être  compliquée,  ne  languit  pas  un  moment.  Toute 
l'intrigue  se  rapporte  à  une  seule  idée;  mais  elle  est 
du  nombre  de  celles  qu'on  appelle,  en  termes  de 
l'art ,  idées  mères  ;  et  il  n'en  faut  qu'une  de  ce  genre 
pour  fournir  cinq  actes  au  talent  qui  sait  construire 
une  pièce  et  disposer  les  accessoires.  Cette  idée , 
très-dramatique  et  très-morale,-  consiste  à  punir 
l'égoîsme  par  lui-même,  en  rendant  l'apathique 
Philinte  l'objet  d'une  friponnerie  atroce,  qu'il  ne 
veut  pas  que  Ton  combatte ,  quand  il  croit  qu'elle  ne 
tombe  que  sur  un  autre;  contre  laquelle  il  refuse 
obstinément  d'employer  des  moyens  qm  sont  à  sa 
disposition ,  et  dont  il  est  au  moment  d'être  lui- 
même  la  victime,  s'il  ne  trouvait  son  appui  dans  le 
zèle  actif  et  courageux  d'Alceste,  dans  ce  même 
zèle  qu'il  n'a  cessé,  pendant  trois  actes ,  de  blâmer 
comme  une  imprudence,  et  de  mépriser  comme  un 
ridicule.  Il  ne  peut  pardonner  à  son  vertueux  ami, 
qui  a  déjà  un  procès  pour  un  de  ses  vassaux ,  qu'il 
veut  défendre  de  l'oppression ,  et  qui  est  en  ce  mo- 
ment frappé  d'un  décret  de  prise  de  corps,  surpris 
par  la  chicane  et  la  calomnie;  il  ne  peut  lui  pardon- 
ner de  vouloir  se  mêler  encore  d'une  affoire  qui  ne 
le  regarde  pas;  il  se  refuse  à  faire  aucune  démar- 
che auprès  d'un  homme  en  place ,  qui  est  de  ses  pa- 
rents, et  qui  pourrait  prévenir  un  crime;  il  rebute 
très-durement  les  prières  de  sa  femme  Éliante,  qui 
se  joint  à  son  ami  Alceste,  pour  solliciter  ses  se- 
cours; et  les  raisons  de  ses  refus  sont  prises  dans 
la  nature  d'un  pareil  personnage,  c'est  qu'il  ne 
faut  pas  se  brouiller  avec  les  méchants,  qui  ne  par- 
donnent pas,  et  que,  si  l'on  a  quelque  crédit,  il 
faut  le  garder  pour  soi  :  voilà  bien  l'égoïste.  Il  fait 
plus,  il  emploie  ce  qu'il  a  d'esprit  à  prouver,  par  de 
misérables  sophismes,  qu'il  n'y  a  aucun  mal  à  oe 
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que  deaieent  milleéeus passent  de  la  bonne  dulégi- 
time  possesseur  dans  celle  d*un  fripon.  Rien  ne  lui 
paraît  plus  simple  et  plus  dans  l'ordre  :  tant  pis 
pour  l'homme  confiant;  s*il  est  dupe,  il  n'a  que  ce 
qu*il  mérite  ;  il  est  bien  sûr,  lui ,  de  ne  pas  l'être;  et 
si  cela  lui  arrivait,  il  ne  dirait  mot....  Et  c'est  lui 
qui  est  la  dupe  dont  il  s'agit  ;  et  dès  qu'il  l'apprend , 
il  jette  des  cris  de  fureur,  et  tombe,  un  moment 
après ,  dans  l'anéantissement ,  qui  est  le  dernier  de- 
gré du  désespoir.  Cest  là ,  sans  contredit,  une  si- 
tuation qui  réunit  la  leçon  et  l'effet;  elle  est  d'ail- 
leurs bien  suspendue,  amenée  par  des  ressorts 
naturels  :  tout  a  été  caché ,  et  tout  se  découvre  à 
propos,  sans  qu'il  y  ait  rien  de  forcé  ni  d'invrai- 
semblable; et  toujours  les  situations  mettent  en  jeu 
les  personnages  de  manière  à  £aire  ressortir  leur  ca- 
ractère. Alceste ,  dans  ce  moment  terrible  et  théâ- 
tral où  Philinte  est  atterré ,  ne  dément  pas  la  géné- 
rosité qu'il  a  montrée  jusque-là.  Il  est  vrai  que , 
par  un  mouvement  impossible  à  contraindre,  et  que 
le  spectateur  partage,  il  s'écrie  d'abord  : 

'  Oh  morblea  i 

Cesi  Toas  que  le  destin ,  par  un  terrible  Jeu , 
Veut  instraire  et  punir!...  O  céleste  Justice! 
Votre  malheur  m'accable ,  et  Je  suis  au  supplice  ; 
Vais  Je  ne  prendrais  pas,  moi,  de  cçooup  du  sort, 
Cent  mille  écus  comptant...  Eli  bien  !  avais-Je  tort? 
Tout  est-U  bien ,  monsieur  ? 

PBiLiïrrE. 

Je  me  perds ,  Je  m*égare. 
O  perfidie  !  6  siècle  et  pervers  et  barbare  ! 
Hommes  vils  et  sans  foi  !  Que  vais-Je  devenir? 
Rage  !  fureur!  vengetnce  1  U  fuit...  on  doit  punir, 
Extanniner.... 

K'est-oe  pas  là  encore  l'égoïste?  Les  autres  souf- 
frent; cela  est  dans  l'ordre.  Le  mal  vient-il  jusqu'à 
lui;  le  monde  entier  est  confondu.  Mais  comme  le 
spectateur  jouit  de  cette  catastrophe  !  comme ,  après 
tous  les  beaux  propos  que  PhHinte  vient  de  débiter, 
on  est  tenté  de  lui  crier  avec  Alceste  : 

Tout  est-Q  bien ,  monsieur  ? 

On  le  déteste  si  cordialement,  qu'on  pardonnerait 
presque  au  fripon  qui  lui  vole  toute  sa  fortune.  Mais 
ce  premier  mouvement  dpnné  à  la  justice,  a-t-on 
moins  de  plaisir  à  entendre  Alceste  dire  à  son  ami , 
coupable,  mais  malheureux  : 

Tous  pouTei  disposer  de  tout  ce  que  Je  puis. 
Mes  reproches,  monsieur,  seraient  Justes ,  Je  pense  ; 
Mab  mon  coeur  les  retient ,  le  vôtre  m*en  dispente. 
Tout  wtériié  qu'il  e»i,  le  malheur  a  ses  droits , 
La  pitié  des  iwns  cœurs,  le  respect  des  plus  froids. 
Mon  âme  se  contraint  quand  la  vôtre  est  prettéef 
Quand  vous  seres  heureux ,  vous  saurez  ma  pensée. 

Ce  dernier  vers  est  fort  beau  ;  les  autres  devraient 
^re  meilleurs  : 

Remarquez  que  ce  même  Alceste,  qui  s'affecte  si 
vivement  de  ce  qui  regarde  les  autres,  est  calme  et 
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imperturbable  dans  ses  propres  dangers.  Il  est  ar- 
rêté au  quatrième  acte  en  présence  de  Philinte  qui 
s'écrie  : 

Alceste,  e^-U  bien  vrai?  Quel  accident  terrible! 
Mais  Alceste  se  contente  de  lui  répondre  froidement  : 

Quoi  !  monsieur,  tous  voyez  enfin  qu*U  est  possible 
Que  tout  ne  soit  pas  bien  ! 

PHiLurrB. 

Après  un  pareil  coup. 
Je  sois  désespéré....  Que  faire? 

ALCESTE. 

Rien  du  tout. 
(  Au  cwlkmisiaire.  ) 
Monsieur,  me  voilà  prêt;  menez-moi ,  Je  vous  prie , 
Au  Juge  sans  tarder. 

On  ne  peut  mieux  observer  les  convenances  de  ca- 
ractère. Philinte  aussi  ne  dément  pas  le  sien;  le 
revers  qu'il  vient  d'éprouver,  et  la  leçon  qu'il  a  re- 
çue ,  ne  le  rendent  pas  meilleur.  Sa  femme  le  presse , 
au  cinquième  acte,  de  courir  auprès  de  son  ami  ar- 
rêté, et  qui  ne  l'est  que  parce  qu'il  s'est  exposé 
pour  lui  :  mais  Philinte  a  bien  autre  chose  à  faire. 
Tout  ce  qui  l'occupe,  c'est  d'engager  sa  femme  à 
faire  opposition  à  la  saisie  des  biens ,  en  vertu  de 
ses  droits  et  de  ses  reprises.  11  compte  employer  la 
journée  avec  elle  à  courir  chez  des  gens  d'affaires  ; 
et  Alceste  deviendra  ce  qu'il  pourra.  Un  autre  trait 
caractéristique,  c'est  qu'il  consent  à  s'accommoder 
en  payant  une  partie  de  ce  billet  faux  que  l'on  pro- 
duit contre  lui;  ce  qui  est  à  peu  près  avouer  la 
dette  qu'il  nie,  et  par  conséquent  se  déshonorer  : 
mais  il  aime  mieux  cette  infâme  transaction  que  les 
peines  et  les  fatigues  d'un  procès  où  son  honneur 
n'est  pas  moins  compromis  que  sa  fortune.  Son 
avocat  en  rougit  pour  lui;  Alceste  refuse  d'être  té- 
moin d'une  démarche  aussi  avilissante  :  mais  un 
égoïste  n'est  pas  si  délicat. 

Cet  avocat  est  encore  un  rdle  très-bien  entendu , 
bien  adapté  à  la  pièce,  bien  lié  à  l'action.  Cest  Al- 
ceste qui  le  fait  venir,  au  commencement  du  premier 
acte,  pour  le  charger  de  la  poursuite  de  ce  procès 
qu'il  a  entrepris  en  faveur  de  ses  vassaux  ;  mais  la 
manière  dont  il  s'y  prend  pour  se  procurer  un  avo- 
cat est  fort  originale.  Se  défiant  de  son  choix  et  de 
la  renommée,  qui  peuvent  le  tromper  également ,  il 
aime  mieux  s'en  rapporter  au  hasard  pour  trouver 
un  honnête  homme,  et  il  envoie  son  valet  au  palais, 
chercher  le  premier  avocat  qu'il  rencontrera.  Cette 
idée  est  plaisante  et  bizarre ,  et  produit  quelques 
détails  comiques.  Heureusement  il  se  trouve  que 
cet  avocat  est  en  e£fet  le  plus  honnête  homme  du 
monde;  mais  il  commence  par  avoir  une  querelle  avec 
Alceste,  parce  qu'il  refuse  d'abord  de  se  charger 
d'une  affaire  qui  l'empêcherait  d'en  suivre  une  très- 
instante  ,  où  il  ne  s'agit  pas  moins  que  de  faire  tête  à 
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un  fripon  qui ,  avec  un  faux  billet  dont  la  signature 
est  vraie,  veut  excroquerdeux  cent  mille  écus.  C'est 
précisément  l'affaire  de  Philinte;  mais  on  n*en  sait 
encore  rien,  vu  que  Philinte  a  pris,  depuis  quelque 
temps ,  le  titre  de  comte  de  Valancès.  Un  intendant 
qu'il  a  chassé  lui  a  surpris  une  signature ,  et  il  y  a 
joint  le  billet  frauduleux  :  il  Ta  remis  entre  les  mains 
de  notre  avocat  pour  en  poursuivre  le  payement  ; 
mais  celui-ci,  qui  connaît  son  homme,  et  qui  ne  doute 
pas  de  la  fausseté  du  titre,  est  occupé  à  chercher  le 
prétendu  débiteur,  pour  éclaircir  l'affaire  avec  lui. 
Dès  qu'Alceste  a  entendu  ces  détails,  il  est  le  pre- 
mier à  convenir  que  l'avocat  a  raison  ;  il  laisse  là  son 
procès,  et  se  joint  à  l'honnête  légiste  pour  con- 
sommer la  bonne  action  qu'il  veut  £aire;  il  veut  y 
employer  le  crédit  de  Philinte,  dont  l'oncle  est  mi- 
nistre d'État ,  et  peut  en  imposer  à  un  faussaire  im- 
pudent :  mais  Philinte,  comme  on  l'a  vu,  ne  veut 
rien  entendre  ;  il  prépare  lui-même  son  malheur  et 
sa  punition.  La  manière  dont  tous  ces  incidents  sont 
ménagés  mérite  des  éloges ,  et  prouve  la  connais- 
sance du  théâtre. 

On  voit ,  par  la  nature  de  cette  intrigue  et  par  celle 
des  personnages,  que  le  ton  de  la  pièce  doit  être,  en 
général,  fort  sérieux;  c'est  plutôt  celui  du  drame 
que  de  la  comédie.  Mais ,  on  ne  saurait  trop  le  redire, 
ne  circonscrivons  point  le  talent  dans  des  bornes 
trop  étroites  :  tout  ouvrage  dramatique  qui  attache, 
qui  intéresse,  qui  instruit ,  est ,  par  cela  même,  un 
ouvrage  estimable.  Sans  doute,  si  l'auteur  avait  pu  y 
répandre  le  comique  que  Molière  a  mis  dans  le  sujet 
sérieux  du  Misanthrope,  et  dans  le  sujet  odieux  du 
Tartvfe,  il  aurait  infiniment  plus  de  mérite  et  de 
gloire;  mais  ces  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain 
sont  nécessairement  rares;  et  fort  loin  au-dessous 
d'eux,  il  y  a  encore  de  la  gloire  dans  un  art  aussi 
<lifïicii«  que  celui  de  la  comédie. 

Le  rôle  d'un  coquin  de  procureur,  nommé  Rolet, 
et  très-digne  de  son  nom,  est  le  seul  qui  ait  une  teinte 
comique.  Ce  rôle  est  très-bien  fait ,  et  suffirait  pour 
prouver  que  l'auteur  n'est  point  du  tout  étranger  au 
ton  de  la  comédie  proprement  dite. 

On  peut  faire  quelques  observations  sur  le  dé- 
noûmént;  il  peut  paraître  un  peu  forcé.  Ce  même 
procureur  Rolet  se  rend  peut-être  un  peu  facilement  : 
il  a  les  formes  pour  lui ,  il  ne  risque  rien ,  et  il  a  mon- 
tré de  la  tête.  Alceste  a  beau  s'offrir  pour  aller  en 
prison ,  il  a  beau  demander  qu'on  y  traîne  aussi  l'in- 
tendant,  sous  la  condition  d'être  pendu ,  lui  Alceste, 
s'il  ne  prouve  pas  que  l'intendant  doit  l'être;  dans 
les  formes  de  nos  anciens  tribunaux,  un  pareil  défi 
n'eût  pas  été  accepté ,  surtout  de  la  part  d'un  homme 
étranger  à  l'affaire.  Le  commissaire  lui  aurait  ré- 


T  pondu  qu'il  fallait  suivre  la  marche  prescrite  par  les 
lois.  C'est  là  surtout  la  réponse  que  le  praticien  Rolet 
devait  faire.  Cependant  Alceste  nous  apprend ,  dans 
un  récit,  que  ce  Rolet  s'est  troublé,  et  que  l'inten- 
dant a  rendu  le  billet.  Mais ,  après  tout ,  on  n'a  pas 
coutume  de  se  rendre  si  difficile  sur  un  dénoûment 
de  comédie,  qui  d'ailleurs  eSt  satisfiiisant,  puisqu'il 
remplit  tous  les  vœux  des  spectateurs,  et  fiiit  justice 
à  tout  le  monde.  Alceste  humilie  Philinte  en  lui  ren- 
dant  sa  fortune ,  et  le  punit  en  renonçant  pour  ja- 
mais à  son  amitié.  L'innocence  de  ce  ooéme  Alceste 
est  reconnue,  et  l'ordre  qu'on  avait  donné  contre 
lui  est  révoqué  sur  le  vu  de  pièces  probantes  ;  sa  vertu 
brille  aux  yeux  de  tous  les  juges,  qui  lui  assurent 
le  triomphe  le  plus  complet  dans  le  procès  généreux 
qu'il  a  entrepris.  Il  va  trouver  ses  vassaux,  dont  il  est 
le  libérateur,  et  emmène  avec  lui  le  vertueux  avocat, 

dignement  récompensé  par  letitred'amid'unhomme 
tel  qu'Alceste ,  qui  désormais  ne  veut  plus  se  séparer 
de  lui. 

Le  seul  reproche  essentiel  qu'on  puisse  fd\tt  à 
cette  pièce  porte  sur  le  style,  qui  ne  répond  pas  à 
tout  le  reste;  et  je  dois  d'autant  moins  dissimuler 
ce  reproche ,  après  toutes  les  louanges  que  j'ai  cru 
devoir  à  l'auteur,  qu'heureusement  il  n'y  a  point 
ici  impuissance  de  faire  mieux ,  mais  seulement  un 
excès  de  négligence,  avec  lequel  il  est  impossible  de 
faire  bien.  M.  d'Églantine  n'a  point,  en  écrivant, 
les  défauts  qu'on  ne  corrige  point,  le  manque  d'i- 
dées, de  naturel,  de* vérité,  de  force;  il  a ,  au  con- 
traire, tout  cela  ;  il  pense,  il  sent,  il  dialogue  :  mais 
il  est  trop  évident  qu'il  s'abandonne  sans  réserve  à 
une  facilité  de  composition  qui  est  très-dangereuse, 
si  l'on  ne  s'en  défie  pas.  Sa  diction  est  entièrement 
incorrecte,  pleine  de  fautes  de  langage,  de  cons- 
truction, de  versification,  chargée  de  termes  im- 
propres et  de  chevilles.  Toutes  ces  fautes  échap- 
pent ,  je  le  sais,  dans  la  chaleur  du  débit  théâtral  ; 
mais,  à  la  lecture,  elles  choquent  et  fatiguent  tout 
lecteur  un  peu  instruit ,  et  sont  senties  même  de 
quiconque  a  un  peu  d'oreille  et  de  goût  naturel  :  en 
un  mot,  un  ouvrage  mal  écrit  n'est  jamais  relu.  Je 
ne  dirais  pas  trop  en  assurant  que  la  moitié  de  la 
pièce  demande  à  être  récrite.  On  n'exigera  pas  que 
je  relève  tous  les  vers  défectueux;  mais  une  foule 
de  fautes  graves,  rassemblées  dans  un  petit  nom- 
bre de  vers  pris  fort  près  les  uns  des  autres ,  iié- 
montreront  combien  la  diction  de  Tauteur  est  ha- 
bituellement vicieuse. 

Eh  !  quel  «odroit  «uiMf  « 
Qae  le  vioe  InsoleDt  ne  paitoare  et  ravage  I 
Ainsi  de  pioche  en  proche,  et  de  diaque cité, 
FiUau  loin  le  poison  de  la  perversité.... 

Ce  ne  sont  point  les  endroits  iouvages  que  le  vice 
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rapage  :  il  est  clair  que  tauoage  est  là'pour  la  rime. 
Et  comoiCBt  ravage-t'On  un^endroit  iauvagef  Cest 
se  contredire  dans  les  termes.  File  au  loin  est  ex- 
trêmemeot  dur  :  et  qu'est<e  qu'un  poison  qui  file? 

Li  Tota  ridicuU  avec  faste  est  Tantée. 

Cest  encore  une  contradiction  dans  les  termes  : 
Si  la  vertu  est  vantée  avec  Jaste,  elle  n'est  pas  ri- 
dicule. Uauteur  a  voulu  dire ,  la  vertu  dont  on  se 
moqiteen  secret  est  vantée  avec  faste;  mais  il  ne 
ledit  pas. 

Tandis  qa*aiie  morale  en  seerel  adoptée , 
Morale  désastreuse ,  est  Parme  du  puissant 
Et  des  fripons  adroits,  pour  frapper  Pinaoeent 

Pour  comprendre  comment  une  morale  peut  être 
rarme  du  puissant,  il  faudrait  que  Ton  nous  dît 
ce  que  c'est  que  cette  morale;  et  il  n'en  est  pas 
question  dans  tout  le  morceau.  Il  ne  suffit  pas  de 
dire  qu'elle  est  déscutreuse  :  tout  cela  est  vague 
et  insignifiant.  Et  quelle  langueur  traînante  dans 
cet  enjambement  et  dans  cette  construction  ;  l'arme 
du  puissant  et  des  fripons  pour  frapper!  Cela 
serait  mal  écrit  et  mal  construit  en  prose ,  comme 
en  vers.  Et  ce  morceau  sur  le  crédit  : 

Od  D*ai  a  Jamais  trop  pour  que,  de  toute  part. 
On  aUle  remployer  et  Tuser  au  hasard. 

On  n'en  a  jamais  trop  pour  qu'on  aille,  etc.  n'a 
pas  même  Tapparence  d'une  construction  française; 
c'est  une  phrase  barbare. 

▼ooB  voulez  le  rehomn  de  tout  ee  qu'on  étdte; 

Comaiesi  la  coutume  eo  effet  n^était  pas. 

Au  lieu  de  porter  ceux  qu'on  Jette  eur  noi  brae. 

Pour  si  pc«  (le  crédit  qui  vous  tombe  en  partage, 

D*étR  prompt,  au  contraire ,  à  prendre  de  l^ombrage 

De  tAute  créature  et  de  tout  protégé 

De  qui  Ton  pourrait  voir  ce  crédit  partagé, 

Soit  pour  tas  détonner  on  pour  les  mettre  en  faute. 

Non-seulement  ces  vers  se  traînent  miftrablement 
les  uns  après  les  autres,  mai8,4>our  en  découvrir 
k sens,  il  faut  absolument  reconstruire  toute  la 
phrase,  dont  il  n'y  a  pas  unrseul  membre  qui  tienne 
à  Taulre. 

Vos  Jouis  voluptueux ,  mollement  écoulée 
Dame  eet  ^oietement  dont  voue  voue  accablez. 

Concevez  ce  que  c'est  que  des  jours  écoulés  molle- 
ment dans  un  affaissement  dont  on  s'accable! 
Tâchez  d'accorder  ensemble  ces  expressions  et  ces 
idées. 

Ce  goût  de  la  paresse,  où  la  froide  opulence 
Likisse  au  morne  loisir  l>eroer  son  existence 
Sur  ces  fratts  corrompus ,  qu'au  milieu  de  l*enntti 
L*é0Dlsme  enfanta ,  qui  remontent  vert  lui 
Poor  en  mieux  aflérmir  le  triste  caractère.... 

m 

Quelle  incohérence  de  figures ,  d'idées  et  de  ter- 
oies!  Je  le  demande,  comment  peut-on  se  figurer 
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des  fruits  qui  remontent  pour  affermir  an  carac- 
tère? Ces  quatre  métaphores,  absolument  dispara- 
tes, forment  le  plus  étrange  amphigouri. 

Mais  aussi  de  ces  fruité  dérive  le  salaire. 

Même  style.  Un  salaire  qui  dérive,  et  qui  dérive 
des  fruits!  Je  le  répète ,  ce  style  est  intolérable. 
J*ai  entendu  applaudir  au  théâtre  ce  vers  : 

Vous  clouex  le  htenfait  aux  mains  du  bienfaiteur. 

Quelque  illusion  qu'ait  pu  faire  le  jeu  de  Facteur, 
qui  mettait  une  grande  expression  dans  ce  vers ,  il 
n'en  est  pas  moins  mauvais.  Il  n'y  a  point  d'énergie 
sans  vérité,  et  il  est  impossible  de  se  représenter, 
de  quelque  manière  que  ce  soit,  le  bienfait  cloué 
à  une  main.  L'expression  est  également  fausse  et 
ignoble. 

La  pièce  est  précédée  d'une  préface  assez  étendue, 
dont  le  but  est  de  faire  voir  combien  l'Optimiste  de 
M.  Collin  d'Harleville  est  un  ouvrage  immoral.  Il 
y  a  bien  un  fond  de  vérité  générale  dans  les  remar- 
ques du  censeur  à  ce  sujet  ;  mais  d'abord  il  y  règne 
un  ton  d'amertume  qui  accuse  une  animosité  per- 
sonnelle, et  qui  dès  lors  infirme  et  décrédite  l'auto- 
rité du  critique  ;  de  plus ,  c*est  un  grand  principe 
d'erreur  et  d'injustice  de  tirer  des  conséquences  tris- 
tes et  rigoureuses  des  discours  d*un  personna^  de 
théâtre ,  pour  les  appliquer  à  Fauteur,  comme  s'il 
eût  écrit  un  livre  de  philosophie.  Il  est  certain  qu'il 
se  mêle  à  l'optimisme  de  Plainville  une  sorte  d'in- 
souciance sur  les  mœurs  d'autrui  qui  est  fort  con- 
traire à  la  philanthropie.  Mais  d'abord  le  caractère 
de  Plainville  n'est  pas  donné  dans  la  pièce  comme  un 
modèle  à  imiter;  il  est  représenté  seulement  comme 
un  homme  dont  la  tournure  d'esprit  consiste  à  voir 
tous  les  objets  du  côté  le  plus  favorable.  M.  d'É- 
glantine  relève  quelques  détails  analogues  à  des  pré- 
jugés qui  régnaient  encore  quand  M.  Collin  a  fait 
son  Optimiste.  Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  faire  un 
crime  à  un  auteur  de  se  conformer  aux  préjugés  do- 
minants ,  mais  j'avoue  qu'il  est  beau  de  les  combat- 
tre, et  je  pardonne  de  bon  cœur  à  M.  d'Églanline 
son  indignation  contre  f  Optimiste,  puisqu'elle  lui 
a  fait  faire  son  PhUinte. 

Fàcit  indignatio  versum, 

OOLLIN  D*BARLEVILLB. 

Sur  l'Inconstant»  TOptimiste  et  les  Châteaux  eu 

Espagne. 

M.  Collin  d'Harieville  débuta  dans  la  carrière 
dramatique  par  la  comédie  de  V Inconstant;  elle  fut 
suivie  de  l'Optimiste,  ensuite  des  Châteaux  en  Es- 
pagne :  ces  trois  pièces  ont  eu  du  succès.  Je  réu* 
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Dirai  dans  cet  article  ce  qu'il  me  parait  qa*on  doit 
penser  de  tous  les  trois,  et  du  talent  de  fauteur. 

On  est  convena  que  Vlnconstant  était  un  sujet 
mal  choisi  ;  il  tient  beaucoup  de  l'Irrésolu  et  du 
Capricieux.  De  ces  deux  sujets  déjà  traités,  Fun 
eut  peu  de  succès,  Tautré  n*en  eut  point  du  tout; 
mais  aucun  des  deux  ne  se  refuse  aux  principes  de 
Fart,  quoique  ni  Fun  ni  l'autre,  ce  me  semble,  ne 
comporte  cinq  actes,  L*inconvénient  général  de  ces 
sortes  de  sujets ,  c'est  d'offrir  une  suite  de  boutades 
qui ,  au  bout  de  quelques  scènes ,  sont  nécessaire- 
ment prévues  et  uniformes  :  il  ne  faut  donc  pas  les 
prolonger.  C'est  pour  cela  que  V Esprit  de. contra- 
diction, qui,  d'abord  en  cinq  actes,  et  puis  en  trois, 
était  tombé,  réussit  beaucoup  en  un  seul ,  et  resta 
au  théâtre ,  dans  le  rang  de  nos  petites  pièces  les 
plus  agréables.  L'Irrésolu,  réduit  en  trois  actes,  avec 
la  connaissance  de  l'art  que  Destouches  a  fait  voir,  se 
aérait  bien  mieux  soutenu.  Le  caprice  est  de  tous  les 
moments  :  le  Capricieux  pouvait  donc  fournir  une 
peinture  comique  entre  les  mains  d'un  homme  qui 
aurait  eu  du  talent  pour  le  théâtre  ;  mais  Rousseau 
n'en  avait  pas;  et  il  faudrait  rétrécir  le  cadre,  parce 
qu'une  suite  de  caprices  finit  par  rebuter.  Il  y  a  en- 
core une  autre  raison  de  restreindre  la  mesure  de  ces 
aortes  de  sujets  :  c'est  la  difficulté  d'attacher  une  in- 
trigue à  desc-aractères  dont  l'essence  est  de  ne  tenir 
À  rien. 

L'Inconstant  ne  pouvait,  en  aucune  manière, 
fournir  régulièrement  un  caractère  dramatique, 
parce  qu'il  ne  peut  être  développé  en  vingt-quatre 
heures  sans  ressembler  à  la  folie.  Il  y  a  sans  doute 
un  âge  où  l'on  aime  toutes  les  femmes,  pour  peu 
qu'elles  soient  jeunes  et  jolies,  c'est-à-dire  où  l'on 
voudrait  les  avoir  ;  mais  il  n'y  a  point  d'homme  qui, 
dans  l'espace  d'une  journée ,  en  aime  trois  l'une  après 
l'autre ,  de  manière  à  vouloir  les  épouser  :  cela  n'est 
nullemeat  dans  la  nature,  qui  a  marqué  certaines 
bornes  à  nos  défauts  comme  à  nos  vertus;  c'est 
mettre  sur  la  scène  un  tableau  de  démence.  Il  y  a 
plus,  cette  espèce  de  démence  fait,  dens  certains 
moments,  jouer  un  rôle  trop  méprisable  au  princi- 
pal personnage,  que  l'auteur  n'a  pourtant  point 
donné  pour  un  objet  de  mépris;  ce  qui  est  encore 
contre  les  convenances  de  l'art.  On  dira  que  le  pu- 
blic a  cependant  supporté  cette  pièce  :  c'est  seule- 
ment une  preuve  que  l'acteur  y  a  répandu  un  agré- 
ment personnel;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  la 
supportera  toujours.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à 
la  lecture  elle  n'est  pas  tolérable. 

Rien  ne  l'est  moins  surtout  que  le  dénodment. 
L'inconstant  vient  d'obtenir,  à  force  de  prières , 
d'épouser  la  fille  de  Kerbanton,  après  qu'on  aura 


éprouvé,  pendant  trois  mois,  s'il  est  capable  de  sa 
fixer;  et,  dans  la  scène  suivante,  il  finit  la  pièce  en 
disant  qu'il  va  se  jeter  dans  un  cloitre.  Le  specta- 
teur judicieux  ne  peut  que  l'envoyer  aux  Petites- 
Maisons. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  dans  cette  pièce  aucune  espèce 
d'intrigue ,  pas  une  situation  comique.  Tout  le  fond 
de  l'ouvrage  n'est  autre  chose  que  la  snccessioa 
brusque  des  divers  changements  de  l'Inconstant; 
ils  offrent  des  détails  agréables ,  et  surtout  le  style 
est  toujours  naturel ,  sans  manquer  d'élégance.  C'est 
le  seul  talent  qu'annonçât  ce  coup  d'essai ,  et  c'était 
beaucoup. 

Si  l'on  examine  quelques-unes  de  ces  saillies  d'în- 
constance^  on  verra  aisément  qu'elles  ne  peuvent 
produire  qu'un  comique  forcé.  Florimond,  par 
exemple,  fait,  en  arrivant  à  Paris ,  l'éloge  de  cette 
capitale ,  et  en  fait ,  deux  heures  après ,  la  satire  : 
le  retour  est  prompt,  et  c'est  plutôt  contradiction 
qu'inconstance  ;  car  assurément  il  n'a  eu  le  temps 
d'essayer  rien ,  ni  en  bien ,  ni  en  mal  ;  mais  du  moins 
il  ne  fallait  pas,  au  bout  de  deux  heures,  que  la 
critique  portât  sur  une  semaine  de  Paris. 

Eh  bien  !  cbaqae  semaiDe 
De  celles  qui  soiTroni  est  le  parfait  tableaa  ; 
De  semaine  en  semaine,  il  n'est  rien  de  noaveao. 
AlternaUvement,  ImiIs,  concerts,  comédie, 
Wauxhall ,  Italiens ,  opéra,  trahie  : 
Ce  cercle  de  plaisirs  peut  bien  plaire  d*abord ,  • 
Mais ,  la  tecondefois ,  il  ennuie  à  la  mort. 

Cela  serait  fort  bon  s'il  eût  passé  cette  semaine; 
mais  il  n'a  encore  rien  yu.  Il  ne  peut  pas  être  dé- 
goûté, puisqu'il  n'a  goûté  de  rien.  Ce  n'est  donc 
pas  inconstance,  c'est  dérèglement  d'idées  ;  ce 
n'est  pas  un  homme  qui  change ,  c'est  un  homme 
qui  dit  le  pour  et  le  contre ,  et  il  ne  fait  autre  chose 
pendant  tente  la  pièce  :  or,  un  caractère  doit  être 
en  action,  etcelui^de  l'inconstant  ne  pouvant  être 
en  action  qu'avec' le  temps,  le  drame ,  qui  ne  donne 
point  ce  temps-là,  n'était  pas  susceptible  d'un  tel 
caractère. 

Il  renvoie  son  valet,  parce  qu'il  l'a  depuis  oa 
mois;  fort  bien  :  mais  il  le  renvoie  avec  dureté, 
sans  aucune  raison  de  mécontentement ,  et  on  le 
peint  sans  cesse  comme  un  homme  bon  ;  cela  est 
gratuitement  contradictoire.  Il  se  plaint  avec  aigreur 
de  ce  que  ce  valet  le  sert  fort  bien ,  de  ce  qu'il  est 
toi^ours  à  ses  ordres  ;  cette  bizarrerie  va  fort  bien 
au  grondeur,  qui  veut  absolument  avoir  à  gronder. 
Il  ne  fallait  point  l'emprunter  au  grondeur,  car  elle 
ne  va  point  à  l'inconstant  qui  est  un  bon  homme. 
Toute  cette  scène  devait  être  autrement  conçue. 

Il  y  en  a  une  bien  plus  répréhensible ,  et  où  le  dia- 
I  logue  est  absolument  faux  ;  c'est  celle  où  Éliante , 
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iostruita  que  Florimond  a  una  maîtresse  à  Brest, 
se  plaint  d'avoir  été  trompée  par  les  fausses  pro- 
testatioDS  d*amour  qu^il  lui  a  faites  :  elle  ignore 
qae  depuis  ces  protestations,  c'est-à-dire  depuis 
qudqaes  heures ,  il  aime  déjà  une  autre  femme.  11 
se  justifie  sur  celle  de  Brest ,  en  disant  qu*U  n'est 
venu  à  Paris  que  pour  fuir  ce  mariage;  mais,  dans 
le  courant  de  la  conversation ,  il  est  accusé  de  faus- 
seté par  Êliante,  qui  lui  dit  : 

^     Qud  fot  Totre  dessein 
Quand  Totre  onde  pour  toos  Tint  demander  ma  main? 
Répondei. 

FLOEIMOND. 

A  eelaje  répondrai,  madame, 
Que  mon  oncle  ignorait  cette  subite  flamme. 

étlÀNTE. 

Allons,  fort  bien  !  Mais  toqs  ,  monsteor,  vous  le  saviez , 
Qaand  ici  mAme,  id,  tous  sûtes  à  mes  pieds 
Piodigner  les  serments  d'une  amour  étemeUe? 

PUIRnOND. 

Mol,  madame,  depuis  ma  paanon  nouvelle, 
Je  ne  TOOS  ai  pas  dit  on  mot  de  mon  amour. 

Il  n'y  a  que  peu  d'heures  qu'il  lui  en  a  parlé ,  et  beau- 
coup. Il  parle  ici  d'une  noitveile  peusion  ;  cela  est 
dair.  Cependant  Éliante  s'obstine  à  lie  rien  enten- 
dre, et  quand  il  a  juré  qu'il  n'épouserait  jamais  sa 
maîtresse  de  Brest ,  elle  est  rassurée,  et  lui  dit  : 

Ke  parlons  plos  des  torts;  ib  sont  tous  efboés. 

Tout  ce  dialogue  est  un  malentendu  absoliunent 
iovraisemblable  ;  et ,  dans  un  entretien  de  cette 
nature,  une  femme  qui  aime  fait  trop  d'attention  à 
ce  qu'on  lui  dit,  surtout  à  des  paroles  aussi  décisi- 
ves que  celles  de  Florimond ,  poiu*  s'y  méprendre 
aussi  grossièrement. 

Je  dois  observer,  en  relevant  ces  fautes,  que  l'au- 
teur n'en  a  point  commis  de  pareilles  dans  ses  deux 
autres  pièces.  Mais  je  ne  finirai  point  ce  qui  regarde 
son  Inconstant  sans  lui  marquer  mon  chagrin  de 
ee  qu'un  écrivain  pur  et  correct  comme  il  l'est  se 
sert ,  dans  une  note ,  du  mot  de  singer.  Il  l'a  sans 
doute  entendu  souvent  dans  la  bouche  des  beaux 
parleurs  da  foyer  et  du  parterre;  il  a  pu  même  le 
Ure  dans  des  brochures  et  dans  des  journaux  :  mais 
comme  ce  n'est  pas  à  cette  école  qu'il  paraît  avoir 
formé  son  style  et  son  goût,  il  devrait  savdirque 
singe f',  pour  contrefaire,  est  un  terme  de  l'argot 
moderne,  qui  va  tous  les  jours  s'enrichissant;  que 
ce  terme  n'a  jamais  été  français,  et  que,  s'il  pouvait 
rétre ,  il  ne  pourrait  signifier,  suivant  les  règles  de 
J^analogie,  que  faire  des  singes;  comme  chienner 
et  chaUer  sigm*fient/air^  des  chats  et  des  chiens. 

L'Optimiste  est  fort  supérieur  à  V Inconstant,  et 
ce  progrès  même  est  une  nouvelle  preuve  d'un  ta- 
lent véritable.  L'intrigue  en  est  un  peu  faible,  mais 
bien  conduite  et  bien  ménagée  ;  elle  a  même  un  mé- 


rite dramatique ,  c'est  d'amener  naturellement  des 
incidents  qui  font  ressortir  le  principal  caractère  ; 
tel  est  surtout  l'incident  des  cent  mille  écus  per- 
dus par  l'Optimiste  :  il  ne  s'en  a/Oige  guère  qu'à 
cause  de  sa  fille,  dont  il  croit  que  cette  perte  empê- 
chera le  mariage  avec  Morinval;  il  ignore  qu'elle 
ne  l'aime  pas ,  et  qu'elle  en  aime  un  autre  ;  et  comme 
à  l'âge  d'Angélique  rien  n'est  plus  naturel  que  de 
compter  pour  rien  l'argent,  et  le  sentiment  pour 
tout ,  elle  se  livre  avec  transport  au  plaisir  d'assurer 
son  père  qu'elle  ne  regrette  nullement  le  mariage , 
et  qu'elle  sera  trop  heureuse  de  vivre  pour  lui.  Cette 
effusion  de  teudresse,  où  se  mêle  la  satisfoction  se- 
crète d'un  jeune  cœur  qui  ne  craint  plus  d'être  sa- 
crifié, touche  vivement  l'Optimiste,  dont  le  caractère 
est  sensible  et  bon.  Il  observe  avec  raison  que  sans 
la  perte  des  cent  mille  écus ,  il  n'aurait  pas  joui  de 
cette  épreuve  si  douce  de  l'attachement  de  sa  fille; 
et  cette  scène  joint  au  mérite  de  l'intérêt ,  celui  de 
mettre  en  situation  le  caractère  principal  ;  de  ma- 
nière que,  poiur  cette  fois,  tout  le  monde  est  de 
son  avis. 

Ce  caractère  de  l'Optimiste ,  quoiqu'il  ne  soit 
pas  très-commun,  n'est  pourtant  point  du  tout 
hors  de  nature  :  on  en  a  vu  plus  d'un  modèle;  il 
pourrait  même  fournir  tm  ouvrage  tout  différent  de 
celui  de  M.  Collin.  Celui-ci  a  mis  son  Optimiste,  il 
faut  l'avouer,  dans  une  situation  telle,  que,  si  l'on 
excepte  l'incident  inattendu  et  passager  des  cent 
mille  écus,  il  doit,  en  effet,  tout  système  à  part,^ 
se  trouver  fort  heureux.  L'auteur  aurait  pu  prendre 
un  autre  parti ,  et  nous  montrer  un  homme  doué 
d'un  si  grand  fonds  de  gaieté  (car  c'est  là  surtout 
ce  qui  fait  l'optimiste  de  caractère),  qu'au  milieu 
des  peines  et  des  contradictions,  il  vit  toujours  les 
choses  du  bon  côté.  Cette  tournure  pourrait  être 
piquante  ;  et  ce  serait  surtout  l'auteur  de  la  jolie 
pièce  des  Étourdis  que  j'inviterais  à  manier  ce  ca- 
nevas, car  la  nature  paraît  l'avoir  doué  de  gaieté. 
M.  Collin  a  fait  son  Optimiste  sur  un  plan  analogue 
à  son  caractère  qui  le  porte  aux  idées  douces  et  aux 
sentiments  philanthropiques.  L'espèce  de  gaieté 
qui  règne  dans  ses  pièces  est  aimante ,  et  fait  naî- 
tre le  sourire  de  l'âme;  elle  n'a  jamais  ni  quolibets, 
ni  mauvais  goût ,  pas  même  dans  ses  rêles  de  valets , 
qui ,  sans  sorthr  de  la  vérité  relative ,  ont  une  physio- 
nomie qid  s'accorde  avec  le  ton  général  de  ses  prin- 
cipaux personnages. 

Les  fils  de  son  intrigue ,  dans  FOptimiste,  comme 
dans  les  Châteaux  en  Espagne,  sont  minces  et 
déliés;  mais  il  les  conduit  et  les  soutient  avec  assez 
d'adresse  jusqu'à  un  dénoûment  qui  satisfait  le 
spectateur. 
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n  y  a  ici  beaucoup  plus  de  vers  heureux  et  de 
lituation  que  dans  l'Inconstant,  Cependant  Ton 
peut  faire  observer  à  M.  Collin  qu'il  se  permet  trop 
souvent  les  enjambements  et  les  interruptions,  qui 
hachent  le  style,  et  qu'on  ne  doit  guère  employer 
qu'avec  un  motif  et  un  effetv  Molière,  l'auteur  du 
Méchanty  celui  du  Glorieux,  celui  de  la  Métronuz- 
nie,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  le  mieux  écrit  la  co- 
médie, n'ont  point  ainsi  morcelé  leurs  vers.  C'est 
un  défaut  aujourd'hui  très-commun;  mais  c'est 
aussi  une  ressource  trop  facilequ'il  fautlaisser  à  ceux 
qui  n'ont  d'autre  moyen  ^  pour  imiter  le  naturel  de  la 
prose,  que  de  faire  mal  des  vers.  Sans  doute  il  ne 
faut  pas  dialoguer  par  tirades,  ce  serait  un  autre 
excès;  mais  pour  &ire  ressembler  le  dialogue  en 
vers  au  langage  de  la  conversation,  le  moyeii  du 
vrai  talent  n'est  pas  de  couper  le  sens  d'un  vers  en 
trois  ou  quatre  endroits  ;  c'est  de  varier  les  formes 
de  la  phrase ,  sans  détruire  la  versiflcation.  La  mé- 
thode contraire  est  favorable  aux  acteurs  qui  savent 
mieux  dire  des  mots  que  des  vers;  mais  elle  déplatt 
au  lecteur  éclairé. 

Les  amours  d'Angélique  et  de  Belfort  ont  le  de- 
gré d'intérêt  qui  suffit  à  la  comédie.  Le  dénoûment 
se  fait  par  un  personnage  qui  n'a  point  encore  paru  ; 
mais  ce  moyen  est  justifié  par  l'exemple  des  meil- 
leurs auteurs ,  et  je  ne  le  crois  point  contraire  aux 
principes,  même  dans  la  tragédie,  pourvu  qu'il  soit 
convenablement  amené  et  annoncé;  et  il  l'est  ici. 
L'on  a  dit  que  M.  de  Plainville  agirait  un  peu  lé- 
gèrement en  gardant  chez  lui,  comm.e  secrétaire, 
un  jeune  homme  amené  par  le  hasard,  et  qu'il  ne 
connaît  en  aucune  manière;  mais  son  caractère  de 
confiance  est  assez  établi,  et  un  optimiste  doit  être 
confiant. 

Je  ne  ferai  qu'une  seule  observation  sur  le  rôle  de 
Alorinval  :  quand  il  apprend  qull  n'est  point  aimé 
d'Angélique,  il  offre  sa  fortune  pour  Tui  faire  épou- 
ser Belfort.  Cet  excès  de  générosité  envers  un  in- 
connu et  un  rival  est  peu  vraisemblable  dans  un 
homme  qui  ne  s'est  montré  jusque-là  que  morose  et 
misanthrope.  Tout  ce  qui  est  extraordinaire  en  soi 
doit  être  motivé  par  avance ,  et  ceci  ne  l'est  pas.  De 
plus,  il  ne  faut  pas  multiplier  les  actes  de  vertu; 
ce  sont  alors  des  ressorts  usés  et  factices.  Celui-ci 
d'ailleurs  ne  produit  rien  ;  raison  de  plus  pour  le 
supprimer. 

La  conduite  des  Châteaux  en  Espagne  n'est  pas , 
à  beaucoup  près ,  aussi  bien  entendue  que  celle  de 
l'Optimiste.  C'était  le  fond  le  plus  comique  que 
l'auteur  eût  encore  traité ,  non  pas  à  cause  des  vi- 
sions do  V homme  aux  châteaux,  qui  ne  peuvent 


jamais  être  qu'un  Heu  commun  toujours  à  peu  près 
le  même;  mais  la  fable  sur  laquelle  l'auteur  a  bâti 
son  plan  offrait  par  elle-même  un  fond  de  situation 
piquante.  M.  Dorfeuil ,  prévenu  que  son  gendre  fu- 
tur, qu'il  ne  connatt  pas ,  veut  dans  le  même  jour 
arriver  inconnu ,  se  dispose  à  se  prêter  à  son  d^î- 
sement,  à  s'en  amuser  ainsi  que  sa  fille,  et  prend 
pour  lui  un  voyageur  que  le  hasard  amène  chez  lui. 
Sa  méprise  toute  naturelle,  et  celle  de  sa  fille,  sont 
d'autant  plus  plaisantes,  que  Vhommeaux  châteaux, 
qui  ne  doute  de  rien,  les  favorise  merveilleusement 
par  &ts  manières  aisées  et  sa  familiarité  confiante. 
La  situation  promet  encore  davantage,  hirsque  le 
véritable  gendre  est  arrivé;  mais  c'est  ici  précisé- 
ment que  l'intrigue  manque  de  tous  côtés ,  et  que 
les  invraisemblances  s'accumulent.  Que  le  père  et 
la  fille,  dans  la  prévention  qui  les  occupe,  se  trom- 
pent sur  le  premier  voyageur,  on  peut  le  croire; 
mais  quand  il  en  arrive  un  second  quelques  heures 
après ,  il  est  inconcevable  qu'il  ne  vienne  pas  de 
doute  au  père  ni  à  la  fille,  et  que  M.  Dorfeuil  con- 
clue le  mariage  sans  faire  la  moindre  information 
sur  une  affoire  de  cette  importance.  Il  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  l'un  soit  plutôt  que  l'autre  le  gen- 
dre qu'il  attend  ;  et  il  n'est  pas  excusable  qu'il  ne 
lui  vienne  même  pas  à  la  pensée  de  s'en  assurer. 
L'invraisemblance  est  encore  plus  forte  dans  la  jeune 
fille,  qui,  ayant  de  l'éloignement  pour  le  premier 
voyageur,  et  du  goût  pour  le  second ,  accepte  pour- 
tant le  premier  pour  époux  sans  dire  à  son  père  ce 
qu'il  était  si  simple  qu'elle  dit  :  «  Mais,  mon  père^ 
'ne  serait-ce  pas  le  second  qui  est  Florville.  »  Cela 
vaut  bien  la  peine  de  s'en  informer. 

Le  départ  de  Florville  n*est  pas  non  -plus. assez 
motivé.  Henriette  n'a  rien  dit  ni  rien  fait  qui  puisse  lui 
persuader  qu'elle  aime  V homme  aux  châteaux; 
au  contraire,  elle  fait  à  Florville im  accueil  qui  n'est 
rien  moins  que  décourageant ,  et  l'on  ne  prend  pas 
si  vite  le  parti  de  renoncer  à  une  épouse  qu'on  trouve 
charma'hte.  Toutes  ces  fautes  ont  d'autant  moins 
d'excuse,  qu'elles  ne  sont  pas  rachetées  par  l'effet 
théâtral ,  qui  est  très-faible  dans  les  deux  derniers 
actes ,  dont  on  devait  attendre  beaucoup  depuis  l'ar- 
rivée de  Florville.  Cependant  la  pièce  se  soutient 
encore  un  peu,  parce  que  la  méprise  est  toujours 
prolongée,  n'importe  comment ,  et  le  dialogue  tou- 
jours agréable.  Le  dialogue  est  la  grande  ressource 
de  l'auteur  ;  c'est  la  partie  de  l'art  qu'il  entend  le 
mieux,  et  celle  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  son 
talent. 

Il  en  a  un  peu  compromis  la  réputation  par  des 
épttres  qu'il  a  publiées  dans  différents  recueils  ou 
journaux.  Elles  sont  écrites  du  style  de  ses  comédies  ; 
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eC  Fauteur  paraH  s*étre  entièrement  mépris  sur  la 
dififérence  des  genres.  11  a  oublié  que  sur  la  scène 
ce  sont  des  personnages  qui  conversent ,  mais  que 
dans  une  épître  en  vers ,  c'est  le  poète  qui  parle ,  et 
qu'il  est  obligé  d*étre  lui-même,  c'est-à-dife  poète. 
Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve  dans  ces  épttres  de 
H.  Coliin  quelques  traits  d'un  naturel  aimable  ;  mais 
en  général  c'est  de  la  prose  rimée,  et  de  la  prose 
^le  d'idées  et  d'expressions.  D'ailleurs,  il  y  parle 
trop  de  lui  et  de  sa  bonhomie.  Il  faut  mettre  de  la 
mesure  dans  tout,  et  même  dans  le  plaisir  qu'on 
prend  à  parler  de  soi,  et  dans  le  bien  qu'on  en  dit. 
Ou  pardonnera  sans  doute  ces  observations  à 
llntérét  qu'inspire  le  talent  dramatique  de  M.  Col- 
iio ,  talent  réel ,  et  qui  méritait  les  encouragements 
qu'il  a  reçus. 

Sur  les  Fausses  Apparences ,  ou  rAmant  jaloai , 

comédie. 

Il  sera  bon  de  dire  un  mot  do  genre  de  cet  ou- 
vrage, et  de  l'espèce  de  mérite  qui  en  fait  le  succès. 
Cest  un  de  ces  anciens  canevas  du  théâtre  espagnol 
et  italien ,  de  ces  imbroglio  fondés  sur  des  méprises 
et  des  déguisements,  et  qui  ont  fourni  des  sujets  à 
nos  poètes  dramatiques  du  dernier  siècle,  lorsque 
notre  littérature  naissante  prenait  encore  ses  modèles 
en  Espagne  et  en  Italie,  avant  d'en  produire  elle- 
mtoede  meilleurs.  Molière  lui-méipefit  ses  premiè- 
res pièces  dans  ce  goût ,  qui  est  celui  de  fÉtourdi, 
du  Dépii  amoureux  y  de  V École  des  Maris;  mais 
fort  perfectionné  dans  cette  dernière,  où  la  vraisem- 
blance est  mieux  observée,  et  où  le  comique  com- 
mence à  être  fondé  sur  des  caractères.  La  bonne 
comédie,  quand  elle  a  été  connue ,  a  fait  tomber  dans 
le  discrédit  ces  sortes  de  canevas ,  relégués  depuis 
ce  temps  sur  le  théâtre  italien.  La  dernière  piè(^  de 
ce  genre ^i  eut  quelque  suecès ,  fut  celle  des  Contre" 
temps,  de  la  Grange,  jouée  en  1736;  et  c'est  de  là 
que  tL  d'Hèlesemble  avoir  emprunté  la  sienne ,  qui 
a  paru  nouvelle,  parce  que  celle  de  la  Grange  est 
oubliée,  et  qu'il  a  réussi ,  comme  d'anciennes  modes 
reprennent  quelquefois  faveur.  Sans  détailler  ici 
toute  l'intrigue  des  Contre-temps,  qui ,  en  général , 
est  beaucoup  plus  ingénieuse  et  plus  approfondie  que 
celle  des  Fausses  apparences,  nous  marquerons 
seulement  le  point  principal  par  lequel  ces  deux 
drames  se  rapprochent.  Dans  les  Contre-temps, 
Angélique  donne  un  rendez- vous  à  Valère,  son 
amant ,  dans  l'appartement  de  Constance ,  son  amie , 
qui  lui  en  a  donné  la  permission ,  et  qui  lui  a  promis 
le  secret  le  plus  inviolable.  Avant  qu'on  ait  pu  faire 
sortir  Valère,  arrive  Damis,  amant  de  Constance, 


qui  vient  à  bout  de  se  convaincre  qu'il  y  a  un  homme 
caché  dans  le  cabinet  de  sa  maltresse.  Constance , 
forcée  de  l'avouer,  et  résolue  à  ne  pas  trahir  le  secret 
de  son  amie,  imagine  plusieurs  prétextes  plus  adroits 
les  uns  que  les  autres,  et  enfin  trouve  moyen  de 
faire  une  histoire  si  plausible,  que  Damis  revient  de 
ses  soupçons,  lorsqu'une  servante  vient  dire  étour- 
diment  à  Constance  :  Madame,  et\fin  notre  amant 
est  parti.  Ce  mot  équivoque  rallume  toute  la  fureur 
de  Damis,  qui  ne  veut  plus  rien  entendre,  et  qui 
même  ne  croit  pas  la  vérité  lorsqu'on  la  lui  dit,  et 
ne  se  rend  qu'à  la  vue  d*Angélique  et  de  Valère ,  qui 
lui  expliquent  tout  ce  qui  s'est  passé.  On  sent  qu'il 
y  a  de  l'intérêt  dans  la  situation  de  Constance,  obligée 
de  tromper  son  amant  pour  garder  le  secret  à  son 
amie.  M.  d'Hèle,  en  empruntant  cette  intrigue,  l'a 
fort  affaiblie.  Chez  lui,  c'est  une  Isabelle  qui,  enlevée 
par  un  tuteur  amoureux ,  et  tirée  de  ses  mains  par 
un  officier  français,  nommé  Florival,  se  réfugie 
chez  Léonore,  son  amie  et  sa  voisine,  qui  la  cache 
dans  son  cabinet,  au  moment  même  où  Alonze, 
amant  de  Léonore,  et  amant  jaloux ,  vient  pour  vi- 
siter sa  maîtresse.  Il  a  entendu  du  bruit  dans  ce  ca- 
binet, et  veut  se  le  faire  ouvrir  par  force,  lorsqu'on 
en  voit  sortir  une  femme  voilée.  II  demande  pardon 
de  sa'  violence ,  et  vient  à  peine  de  l'obtenir,  et  de 
promettre  qu'il  ne  sera  plus  jaloux ,  qu'on  entend 
une  guitare  sous  les  fenêtres,  et  une  voix  d'homme 
qui  chante  Léonore.  C'est  Florival,  devenu  amou- 
reux d'Isabelle,  à  qui  une  suivante  dç  la  maison  a 
fait  croire ,  par  méprise ,  qu'Isabelle  se  nomme  Léo- 
nore. Alonze  devient  plus  jaloux  que  jamais,  mais 
avec  beaucoup  moins  de  fondement  qu'auparavant. 
Ici  l'imitateur  est  très-au-dessous  de  l'original  :  dans 
les  Contre-temps,  la  situation  devient  plus  forte  à 
tout  moment,  parce  que  les  efforts  que  fait  Cons- 
tance pour  se  justifier  n'aboutissent  qu'à  la  faire  pa- 
raître plus  coupable,  quand  un  seul  mot  d'une 
suivante  vient  détruire  tous  les  mensonges  qu'elle 
avait  su  persuader  à  son  amant;  et  c'est  avec  raison 
que  cet  amant  devient  alors  incrédule ,  même  à  la 
vérité.  Voilà  du  comique  de  situation,  et  une  marche 
dramatique  :  ici,  au  contraire,  l'incident  de  la 
guitare  est  infiniment  plus  faible  que  celui  du  cabi- 
net, et  l'intérêt  diminue  au  lieu  de  croître,  car  n'est- 
il  pas  très-possible  (|fl'on  joue  de  la  guitare  sous 
les  fenêtres  de  Léonore ,  et  même  qu'on  la  chante, 
sans  qu'elle  soit  coupable  ?  Cependant ,  sur  cet  indice 
si  faible,  la  brouillerie  recommence  plus  forte  que 
jamais.  Mais  pourquoi  cet  incident  produit-il  de 
l'effet  au  théâtre?  Cet  effet  appartient  tout  entier  à 
la  musique;  c'est  qulmmédiaten^ent  après  le  duo  de 
raccommodement, 
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LéoDore  est  tov^oon  oonstânte , 
Son  Àlonie  if  est  plos  Jaloux , 


ce  simple  accompagnement  de  guitare  produit  un 
moment  de  surprise  et  de  silence,  suivi  d'une  re- 
prise très-heureuse  des  dernière^  mesures  de  ce 
même  duo ,  que  les  deux  personnages  répètent  iro- 
niquement. Rien  ne  prouve  mieux  combien,  dans 
le  drame,  le  chant  soutient  l'action,  quand  il  est 
bien  placé.  Cette  scène,  dans  une  comédie,  paraî- 
trait froide,  et  le  moyen  petit  :  Tun  et  l'autre  ont 
réussi  dans  un  opéra-comique. 

C'est  encore  la  musique  qui  a  servi  à  excuser  une 
faute  de  vraisemblance  dans  le  troisième  acte.  Flo- 
rival  et  Alonze,  qui  se  rencontrent  tous  deux  dans 
le  jardin  à  la  même  heure ,  s'apostrophent  dans  les 
mêmes  termes ,  et  se  répondent  par  le  même  mot. 

ALONZE. 

Seigneur,  sans  trop  être  Indiscret, 
Ne  pourrait-on  s'instruire 
Du  sf^ei 
Qui  voas  attire 
En  oe  s^iour? 

FLOaiVAL. 

L'amour. 

Alonze  répète  avec  surprise  ce  mot,  l'amour!  et 
Florival  lui  fait  la  même  question  : 

Seigneur,  sans  trop  être  indiscret, 
Ne  puiarjc  Aossi  m'instruire 

Du  sujet 
Qui  vous  attire 
En  oe  s^our? 

Et  Alonze,  à  son  tour,  répond  aussi, 
L*amour. 

Jusque-là  tout  va  bien;  mais  un  moment  après , 
Lopez,  le  père  de  Léonore,  arrive  au  bruit,  et  dit 
aussi  les  mêmes  paroles  : 

Messieun,  sans  trop  être  indiscret ,  etc. 

Et  après  lui,  la  suivante  Jacinthe  répète,  pour  la 
quatrième  fois ,  la  même  question  : 

Messieurs,  serait-il  indiscret 
De  chercher  à  s'instruire?  etc. 

Pour  le  coup ,  le  spectateur  peut  croire  que  c'est  une 
gageure,  et  qu'on  s'est  donné  le  mot  pour  parler 
dans  les  mêmes  termes  :  ce  qui  n'est  nullement  vrai- 
semblable de  personnes  qui  arrivent  successivement, 
et  qui  ne  sont  pas  attendues;  mais  la  musique  vient 
encore  au  secours  de  l'auteur.  Cette  quadruple  ré- 
pétition, cette  espèce  de  rondeau,  produit  un  effet 
plaisant,  et  la  scène  fait  rire;  ôtez  le  chant,  et  l'on 
n'y  verra  qu'une  farce,  une  charge  qu'on  ne  tolére- 
rait pas  à  la  lecture.  Aussi  des  ouvrages  de  cette 
espèce  ne  sont-ils  pas  faits  pour  être  vus  hors  de 
leur  cadre,  et  de  semblables  paroles  ne  peuvent  pas 
être  séparées  de  la  musique.  Essayez  de  lire  les 


Fausses  apparences,  et  vous  trouverez  tous  les 
vers  dans  le  goût  de  ceux-ci  : 

Il  renverse ,  il  terrasse; 
Mon  tyran  perd  Taudi^, 
Et ,  saisi  de  terreur, 

Prend  la  fuite; 
Et  moi ,  sous  la  conduite 
Du  Français  généreux. 
Je  vole  vers  ces  lieux. 

Ce  n'est  pas  qu'on  veuille  rien  ôter  à  l'auteur  du 
succès  d'une  pièce  dont  la  représentation  est  très- 
agréable,  ni  juger  un  étranger,  quelque  naturalisé 
qu'il  soit  parmi  nous,  comme  un  poète  français,  lors- 
que lui-même ,  sans  doute,  ne  prétend  pas  à  l'être  ; 
mais  nous  devions  faire  sentir  le  ridicule  de  certains 
joiurnalistes  qui,  voués j'usqu'à  l'excès  à  l'esprit  de 
parti,  en  répétant  jusqu'au  dégoût  le  mot  d^impar- 
tiaUté,  ont  affecté  de  louer  ce  petit  ouvrage  avec 
une  exagération  offensante  pour  tous  ceux  qui  Ont 
travaillé  dans  le  même  genre ,  et  surtout  pour  ceux 
qui  l'ont  perfectionné.  On  a  osé  imprimer  que  les 
Fausses  apparences  étaient  oe  qu'on  avait  vu  de 
meilleur  au  théâtre  italien  depuis  vingt  ans.  Sans 
vouloir  parler  des  autres,  il  n'est  pas  difficile  de  de- 
viner quel  est^^écrivain  que  l'on  cherchait  surtout 
à  rabaisser;  et  jamais  cette  assertioa  n'aurait  eu 
lieu,  si  l'auteur  de  Lucile ,  de  SUvain,  de  rj4mi  de 
la  maison,  de  Zémire  et  Azor,  n'eût  été  l'objet  de 
l'infatigable  haine  des  admirateurs  de  M.  d'Hèle, 
accoutumés  à  ni  rien  louer  et  à  ne  rien  blâmer  que 
par  de  semblables  motifs  ;  mais  le  public  vraiment 
impartial,  et  les  vrais  connaisseurs,  n'en  regarde- 
ront pas  moins  M.  Marmontel  comme  celui  qui  â 
enrichi  le  théâtre  italien  des  productions  qu'on  aime 
à  y  revoir  le  plus  souvent,  et  qui  a  donné  les  meil- 
leurs modèles  du  stviequi  convient  à  ce  genre  d'ou- 
vrages. Sans  doutk  une  musique  telle  que  celle  de 
M.  Grétry  les  a  beaucoup  embellis;  mais  qu'on  le 
consulte  lui-même ,  et  il  avouera  que  nul  poète  n'a 
su  mieux  servir  le  musicien ,  et  lui  fournir  un  fonds 
plus  heureux.  Quelle  féerie  plus  charmante  que  celle 
de  Zémire  et  Azor  ?  L'idée  du  tableau  magique  n'est- 
elle  pas  une  des  plus  théâtrales  qu'on  ait  exécutées 
dans  ce  genre  de  fiction?  L'y^mi  de  to  maûoii  est  plein 
de  grâce  et  de  finesse,  et  LucUe  et  SUvatn  sont 
d'un  intérêt  qui  fait  verser  des  larmes.  D'ailleurs  le 
dialogue  en  est  ingénieux ,  fait  pour  plaire  sans  le 
secours  du  musicien ,  et  la  versification  d'une  faci- 
lité élégante.  Un  dialogue  tel  que  celui  d'Agathe  et 
de  Célicourt,  dans  l'jémi  de  la  maison  ^  aura  tou- 
jours un  mérite  indépendant  du  chant. 

Tout  ce  qu*il  vous  plaira  ; 
Mais  oe  refus  me  blesse. 
—  Tout  oe  qu'U  vous  plaira  ; 
Mais  le  soupçon  me  blesse. 


XVIU»  SIÈCLE.  —  POÉSIE. 


^  Si  Cwt  une  ftdbtaMe 
L*amoar  Texcusera. 

—  Si  c*est  une  faiblesse, 
L'amoar  tous  guérira  ; 

£t,  si  Ton  m*aime,  od  me  plaindra. 
~  Et  si  I^on  m*aime,  oo  me  croira. 

—  Mais  qu^estKX  quUi  en  coûte 
D*apaiser  son  amant? 
Jusqu'à  i'ombre  d*un  doute 
Est  un  crime  en  aimant 
Tous  me  voyez  tremblant, 

Et  de  m'«tre  infidèle 
Tous  faites  le  semblant. 

—  Si  ce  n'est  qu'un  semblant. 
Et  si  je  suis  fidèle. 

Ne  soyez  plus  tremblant 

—  Eh  bien  !  Je  t'en  croi  ; 
Sur  ta  bonne  foi 

Mon  ccFur  se*  repose , 
Je  n'ai  plus  de  doute  avec  lot 

—  C'est  assez  pour  mol. 
Sur  ma  bonne  foi 

Ton  cœur  se  repose; 
Je  n'ai  plus  de  secret  pour  tôt 

Voilà  de  ces  scènes  où  l'art  du  poète ,  pour  être 
senti,  n*a  pas  besoin  de  celui  du  musicien. 

Nous  pourrions  citer  encore,  comme  un  exem- 
ple de  précision ,  le  duo  de  Silvain  : 

Dans  le  sein  d*un  père 
Ton  cœur  va  voler. 
~  Au  nom  de  mon  père 
Je  me  sens  troubler; 
Mais  dût  sa  colère 
Cent  fois  m'accabler, 
/  Taimer  fut  mon  crime  ; 

Je  suis  la  victime 
Qb'll  doit  s'immoler. 

—  Sa  voix  menaçante 
Dira,  Sois  soumis; 
Ma  voix  gémissante 
INra,  Pal  promis. 

— O  mon  l)ien  suprême! 
'—  Moitié  de  moi-même , 
•-  Je  tremble,  —  J'espère 

—  Qu'un  Juge ,  —  qu'un  père , 

—  Qà'  un  Juge  terrible , 
*—  Qu'un  p^  sensible, 

—  n'ait  la  rigueur, 

—  ITaora  pas  la  rigueur 
De  m'arracber  ton  cœur. 

Sans  prétendre  rien  diminuer  du  mérite  des  au- 
teurs gui  ont  travaillé  dans  le  même  genre ,  on  peut 
affirmer  qu'on  n'y  verra  rien  qui  approche  de  ces 
morceaux.  Encfôre  une  fois ,  nous  ne  prétendons 
pas  faire  ce  mérite  plus  grand  qu'il  n'est;  mais 
nous  croyons  devoir  d'autant  plus  le  faire  sentir, 
qu'on  a  plus  affecté  de  le  méconnaître. 

LE  BROU. 

Smt  rode  à  M.  de  Buffon,  suivie  d*une  Épttre  sur  la 
bonne  et  la  mairraise  Plaisanterie. 

La  fiction  de  cette  ode  n'est  pas  heureuse.  Le  su- 
jet est  une  maladie  qui  fit  craindre  pour  les  jourâ 
deM.de  Buffon. 
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«  Madame  de  Buflbn»  dit  l'aaleur,  était  morte  Fannée 
précédente  à  la  fleur  de  son  Age.  Elle  joignait  à  la  beauté 
toutes  les  grâces  de  l'esprit.  » 

Le  poète  feint  que  l'Envie ,  irritée  contre  M.  de 
Buffon ,  va  chercher  la  Fièvre  et  l'Insomnie  pour 
attaquer  les  jours  d'un  grand  homme.  Non-seule- 
ment cette  idée  de  mettre  l'Envie  en  œuvre  est  une 
machine  un  peu  usée ,  mais  quel  rapport  d'ailleurs 
de  l'envie  à  la  fièvre  et  à  l'insomnie?  Car  il  faut 
toujours  qu'il  y  ait  un  rapport  entre  les  idées  mo- 
rales et  les  fictions  poétiques  ;  c'est  ce  qui  fait  le 
charme  de  celles-ci ,  et  ce  qui  en  fonde  l'effet.  On 
peut  croire  que  l'Envie  ne  dort  guère;  mais  jamais 
la  Fièvre  n'a  été  à  ses  ordres.  Les  motifs»  qu'elle  em- 
ploie, pour  exciter  contre  son  ennemi  les  deux  divi- 
nités infernales  dont  elle  implore  le  secours,  sont* 
ils  bien  justes  et  bien  raisonnables  ? 

Noires  divinités  !  un  demi-dieu  noua  brave; 
La  Gloire  est  ton  amante,  et  la  Mort  eon  eedave. 
Son  titre  d'immortel  cboque  partout  mes  yeux. 
Chaque  instant  de  sa  vie  ajouJLe  à  mon  suppUce; 

Son  roi  même  est  complice , 
Et  prétend  m'insulter  par  un  marbre  odieux. 

Quoi IJe  aérait  VEnvie!  Eh  I  qui  pourrait  le  croira, 
S'U  Jouissait  vivant  de  cet  excès  de  gloire? 
Fengez-moi  :  terminez  cet  brillantt  aUentatt, 
Allez ,  courez ,  volez  :  que  votjlammet/unettet 

Chassent  letfeux  célettet 
Qui  sauveraient  Buffon  des  glaces  du  trépas. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  ces  deux  strophes  qui 
ne  soit  un  contre-sens.  Passons  à  l'auteur  de  faire 
de  l'Insomnie  une  divinité  infernale,  quoique  la  fic- 
tion soit  un  peu  forcée  ;  mais  que  veut  dire  cet  hé- 
mistiche :  Un  demi-dieu  nous  bravef  Quoi!  M.  de 
Buffon  brave  la  Fièvre  et  l'Insomnie!  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  ?  et  quelle  maladresse  djD  .le  faire  ap- 
peler tmdemirdÀeu  par  l'Envie  elle-même?  C'est 
précisément  parce  qu'elle  ne  veut  pas  qu'un  homme 
devienne  xaidemi-dieu  que  l'Envie  se  déchaîne  con- 
tre le  mérite. 

La  Gloire  est  son  amaote,  et  la  Mort  son  esclave. 

Et  qu'importe  à  la  Fièvre  et  à  l'Insomnie  que  la 
GUnre  soit  Vamante  de  M.  de  Buffon?  et  comment 
peut-on  dire  d'un  grand  écrivain  que  la  Mori  est 
son  esclave!  c'est  tout  au  pliis  ce  qu'on  pourrait 
dire  d'un  grand  médecin.  Quel  amas  d'idées  vides 
de  sens  !  c'est  donc  là  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
aujourd'hui  de  la  poésie! 

Son  roi  mdme  est  campUee. 

Complice  !  De  quoi  ,*  ou  de  qui  ?  On  entend  très-bien 
Ariane,  lorsqu'elle  dit  : 

Le  roi,  vous,  et  les  dieux ,  vous  êtes  totu  oompUoea. 

Mais  lorsqu'on  n'a  parlé  de  rien ,  ce  mot  complice. 
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qpfon  ne  sait  à  quoi  rapporter,  n'est  qu'une  faute 
de  langage. 

.   Qaol!Jeieraiil*EiiTi6l 

Cet  hémistiche  rappelle  celui-ci  du  Lutrin  :  Suis-je 
donc  la  Discorde?  Mais  quand  la  Discorde  parle 
ainsi,  elle  vient  de  s'expliquer  d'une  manière  con- 
venable. Rien  n'est  plus  aisé  que  d'employer  à  tort 
et  à  travers  les  allégories  et  les  formules  consacrées 
par  les  maîtres  de  l'art  ;  mais  ce  n'est  point  ainsi 
qu'on  se  place  à  côté  d'eux. 

rengez-moi  :  terminez  ces  brillanU  attentaii. 

Sans  nous  arrêter  à  l'inconcevable  idée  des  brillants 
attentats  d'un  écrivain  philosophe,  pourquoi  l'Envie 
veut-elle  qhe  la  Fièvre  et  l'Insomnie  la  vengent? 
quel  intérêt  y  ont-elles  ?  voilà  ce  qu'il  fallait  motiver. 
Dans  Homère,  dans  Virgile,  dans  tous  les  grands 
poètes,  quand  une  divinité  demande  le  secours  d'une 
autre,  elle  donne  des  raisons  plausibles  de  cette  al- 
liance :  id,  où  sont-elles? 

Allez ,  ooarez ,  voUx  :  que  vos  flammes  Jkneaiei 
Chasseût  les  feux  célestes,  etc. 

L'inconséquence  des  idées  se  joint  partout  à  l'im- 
propriété des  termes.  Faire  voler  la  Fièvre,  la  Fiè- 
vre à  la  marche  inégale  !  Donner  des  flammes  à 
llusomnie!  Et  les  feux  célestes ,  qui  n'ont  jamais 
signifié  que  les  astres  ou  les  météores,  mis  à  la  place 
du  feu  céleste  qui  anime  les  humains!  C'est  abuser 
étrangement  du  principe  qui  recommande  le  pluriel 
en  poésie  :  c'est  par  une  suite  de  ce  même  abus  du 
même  principe  que  l'auteur  emploie  plusieurs  fois  le 
mot  essors,  qui  n'a  jamais  été  français  : 

Dirigent  yen  Bnffon  leors  sinistres  essort... 

Son  âme  ardente  et  pare  ^ 
Dans  ses  briltants  essors,  planait  sur  la  nature. 

Quel  Style!  Le  début  de  l'ode  est  peut-être  encore 
plus  extraordinaire  : 

Cet  astxe,  roi  du  Jour,  au  brûlant  diadème, 
Lance  d'aveugles  feux ,  et  s*  ignore  lui-mime; 
Il  éclaire  le  monde ,  et  ne  ie  connaît  pas  ; 
Mais  Vastre  dû  génie,  intelligent,  sublime, 

Du  ciel  peree  l'abîme , 
L'embrasse,  et  des  dieox  même  ose  y  suivre  les  pas. 

Analysez  cette  strophe,  il  en  résultera  le  plus  inin- 
telligible amphigouri.  Permettons  au  poète  d'appe- 
ler le  soleil  roi  du  Jour,  expression  beaucoup  moins 
heureuse  et  beaucoup  moins  claire  que  celle  de  père 
du  jour;  de  lui  donner  un  brillant  diadème,  tel 
qu'on  pourrait  le  donner  à  Vulcain  dans  la  mytho- 
logie grecque ,  ou  à  Satan  dans  la  théologie  chré- 
tienne; mais  qu'est-ce  que  le  soleil  lançant  d'aveu- 
gles feux,  et  s'ignorant  lui-même?  De  deux  choses 
Tune  :  ou  le  ioldl  est  ici  personnifié ,  ou  il  ne  l'est 


pas.  S'il  ne  l'est  pas,  c'est  tout  naturellement  un 
globe  de  feu ,  un  être  inanimé  ;  il  est  tout  simple  qu'il 
s'ignore  lui-même ,  et  si  simple ,  que  ce  n'est  pas  la 
peine  de  le  dire ,  du  moins  de  cette  manière.  Mais  s'il 
est  roi  du  jour,  et  s'il  a  un  brillant  diadème,  il  est 
donc  personnifié.  Alors  ce  n'est  autre  chose  qu'A- 
pollon le  dieu  de  la  lumière  et  des  arts ,  qui  ne  lance 
point  d'aoeugksfeux,  et  qui  ne  s'ignore  point  Ud- 
même.  Cette  conséquence  est  d'autant  plus  néces- 
saire, que  toute  l'ode  est  fondée  sur  la  mythologie 
ancienne,  puisqu'elle  anime  l'envie,  la  fièvre,  l'in- 
somnie; qu'on  y  fait  intervenir  une  ombre,  les  Par- 
ques ,  etc.  Qu'a  donc  voulu  dire  l'auteur?  Il  a  voulu 
nous  apprendre  que  Vautre  du  génie  était  intelligent. 
Un  astre  intelligent!  Q^'iX  perçait  rablmeduciel, 
et  qu'il  l'embrassait,  etc. 

II  est  donc  bien  évident  que  Ton  peut  écrire  un 
ouvrage  entier  sans  s^être  entendu  soi-même,  sans 
s'être  rendu  compte  d'une  setile  idée.  On  a  beau 
dire ,  ce  caractère  est  plus  particulier  qu'aucun  au- 
tre aux  productions  de  notre  sièclCt  Voilà  ce  qu'a 
produit  cette  foule  d'énergumènes ,  qui ,  dans  vingt 
journaux  à  leurs  ordres ,  et  dans  mille  brochures  de 
leur  composition,  répètent  avec  une  emphase  si 
monotone  les  mots  de  génie,  de  coloris,  de  chaleur  ; 
et,  quand  il  les  ont  vaguement  accumulés,  pensent 
avoir  répondu  à  tout,  et  rejettent  loin  d'eux  avec 
tant  de  mépris  la  raison,  la  clarté,  le  naturel ,  le 
jugement,  le  goût,  la  pureté,  la  précision;  enfin, 
tout  ce  dont  faisaient  casule petits  esprits,  tels  que 
Virgile,  Racine,  Voltaire,  oracles  étemels  de  la 
pusillanime  médiocrité,  * 

Cette  sorte  d'exagération  que  l'on  prend  pour  de 
la  force,  peut-elle  être  plus  clairement  marquée  que 
dans  la  strophe  où  le  poète  veut  peindre  la  Fièvre 
et  l'Insomnie  sortant  des  enfers  pour  aller  exécuter 
les  ordres  de  l'Envie? 

Elle  dit,  et,  courant  le  long  des  rives  sombres, 
Ces  monstres  font  frémir  jusqu'an  tyran  des  ombres. 
L'Érèbe  est  effrayé  de  les  avoir  produits; 
Et  le  fatal  instant  où  leur  essaim  barlwre 
»  S'envole  du  Tartare , 

Semble  adoucir  Phorreur  des  étemeUes  nuits. 

Deux  monstres  ne  peuvent  guère  former  un  etsctim. 
Mais  qui  croirait  qu'il  est  question  de  la  Fièvre  et 
de  l'Insomnie?  et  que  dirait  de  plus  l'auteur,  s'il 
faisait  sortir  des  enfers  le  Fanatisme,  la  Vengeance, 
la  Discorde,  etc.  ?  La  manie  des  grands  mots  n'exa- 
mine pas  s'il  s'agit  de  petites  choses. 

Nous  voudrions  pouvoir  opposer  à  tant  de  fautes 
quelques  strophes  d'une  beauté  réelle;  mais  à  peine 
y  en  a-t-il  une  de  cette  espèce  :  voici  celle  qui  noos  a 
paru  la  meilleure  : 

Que  vols-Je?  kh  !  celte  main  si  rapide  et  si  sûre. 
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Qui  d*iin  trait  enflammé  rat  peindra  la  nature, 
Se  glaoe  et  sent  tomber  son  immortel  pinoeau; 
Et  <mà  sur  Ml  yeux  qa*allamait  le  génie 

La  Fièvre  et  nnsomnie 
Ont  des  paies  donleors  étendu  le  l>andeaa. 

L'idée  d'ÎDtroduire  Fombre  d*iine  époase  s*ef- 
forçant  de  fléchir  le  roi  des  enfers  en  favear  de 
M.  de  Bufifon  est  beaucoup  meilleure  que  la  pre- 
mière fiction  qui  amène  le  danger  de  THistorien  de 
la  nature;  et  ce  vers, 

8ob  sensible  deux  fols  anx  larmes  de  Farnoor, 

a  été  cité  avec  raison  comme  un  vers  heureux  : 
presque  tout  1»  reste  est  d'un  style  pénible,  con- 
tourné, obscur,  o£fensant  à  la  fois  la  langue  et  Fo- 
rdlle: 

Et  les  bofds  duLétbé  l'en  detrinirent  plus  doux. 

nos  eceats,  et  nos  pencbants  tuwaient  un  même  cours. 

Dès  mon  aorore,  bêlas  !  plongée  aux  sombres  rives,  etc. 
A.  peine  elles  touchaient  au  seuil  du  noble  asile,  ete, 

Sont-ce  là  des  vers  lyriques?  Les  termes  parasites 
sont  encore  im  des  défauts  de  l'auteur  ;  le  mot  rou- 
ler revient  trois  fois  dans  cinq  strophes  : 

Sor  son  axe  rouler  dans  Fooéan  des  airs,  etc. 

Devant  son  char  tonnant  roule  en  vain  les  orages,  eto. 

Là,  dans  nmmensité  FÉUier  roule  ses  ondes,  etc. 

Et  an  moment  après  on  trouve  encore , 

La  Hait  avec  borreu  roule  son  diar  d*ébène. 

Le  mot  ônmorfe/ revient  encore  plus  souvent.  Ces 
défauts  sont  moins  graves  que  ceux  que  nous  avons 
été  obligés  de  relever;  mais  ils  se  font  sentir  dans 
un  ouvrage  de  cent  cinquante  vers.  C'en  est  encore 
nn,  aiu  yeux  des  juges  sévères,  que  d'emprunter 
des  hémistiches  connus  par  leur  beauté ,  et  de  les 
placer  moins  heureusement.  Tout  le  monde  sait  ces 
beaux  vers  de  Rousseau  : 

^jMAfrfa  apprendrait  à  devenir  sensible , 
£1  le  double  dsean  de  sa  soeiir  inflexible 
Tomberait  devant  moL 

M.  le  Brun  a  mis  : 

LaefaésiB  s*en  émeut,  Ootbo  devient  sensihie  ; 

Mais  M  sœur  if^fiexibU 
D^  presse  le  fil  entre  ses  noirs  ciseaux,   v 

Voilà  encore  une  occasion  de  comparer  la  manière 
moderne  avec  celle  des  modèles  du  bon  style.  Rous- 
seau ,  dans  ses  belles  odes ,  a  mérité  ce  titre  par  son 
harmonie  et  son  expression.  Quel  tableau  du  mo- 
ment où  les  divinités  de  l'enfer  s'attendrissent,  dans 
ces  trois  vers  que  nous  venons  de  citer!  quel  heu- 
reux accord  de  l'image  qu'ils  expriment  avec  le 


mouvement  de  la  phrase  !  et  comme  elle  tombe  d'une 
manière  admirable  par  ce  vers  pittoresque  : 

Tomberait  devant  moi  I      * 

On  voit  tomber  le  ciseau.  Voilà  de  la  vraie  poésie  : 
elle  n'est  pourtant  ni  bizarre  ni  baroque.  Il  n'a  pas 
fallu  créer  une  langue  pour  trouver  ces  beautés ,  il 
n'a  fallu  qu'avoir  l'oreille  et  l'imagination  sensibles. 
Voulez-vous  voir  M.  le  Brun  exprimer  la  même 
chose  dans  ce  vers  où  il  peint  la  Parque  attendrie  en 
faveur  de  M.  de  Buffon  : 

Tes  plean,  noavelle  Aloeste,  ont  sauvé  ton  époux  : 
Ta  VQis  le  noir  ciseau  pardonner  à  sa  proie; 

Un  cri  marque  ta  joie. 
Et  les  bords  du  Létbé  Ven  deviennent  pins  doox. 

Le  noir  ciseau  pardonner  à  sa  proie!  Écoutez  les 
prédicateurs  de  la  nouvelle  doctrine,  vous  allez  les 
voir  dans  l'admiration.  Voilà  de  ces  choses,  disent- 
ils  ,  qui  séparent  un  homme  du  vulgaire  des  versi- 
ficateurs. 

Cest  que  cela  Jamais  n*a  rien  dit  comme  on  antre. 

Maiscomparez  le  ciseau  qnxpardonne  au  ciseau  qui 
tombe  y  et  jugez  entre  une  image  naturelle  et  vraie, 
et  une  expression  recherchée.  Comme  la  première 
est  touchante!  et  comme  l'autre  est  froide!  Com- 
ment ne  s'aperçoit-on  pas  que  ce  n'est  pas  le  ciseau 
qu'il  fallait  attendrir,  que  ce  n'est  pas  lui  qui  doit 
pardonner!  Et  la  proie  d'un  ciseau!  autre  espèce 
de  recherche  tout  aussi  déplacée.  Un  cri  marque 
ta  joie  est  peut-être  pis  que  tout  le  reste ,  parce  que 
ce  vers  est  glacial.  Quoi!  le  cri  de  joie  qui  échappe 
à  l'âme  au  moment  d'un  bonheur  inespéré  est  un 
cri  qui  marqueta  Joie!  Voilà  de  ces  fautes  qui  tuent. 
Vépitre  sur  la  Plaisanterie  est  meilleure  que 
l'ode.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore  beaucoup  de 
fautes ,  que  le  style  n'en  soit  décousu ,  trop  chargé 
d'épithètes  et  de  termes  abstraits;  mais  il  y  a  des 
vers  bien  tournés  dans  cette  pièce ,  qui  n'est  d'ail- 
leurs qu'un  commentaire  de  quelques  vers  de  Boi- 
leau,  dans  Vépitre  sur  le  Vrai. 

Quelle  gloire  en  effet  «  pour  toat  être  gai  pense, 
De  vieillir  dans  ces  jeux  d'enfantine  démence  ; 
P'avilir  son  esprit ,  noble  présent  des  dieux , 
Au  r6Ie  indigne  et  plat  d'un  farceur  ennuyeux; 
Qui,  payant  son  ëoot  en  équivoques  fades , 
Envie  à  Taconnet  llionneur  de  ses  parades; 
Et  même  en  cheveux  gras  parasite  bouffon , 
Transporte  ses  tréteaux  chez  les  gens  du  bon  ton  ! 

Ces  vers  sont  dans  le  style  de  l'épltre  satirique» 
ainsi  que  les  deiix  suivants,  et  quelques  autres  : 

Je  plains  le  malheureux  qui  s*est  mis  dans  la  tête 
De  plaire  aux  gens  d'esprit  à  force  d*étre  bêle,  etc. 

Ceux-ci  sont  d'un  mérite  fort  supérieur  : 

D'une  gaité  sans  frein  nyetez  la  liwnce, 
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Et  respectez  les  dieux ,  la  padear,  et  l'abseiice. 
Qu'on  ami  par  vos  mains  ne  soit  point  immolé  : 
En  vain  le  repentir,  lionteox  et  désolé, 
Coart  après  le  bon  iftot  aux  ailes  trop  légères  ; 
D  perd  ses  pas  tardifs  et  ses  larmes  amères. 
L'amour-propre  offensé  ne  pardonne  Jamais. 

Voilà  des  vers  du  bon  genre,  et  qui  prouvent  un 
talent  poétique ,  qui  s'élèverait  plus  souvent ,  s'il 
n'était  corrompu  par  ledétestablegoûtqui  a  fait  tant 
de  progrès,  et  s'il  voulait  suivre  de  meilleurs  mo- 
dèles. Un  ami  édairé  et  sincère  ne  passerait  point 
à  M.  le  Brun  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Psyché ,  du  ienUment  n*empronte  que  Ut  armeg. 
Les  armes  du  sefUiment!  A  quoi  a-t-il  pensé? 
L'aimable  vérité  rit  dam  des  coupes  ttor. 


Pourquoi  dans  aes  coupes  (Torf  Les  festins  les  plus 
magniflques  sont-ils  les  plus  gais?  Rien  n'est  plus 
,faux  que  cette  image;  mais  l'auteur  aime  à  em- 
ployer le  mot  de  coiq>e.  Dans  l'ode  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  il  fait  boire  à  M.  deBuffon  la  coupe 
de  la  gloire.  Se  flatterail-il  de  nous  foire  comprendre 
bien  clairement  ce  que  c'est  que  la  coupe  de  la 
gloire? 

Nous  ne  pouvons  donner  à  M.  le  Brun  un  meil- 
leur  conseil  que  celui  de  tâcher  de  suivre  dans  la 
poésie  les  mêmes  principes  de  style  que  M.  de  Buf- 
fon  a  suivis  dans  sa  prose  éloquente,  où  il  a  su  être 
élevé  sans  enflure,  noble  sans  recherche ,  énergique 
sans  roideur  et  sans  obscurité. 
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ÉLOQUENCE,  HISTOIRE,  ROMANS,  ET  LITTÉRATURE  MÊLÉE. 


CHAPITRE  PREMIER.  —  Éloquence. 
ncTKm  FumiBK.  —  Éloquence  du  barreau. 

Nous  allons  voir  dans  ce  siècle ,  comme  dans  ceux 
dont  j'ai  parlé,  l'éloquence  suivre  la  pente  générale 
des  esprits  et  des  mœurs ,  dans  ses  acquisitions 
comme  dans  ses  pertes  :  elle  a  folt  des  progrès  au 
barreau;  elle  a  baissé  dans  la  chaire.  Mais  lorsque, 
6'associant  à  la  philosophie,  elle  n'en  prit  que  ce 
qu|il  y  avait  de  bon ,  elle  acquit  de  nouvelles  beautés 
puisées  dans  de  nouveaux  objets.  EHe  considéra  le 
monde  physique  et  moral  dans  ses  rapports  les 
plus  étendus,  les  gouvernements  dans  leur  origine 
et  dans  leur  nature ,  l'homme  dans  ses  droits  pri- 
mitifs et  ses  titres  ineffaçables.  C'est  ainsi  qu'en 
se  mêlant  à  tous  les  genres,  elle  en  éleva  souvent 
le  ton  et  en  agrandit  les  effets;  et  de  là  le  mérite 
et  le  succès  des  ouvrages  de  Buffon ,  de  Rous- 
seau ,  de  Thomas ,  considérés  dans  ce  que  la  phi- 
losophie leur  a  fourni  d'utile  et  d'estimable.  Mais 
aussi  l'éloquence  prit  en  même  temps  les  vices  qui 
corrompaient  déjà  cette  philosophie;  elle  en  parta- 
gea  les  excès,  et  devint,  ainsi  qu'elle,  outrée,  dé- 
clamatoire,  mensongère  et  licencieuse  dans  les 
Idées  comme  dans  le  style.  Cest  ce  qui  sera  le  sujet 
des  livres  suivants  «  :  mais  ici  nous  ne  considérons 


encore  que  l'éloquence  en  elle-même ,  et  d'abord 
dans  ses  progrès  au  barreau. 

Il  est  naturel  et  même  raisonnable  que  les  vieilles 
formes  dominent  à  un  certain  point  dans  les  tribu- 
naux, dans  les  compagnies  de  magistratures;  ces 
formes  font  une  partie  de  leur  dignité,  et  même  de 
leur  stabilité.  Il  n'y  a  pas  de  mal  que  l'innovaUon 
alarme  un  peu  des  corps  feits  pour  conserver  un 
ordre  établi  :  seulement  if  fout  se  garder  que  la 
forme  emporte  jamais  le  fond.  Fontenelle  disait  que 
toîOe  compagnie  devait  être  un  peu  pédante,  et  il 
appliquait  ce  principe  aux  anciens  statuts  des  aca- 
démies :  on  sent  qu'il  devait  avoir  beaucoup  plus 
d  importance  encore  au  palais;  mais  il  ne  faut  pas 
non  plus  que  cette  importance  aille  au  point  que  ce 
qu'on  a  foit  semble  toujours  la  meilleure  règle  de 
ce  qu'on  doit  foire  :  l'autorité  de  l'usage  n'est  pas 
toujours  celle  de  la  raison,  et  des  abus  ne  sont  pas 
saints  pour  être  antiques.  Ce  que  la  prudence  exige 
cest  de  ne  changer  et  de  n'innover  en  ce  genre 
qu'avec  la  maturité  de  l'examen,  et  jamais  avec  la 
fougue  de  l'enthousiasme.  C'est  même  une  sorte  de 
respect  légitime  que  nous  devons  aux  siècles  devan. 
ciers ,  de  ne  pas  croire  que  toute  la  sagesse  humaine 
soit  le  partage  exclusif  du  nôtre.  Cette  prétention 
n  est  que  trop  celle  de  nos  jours,  et  tient  beaucoun 
plus  à  la  vamté  qu'à  l'amour  du  bien.  Mais  je  nS 
dois  pas  dissimuler  qu'un  excès  contraire,  quoique 


XVin«  SIÈCLE.  —  ÉLOQUENCE. 


136 


beauoovip  moins  dangereux ,  a  plus  d'une  fois  exposé 
la  magistrature  à  encourir  le  reproche  d'une  oppo- 
sition aveuglément  obstinée  contre  des  réformes 
salutaires.  Sans  parler  des  obstacles  qu'éprouvèrent 
de  sa  part,  à  des  époques  plus  ou  moins  reculées, 
des  établissements  ou  des  découvertes  d'une  utilité 
aujourd'hui  reconnue,  l'imprimerie,  l'Académie 
française,  l'inoculation,  il  suffirait  de  se  rappeler 
qu'elle  repoussa  longtemps  le  cri  de  l'opinion  publi- 
que qui  s*éIevaitcontre  l'usage  de  la  question  dans  les 
procès  criminels.  Je  sais  que ,  lorsqu'elle  fut  abolie 
par  un  de  ces  édits  bienfaisants  qui  marqueront  à 
jamais  le  régné  de  Louis  XVI' ,  le  parlement  crut 
devoir  en  rendre  des  actions  de  grâces  au  monar- 
que; mais  si  le  roi  seul  pouvait,  comme  législateur, 
prononcer  cette  abolition,  c'eût  été  aux  magistrats 
eux-mêmes  à  la  demander,  puisqu'ils  avaient  dû, 
comme  juges ,  reconnaître  mieux  que  personne  tous 
les  inconvénients  d'une  pratique  judiciaire  aussi 
inconséquente  qu'inhumaine.  Le  roi.n'avait  entendu 
que  la  voix  de  la  nation  :  les  juges  avaient  entendu 
les  cris  des  malheureux,  et  quelquefois  des  inno- 
cents. 

Si  Je  me  suis  arrêté  d'abord  à  cette  routine  im- 
périeuse, c'est  qu'étant  l'esprit  général  du  palais 
et  de  tout  ce  qui  en  approchait,  elle  a  dû  contri- 
buer longtemps  à  en  éloigner  le  bon  goût ,  qui  pé- 
nétrait partout  ailleurs ,.  et  qui  n'arriva  que  fort 
tard  jusqu^au  barreau,  où  généralement  chacun  ne 
songeait  guère  qu'à  faire  comme  faisaient  les  autres. 
Vous  avez  vu  que  l'influence  même  de  ce  beau  siè- 
cle, qui  créa  ou  perfectionna  tout,  ne  fut  pas  très- 
puissante  au  barreau.  Celle  de  la  philosophie  l'a  été 
davantage;  c'est  dans  le  genre  judiciaire  qu'elle  a 
d'abord  fait  sentir  utilement  son  pouvoir,  en  met- 
tant plus  de  conformité  entre  le  sérieux  des  objets 
et  les  formes  du  style,  et  en  sotilevant,  bientôt  après, 
l'opinion  publique  contre  des  abus  qu'il  est  toujours 
permis  de  séparer  d'une  autorité  toujours  respecta- 
ble en  elle-même.  Cest  vers  les  premières  années  de 
Louis  Xy  qu'il  se  forma  comme  une  génération  de 
bons  avocats ,  qui,  en  s'éloignant  des  routes  battues, 
s*en  frayèrent  de  nouvelles,  et  firent  du  langage  du 
barreau  celui  de  la  raison ,  dégagée  du  pédantisme 
des  déclamations  scolastiques  et  de  la  rouille  de  la 
chicane.  Cest  à  ce  titre  que  la  renommée  nous  a 
transmis  les  noms  des  Reverseaux,  des  Degennes, 
et  surtout  d*un  Lenormand  et  d'un  Cochin.  Nous 
savons  qu'ils  étaient,  de  leur  temps,  l'ornement  et 
la  lumière  do  barreau  français,  et  quels  lecture  de 

■  Toot  ce  moroeaa  fat  écrit  et  prononcé  en  1788,  etf  al  em 
devoir  le  laisser  tel  quni  était,  comme  qq  témoignage  de 
plus  dHiae  opinion  qui  alors  était  générale. 


leurs  mémoires  est  encore  une  des  études  de  leurs 
'  successeurs.  Ils  y  trouveront  une  excellente  discus- 
sion et  une  diction  saine.  Cochin  particulièrement 
a  le  mérite  le  plus  rare  peut-être  dans  un  avocat, 
celui  d'aller  toujours  au  fait ,  et  d'être  précis  et  serré 
dans  l'exposé  de  ses  preuves,  toutes  rattachées  à 
une  première  proposition  défait  ou  de  principe, 
qu'il  conduit  ainsi  jusqu'à  l'évidence.  Donnez-lui , 
ainsi  qu'à  Lenormand,  des  mouvements,  des  ta- 
bleaux et  de  l'imagination  dans  le  style,  ce  seront 
des  orateurs  ;  teais  ce  ne  sont  encore  que  de  bons 
avocats.  Ce  n'est  pourtant  pas  la  seule  raison  qui 
fait  que  leurs  écrits  ne  sont  guère  lus  que  de  ceux 
qui  suivent  la  même  carrière  :  telle  est  la  nature  da 
gouvernement  monarchique  et  des  mœurs  qui  en 
dépendent,  que  les  modèles  d'éloquence  judiciaire» 
fussent-ils  même  au  point  d'atteindre  ceux  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  ne  sortiraient  guère  de  la  clasâe 
des  lecteurs  qui  s'occupent  des  mêmes  études.  D'a- 
bord il  est  constant  que  l'intérêt  des  causes {irivées, 
quelque  bruit  qu'elles  fassent  un  moment,  ne  s'é- 
tend pas  au  delà  de  la  durée  du  procès  .  ensuite 
nous  voyons  qu'il  n'y  a  qu'une  classe  de  citoyens 
intéressés  à  l'éloquence  du  barreau ,  ceux  qui  le  sui- 
vent'par  état.  Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  tous 
les  états  pouvaient  également  figurer  dans  les  ac- 
tions juridiques  ;  d*où  il  arrivait  que  la  lecture  des 
plaidoyers  pouvait  être  utile  et  ûmilière  à  tout  le 
monde.  Quant  à  nous ,  qui  avons  d'ailleurs  tant  de 
choses  à  lire ,  quel  charme  de  talent  ne  faudrait-il 
pas  pour  nous  faire  lire  des  mémoires  écrits  il  y  a 
cinquante  ans ,  lorsque  personne  ne  se  souvient  pas 
même  des  causes  qui  en  étaient  le  sujet  ?  Chez  les 
anciens ,  les  causes  étaient  souvent  des  événements 
liés  à  la  chose  publique ,  et  que  dès  lors  on  n'oubliait 
pas.  Or,  pour  suppléer  parmi  nous  à  cet  intérêt  qui 
manque  aux  lecteurs,  il  faudrait  les  prendre  au  moins 
par  celui  de  leur  plaisir,  et  il  faudrait  pour  cela  une 
réunion  fort  rare,  celle  du  talent  d'orateur  et  de 
celui  d'écrivain  :  ce  sont  deux  choses  différentes; 
et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  l'un  se  trouve  assez 
souvent  sans  l'autre  dans  ceux  qui  parlent  en  public. 
Si  le  talent  d'écrire  est  le  plus  essentiel  pour  perpé- 
tuer la  gloire  et  les  ouvi^ages,  le  talent  de  parler  est 
réellement  le  plus  utile  à  l'avocat  et  à  ses  clients. 
C'était  aussi  celui  de  presque  tous  ces  hommes  qui 
ont  brillé  dans  le  barreau;  et  c'est  ce  qui  explique 
pourquoi  leurs  écrits  nous  paraissent  au-dessous  de 
leur  célébrité,  sans  que  pour  cela  nous  soyons  en 
droit  de  démentir  le  témoignage  unanime  de  leurs 
contemporains.  L'habitude  de  tirer  parti  de  tous  les 
moyens  extérieurs  dans  des  plaidoiries  qu'ils  n'écri- 
vaient même  pas ,  le  jeu  de  la  figure  et  les  effets  de 
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la  yoix ,  la  T^émeiiee  ou  la  noblesse  dans  raction, 
la  présence  d'esprit  dans  les  répliques,  le  regard, 
le  geste ,  tout  cela  est  nul  sur  le  papier,  mais  puis- 
sant à  Faudience.  U  y  a  plus  :  tel  homme  ne  peut 
s'animer  que  devant  un  auditoire ,  et  devient  froid 
la  plume  à  la  main.  Ken  avons-nous  pas  eu  sous 
les  yeux  un  exemple  frappant  dans  le  plus  célèbre 
avocat  de  nos  jours  ?  Qui  de  nous  n*a  pas  été  témoin 
de  tout  ce  que  pouvait  Gerbier  dans  la  salle  du  pa- 
lais, qui  fut  si  souvent  le  champ  de  ses  victoires? 
Mais  tout  son  génie  était  dans  son  âme,  et  cette 
Ame  ne  Pinspirait  que  dans  le  combat  de  la  plai- 
doirie. Il  allait  que  ses  sens  fussent  émus  pourqu*il 
trouvât  lui-même  de  quoi  émouvoir  les  autres.  Il 
avait  besoin  d'action  et  de  spectacle,  de  l'appareil 
des  tribunaux ,  de  la  présence  de  ses  adversaires  et 
de  ses  clients,  de  l'aspect  et  de  la  voix  du  public 
assemblé.  C'est  alors  qu'il  étonnait  par  ses  ressour- 
ces, qu'il  avait  tour  à  tour  de  la  chaleur  et  de  la  di- 
gnité, de  l'imagination  et  du  pathétique,  du  raison- 
nement et  du  mouvement;  qu'avec  quelques  lignes 
tracées  sur  un  papier  pour  lui  rappeler  au  besoin  les 
points  principaux,  il  se  fiait  d'ailleurs  à  l'éloquence 
du  moment  qui  ne  le  trompait  jamais ,  et  que,  pen- 
dant des  heures  entières,  il  attachait  et  entraînait 
les  juges  et  l'assemblée.  La  nature  l'avait  donc  fait 
orateur  :  son  organe,  sa  physionomie  et  sa  sensibi- 
lité, lui  en  donnaient  les  moyens;  mais  seul,  et 
réduit  à  la  composition,  ce  n'étaitplus  qu'un  homme 
ordinaire;  son  feu  s'éteignait,  ses  forces  l'abandon- 
naient. Aussi  s'était-il  peu  appliquée  écrire,  soit 
que,  naturellement  un  peu  paresseux,  il  redoutât 
le  travail ,  soit  qu'il  se  sentît  incapable  de  se  retrou- 
ver dans  le  cabinet  tel  qu'il  était  en  public.  Il  écrivit 
peu,  jamais  de  mauvais  goût ,  mais  jamais  avec  effet , 
plus  heureux  peut-^tre  par  les  succès  nombreux  et 
brillants  dont  il  a  joui ,  que  s'ileût  possédé ,  au  lieu 
de  ces  qualités  oratoires  éteintes  avec  lui,  ce  grand 
talent  d'écrire  qui  ne  meurt  pas,  il  est  vrai,  mais 
qui  n'est  guère  apprécié  à  sa  valeur  que  quand  on  ne 
peut  plus  en  jouir. 

La  postérité  honorera  toujours  dans  le  chancelier 
d'Aguesseau  un  homme  qui  lui-même  honora  la 
France ,  la  magistrature  et  les  lettres  par  ses  vertus , 
ses  talents,  ses  connaissances  aussi  étendues  que 
variées,  les  services  qu'il  rendit  à  l'État,  et  les  lu- 
mières qu'il  porta  dans  la  jurisprudence.  Sa  jeunesse 
fut  illustre  sous  Louis  XIV;  et  sa  disgrâce  sous  la 
régence  le  fut  autant  que  son  élévation.  On  pardonna 
quelques  faiblesses  politiques  en  faveur  de  son  amour 
pour  le  bien;  et  sa  vieillesse ,  qui  le  conduisit  jus- 
qu'au milieu  de  ce  siècle,  fut  justement  respectée. 
Ses  écrits  seront  toujours  une  source  d'instruction 


pour  ceux  qui  se  destinent  à  l'étude  des  lois.  Son 
éloquence  fut  celle  d'un  magistrat  qui  est  l'inter- 
prète de  l'équité,  qui  recommande  les  bons  princi- 
pes, montre  les  abus,  prescrit  la  modération ,  et  en 
donne  l'exemple.  Sa  diction  est  pure,  et  son  godt 
aussi  sain  que  son  jugement  :  on  y  reconnaît  un 
écrivain  formé  à  l'école  des  classiques  anciens  et 
modernes. 

A  mesure  que  l'on  avance  vers  le  temps  présent, 
l'éloquence  du  barreau  devient  plus  substantielle  en 
s*approchant  quelquefois  des  questions  de  droit  pu- 
blic et  de  jurisprudence  universelle.  On  aperçoit  ce 
progrès  philosophique  dans  quelques  Mémoires  de 
Loiseau,  d'Élie  de  Beaumont,  de  Target,  qui  ont 
eu  à  traiter  des  causes  >  où  la  philosophie  législative 
pouvait  développer  des  vues  générales,  soutenues 
par  des  moyens  oratoires.  Ces  Mémoires,  qu'un  in- 
térêt public  et  de  tous  les  temps  tirait  de  la  classe 
des  plaidoyers  éphémères,  sont  au  nombre  des  bons 
ouvrages  de  littérature,  quoiqu'on  puisse  leur  re- 
procher quelquefois  l'abus  des  phrases  et  l'enflure 
des  mots,  sans  que  ce  défaut  soit  cependant  assez 
marqué  pour  effacer  le  mérite  :  il  semble  seulement 
que  ce  soit  un  dernier  tribut  payé  aux  habitudes 
d'état  et  à  Pexagération  trop  naturelle  aux  plaidoi- 
ries. Mais  pour  l'honneur  de  la  province ,  si  souvent 
dénigrée  par  la  capitale,  un  avocat  général  de  Gre- 
noble* s'élevait  bien  au-dessus  de  ces  estimables 
écrits,  par  un  vrai  chef-d'œuvre  d^éloquence  judi- 
ciaire dans  la  cause  d*un  religionnaire  à  qui  l'on 
contestait  la  légitimité  de  son  mariage.  Ce  morceau , 
digne  des  anciens  maîtres  de  l'art ,  ne  sera  jamais  lu 
sans  admiration ,  ni  même  sans  quelques  larmes;  et 
plusieurs  autres  du  même  genre,  sans  être  du  même 
mérite,  attesteront  qu'à  cette  époque  des  voix  plus 
ou  moins  exercées  s'élevaient,  tantôt  contre  l'Illé- 
galité des  emprisonnements  arbitraires  et  contre  des 
maximes  d'administration  injustes  et  inconséquen- 
tes ,  tantôt  contre  les  rigueurs  inhumaines  exercées 
dans  les  prisons  où  la  loi  ne  saurait  protéger  ceux 
qu'elle  n'y  a  pas  fait  entrer.  Un  autre  magistrat  de 
la  province  ^ ,  dont  personne  ne  doit  plus  regretter 
la  perte  que  les  malheureux  dont  il  s'était  fait  le 
protecteur,  descendait  dans  les  cachots  pour  en  tirer 

«  Celles  de  M.  de  Portes,  des  Calas,  de  Bereslbrd,  «te 
'  M.  Servan ,  qui  a  publié  depuis  d'autres  ouvrais  toa- 
Joon  marqués  au  coin  du  talent,  et  tolijoan  ingéuieax  et 
piquanU ,  mais  où  il  n'a  pas  soutenu ,  à  beaucoup  pi^ ,  «ettt 
pureté  de  goût  qui  fit  distinguer  par  les  connaisseurs  œ  beau 
plaidoyer  qui  fut  son  coup  d'essai.  Ses  divers  écrits,  et  entre 
autres  celui  où  il  examine  les  On^ettUm»  de  Roosnaa ,  sont 
trop  souvent  détigurés  par  une  biiarre  rechercbe  de  figaiva 
qu'on  ne  peut  pas  appeler  goût  de  terrmr  ;  car  c'est  celui  doot 
la  cfpltale ,  vers  le  même  temps ,  doooait  malbettrauemeot  le 
modèle. 
*  M.  Dnpaty,  qui  Tenait  de  mourir. 
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des  aceuflés  sans  défeoM ,  oonsacraît  à  leur  salut  son 
temps,  ses  talents  et  sa  fortune,  et  attaquait  avec 
toute  rénergie  d^une  belle  âme  les  vices  de  notre 
procédure  criaunelle.Si  l'ardente  impétuosité  de 
son  zèle,  qui  portait  un  peu  d'exaltation  dans  sa  tête , 
ne  laisse  pas  voir,  dans  ses  écrits,  la  maturité,  la 
mesure  et  le  goût  que  la  critique  sévère  peut  y  dé- 
sirer, du  moins  les  pleurs  qu*il  fit  répandre  au  peu- 
ple assemblé ,  et  même  aux  juges,  dans  les  tribunaux 
de  Rouen ,  prouvaient  en  lui  le  talent  de  la  parole  et 
le  respectable  usage  qu'il  savait  en  &ire. 

Mais  iJ  ne  faut  pas  non  plus  déguiser  qu'en  même 
temps  que  la  philosophie  donnait  ce  nouvel  éclat  à 
rdoquenoe  judiciaire,  ennoblie  et  fortifiée  dans 
quelques  hommes  d'élite,  de  tous  c6té8  se  faisait 
sentir  Tairas  trop  îàcWe  et  trop  naturel  de  cette  phi- 
losophie ;  je  veux  dire  cet  amour-propre  très-mal 
entendu,  qui,  sous  prétexte  d'être  au-dessus  des 
préjugés,  se  met  au-dessus  de  toutes  les  bienséan- 
ca,  et  oublie  que  les  bienséances  sont  la  sauve- 
garde de  la  morale' publique.  Cet  abus  est  mortel , 
et  c'^  le  seul  où  je  crois  devoir  m'arréter  un  mo- 
ment; car  d'ailleurs  que  servirait  de  s'appesantir  sur 
le  Tulgaire  des  parieurs  du  barreau ,  dont  la  médio- 
crité est  la  même  à  peu  près  dans  tous  les  temps  ? 
et  la  médiocrité  fait-elle  jamais  autre  chose  qu'exa- 
gérer les  défauts  à  la  mode?  Qu'importe  qu'à  la 
manie  des  citations ,  qui  était  celle  du  dernier  siè- 
cle, elle  ait  substitué  celle  du  stvle  figuré ,  qui  est 
do  nôtre,  et  à  l'érudition  pesante,  le  jargon  et  la 
futilité;  qù'dle  ne  sache  guère  qu'allier  bizarrement 
les  plus  grands  mots  aux  plus  petites  choses  ;  qu'elle 
senîble  avoir  peur  de  rien  mettre  à  sa  place .  ou 
d'exprimer  rien  par  son  nom  !  Ces  divers  ridicules 
seront  toujours  ceux  de  la  multitude;  ils  tiennent 
à  la  corruption  générale  du  goût  ;  et  vous  savez  que 
depuis  longtemps  elle  s'aocrott  sans  cesse ,  dans 
tous  les  genres.  Je  veux  parler  d'excès  plus  graves 
et  phiB  pernicieux  dans  l'usage  public  de  la  parole , 
et  qui  tiennent  à  une  dépravation  de  mœurs  parti- 
'  enlière  au  temps  où  nous  vivons.  A  mesure  que  les 
iQccès  du  talent  ont  donné  plus  déconsidération  et 
d'influence  dans  un  siècle  qui  semble  ne  plus  rien 
estimer  que  fesprit ,  l'ambition  d'obtenir  ces  succès 
et  de  les  disputer  à  autrui  s*est  changée  trop  souvent 
en  une  sorte  de  rage  désespérée ,  incapable  d'aucun 
scrupule  sur  le  choix  des  moyens.  Des  hommes  qui 
n'avaient  précisément  que  ce  qu'il  faut  d'esprit  pour 
en  imposer  aux  sots,  forcés,  par  un  sentiment  in- 
time, de  renoncer  au  suffrage  des  gens  instruits, 
ont  pris  le  parti  de  capter  au  moins  celui  de  la  foule 
ignorante,  en  flattant  sans  aucune  pudeur  les  pen- 
chants les  plus  méprisables  de  la  nature  humaine. 


la  curiosité  maligne  qui  se  nourrit  de  diffamations,  ' 
et  la  bassesse  jalouse  qui  se  plait  à  voir  rabaisser 
tout  ce  qui  s'élève.  La  littérature,  livrée  de  tout 
temps  à  toutes  les  fureurs  de  la  rivalité,  avait  tou- 
jours eu  des  écrivains  de  oette  trempe  ;  mais  le  bar- 
reau, qu'une  sorte  de  réserve  commandée  par  des 
statuts  de  discipline ,  et  naturelle  même  à  tout  ce 
qui  tient  à  un  ministère  légal ,  semblait  devoir  tou- 
jours préserver  de  ce  fléau ,  l'a  vu  tout  à  coup  dans 
son  sein  et  monté  au  comble  Ml  a  vu  les  discussions 
juridiques  dégénérer  en  libelles  infâmes,  en  invec- 
tives atroces  ;  des  hommes,  obligés  par  état  au  main- 
tien des  mœurs  et  ^u  respect  des  convenances ,  af- 
ficher ouvertement  la  violation  de  toutes  les  lois 
sociales;  mêler,  à  la  méchanceté  qui  calomnie,  l'hy- 
pocrisie qui  invoque  la  vertu  ;  entasser  des  monceaux 
d'ordures  pour  en  faire  un  rempart  au  mensonge; 
imposteurs  aussi  hardis  dans  le  bien  qu'ils  disaient 
d'eux-mêmes,  que  dans  le  mal  qu'ils  disaient  de  leurs 
adversaires.  Pour  comble  de  malheur,  on  s'est  porté 
avec  empressement  à  ces  indécentes  plaidoiries; 
quelquefois  même  elles  ont  été  encouragées  par  des 
applaudissements  :  triste  succès  qui  ne  tromperait 
pas  un  moment  ceux  qui  l'obtiennent ,  s*ils  étaient 
capables  d'en  reconnaître  le  principe,  s'ils  pouvaient 
écouter  ce  que  dit  le  bon  sens ,  qu'une  pareille  af- 
fluence  pour  n'aller  entendre  que  des  injures,  pour 
assister  à  un  spectacle  de  scandale ,  n'est  réellement 
qu'une  flétrissure  pour  celui  qui  le  donne,  puisque 
le  concours  des  auditeurs  est  alors  en  raison  du 
mépris  pour  celui  qui  parle!  Il  est  en  effet  trop  évi- 
dent que  l'on  espère  entendre  de  sa  bouche  ce  que 
n'oserait  jamais  proférer  celle  d'un  honnête  homme; 
que  l'on  est  plus  satisfait  à  mesure  qu'il  remplit 
mieux  toute  la  mauvaise  opinion  que  l'on  a  de  lui , 
et  que  semblable  à  ces  malheureux  saltimbanques 
de  nos  foires,  qui  ne  sont  jamais  plus  applaudis  que 
lorsqu'ils  exposent  davantage  leur  vie ,  le  calomnia- 
teur public,  une  fois  connu  pour  tel^  n'est  jamais 


>  Ceax  qui  se  Boayiennent  des  scandales  inouïs  qa'avalt 
donnés  pendant  pluslears  années  le  trop  fameux  et  trop  mal- 
heureux Unguet,  notamment  dans  son  procès  contre  Tordre 
des  aTocats ,  comprendront  aisément  que  c'est  de  lui  qu*il 
s'agit  ici;  et  cette  espèce  d'animadverslon  publique  qui  fut 
très-approuvée ,  était  d'autant  moins  inutile  (quoique  Lingoet 
ne  fût  pas  alors  en  France),  que  son  exemple  avait  sâuit 
presque  toute  la  Jeunesse  du  palais,  et  qull  n'était  dès  lors 
que  trop  commun  de  croire  qu*ii  y  avait  de  Vénergit  et  du 
génie  à  ne  rien  respecter  en  aucun  genre.  Je  n'ai  pas  cru 
pouvoir,  quoiqu'U  fût  mou  ennemi  déclaré,  désavouer  ou 
effacer  après  sa  mort  des  vérités  nécessaires  et  reconnues  de 
son  vivant  Personne  n*a  vu  avec  plus  d'horreur  que  moi 
Paasassinat  commis  en  sa  personne  par  les  bonneaux  révo* 
luttonnaires;  mais  une  mort  injuste  ne  saurait  couvrir  les 
fautes  de  sa  vie,  dont  il  n'a  Jamais  témoigné  le  moindre  re- 
pentir. Tout  ce  que  la  postérité  pourra  dire ,  c'est  que  sa  mort 
a  été  M  qu'il  y  a  eu  de  plus  glorieux  dans  sa  vie. 
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mieux  accaeilli  que  lorsqu'il  se  prostitue  davantage 
et  renonce  plus  solennellement  à  tout  respect  pour 
lui-même  et  pour  les  autres. 

Ce  serait  une  frivole  défense  qued^  alléguer  l'exem- 
ple des  orateurs  grecs  et  romains  :  on  ne  prouverait 
que  Tignorance  absurde  qui  confond  des  choses  es- 
sentiellement différentes.  Dans  les  anciennes  répu- 
bliques ,  les  controverses  judiciaires  se  copformaient 
à  la  nature  du  gouvernement.  Là ,  tous  les  citoyens 
exerçaient  de  droit  une  censure  réciproque ,  et  pou- 
vaient être  à  tout  moment  accusjiteurs  les  uns  des 
autres.  Là,  les  accusations  ne  tombaient  pas  seu- 
lement sur  un  fait ,  mais  sur  la  personne  ;  elles  em- 
brassaient la  vie  entière  d*un  homme ,  et  Fintérét 
de  la  patrie  faisait  un  devoir  à  tout  bon  citoyen  de 
poursuivre  les  méchants.  Rien  de  tout  cela  dans  les 
gouvernements  où  nul  homme  n'a  le  droit  d'être  le 
dénonciateur  d'un  autre ,  où  le  ministère  public  est 
seul  chargé  du  rôle  d'accusateur,  et  où  l'honneur, 
comme  la  vie,  repose  sous  la  protection  des  lois. 
Il  est  des  occasions,  je  l'avoue,  où  un  particulier 
peut  se  rendre  partie  ;  mais  c'est  toujours  sur  un  fait 
particulier;  et  s'ilétait  permis,  dans  ces  occasions, 
d'inculper  toute  la  vie  d'un  homme  par  des  imputa- 
tions vagues  et  injurieuses,  il  faudrait  donc  aussi 
être  admis  et  astreint  à  la  preuve  de  tous  ce£  faits 
étrangers  à  la  question,  et  dès  lors  les  procès  se- 
raient interminables,  et  d'un  seul  il  en  naîtrait  vingt. 
Aussi  la  jurisprudence  n'admet-elle  nulle  part  la 
preuve  <  de  ce  qui  n'appartient  pas  à  la  cause.  Les 
injures  sont  donc  gratuites,  et  dès  lors  très-répré- 
hensibles,  puisqu'elles  entachent  la  réputation  d'un 
citoyen  sans  lui  laisser  les  moyens  de  la  venger.  H 
s'ensuit  que  c'est  un  devoir  aux  juges  de  contenir 
dans  les  bornes  prescrites  les  parties  contendantes , 
et  de  réprimer  par  des  exemples  sévères  les  violences 
et  les  emportements  de  cesdéclamateursdu  barreau, 
qui  peuvent  amuser  un  moment  la  foule  oisive  et 
curieuse,  mais  aux  dépens  de  la  décence  publique 
qu'ils  offensent ,  de  la  tranquillité  des  citoyens  qu'ils 

*  Un  avocat  normand  donna  là-dessas  ane  leçon  trte-gate, 
Diais  assez  Instructive  pour  mériter  d'être  rapportée.  Le  fait 
est  certain,  et  eut  pour  témoin  toute  une  fprande  ville.  Un 
nommé  Faussard,  Oit  l* Enroué,  plaideur  et  fripon  de  son 
méUer,  était  tellement  décrié  dans  les  tribunaux,  que  quel- 
qu'un,  apparemment  plus  fripon  que  lui,  crut  pouvoir  en 
toute  sûreté  Tactlonner  pour  ce  qn*Ù  ne  devait  pas.  L'avocat 
qui  plaidait  contre  Faussard  ne  manqua  pas  d'entamer  une 
longue  liste  de  ses  méfaits.  Mais  l'avocat  adverse ,  qui  s'aper- 
çut qu'on  allait  oublier  la  cause  et  Juger  l'homme ,  inter- 
rompit brusquement  son  confrère  :  «  Si  Faussard  l'Enroué 
«  a  mérité  d'être  pendu,  Je  ne  m'y  oppose  nuUement.  Je  ne 
«  suis  pas  ici  pour  empêcher  qu'on  le  pende,  mais  bien  pour 
«  empeser  qu'on  ne  le  vole.  Or  Je  soutiens  qu'on  l'a  volé. 
«  Prouvez  le  contraire ,  et  plaidez  votre  cause.  »  L'apostrophe 
eut  son  effet  Les  Juges  ordonnèrent  h  l'avocat  d'aller  au/aiL 
U  était  clair,  et  Faussard  gagna  son  procès. 


alarment,  et  de  la  dignité  des  tribimaux  qu'ils  com- 
promettent. 

Le  temps,  qui  partout  est  précieux,  l'est  peut- 
être  dans  les  tribunaux  plus  que  partout  ailleurs , 
car  on  y  attend  la  justice.  Je  sais  qu'il  ne  faut  rien 
négliger  pour  la  connattre  ;  mais  c'est  aussi  im  de- 
voir de  ne  pas  trop  la  retarder,  et  ce  peut  être  un 
des  objets  de  réforme  à  considérer  parmi  ceux  qui 
ont  attiré  l'attention  sur  notre  prooédiure,  tant  ci- 
vile que  criminelle.  Quant  à  cette  dernière ,  qui  est 
la  plus  importante,  quoique  l'autre  le  soit  beaucoup, 
je  ne  sais  si  l'on  a  pu  jamais  en  remarquer  mietu  les 
défauts  que  dans  une  cause  qui  a  longtemps  occupé 
les  esprits ,  et  que  je  crois  pouvoir  rappeler  ici  d'au- 
tant mieux ,  qu'elle  a  été  l'occasion  et  le  sujet  de  plu- 
sieurs mémoires  ■  qui  sont,  avec  celui  du  magistrat 
de  Grenoble,  les  plus  beaux  monuments  de  notre 
éloquence  judiciaire.  Il  était  naturel  que  cette  supé- 
riorité de  talent  fût  en  proportion  de  la  gravité  des 
faits,  et  de  la  réunion  de  ces  circonstances  effrayan- 
tes qui  avertissent  tous  les  hommes  que  la  cause 
qu'on  leur  présente  est  la  leur  propre,  et  qu'il  s'a- 
git de  leiu^  intérêts  et  de  leurs  droits.  Que  sera-ce 
encor^  si  l'on  y  joint  les  sentiments  de  la  nature  les 
plus  puissants;  si  c'est  un  fils  qui  dévoue  sa  vie  en- 
tière à  venger  la  mémoire  d'un  père  infortuné ,  d'un 
général  qui  devait  être  jugé  par  un  conseil  de  guerre, 
et  qui  a  été  condamné  par  des  juges  de  robe,  et  de  ma- 
nière qu'après  plus  de  vingt-ans  écoulés  depuis  son 
supplice,  nul  de  iftus  ne  pourrait  dire  encore  quel 
était  son  crime?  Paris  a  vu  son  exécution,  l'Europe 
a  lu  son  arrêt  ;  et  cet  arrêt  même ,  tjui  ordonne  une 
peine  capitale,  n'énonce  aucun  fait  capital;  et  cepen- 
dant tout  arrêt  doit  dire  aiu  citoyens  que  tel  délit  est 
dignedemort,et  que  l'accusé  en  est  convaincu.  £a 
vain  le  rapporteur  soutient-il  que  la  réunion  de  plu- 
sievrsfaUs  dont  aucun  n'est  capitcU  peut  former  tat 
crime  capital  '.  Non,  jamais  la  raison  et  la  justkte 
n'admettront  un  principe  dont  la  fausseté  est  aussi 
sensible  que  les  conséquences  en  sont  révoltantes. 
Dieu  seul  peut  apprécier  des  assemblages  de  faits  : 
la  justice  humaine  a  bien  assez  à  faire  de  prononcer 
sur  un  seul.  Le  sophisme  meurtrier  qui  a  motivé  un 

>  Ceux  de  M.  de  Lally-Tolendal,  qui  poursuivait  encore  alors 
la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  son  père,  rébabUitatton 
combattue  surtout  par  M.  d'ËpréméoU ,  qui  était  inlerrena  sa 
procès  comme  neveu  de  K.  Dttval  de  LeyrU ,  run  des  adver« 
salres  du  général  Lally. 

*  Il  est  bon  d'observer  qu'on  se  servit  prédsément  da  même 
principe  pour  condamniv  à  mort  l'archevêque  de  Cantorbéry , 
Laud ,  dont  tout  le  crime  était  son  attachement  pour  Char- 
les P';  tant  l'esprit  de  parU  se  ressemble  dans  ses  procédés 
quand  il  ne  se  ressemble  pas  dans  ms  motifs.  (Test  sur  cette 
étrange  Jurisprudence  de  ce  rapporteur  qu*un  Anglais  dit  fort 
sensément  :  «  Je  ne  savais  pas  que  cinquante  lapins  blancs  pus- 
«  sent  Jamais  faire  un  cheval  blanc.  » 
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Arrêt  réprouré  par  Topinion  universelle  n*est  que  le 
deroier  degré  d*arbitraire  où  pouvait  conduire  une 
ordonnance  criminelle ,  dont  le  vice  principal  est 
de  laisser  les  juges  beaucoup  trop  maîtres  d'inter- 
préter la  loi  qu'ils  ne  doivent  proprement  qu'appli- 
quer. Une  ordonnance  qui,  n'établissant  qu'une 
instruction  secrète,  ne  permet  à  l'accusé  de  propo- 
ser ses  preuves  négatives ,  et  d'invoquer  des  témoins 
a  décharge,  qu'après  que  la  procédure  est  consom- 
mée; qui  jusque-là  ne  lui  permet  de  communiquer 
avec  personne,  comme  si  elle  voulait  lui  dter  ses 
moyens  de  défense;  qui  ne  le.présente  à  ses  juges 
que  pour  le  dernier  interrogatoire  et  comme  pour 
constater  seulement  Tidentité  de  la  personne  après 
que  tout  s'est  passé  sans  témoins  entre  un  rappor- 
teur et  an  greffier  ;  voilà  sans  doute  ce  qui  ne  jus- 
tifie que  trop  les  réclamations  élevées  de  tous  côtés 
contre  une  semblable  jurisprudence  :  et  si  l'on  pou* 
vait  les  trouver  indiscrètes,  c'est  qu'on  fermerait 
Foreille  à  un  cri  plus  douloureux  et  plus  terrible, 
celui  du  sang  de  tant  d'innocents,  bien  reconnus 
pour  tels  aujourd'hui,  de  Langlade,  de  le  Brun, 
de  Montbailli ,  de  Martin,  de  Cahusac,  de  la  fille 
de  Rouen ,  des  sept  Juifs  de  Metz ,  etc.  ;  et  puis- 
que de  si  fréquentes  et  si  terribles  méprises  ne  sont 
pas  le  crime  des  juges,  qui  certainement  ont  voulu 
être  justes ,  il  est  clair  Qu'elles  sont  le  crime  des 
lois ,  qui  ne  leur  ont  pas  donné  tous  les  moyens  de 
Vétre  ». 

Il  n'y  avait  qu'un  intérêt  si  grand  qui  pût  ajouter 
à  celui  d'une  cause  telle  que  celle  du  comte  de  Lally- 
Tolendal.  Toute  la  France  l'a  partagé;  elle  accom- 
pagnait ses  pas  avec  des  vœux  et  des  applaudisse- 
ments; elle  l'a  pour  ainsi  dire  porté  dans  ses  bras. 
Il  est  permis  aujourd'hui  de  crçire  avec  lui  que  son 
père  est  justifié,  du  moins  par  la  voix  publique, 
par  celle  de  l'histoire ,  et  surtout  par  le  temps ,  qui , 
dans  l'accusation  de  trahison ,  semble  prouver  l'in- 
nocence quand  il  ne  rélève  pas  les  crimes.  Le  fils  a 
déployé  dans  ses  mémoires  l'éloquence  de  l'âme , 

'  H  D'ot  pat  doatenx  qne  notre  ordonnance  criminene  ne 
fût  tn^B-TideuM,  et  Je  ne  me  reproche  point  de  ravoir  aoca- 
«ée  ainsi  en  préaenoe  des  fils  de  nos  principaux  magistrats, 
M  V.  Paaquier,  Maupeou,  de  SarUn<  s,  qui  étaient  à  cette  séance. 
Il  n^tat  pas  douteux- non  plus  que  les  parlements  ne  se  fas- 
sent ffBdos  odieax  à  beaucoup  d^honnètes  gens ,  par  leur  mé- 
pri*  fMHir  les  droits  naturels  du  peuple ,  et  par  leur  opposition 
tneoDséqoente  et  scandaleuse  à  Taulorité  royale,  qui  était  la 
■oaree  de  la  leur.  Mais  Je  ne  me  reproche  pas  moins  d'avoir 
«fli^biaadé,  comme  bien  d'autres,  leur  suppression  en  1790. 
Lon<|oeJc  disais  d'eux  <2c;^<2a  eat  Carthàgo,c*éial\.  uneer- 
ivar  d  une  injustice  où  il  entrait  même  de  i*anlmosilé  person- 
aeile,  earfavais  eu  à  me  plaindre  d'eux.  Cétait  une  erreur, 
nkéine  dans  oms  principes ,  puisque ,  n'ayant  Jamais  voulu 
qa*aiie  monaichie  légale ,  Je  ne  m*apercevals  pas  que  Je  lui  6tais 
sa  de  se»  appuis  nécessaires  et  oonsUtutionnels  ;  une  iqJusUce, 
en  ce  qœ  ia  magistrature  ne  devait  pas  être  rigooreuaement 
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qui  est  le  premier  des  talents  de  l'orateur.  Son  style 
est  plein  de  noblesse,  d'intérêt  et  d'énergie.  Personne 
n'a  porté  plus  loin  cet  art  qu'on  admire  dans  Cicé- 
ron ,  de  donner  aux  preuves  une  force  progressive, 
de  faire  naître  une  grande  attente  et  de  la  remplir, 
de  diviser  ses  moyens  avec  méthode  pour  les  ren- 
dre plus  sensibles ,  et  de  les  réunir  ensuite  pour  eii 
former  une  masse  accablante;  de  joindre  à  une  lo- 
gique qui  brille  comme  la  lumière  un  pathétique 
x|ui  embrase  comme  un  incendie;  et  ce  qui  est  plus 
rare  que  tout  le  reste ,  et  ne  pouvait  peut-être  se 
rencontrer  que  dans  une  pareille  cause ,  de  contenir 
jusqu'à  un  certain  point  cette  juste  indignation 
qu'il  n'est  pas  toujours  permis  aux  malheureux  d'ex- 
haler sans  ménagement ,  mais  qu'il  sait  contenir  de 
façon  à  la  faire  passer  tout  entière  dans  l'âme  des 
lecteurs,  à  faire  entendre  tout  ce  qu'il  ne  dit  pas, 
è  faire  sentir  tout  ce  qu'il  n'ose  pas  exprimer,  à  faire 
deviner  le  secret  de  l'infortune  et  des  larmes,  et  à 
laisser  dans  tous  les  cœurs  l'impression  profonde 
de  ce  qu'il  semble  cacher  daqs  le  sien. 

J'espère  que  Ton  pardonnera  au  mien  cette  espèce 
d'effusion,  qui  n'est  i>oint  d'ailleurs  étrangère  à 
mon  sujet.  On  peut  donner  quelque  chose  à  un  mal- 
heur respectable;  et  la  jurisprudence,  quoiqu'elle 
n'entre  pas  dans  les  objets  qui  nous  occupent ,  tient 
d'un  côté  à  l'éloquence ,  et  de  l'autre  à  la  philoso- 
phie, qui  toutes  deux  sont  ici  de  notre  ressort. 
Quand  j'ai  parlé  des  orateurs  anciens,  je  ne  me 
siiis  pas  borné  à  leur  talent,  je  les  ai  considérés 
dans  leurs  rapports  avec  le  gouvernement  et  les 
mœurs;  et  sans  doute  je  n'ai  pas  dû  renoncer  à 
cette  méthode ,  quand  elle  acquiert  un  intérêt  qui 
nous  est  propre. 

iV.  B,  Cet  article  est  demeoré  tel  à  peu  près  qa*il  fat  la 
d'origiDal  en  1 TSS ,  et  je  n'ai  gaère  fait  que  le  resserrer  un 
peu ,  sans  rien  dianger  au  fond.  Dans  la  révision  générale 
de  Touvrage,  j'ai  laissé  subsister  partent  y  comme  ici, 
le  témoignage  que  j'ai  cru  devoir  à  ce  qae  la  pliflosopliie 
avait  pu  faire  de  bien  dans  un  temps  où  elle  était  capable 

responsable  des  vices  de  nos  lois  qu'elle  n*avait  pas  faites, 
puisque  le  roi  seul  était  législateur.  Ce  n*est  pas  le  seul  exem- 
ple qui  prouve  que  Je  n'étais  ni  assez  éclairé,  ni  même  assez 
désintéressé,  puisque  l'amour-propre  est  un  intérêt,  pour 
prendre  parti  dans  les  discussions  politiques  qui  eurent  lieu 
lorsque  la  révoluUon  était  encore  une  affaire  de  raisonnement. 
Grdœs  à  Dieu ,  Je  ne  m'en  suis  mêlé  du  moins  qu'en  spéculsr 
tion ,  et  n'y  ai  Jamais  eu  la  plus  légère  part  en  action  ;  et  grSr 
ces  à  Dieu  encore,  Je  la  détestais  di^à  avant  qu'eUe  m'eût  ap> 
pris  à  la  bien  connaître.  U  est  vrai  qu'on  ne  fut  pas  moins 
injuste  envers  mol ,  lorsque ,  dans  une  feuille  du  même  temps 
en  faveur  des  parlements,  ou  me  oonfondaK  avec  ceux  qui 
demandaient  des  pmcription*.  Dieu  sait  que  ces  horreun» 
étaient  aussi  loin  de  ma  pensée  que  de  ma  plume.  Maiç  c'est 
aussi  une  des  punitions  de  ceux  qui  se  rangent  d'un  mauvais 
parti,  de  partager  tous  les  r^roclies,  même  sans  partager 
toutes  les  foutes. 
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d'améliorer  quelque  chose ,  parce  qu'elle  ne  pensait  pas 
encore  à  renverser  tout.  Les  deux  sections  snlTantes  ont 
éprouTé  plus  de  changements  et  quelques  augmentations. 
J'y  parle  de  plusieurs  écrivains  morts  depuis  1788 ,  et  de 
qôdques  antres  encoer  vivants,  ce  que  je  ne  m'étais  guère 
permis  Jusquld  qu'faicidemment  et  sans  les  classer  dans 
«ucun  genre.  Mais  j'ai  voulu  compléter  tout  de  suite  ce  qd 
concerne  le  genre  oratoire  dims  ce  siècle;  et  d'ailleurs ,  au 
momient  où  je  revois  tout  ce  qui  était  fait  de  cette  troisième 
partie  qui  traite  du  dfaL-huitième  siècle,  dix  ans  de  révolu- 
tion ont  été  pour  les  lettres  on  véritable  interrègne,  au  point 
que  la  plnpsùrt  de  ceux  qui  figuraient  dans  les  premiers  rangs 
sont ,  pour  ainsi  dire ,  entrés  déjà  dans  la  postérité ,  soit  par 
leur  silence  ou  par  leur  Age ,  soit  parce  que  la  révolution  a 
comme  anéanti  le  monde  où  nous  vivions ,  et  que  l'espèce 
de  monde  i^tastique  qui  en  a  pris  la  place  pour  un  mo- 
ment, a  donné  naissance  à  une  littérature  nouvelle  que 
nous  ne  connaissions  pas,  qui  n'existe  que  par  lui,  qui 
n'est  digne  que  'de  lui ,  et  qui ,  d'un  moment  à  l'autre ,  doit 
disparaître  avec  lui  (  avril  1799  ). 

SECTION  u.  —  Éloquence  de  la  chaire. 

Je  commencerai  cet  article  par  réparer  une  omis- 
sion qui  est  une  sorte  dMnjustice,  car  c'en  est  une 
dans  toute  espèce  d'appréciation ,  de  ne  pas  insister 
assez  sur  un  mérite  éminent.  Il  s*agît  de  Bourda- 
loue,  dont  j'ai  parlé  trop  succinctement  lorsque  J'ai 
traité  de  l'éloquence  du  dernier  siècle.  Ce  n'est  pas 
que  j'aie  rien  à  rétracter  dans  l'article  qui  concerne 
ce  célèbre  prédicateur;  tout  ce  que  j'y  ai  énoncé 
me  parait  encore  vrai  ;  mais  je  n'y  ai  pas  dit  tout 
ce  que  je  voulais  dire.  J'ai  pu,  en  considérant  Massil- 
lon  et  lui  sous  des  rapports  purement  littéraires , 
ceux  d'orateur  et  d'écrivain ,  ne  mettre  aucune  com- 
paraison entre  eux  ;  et  en  effet ,  je  ne  pense  pas  que, 
sous  ce  point  de  vue,  Bourdaloue  puisse  la  soutenir. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  parlant  d'ora- 
teurs chrétiens,  je  ne  devais  pas  régler  mon  juge- 
ment entier  sur  le  seul  plaisir  que  je  cherchais  alors 
dans  leurs  ouvrages ,  celui  d'une  lecture  agréable  : 
j'étais  tenu  d'examiner  ce  que  l'un  et  l'autre  étaient 
et  devaient  être  pour  des  chrétiens ,  puisque  c'est 
pour  des  chrétiens  qu'ils  ont  écrit  et  parlé.  J'avais 
alors  beaucoup  lu  Massilion  et  fort  peu  Bourdaloue, 
et  cette  différence  était  en  raison  du  plus  ou  moins 
d'attrait  dans  l'élocution.  Cet  attrait  seul  ne  devait 
pas  tout  décider  :  il  était  de  l'équité  de  voir  à  quel 
point  Bourdaloue  avait  atteint  les  différents  résul- 
tats du  ministère  de  la  parole  évangélique,  puisqu'il 
y  en  a  de  plus  d'une  espèce,  tous  essentiels,  et  peut- 
être  même  tous  d'une  égale  efficacité,  à  proportion 
de  la  diversité  des  esprits.  Tous  ces  effets,  étant  éga- 
lement l'objet  du  prédicateur,  sont  également  pour 
lui,  dès  qu'il  les  obtient,  les  palmes  de  son  art,  et 
il  en  est  deux  où  j'ai  trouvé  Bourdaloue  supérieur  à 
tout,  depuis  que  je  l'ai  lu  comme  j'aurais  toujours  ' 


dû  le  lire.  Ces  deux  mérites,  qui  lui  sont  particu- 
liers, sont  l'instruction  et  la  conviction ,  portées 
chez  lui  seul  à  Un  tel  degré,  qu'il  ne  me  semble  pa» 
moins  rare  et  moins  difficile  de  penser  et  de  prouver 
comme  Bourdaloue,  que  de  plaire  et  de  toucher 
comme  Massilion.  Bourdaloue  est  donc  aussi  une 
de  ces  couronnes  du  grand  siècle,  qui  n'appartien- 
nent qu'à  lui;  un  de  ces  hommes  privilégia  que  la 
nature  avait,  chacun  dans  leur  genre ,  doués  d'un 
génie  qu'on  n'a  pas  égalé  depuis.  Son  ^vent,  son 
Carême,  et  particulièrement  ses  Sermons  sur  les 
mystères,  sont  d'une  supériorité  de  vues  dont  rien 
n'approche,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  lumière  et 
d'instruction  auxquels  on  ne  peut  rien  comparer. 
Comme  il  est  profond  dans  la  science  de  Dieu!  Qui 
jamais  est  entré  aussi  avant  dans  les  mystères  du 
salut.'  Quel  autre  en  a  fait  connaître,  comme  lui , 
la  hauteur,  la  richesse,  et  l'étendue?  Nulle  part  le 
christianisme  n'est  plus  grand  aux  yeux  de  la  raison 
que  dans  Bourdaloue  :  on  pourrait  dire  de  lui ,  en 
risquant  d'allier  deux  termes  qui  semblent  s'exclure, 
qu'il  est  sublime  en  profondeur  comme  Bossuet  en 
élévation.  Certes ,  ce  n'est  pas  un  mérite  vulgaire 
qu'un  recueil  de  sermons  que  l'on  peut  appeler  un 
cours  complet  de  religion,  tel  que,  bien  lu  et  bien 
médité ,  il  peut  suffire  pour  en  donner  une  connais- 
sance parfaite.  C'est  donc  pour  des  chrétiens  une  des 
meilleures  lectures  possibles  :  rien  n'est  plus  atta- 
chant pour  le  fond  des  choses  ;  et  la  diction,  sans 
les  orner  beaucoup ,  du  moins  ne  les  dépare  nulle- 
ment. Elle  est  toujours  naturelle,  claire  et  correcte; 
elle  est  peu  animés;  mais  sans  vide ,  sans  langueur, 
et  relevée  quelquefois  par  des  traits  de  force  :  quel- 
quefois aussi ,  mais  rarement ,  elle  approche  trop 
du  familier.  Quant  à  la  solidité  des  preuves ,  rien 
n'est  plus  irrésistible;  il  promet  sans  cesse  de  dé- 
montrer, mais  c'est  qu'il  est  sûr  de  son  fait,  car  il 
tient  toujours  parole.  Je  ne  serais  pas  surpris  que, 
dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  où  la  prédication 
est  toute  en  preuves ,  Bourdaloue  parût  le  premier 
des  prédicateurs;  et  il  le  serait  partout,  s'il  avait 
les  mouvements  de  Démosthènes,  comme  il  en  a  les 
moyens  de  raisonnement.  En  total,, je  croirais  que 
Massilion  vaut  mieux  pour  les  gens  du  monde ,  et 
Bourdaloue  pour  les  chrétiens.  L'un  attirera  le  motF 
dain  à  la  religion  par  tout  ce  qu'elle  a  de  douceur  et 
de  charme;  l'autre  éclairera  et  affermira  le  chrétien 
dans  sa  foi  par  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  haut  en 
conceptions  et  de  plus  fort  en  appuis.  Voyons  à 
présent  ce  qu'elle  a  été  dans  la  chaire  depuis  les 
derniers  jours  de  la  régence  jusqu'aux  premiers  de 
la  révolution. 
La  décadence  y  estsensible,  et  c'est ,  comme  nous 


XYIII'  SDSCLE.  — 


ravone  déjà  m  ailleurs ,  la  suite  naturelle  des  efiforts 
que  fait  Pesprit  pour  chercher  un  mieux  imaginaire , 
quand  le  génie  a  trouvé  le  beau  réel.  On  s'écarte 
dors  du  bon  pour  courir  après  le  nouveau ,  et  Ton 
se  perd  dans  les  erreurs ,  les  bizarreries ,  les  incon- 
séquences de  toute  espèce,  pour  attraper  un  faux 
air  d'originalité,  et  pour  échapper  à  la  ressemblance. 
On  ne  songe  pas  que  les  premiers  principes  ne  peu- 
voit  jamais  varier,  puisqu'ils  sont  fondés  sur  la 
nature  des  choses  et  sur  Texpérience  des  siècles  ; 
que  c'est  toujours  de  là  qu'il  faut  partir,  et  que  c'est 
seulement  par  la  manière  de  les  appliquer  diverse- 
ment que  le  vrai  talent  se  distingue ,  et  produit  des 
beautés  toujours  neuves,  en  se  conformant  à  des 
règles  toujours  les  mêmes.  Mais  cette  force  de  con- 
ception, toujours  rare,  le  devient  bien  plus  encore 
après  les  époques  de  perfection  ;  et  c'est  alors  que 
les  esprits  médiocres,  qui  font  le  grand  nombre, 
se  jettent  tête  baissée  dans  tous  les  écarts  possibles. 
Aussi  la  raison  attachante  et  lumineuse  de  Bour- 
daloue ,  Félégance  et  la  sensibilité  de  Massillon ,  le 
nombre  et  la  pureté  de  Fléchier,  le  naturel  et  le 
sublime  de  Bossuet,  firent  place,  dans  l'oraison 
funèbre  et  dans  le  sermon ,  à  la  sécheresse  du  bel 
esprit,  aux  ornements  frivoles  et  déplacés,  au  style 
déeoupé  et  antithétique,  à  de  petites  peintures  froi- 
dement symétrisées,  à  une  morale  sans  onction, 
sans  mouvement,  sans  dignité.  Tels  sont  les  dé- 
fauts qui  dominent  plus  ou  moins  dans  la  plupart 
des  compositions  oratoires  dont  les  auteurs  ont  oc- 
cupé la  chaire  avec  quelque  réputation ,  l'abbé  de  la 
Tour  du  Pin,  l'abbé  Clément ,  le  père  Elysée ,  le  père 
Sensaric ,  etc.  ;  et  je  cite,  comme  on  voit ,  des  noms 
connus ,  des  prédicateurs  que  leurs  succès  appelè- 
rent à  la  cour,  et  qui  attirèrent  la  foule  à  Paris. 
liCors  ouvrages  imprimés  n'ont  point  soutenu  cet 
éclat  passager,  et  ont  presque  tout  perdu  à  la  pre- 
mière lecture.  Tous  cependant  avaient  de  l'esprit  et 
des  connaissances;  mais  tous  manquent  de  force, 
d'élévation,  de  pathétique.  Trois  seulement  se  sont 
tirés  de  la  foule,  et  ont  encore  des  lecteurs,  Segaud  ' 
et  Neuville,  tous  deux  jésuites,  et  l'abbé  Poulie. 
Ce  sont  nos  premiers  prédicateurs,  mais  dans  le 
second  rang.  L'abbé  Poulie  a  la  première  place  dans 
Topinion  commune  ;  il  peut  la  mériter  comme  ora- 
teur, par  deux  discours  qui  sont  d'un  grand  effet  en 
ce  genre. 

Segaud  fut  assez  heureux  pour  se  préserver  de 
l'influence  du  mauvais  goût ,  et  c'est  là  son  premier 
mérite.  L'abbé  Clément  l'eut  aussi,  et  sa  composi- 
tion est  assez  sage;  mais  elle  .est  froide,  et  ne  s'é- 
lève ou  ne  s'anime  presque  jamais  ;et  Tabsence  de  dé- 
ÛKita  choquants  ne  suffit  pas  :  c^en  est  un  grand  que 
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l'absence  des  beautés.  Segaud  en  a ,  et  de  plus  d'une 
espèce;  il  en  a  surtout  de  touchantes;  et  sa  manière 
est  en  général  facile  et  douce.  C'est  ce  qui  fait  lire 
avec  plaisir  plusieurs  de  ses  sermons ,  plus  travail- 
lés que  les  autres  ;  car  il  n'est  pas  exempt  de  faiblesse 
et  de  négligence ,  et  il  a  trop,  peu  approfondi  ses  su- 
jets. 11  avait  pris  Massillon  pour  son  modèle ,  et  s'en 
rapproche  quelquefois,  non  pas  par  la  richesse  de 
diction,  mais  par  des  morceaux  de  sentiment,  sur- 
tout dans  le  sermon  du  Pardon  des  injures,  et  dans 
celui  de  la  Madeleine,  où  il  est  abondant  en  moyens 
de  persuasion,  et  parvient  à  de  grands  effets.  A  ne 
considérer  que  le  mérite  oratoire,  on  pourrait,  de 
ses  six  volumes  de  sermons ,  en  extraire  un  qui  mé- 
ritera toujours  d'être  lu  et  distingué  par  les  gens  de 
goût.  Je  n'en  citerai  qu'un  passage,  comme  exem- 
ple de  cette  imagination  sensible  et  affectueuse  qui 
le  distingue.  Il  s'agit  de  cette  préférence  que ,  selon 
la  parabole  de  V Enfant  prodigue  y  Dieu  semble  don- 
ner au  pécheur  converti  sur  les  justes  eux-mêmes. 

«  Semblable,  dit  le  Prophète ,  (  car  pourquoi  avoir  honte 
de  se  servir  d'une  comparaison  dont  Dieu  se  sert  lui-même 
et  80  fait  honneur?) ,  semblable  à  une  mère  pleine  d*af- 
fectioD  et  de  tendresse  pour  chacun  de  ses  enfuis,  num- 
quid  obliviKi  potest  mulier  ii\fantem  suum  ?  Voyez-la 
leur  arracher  le  couteau  dont  ib  se  jouent,  et,  dans  U 
crainte  qu'Us  ne  se  blessent ,  leur  défendre  de  tels  jeux 
sous  les  plus  grièves  peines ,  leur  montrer  les  plus  rudes 
châtiments  déjà  tout  préparés.  Vous  la  prendriez  plutôt 
pour  une  marâtre  que  pour  une  mère ,  tant  eUe  parait  en 
fureur.  Qu'un  d'eux  cependant,  malgré  sa  défense,  vienne 
à  se  blesser,  eUe  court,  elle  vole,  elle  s'empresse  tout  émue 
de  douleur,  et  comme  frappée  du  même  coup  qui  l'a  percé. 
Mais  si  cet  enfant  vient  de  lui-même  et  en  pleurant  lui  mon- 
trer son  sang  qui  coule ,  et  lui  découvrir  sa  plaie  qui  sai- 
gne, n'oublie-t-elle  pas  pour  lui  seul  tous  les  autres,  et 
ne  semble-t-elle  pas  préférer  ce  malade  Indiscret  et  déso- 
béissant à  ceux  qui  sont  encore  sains,  et  qui  ont  été  plus 
discrets  et  plus  sages?  » 

L'orateur  aurait  pu  pousser  plus  loin  Feffet  des 
détails  et  des  rapports ,  et  nous  montrer,  par  exem- 
ple, cette  mère  consolant  son  enfant,  bien  loin  de 
le  gronder,  et  tout  occupée  d'adoucir  sa  douleur 
et  de  guérir  sa  plaie,  sans  paraître  encore  songer 
à  sa  faute.  C'est  là  que  l'imagination  pouvait  en- 
richir le  style.  Mais  la  comparaison  eo  elle-même 
est  pleine  de  grâce  et  d'intérêt,  autant  qu'elle  est 
ingénieuse  ;  et  cette  dernière  qualité  est  une  de  celles 
que  Ton  remarque  dans  les  sermons  du  père  Segaud. 
Il  y  a  dans  son  talent  un  grand  fonds  d'esprit  dont 
il  n'abuse  pas,  comme  l'abbé  Poulie,  mais  dont  il 
ne  se  sert  pas  non  plus,  à  beaucoup  près,  comme 
Massillon. 

L'abbé  Poulie  est  bien  plus  loin  que  Segaud  de 
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la  pureté  de  goût^  de  la  flatteuse  harmonie  de  pa- 
roles ,  de  cette  science  de  la  religion  et  du  cœur  hu- 
main ,  de  cet  usage  heureux  et  substantiel  de  i*Écri- 
ture  et  des  Pères,  qui  ont  consacré  les  ouvrages 
de  rillustre  évéque  de  Glermont.  Il  est  encore  bien 
plus  loin  de  la  profondeur  -ôt  Bourdaloue,  mais  il 
s*est  fait  remarquer  par  une  imagination  vive  et 
brillante ,  qui  lui  a  fourni ,  dans  quelques-uns  de  ses 
discours,  de  très-beaux  mouvements  oratoires.  Son 
art  le  fait  quelquefois  admirer,  mais  aussi  se 
laisse  trop  souvent  apercevoir;  et  s'il  y  a  un  genre 
d'éloquence  où  l'orateur  doive  surtout  se  faire  ou- 
blier lui-même,  c'est  le  sermon.  (Test  un  des  méri- 
tes éminents  de  Bourdaloue  :  il  occupe  tellement 
de  la  chose ,  qu'on  ne  songe  pas  à  lui ,  et  nul  des 
modernes  n'a  été,  sous  ce  rapport,  plus  semblable 
à  Démosthènes;  nul  ne  fait  dire  plus  souvent  :  Il  a 
raison.  L'abbé  Poulie,  au  contraire,  éblouit  beau- 
coup plus  qu'il  ne  persuade;  mais  il  entraîne,  dans 
certains  moments ,  par  la  vivacité  des  tours  et  des 
figures.  Ses  deux  meilleurs  discours,  sans  aucune 
comparaison ,  sont  ceux  qu'il  prononça  sous  le  titre 
d'Exhortations  de  charité,  en  faveur  des  pauvres 
prisonnierset  des  enfants  trouvés;  et  c'est  l'éloge 
de  son  âme  comme  de  son  talent,  qu'il  n'ait  jamais 
été  plus  éloquent  qu'en  faveur  de  l'infortune.  L'effet 
et  le  bruit  de  ces  exhortations  fut  prodigiemc,  et 
dlaïutant  plus,  que  l'orateur  avait  toutes  les  grâces 
et  tous  les  moyens  du  débit.  Paris  et  Versailles  re- 
tentirent de  ses  succès,  et  c'était  peu  de  chose; 
mais  Fauditoire  ne  lui  résista  pas ,  et  ce  fut  là  le 
vrai  triomphe,  celui  qu'il  remporta  sur  l'avarice  et 
l'insensibilité,  qui  croient  trop  souvent  avoir  payé 
en  applaudissant  l'avocat  des  pauvres,  sans  rien 
faire  pour  ses  clients.  Ici ,  l'orateur  put  entendre  un 
bruit  plus  doux  à  ses  oreilles  que  celui  des  applau- 
dissements :  c'était  l'or  et  l'argent  tombant  de  tous 
côtés  avec  une  abondance  qui  prouvait  une  émula- 
tion de  charité.  Beaucoup  de  personnes  donnèrent 
tout  ce  qu'elles  avaient  sur  elles,  et  c'étaient  des 
sommes;  en  un  mot,  on  ne  se  souvenait  pas  d'avoir 
rien  vu  de  semblable.  Ce  sont  là  les  spectacles  de  la  re- 
ligion :  il  me  semble  qu'ils  en  valent  bien  d'autres , 
et  que  ceux  qui  ont  tant  de  besoin  des  illusions  du 
théâtre  pour  se  procurer  de  douces  larmes  ne  font 
pas  le  choix  le  plus"  heureux. 

Le  texte  du  discours  pour  les  enfants  trouvés 
était  très-bien  choisi  :  Pater  meus  et  mater  mea  de^ 
reiiquenmt  me  (  mon  père  et  ma  mère  m'ont  aban- 
donné) ;  et  ce  texte  heureux  lui  fournit  sur-le-champ 
un  exorde  tout  en  mouvements  et  en  figures,  et  l'ex- 
posé de  son  sujet. 

«  Les  av«z-T0U8  entendas ,  chrétiens  ^  les  cris  de  ceUe 


mulUtude  de  malbearenx  abmdopnés,  presque  eo  nalsnaDC, 
de  ceux  mêmes  qui  leur  ont  donné  le  jour?  Qae  d'Ismaèla 
consumés  par  la  laim  se  U^oent  languissamment  dans  le 
désert ,  loin  des  yeux  de  leurs  mères  éplorées  I  Où  sont  les 
anges  consolateurs  qui  accourent  pour  les  soulager  dans 
leurs  besoins  ?  Que  de  Moïses  flottent  dans  leurs  berceaux 
sur  les  eaux  du  Nil  éloignés  de  tonte  assistance!  Où  sont 
les  filles  de  Pharaon  qui  se  laissent  toucher  à  leur  malheur, 
et  «^empressent  de  les  enlever  au  péril  qui  les  menace  ?  etc.  • 

La  substance  de  ces  figures  est  tirée  des  livres  saints  : 
c'est  une  partie  essentielle  de  l'art  de  la  chaire,  et 
l'on  voit  qu'elle  n'était  pas  étrangère  à  l'abbé  Poulie; 
mais  il  s'en  sert  bien  plus  pour  l'imagination ,  que 
pour  l'instruction,  et  c'est  un  défaut  dans  ses  ser- 
mons, que  le  peu  qu'il  tire  d'un  trésor  inépuisable. 

I^aturellement  rien  ne  devait  être  plus  touchant 
que  la  peinture  de  l'enfance  malheureuse ,  et  peut- 
être  l'auteur  n'en  a-Ml  pas  fait  tout  ce  qu'il  eût  pu 
faire ,  s'il  edt  fait  passer  dans  son  âme  tout  le  feu 
de  son  imagination  ;  mais  on  va  voir  qu'il  se  sert 
de  celle-ci  de  manière  à  émouvoir  la  nôtre  par  des 
images  tantôt  douces,  tantôt  fortes,  dont  l'effet 
est  l'espèce  de  pathétique  que  l'auteur  sait  le  mieux 
atteindre. 

«  Il  faudrait  étaler  id  cette  foule  prodigieuse  de  nourris- 
sons de  la  patrie  ;  ils  n'ont  pas  de  meiUeur  intercesseur  que 
leur  présence  et  leur  nombre.  Pourquoi  les  cacher?  C*est 
le  jour  de  leur  moisson ,  c'est  la  ftle  de  leur  adopUon.  Ott 
sont-fls  ?  Appréhenderait-on  de  les  introduire  dans  ce  tem- 
ple? Jésus-Christ  les  aime;  il  vous  exhorte  à  ne  pas  les 
empècherd'aUer  jusqu'à  lui  :  Sinite parvulos  venire  ad 
me.  Il  vous  les  propose  comme  des  modèles  que  vous  de- 
vez imiter  :  Esiote  sicut  ir^fanies.  Que  craindriez-vons 
vous-mêmes  de  ces  en^its  timides  ?  Leur  présence  n'a  rien 
qui  puisse  offenser  votre  délicatesse  ;  ils  ne  vous  importu- 
neront pas  de  leurs  gémissements  ni  de  leurs  plaintes  ;  ils 
ne  savent  pas  qu'ils  sont  pauvres  :  puissent-Us  ne  le  sa- 
voir jamais  I  Ils  ne  vous  reprocheront  ni  la' dureté  de  vos 
cœurs,  ni  vos  prodigalités  insensées,  ni  vos  superfluilés 
ruineuses  ;  ils  ignprent  les  droits  qu'Us  ont  sur  vous  et  loot 
ce  que  leur  coûtent  vos  passions  et  votre  luxe.  Vous  les 
verrez  se  jouer  dans  le  sein  de  la  Providence,  incapables 
également  de  reconnaissance  et  d'ingratitude.  Toigours  con- 
tents dès  que  les  premiers  besoins  de  la  nature  sont  salis* 
fiiits ,  leurs  désirs  ne  s'étendent  pas  plus  loin.  Présentes- 
leur  For  et  l'argent  que  vous  leur  destinez ,  ite  le  saisiroot 
d'abord  avec  empressement  comme  un  objet  d'amusement 
et  de  curiosité;  ils  s'en  dégoûteront  bientôt,  et  vous  Is 
laisseront  reprendre  avec  indifférence.  Ces  prémices  inté< 
ressantes  de  la  vie,  la  faiblesse  et  les  grâces  de  leur  âge , 
leur  ingénuité ,  leur  candeur,  leur  InnoGenoe ,  leur  issen- 
sibUité  même  à  leur  propre  infortune ,  vous  attendriraient 
Jusqu'aux  larmes.  Ehl  qu'A  vous  serait  alors  aisé  d'ache- 
ver leur  triomphe  sur  vous  I  » 

Il  y  a  beaucoup  d'art  à  produire  ainsi  sur  Ja  soènc 
ces  enûints  dîélaissés,  et  à  suppléer  leur  ahaence 
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par  la  vérité  des  peintures.  Il  parait  que  l'orateur  a 
cherché  ses  effets  plutôt  dans  le  charme  naturel 
de  reii£uiee  que  dans  le  détail  de  ses  besoins  et  de  ses 
misères ,  qui  eût  été ,  ce  me  semble ,  d'un  pathétique 
plus  profond.  Peut-être  a-^il  craint  de  rebuter  la 
délicatesse  de  son  auditoire  ^  coniposé  généralement 
de  personnes  à  qui  l'habitude  des  jouissances  donne 
une  sorte  d'aversion  pour  le  tableau  des  besoins  ex- 
trêmes ;  et  pourtant  qui  aurait  dû  savoir  le  relever 
par  les  couleurs  de  l'art  mieux  que  l'écrivain  qui  a 
su  en  employer  en  ce  même  endroit  de  si  délicate- 
ment nuancées? 

•  Ds  ne  savent  pas  qu'ils  sont  paovres....  Vous  les  ver- 
rez se  jouer  dans  le  sein  de  la  ProvideDce,  etc.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  des  beautés  vulgaires;  c'est  un 
mérite  d'expression  yraiment  admirable. 

Mais  il  renforceses  pinceaux,  et  semble  emprun- 
ter quelque  chose  de  l'éloquente  indignation  des 
prophètes ,  quand  il  remonte  aux  causes  premières 
de  cette  misère  publique  qui  produit  tant  d'orphe- 
lins et  «Pinfortunés  : 

•  Si  vnus  me  demandez  d'où  sont  yenns  la  plupart  de 
ces  enCmls  qui  peuplent  le  nouvel  asile  '  que  nous  vi- 
sHoiis  f  je  TODS  répondrai  :  De  la  hauteur  de  leurs  châteaux 
menaçants,  da  seigneurs  insatiables  ont  fondu ,  avec  la 
rapidité  de  l'aigle ,  sur  des  vassaux  sans  défense,  abat- 
tus par  la  crainte  ;  ces  tyrans  altérés  ont  disparu  tout  à  coup» 
emportant  avec  eux  vers  cette  capitale  des  dépouilles  dé- 
goQtSaates  des  pleurs  de  tant  de  misérables  ;  elles  serviront 
«Tomemeot  an  triomphe  barbare  de  leur  luxe.  Ces  vassaux 
désespérés  ont  été  forcés  d'envoyer  leurs  entants  en  Egypte 
poor  les  dérober  au  glaive  de  la  misère.  Les  voilà,  etc.  » 

Il  joint  à  ce  tableau  celui  de  l'état  de  dénûment  où 
sont  réduits  les  hospices  de  charité,  qui  deviennent , 
£nite  de  secours  suffisants ,  des  gouffres  de  destruc- 
tion ;  et  alors  il  s'écrie  : 

m  Malheur!  malheur  1  qpe  les  r^nlssanoes  et  les  fêtes 
eeasoit  parmi  les  hommes,  s'ils  sont  encore  susceptibles 
de  ciudqoe  impression  de  sensibilité  !  Maltieur  1  malheur  ! 
que  cette  parole  formidable  retentisse  partout  aux  oreilles 
des  rîcbes ,  et  les  poursuive  sans  cesse  !  Bftalheur  !  malheur  \ 
qœ  la  nature  consternée  s'abîme 'dans  le  deuil  et  qu'elle 
ne  se  relève  que  lorsque^  charité ,  plus  généreuse  et  par- 
fattfMwnt  seooorabley  aura  réparé  cet  outrage  Ait  à  l'ho- 
manilél  » 

Ce  mouvement  sublime  peut  être  mis  à  côté  de 
ce  que  l'on  connaît  de  plus  beau  dans  le  genre  pa- 
thétique :  mais  l'auteur  n'eût-il  pas  été  plus  équitable, 
s'il  eût  attribué  cette  multitude  d'orphelins  venus 
des  campagnes,  beaucoup  plus  à  la  rapacité  du  fisc 
et  aox  suppôts  de  la  chicane  qu'à  la  dureté  des  sei- 

»  Cétalt  on  nouvel  édifice  bàU  près  de  l'H6tel-Dieu,  et  q]ae 
la  mnlUtiide,  toujoacs  croissante,  des  enùmts  abandonnés 
avait  ccQ^  nécessaire.  ' 


gneurs ,  qui  avaient  infiniment  moins  de  moyens  de 
nuire,  très-rarement  la  volonté  d'opprimer,  et  qui 
souvent  étaient  les  bienfaiteurs  de  leurs  vassaux , 
bien  loin  d'en  être  les  oppresseurs  B 

Le  discours  9wr  rAwnùfte ,  prêché  au  ChAtelet  en 
faveur  des  prisonniers ,  est  plus  étendu  et  plus  pro- 
prement un  sermon;  et  c'est  aussi  ce  que  l'auteur  a 
de  mieux  composé  et  de  mieux  écrit;  mais  il  brille 
surtout ,  comme  le  précédent ,  par  la  véhémence  des 
mouvements  et  par  des  traits  d'une  imagination 
sensible.  Telle  est  cette  apostrophe  aux  grands  du 
monde  : 

«  Nous  sommes  chargés  dn  mmistère  de  la  parole  ;  vous 
êtes  chargés  du  ministère  de  l'aumône  :  téuniasons  ces 
deux  ministères ,  la  parole  et  l'aumône ,  et  il  n'est  pohit 
d'infortuné  y  quelque  endurci  qu'il  soit,  qui  puisse  se  dé- 
fendre de  nos  attâiues.  Faison^en  Tessai  :  la  chcons- 
tance  ne  peut  être  plus  &vorable;  nous  sommes  sur  les 
lieux.  Allons  ensemble  à  ces  prisons  ténébreuses,  Images 
en  tout  sens  de  l'enfer;  ratrons  dans  ces  cachots  affreux  où 
l'on  ne  voit  qu'exécration,  où  l'on  n'entend  que  blasphè- 
mes. Forts  de  votre  présence,  et  la  croix  à  la  main,  nous 
élèverons  notre  voix  au  milieu  de  ces  imprécations  et 
de  ces  horreurs,  et  nous  dirons  à  ces  furieux  ;  Malheureux  ! 
pourquoi  vous  défiez-vous  de  la  Providence  ?  vous  outragez 
votre  Dieu  au  moment  où  il  vous  envoie  un  ange  pour  être 
votre  consolateur.  A  ces  mots,  vous  briserez  les  chaînes 
des  uns,  vous  rendrez  les  autres  à  leur  fiunille  éplorée^ 
vous  répandrez  sur  tous  des  secours  abondants.  Témoin 
alors  des  prodiges  de  votre  charité  ^nous  ajouterons  avec 
assurance  :  Adorez  le  Seigneur  qui  vient  vous  visiter 
dans  votre  affliction,  et  ne  cessez  de  le  glorifier  : 
Adobatb  DoHiif um  I  BTC.  ;  et  nous  trouverons  tous  les 
esprits  soumis  et  tous  les  cœurs  docUes;  et  les  lieux  de 
dteolation  ne  retentiront  pins ,  ainsi  que  la  fournaise  de 
Babylone,  que  des  cantiques  du  Seigneur.  Ne  nous  sé- 
parons pas;  ily  va  dn  salut  de  nos  frères;  volons  à  !a 
conquête  de»  âmes.  Ne  vous,  laissez  point  rd[>uter  par  l'bor- 
renr  des  habitations  :  prisons ,  cabanes,  hôpitaux ,  qu'im- 
porte? EsirH  demeure  si  affreuse  qui  ne  devienne  aimable 
lorsqu'on  est  assuré  d'y  trouver  Jésus-Christ?  Allons  en- 
semble partout  où  il  y  a  des  misérables  qui  maudissent  la 
Providence  :  nous  leur  parierons  hardiment  de  la  bonté  du 
Dieu  qui  veille  à  la  conservation  de  tous  les  hommes;  et 
ce  que  nos  discours  ne  feront  qu'anmmoer,  vos  libéralités 
plus  peisuasives  le  prouveront.  » 

Le  mérite  de  ce  morceau,  comme  prédication, 
c'est  de  faire  rentrer  dans  le  plan  et  les  intérêts  de 
la  religion  ce  qui  ne  semblerait  qu'un  devoir  de  Thu- 
manité.  C'est  ce  que  j'appelle  une  belle  idée,  une 
idéeévangélique  ;  et  le  moyen oratoireesthabilement 
tiré  des  circonstances  du  lieu  et  du  moment ,  comme 
dans  le  morceau  qui  suit,  et  qui  sert  à  montrer  à 
la  fois  Jésus-Christ  sur  les  autels  et  dans  la  personne 
du  pauvre  : 

«  Vous  voUà  placés  entré  l'autel  et  les  cachots,  entre 
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Jésus-Christ  adoré  et  sar  le  tiAoe  de  ses  miséricordes, 
et  Jésus-Christ  m^risé  et  souffrant  dans  ses  membres  ; 
également  Toilé  dans  l'un  et  dans  l'autre  sanctuaire ,  ^ns 
des  symboles  obscurs  et  mystérieux,  également  yictime 
dans  l'un  et  l'autre  état  :  ici ,  yictime  de  son  amour  pour 
nous,  là,  victime  de  la  dureté  des  riches.  Écoutez  cette 
voix  qui  sort  du  fond  de  ce  tabernacle;  c'est  la  voix  de  ce- 
lui qui  vous  a  rachetés,  c'est  la  voix  de  celui  qui  jugera 
les  vivants  et  les  morts.  U  vous  dit  :  Qu'ai-je  affaire  des 
honneurs  hypocrites  que  vous  me  rendez?  Votre  feinte 
humiliation  est  un  outrage  et  une  cruauté.  Vous  m'avez  foulé 
aux  pieds  en  entrant  dans  le  temple;  et  vous  venez  vous 
prosterner  tranquillement  devant  mes  autels  !  Ne  vous  ai- 
je  pas  dit  que  j'aimais  mieux  la  miséricorde  que  le 
sacrifice  ?  Ames  intéressées ,  il  ne  vous  en  c<Mte  rien  pour 
m'adorer  ;  il  vous  en  coûterait  pour  me  secourir.  Ne  s'uis- 
je  donc  votre  Dieu  que  quand  j'ai  des  grâces  à  distribuer  ? 
Comme  Pierre ,  vous  me  reconnaissez  pour  votre  Seigneur 
sur  le  Thabor,  et  vous  me  reniez  dens  le  Prétoire.  Moins 
d'abaissenM3Qt  et  plus  de  charité.  Honorez-moi  de  votre 
substance ,  de  ces  richesses  qui  sont  et  mon  ouvrage  et  mes 
bienfoits.  Voilà  l'encens,  voilà  ToiTrande,  voilà  l'action  de 
grâces  que  je  vous  demande.  Acquittez-vous  en  partie,  par 
vos  largesses,  du  sang  que  j'ai  versé  pour  vous.  Nou- 
veaux Josephs,  nourrissez  votre  père  céleste,  et  devenez  en 
quelque  façon  les  sauveurs  de  votre  Sauveur  même,  » 

Ce  morceau ,  vraiment  éloquent ,  et  d'autant  plus 
qu'il  est  tiré  en  partie  de  l'Écriture ,  ne  laisse  rien  à 
désirer,  si  ce  n'est,  ce  me  semble,  que  le  dernier 
trait  devait  être  de  sentiment,  au  lieu  de  n'être  qu'une 
pensée  un  peu  recherchée.  L*auteur  aime  trop  ces 
sortes  d'oppositions  dans  les  termes  :  c'est  ainsi  que , 
dans  son  autre  exhortation,  en  parlant  de  ces  pa- 
rents infortunés  qui  abandonnent  leurs  enfants  à 
la  charité  publique ,  faute  de  pouvoir  les  nourrir,  il 
dit  :  Ce9t  la  nature  désolée  qui  sHmmole  elle-même 
à  la  nature.  Je  ne  saurais  goûter,  surtout  dans  l'é- 
loquence de  la  chaire ,  ces  sortes  de  pensées  toujours 
un  peu  forcées ,  si  elles  ne  sont  pas  absolument  faus- 
ses. Il  faut  quelque  temps  pour  s'assurer  qu'elles 
ne  le  sont  pas  au  fond ,  quoiqu'elles  se  combattent 
dans  les  termes;  et  tout  ce  qu'il  faut  étudier  ainsi 
est  toujours  un  peu  froid.  Cest  pour  cela  qu'il  vaut 
cent  fois  mieux,  en  pareil  cas»  préférer  au  figuré, 
qui  est  pour  l'esprit ,  le  propre  qui  va  droit  au  cœur. 
Qu'y  a-t«il  ici  en  effet?  un  sentiment  qui  l'emporte 
sur  un  autre.  I^es  parents  dont  il  s'agit  se  privent  de 
leur  enfant  pour  assurer  sa  vie;  il  ne  vivra  plus  pour 
eux  t  mais  il  vivra  ;  ce  n'est  pas  lui  qu'ils  sacrifient, 
c'est  eux-mêmes";  ils  remplissent  envers  lui  le  pre- 
mier de  leurs  devoirs ,  celui  de  le  conserver;  et  plus 
ce  devoir  est  douloureux ,  plus  il  porte  avec  lui  d'in- 
térêt et  de  droits  à  la  pitié.  Voilà  ce  qui  est  réel,  et 
que  tout  le  monde  est  à  portée  d'entendre  et  de  sen- 
tir au  premier  aperçu  ;  et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux 


qae  la  nature  immolée  à  la  nature,  qui  ne  peut  êtro 
dit  et  compris  qu'avec  un  esprit  que  tout  le  monde 
n'a  pas?  L'orateur  doit,  le  plus  qu'il  est  possible, 
parler  pour  tout  le  monde,  sans  parter  cependant 
comme  tout  le  monde  :  c'est  là  son  art  et  son  devoir. 
Mais  voici  une  expression  à  laquelle  il  ne  manque 
rien,  parce  que  l'imagination  ne  l'a  figurée  qu'en  la 
rendant  plus  sensible ,  sans  lui  rien  ôter  de  sa  vérité  ; 
et  c'est  un  mérite  que  l'auteur  montre  assez  souvent 
dans  ces  deux  discours ,  et  quelquefois  encore  dans 
les  autres.  11  s'agit  de  cet  avantage  de  notre  religion , 
avantage  unique,  et  qui  tient  au  sublime  de  nos 
mystères  et  de  notre  Évangile ,  que  pour  nous  Tau- 
mône  n'est  jamais  perdue,  parce  qu'elle  se  rapporte 
à  celui  près  de  qui  on  ne  perd  jamais  rien ,  à  Dieu. 

«  Date  :  Répandez.  Vous  n'avez  pas  à  craindre  FingraU* 
tude  des  pauvres,  qu'ils  se  taisent ,  qu'ils  oublient  vos  lar- 
gesses. L'aumône  n'a  pas  besoin  d'introducteur  ;  elle  monls 
toute^  seule  jusqu'au  trône  du  Dieu  vivant,  assurée  d'en 
rapporter  la  récompense  qui  lui  est  due.  » 

Ces  mots,  elle  monte  tmtte  seule ,  etc.  sont  du  vrai 
sublime  de  pensée  et  d'expression;  c'est  la  manière 
de  Bossuet  et  de  Massillon  ;  mais  ce  n'est  pas  celle 
qui  est  habituelle  et  propre  à  l'auteur  :  nous  verrons 
bientôt  que  la  sienne  en  est  fort  différente. 

Ce  qui  est  encore  louable  dans  celle-ci ,  ce  sont 
les  rapprochements  ingénieusement  tirés  des  figu- 
res de  l'ancienne  loi ,  appliqués  aux  préceptes  de  la 
nouvelle.  Tel  est  ce  passage  sur  l'emploi  des  ri- 
chesses : 

«  Rappelez- vous  la  manne  du  désert  :  toot  ce  que  les 
Israélites  en  ramassaient  au  delà  de  leurs  besoins  de  cha- 
que jour,  s'altérait  et  se  consumait  Moïse  en  fit  remplir 
une  urne,  qu'il  plaça  dans  l'arche  du  Seigneur;  et  cette 
manne,  si  tendre,  si  délicate,  y  fut  inaltérable.  Il  en  est 
de  même  des  biens  de  la  terre  :  tout  oe  que  vous  en  gardiez 
an  delà  du  nécessaire  et  des  bienséances  étroiles  de  votre 
état  se  corrompt  et  vous  corrompt  vous-mêmes.  Cachez 
ces  richesses  superflues  dans  les  arches  vivantes  de  Jésua- 
Clirist,  elles  y  deviendront  incorruptibles.  » 

Pour  achever  ici  ce  qui  est  spécialement  du  bon 
genre  et  du  talent  de  l'auteur,  je  citerai  encore 
cette  admirable  péroraison  du  discours  sur  V Au- 
mône: 

«  n  me  semble,  en  ce  moment ,  entendre  la  voix  de 
Dieu  qui  me  dit,  comme  autrefois  au  Prophète  :  Prêtre 
du  Dieii  vivant,  que  voyez-vous?  ~  SeigiDear,  je  vois, 
et  je  vois  avec  conaolation,un  nombre  prodigieux  de  pandt» 
de  riches ,  émus,  touchés  pour  la  première  fois  du  tort 
des  misérables.  —  Passez  à  un  autre  spectacle  ;  percez  ces 
murs,  percez  ces  voûtes  :  Que  voyez-vous?  >-  Une  foule 
d'infortunés,  plus  malheureux  peut-être  que  coapables. 
Ah  !  j'entends  leurs  murmures  confus,  ces  plaintes  de  U 
misère  délaissée ,  ces  gémissements  de  l'innooenq^ 
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DM»  ces  hnriemeDts  da  désespoir.  Qu'ils  sont  perçants I 
mon  âme  en  est  déchirée.  —  Descendez  :  Que  trouTez- 
Toos?  —  Une  clarté  funèbre,  des  tombeaux  pour  habita- 
lion ,  Tenfer  au-dessous  ;  une  noarritore  qui  sert  autant  à 
prolonger  les  tourments  que  la  vie  ;  un  peu  de  paille  éparee 
çà  et  là,  quelques  baillons;  des  cheveux  hérissés,  des 
regards  ftitmches,  des  voix  sépulcrales ,  qui  semblables 
à  la  Toix  de  la  Py  tbonisse ,  s'exhalent  en  sanglots ,  comme 
de  dessous  terre;  les  coniorsUms  de  la  rage;  des  fantô- 
mes hideux  se  dâwttant  dans  les  chaînes,  des  hommes 
Tedroi  des  hommes.  —  Suivez  ces  victimes  désolées  jus- 
qu'au lieu  de  leur  immolation  :  Que  découvrez-Tous?  — 
Au  milieu  d'un  peuple  immense,  la  mort  sur  un  édia- 
têoé ,  armée  de  tous  les  instruments  de  la  douleur  et  de 
rinfiûnie.  Elle  frappe.  Quelle  consternation  de  toutes  parts  ! 
quelle  terreur  !  Un  seul  cri ,  le  cri  de  l'humanité  entiêfê, 
et  point  de  humes.  —  Comparez  à  présent  ce  que  vous 
avex  ¥u  de  part  et  d'autre ,  et  concluez  vous-même.  — 
Seigneur,  plus'je  considère  attentivement ,  et  plus  je  trouve 
que  la  compensation  est  exacte.  Je  vois  un  proleclear 
pour  diaque  opprhné ,  un  riche  pour  chaque  pauvre ,  un 
libérateur  pour  diaque  captif;  ils  sont  même  presque  en 
présence  les  uns  des  autres;  il  n'y  a  qu'un  mi/r  entre  eax 
et  le  conir  des  riches.  Un  prodige  de  votre  grâce ,  6  mon 
Dieu  I  et  la  charité  ne  fera  bientôt  plas  qu'une  seule  vision 
de  ces  deux  visi<Nis.  Le  prodige  s'opère  :  les  riches  nous 
abandonnent;  ils  se  précipitent  vers  les  prisons,  ils  fon- 
dent dans  les  cachots;  il  n'y  a  plus  de  malheureux, 
il  n'y  a  plus  de  débiteurs ,.  il  n'y  a  plus  de  pauvres.  Reste 
isenlement  quelques  crimiiiels  dévoués  au  glaive  de  la  jus- 
tioe  pour  Tintéiét  de  la  société ,  dont  ils  ont  violé  les  lois 
les  plus  sacrées;  mais  du  moins  consolés,  mais  soulagés, 
mais  disposés  à  recevoir  leurs  supplices  en  esprit  de  pé- 
nitenoe,  et  leur  mort  même  en  sacrifice  d'expiation,  ces 
'  monstres  vont  mooiir  en  chrétiens.  Cen  est  fait  ;. aux  ap- 
pniches  de  la  charité,  tous  ces  objets  lugubres  qui  affli- 
geaient rhuroanité  ont  disparu ,  et  je  ne  vois  plus  que 
les  cieux  ouverts,  où  seront  admises  ces  âmes  véritable- 
ment divines ,  puisqu'elles  sont  miséricordieuses ,  dignes 
de  régner  éternellement  avec  vous,  ô  le  Rédempteur  des 
captifs!  0  le  Consolateur  des  affligés  !  ô  le  Père  des  pau- 
vres !  à  le  Dieu  des  miséricordes  !  Ainsi  soit-il.  » 

Cemoreeau  a*est  pas  exempt  de  taches  :  il  y  a  des 
fontes  de  plus  d'une  espèce.  La  plus  légère,  c'est  le 
mot  de  emUonions,  qui  n*est  pas  du  style  noble  :  le 
mot  propre  était  convulsions.  Cest  un  petit  défaut 
dégoût;  mais  les  défauts  de  jugement  sont  plus  ré- 
préhenslbles.  H  fallait  bien  se  garder  de  représen- 
ter ces  grands,  ces  riches,  émus,  touchés  pour  la 
première/ois  du  sort  des  misérables,  Qm'  lui  a  dit 
que  c'est  pour  la  première  fois  f  Cest  une  espèce 
d'injure  à  son  auditoire.  Il  suffisait  de  remarquer  un 
attaMlrissement  qui  pouvait  n*étre  que  passager, 
comme  il  n'arrive  que  trop  souvent,  mais  que  sans 
doute  la  grâce  de  Dieu  allait  rendre  efficace.  Cétait 
une  préparation  convenable  à  ce  prodige  de  la  cha-  ' 
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rite,  par  lequel  il  va  si  heureusement  finir,  au  lieu 
qu'en  les  montrant  déjà  si  émus  et  si  touchés,  il  n'y 
a  plus  réellement  de  proe/î^e  dans  ce  qui  suit.  L'au- 
teur eût  évité  une  autre  espèce  de  contradiction 
dans  ces  mots  d'ailleurs  si  heureux  :  Iln*y  a  qu'un 
mur  entre  eux  et  le  coeur. des  riches.  Non ,  il  n'y  a 
plus  de  mur  de  séparation,  puisque  ce  cœur  est  ému 
et  touché.  Il  ne  fallait  pas  dire  non  plus  :  Ils  nous 
abandonnent.  A-t-il  oublié  ce  beau  mouvement  qui 
précède,  allons  ensemble,  etc.?  et  n'est-ce  pias  à  lui 
de  leur  montrer  le  chemin  ?  Il  devait  donc  dire  :  Ils 
vont  nous  suivre.  Toutes  ces  remarques  ne  tendent 
qu'à  faire  voir  combien  la  suite  et  le  rapport  des 
idées  sont  nécessaires  partout,  et  combien  il  im- 
porte que  rimagination,  soit  oratoire,  soit  poétique , 
mais  principalement  la  première,  soit  toujours  sur- 
veillée par  la  raison  ;  car  d'ailleurs  il  ne  faut  pas  croire 
que  ces  fautes,  quoique  réelles,  aient  pu  affaiblir 
l'effet  général  de  cette  péroraison ,  soutenue  par 
l'action  de  l'orateur.  Non  ;  mais  elles  se  font  sentir 
à  la  lecture ,  et  c'est  surtout  à  la  lecture  que  le  ta- 
lent est  définitivement  jugé.  Celui  de  l'abbé  Poulie 
peut  assurément  se  glorifier  de  la  conception ,  et 
même  en  total  de  l'exécution  de  ce  morceau  :  la  fin 
surtout  est  puissamment  oratoiro.  On  dirait  qu^  l'o- 
rateur a  mis  ici  en  action  tout  le  résultat  de  son  dis- 
eurs, et  qu'il  entraîne  son  auditoire  à  sa  suite  ;  et 
voyez  combien  une  figure,  très-commune  en  elle- 
même,  l'exclamation,  peut  devenir  belle  quand  elle 
est bim  placée.  C'est  peut-être  la  première  fois  qu'on 
a  terminé  un  discours  par  une  suite  d'exclamations. 
Elles  sont  ici  du  plus  grand  effet  :  c'est  qu'elles  ne 
sont  pas  de  rhétorique,  mais  de  sentiment.  Quand 
l'orateiur  s'écrie ,  en  finissant  :  O  le  Rédempteur  dés 
captifs!  6  le  Consolateur  des  afOigésl  etc.  il  en  est 
au  point  que  ce  cri  doit  sortir  de  tous  les  coeurs 
comme  du  sien.  C'est  en  invoquant  Dieu  sous  ces 
noms,  qui  nous  rappellent  tout  ce  qu'il  est  pour 
nous,  et  ce  que  nous  devons  être  pour  nos  frères  à 
9on  exemple,  que  tous  ces  grands ,  tous  ces  riches, 
vont  se  précipiter  dans  la  demeure  de  l'infortune , 
à  la  suite  du  ministro  de  l'Évangile  et  du  Père  des 
miséricordes. 

rai  mis  sons  vos  yeux  les  vrais  titres  de  glohre  de 
l'abbé  Poulie.  Ces  deux  discours  sont  incompara* 
blement  ce  qu'il  a  fait  de  meilleur  :  les  beautés  y 
prédominent  partout.  Joignons-y  encore  uu  passage 
du  sermon  sur  le  Service  de  Dieu  :  le  sermon  est 
inégal,  mais  le  passage  est  vraiment  du  ton  de  la 
chaire,  et  c'est  pour  cela  que  je  le  rapporte  avant 
de  passer  à  l'examen  du  reste ,  où  le  principal  défaut 
de  l'auteur  est  de  s'éloigner,  presque  à  tout  moment, 
du  ton  qui  est  propre  au  genre.  Il  s'agit  ici  de  cett« 
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décadence  de  l'esprit  du  christianisme ,  dont  l'ora- 
teur se  plaint  amèrement,  comme  tous  les  autres^ 
a  la  même  époque,  et  qui  rend  les  prédications  pres- 
que inutiles. 

«  Au  milieu  de  ce  tumulte  et  de  ces  abominations,  une 
voix  plaintive,  une  voii  attendrissante,  se  fait  entendre; 
c'est  la  voix  de  rÉgiise.  Elle  noas  dit,  conmie  à  ses  mi- 
nistres ;  (  et  à  qui  poniraît^ile  mieux  confier  ses  douleurs 
qu'à  ceux  qui  les  partagent?)  ell^'nous  dit  :  Me  voici 
veuve  et  désolée ,  à  cause  que  mes  enfonts  ont  péché;  ils 
ont  violé  la  loi  du  Seigneur  :  c'est  pour  cela  que  je  me  suis 
couverte  d'un  sac  et  d'un  habit  de  suppliante.  —  Mère 
infortunée!  quel  remède  pourrions-nous  apporter  à  tant 
de  maux  ?  quel  secours  attendez-vous  de  nous  ?  Des  exhor- 
tatiotts?  Les  mondains  les  méprisent;  voudraient-ils  les 
écouter  ?  Pour  les  attirer  à  nos  instructions ,  il  faudrait  leur 
plaire  :  pour  leur  plaire,  il  foudrait  presque  leur  ressem- 
bler; et  si  nous  avions  le  malheur  de  leur  ressembler, 
les  convertirions-nous?  Ainsi,  tootes/les  fonctions  de  notre 
ministère  se  tournent  pour  nous  en  amertume.  La  prédi- 
cation deTÉvangile  nous  parait  un  devoir  pénible,  un  far- 
deau ,  parce  qu'elle  est  infructueuse.  Vos  saintes  solennités 
nous  atuîstent,  parce  qu'elles  sont  abandimnées;  vos 
voies  sont  désertes  :  nous  chantons ,  il  est  vrai,  les  cantiques 
de  Sion,  ces  cantiques  de  joie;  mais  nous  les  chantons 
dans  une  terre  étrangère ,  mais  nous  les  chantons  en  sou- 
pirant, parce  qu'ils  nous  rappellent  trop  les  jours  de  votre 
gloire.  Nous  fiiisons  descendre  sur  l'autel  la  victime  adora- 
ble; nuûs  nous  rappelons  en  tremblant,  parce  que  nous  crai- 
gnons de  l'exposer  aux  blasphèmes  des  impies  et  aux 
profanations  des  mauvais  chrétiens.  Notre  unique  consola- 
tion est  donc  de  mêler  nos  lannes  avec  les  vOties.  St^)er 
Jlumina  BaàyUmis,  etc.  » 

.  Un  habit  de  sîq)pUante  n'est  pas  ici  Texpression 
juste.  L'Église  est  toujours  suppliante  ici-bas, 
même  dans  ses  actions  de  grâces  :  un  habit  de  deuil 
et  d*afniction ,  c'est  ce  que  l'auteur  devait  dire.  Si 
son  expression  est  inexacte  ici,  ailleurs  elle  est  in- 
complète. Les  Jours  de  votre  gloire  ne  suffit  pas 
pour  justifier  des  cantiques  chantés  en  soupirant; 
il  était  nécessaire  de  dire,  des  Jours  de  g  foire  qui  ne 
sont  plus.  Le  morceau  d'ailleurs  est  plein  d'une 
douleur  chrétienne  ;  mais  il  y  manque  ce  que  l'au- 
teur oublie  trop  souvent  dans  des  morceaux  sembla- 
bles, de  mettre  la  consolation  à  côté  du  mal  :  c'est 
un  devoir;  et  Bourdaloue ,  Massillon ,  et  les  prédi- 
cateurs  vraimentévangéliques  n'y  manquent  jamais. 
C'est  qu'ils  se  souviennent  qu'ils  sont  les  ministres 
du  Dieu  quijrappe  et  guérit,  qui  seul  sait  tirer  le 
bien  du  mal  par  un  ordre  sublime  et  mystérieux , 
qui  est  celui  de  l'éternité,  mais  qu'il  nous  permet 
souvent  d'apercevoir  même  dans  l'ordre  du  temps. 
C'est  aussi  la  marche  des  prophètes  de  l'ancienne 
loi ,  qui  font  toujours  succéder  des  espérances  et  des 
promesses  consolantes  aux  plaintes  et  aux  menaces  : 


ils  se  fondaient  sur  l'attente  du  Messie;  et ,  depuis 
son  premier  avènement,  nous  devons  nous  reporter 
à  l'attente  du  second  et  à  tout  ce  qui  le  préparc; 
c'est  l'esprit  du  christianisme ,  et  la  force  de  l'É- 
glise. 

A  présent  je  suis  obligé  «  de  faire  voir  qu'à  ces 
deux  discours  près,  et  quelques  endroits  encore 
très-claîr-semés  dans  les  autres ,  l'abbé  Poulie  n'est 
point  du  tout  un  modèle;  que,  bien  loin  d'être  au 
premier  rang  des  prédicateurs,  il  est  à  peine  le  pre- 
mier dans  le  second.  Neuville  est  >eut-être  au-des- 
sus de  lui  sous  les  rapports  les  plus  importants; 
et,  au  total ,  il  manque  à  l'abbé  Poulie  trop  de  par- 
ties essentielles,  il  a  trop  de  défauts  habituels  et 
marqués  pour  être  compté  parmi  les  maîtres  de  l'é- 
loquence en  général ,  ni  en  particulier  parmi  les  clas- 
siques de  la  chaire. 

!•  Il  n'a  nullement  rempli  l'étendue  du  ministère 
de  la  parole  évangélique.  Je  sais  que  le  nombre  ne 
fait  pas  la  qualité,  et  cela  est  vrai  surtout  dans  les 
ouvrages  d'imagination.  Mais  ici  c'est  autre  chose  : 
un  prédicateur  doit  être  un  catéchiste  pour  les 
hommes  faits,  comme  un  prêtre  est  par  état  un  ca- 
téchiste pour  les  enfants;  et  si  la  mission  de  ce- 
lui-ci est  très-bornée,  celle  de  l'autre  est  vaste  :  on 
y  avance  en  raison  du  zèle  ou  du  talent;  et  si  nous 
ne  considérons  ici  qutf'  le  dernier,  certainement  le 
prédicateur  qui  ne  fait  que  quelques  pas,  plus  ou 
moins  heureux,  dans  la  carrière,  ne  peut  se  com- 
parer à  celui  qui  la  fournit  en  entier.  Est-ce  avec  une 
douzaine  de  discours,  formant  deux  très-petits  vo- 
lumes, que  l'on  peut  embrasser  le  système  de  la 
morale  chrétienne,  de  la  doctrine  évangélique,  ob- 
jet capital  de  la  prédication?  Encore  s'ils  étaient 
tous  d'un  mérite  supérieur,  il  pourrait  y  avoir  une 
sorte  de  compensation;  mais  il  s'en  faut  de  tout, 
comme  on  va  le  voir;  et  s'il  n'y  en  a  que  deux  qui 

«  Je  le  suis  d'autant  |rfos,  que ,  lorsque  Je  parlai,  dans  U 
mercure ,  de  ces  sermoiu  publiés  en  1778 ,  J'exagérai  l^toge  et 
négligeai  la  critique.  Une  lecture  rapide  me  fit  senUr  aiaémeat 
les  beautés,  et  Je  fis  d'autant  moins  d'attention  au  nombre  et 
à  la  gravité  des  défauts,  que  J'avais  moins  étudié  le  genre , 
qui  m'était  alors  par  lui-même  fort  indifférent.  U  Jugeât  à 
peu  près  l'ablîé  Poulie  comme  un  académicien  moraUste,  et 
Je  me  contentai  d'observer  qu'il  n'avait  pas  lapureiéde  lCas> 
sillon,  quoique  en  général  J'eusse  l'air  de  le  mettre,  k  œU 
près ,  dans  le  même  rang ,  et  parmi  les  modèle»  de  Véloquemee 
de  la  chaire.  J'ai  bien  changé  d'avis  quand  Je  l'ai  relu ,  et  ce 
n'est  pas  la  seule  fois  que  Je  me  suis  aperçu  combien  nos  jage> 
ments  sont  st^ets  à  l'erreur,  même  dans  les  objets  qui  nous 
sont  le  plus  fSsmUiers ,  quand  nous  n'en  puisons  pas  le  principe 
à  la  source  de  toute  vérité. 

Cette  première  opinion,  que  J'énonçai  en  1778,  ftit  suIvIq 
par  quelques  gens  de  lettres ,  qui  ont  depuis  imprimé  des  pa- 
rallèles  raisonnes  entre  MassUlon  et  Tabbé  Poulie.  Je  ne  ooti- 
nais  ni  ces  parallèles  ni  leur  résultat;  mais  il  me  sera  fecUo 
de  faire  voir  qu'il  n'y  en  avait  pas  à  établir,  et  quelle  prodi- 
gieose  distance  U  y  a  encore  entre  ces  deux  écrivains. 


XVin»  SIÈCLE.  —  ÉLOQCENCE. 


portent,  à  un  très-haut  degré,  il  est  yrai,  Tempreinte 
du  génie  oratoire;  si  tous  lès  autres  sont  plus  ou 
moins  défectueux,  et  presque  en  tout  d'un  mérite 
secondaire  et  d'une  composition  extrêmement  im- 
parfaite, comment  placer  Tauteur  à  côté  d'un  Mas- 
sillon  ,  qui  compte  presque  autant  de  chefs-d'ceuvre 
que  de  sermons,  dans  un  Avent,  un  Carême,  un 
PetU-Caréme,  formant  six  volumes  considérables? 
eonunent  le  placer  à  côté  d'un  Bourdaloue,  non 
moins  fécond,  quoique  avec  un  caractère  tout  dif- 
férent ,  et  aussi  puissant  en  doctrine  que  M assillon 
eo  persuasion? 

T  L'abbé  Poulie  n'a  pas  plus  rempli  le  genre  dans 
la  manière  qui  lui  est  propre,  que  dans  l'étendue 
qu'il  doit  avoir.  Sa  composition  est  souvent  plus 
poétique  qu'oratoire,  plus  mondaine  qu'évangéli- 
que;  et  j'appelle  ici  mondain  un  choix  et  un  amas 
d'ornements  étrangers  au  langage  de*la  chaire,  dont 
Tabbé  Poulie  n'a  ni  la  solidité  ni  la  dignité. 

3*  U  a  laissé  de  côté  presque  entièrement  une  par- 
tie principale  du  genre,  la  doctrine  et  l'esprit  des 
mystères ,  dont  à  peine  il  est  question  chez  lui  ;  et  ce 
n'est  pas  seulement  un  devoir  qu'il  a  omis,  c'est  un 
prédeiix  avantage  dont  il  s'est  privé.  Ceux  gui  en 
pourraiâit  douter,  et  qui  renverraient  l'esprit  du 
dogme  et  des  mystères  à  la  théologie,  ne  eonnat- 
traient  nullement  notre  religion,  et  apparemment 
n'auraient  fait  aucune  attention  aux  écrits  de  Bour- 
daloue et  de  Massition.  Sans  doute  le  dogme  propre- 
ment dit,  la  discussion  didactique  de  ce  qui  est  de  foi, 
appartient  aux  écoles  de  théologie.  Mais  Tinstruo- 
tion  contenue  dans  tout  ce  qui  est  révélé  appartient 
à  tous;  elle  est  immense,  elle  s'applique  atout, 
rentre  dans  tout.  Il  n'yji  pas  un  mystère  qui  ne  soit 
on  trésor  inépuisable  de  vérités  morales  et  pratiques 
pour  les  hommes;  et  cela  ne  saurait  être  autrement , 
puisqu'il  n'y  a  pas  un  mystère  qui  ne  soit  en  Dieu 
on  di^-d'œuvre  de  sagesse  et  de  bonté.  Il  n'y  a 
çu'à  jpoir  tout  ce  qu'en  ont  tiré  les  pères,  les  doc- 
teurs de  l'tglise,  et  parmi  les  modernes  tous  les  bons 
écrivains  eeclésiastiques,  et  à  leur  tête  nos  grands 
iermonnaîres,  Bourdaloue  et  Massillon.  Ils  n'ont 
cessé  de  fouiller  dans  cette  mine  si  féconde,  et  jie 
l'ont  pas  épuisée;  die  ne  le  sera  jamais ,  elle  ne  sau- 
rait l'être,  parce  que  tout  ce  qui  est  de  Dieu  est  infini . 
L'abbé  Poulie  n'y  a  presque  pas  touché.  Â-MI  mé- 
connu c»tte  richesse?  a-t-il  ignoré  ce  devoir?  a-t-il 
craiot  la  difficulté  de  ce  ^vail  ?  Je  ne  sais  ;  mais  ce 
qu'on  peut  présumer  sans  injustice,  c'est  que  la  na- 
ture de  son  talent,  qui  est  presque  tout  entier  d'ima- 
gination, ne  le  portait  pas  à  ce  genre  de  recherches , 
qui  exige  beaucoup  d'étude  et  de  réflexion,  maisaussi 
qui  earîGhitprodigieusementréloquencede  la  chaire, 


137 

ou  plutôt  qui  en  est  le  fond  et  la  substance.  Aucun 
prédicateur  connu  n'est  aussi  pauvre  en  cette  partie 
que  l'abbé  Poulie.  La  religion  ne  semble  chez  lui 
qu'un  accessoire  convenu ,  dont  il  appuie  sa  morale 
avec  art  et  avec  esprit,  il  est  vrai,  parce  qu'il  a  de 
l'un  et  de  l'autre  ;  mais  la  religion  devait  être  ici  le 
capital ,  et  cet  oubli  ou  cette  méprise,  ou  cette  im- 
puissance ,  comme  on  voudra  l'appeler,  a  non-seu- 
lement rétréci  ses  conceptions  et  ses  plans ,  n.ais  a 
contribué  sans  doute  à  répandre  sur  sa  diction  une 
couleur  souvent  mondaine,  qui,  dans  la  chaire,  ne 
peut  être  qu'une  parure  déplacée,  un  défaut  réel ,  et 
non  pas  un  mérite.  L'orateur  chrétien  peut  sans 
doute  mettre  à  profit  l'esprit  des  écrivains  profanes, 
et  c'est  un  moyen  qui  n'a  pas  échappé  à  Massillon  : 
mais  quand  il  emprunte  l'or  des  nations  et  les  vases 
d'Egypte,  il  sait  fondre  ces  métaux  étrangers  pour 
en  faire  les  ornements  du  tabernacle. 

Quelques  faits  personnels  à  l'abbé  Poulie  viennent 
à  l'appui  de  ces  observations,  et  confirment  ces  re- 
proches en  les  expliquant.  On  peut  remarquer  d'a- 
bord que  ces  deux  discours,  si  avantageusement 
distingués  des  autres,  roulent  sur  un  sujet  qui  tou- 
che de  si  près  au  sentiment  le  plus  universel  du 
cœur  humain,  la  pitié  pour  l'extrême  infortune, 
que  pour  en  tirer  de  grands  effets  de  pathétique  il 
eût  suffi  de  ces  ressorts  purement  humains  qui  dé- 
pendent de  la  sensibilité  du  cœur  et  de  l'imagina- 
tion. Joignez-y  le  ressort  divin  de  la  charité ,  qui 
est ,  dans  le  sublime  de  la  religion ,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  à  la  portée  de  tous  les  hommes ,  et  qui  se  pré- 
sentait ici  de  soi-même;  et  vous  concevrez  aisément 
que  le  talent  naturel  de  raut.eur  se  soit  ici  élevé  très- 
haut  ,  sans  tout  le  travail  et  toute  l'étendue  qu'exige 
d'ailleurs  un  cours  complet  de  prédication.  L'auteur 
était  si  loin  de  vouloir  s'y  engager ,  qu'il  se  borna 
toujours  à  prêcher  de  temps  à  autre  quelques  ser- 
mons Isolés,  et  selon  la  faveur  des  circonstances, 
deux  entre  autres  sur  des  prises  d'habit ,  en  présence 
de  la- reine,  de  Mesdames  et  delà  cour.  L'éclat  qu'a- 
vaient jeté  ses  débuts  dans  la  chaire ,  relevé  encore 
par  tous  les  avantages  extérieurs  et  par  ses  agré- 
ments dans  la  société,  faisait  regarder  comme  une 
faveur  un  sermon  promis  par  l'abbé  Poulie,  et  en 
faisait  la  nouvelle  de  la  cour  et  de  la  ville.  Bientôt 
il  fut  magnifiquement  récompensé  par  une  riche  ab- 
baye * ,  soit  pour  ce  qu'il  avait  fait ,  soit  pour  ce  qu'il 
pouvait  faire ,  et  il  n'y  avait  rien  qu'il  ne  pût  se  pro- 
mettre, avec  beaucoup  de  zèle,  ou  avec  beaucoup 
d'ambition.  On  peut  croire  qu'il  avait  peu  de  Tun  et 
de  l'autre,  et  je  puis  dire  même,  d'après  ses  amis, 

*  Il  tai  nommé  abbé  oonmumdataire  de  Notrfr-Damc  de  No- 
geot 
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ils  se  fondaient 


décadence  de  Tesprit  du  christianisme ,  dont  l*ora* 
leur  se  plaint  amèrement,  comme  tous  les  autres^ 
a  la  même  époque ,  et  qui  rend  les  prédications  pres- 
que inutiles. 

«  Au  miliea  de  ce  tumulte  et  de  ces  abominations,  une 
voix  plaintiTc,  une  voix  attendrissante,  se  fait  entendre; 
c'est  la  Toix  de  TÉgUse.  Elle  nous  dit,  oommeà  ses  mi- 
nistres; (et  à  qui  pourrai^elle  mieux  confier  ses  douleurs 
qu'à  ceux  qui  les  partagent?)  elle!  nous  dit  :  Me  Toici 
▼eu?e  et  désolée ,  à  cause  que  mes  enftnts  ont  péché;  Us 
ont  riolé  la  loi  du  Seigneur  :  c'est  pour  cela  que  je  me  suis 

couverte  d'un  sac  et  d'un  habit  de  suppliante,  ^  Mère 
inibrtunée!  quel  remède  pourrions-nous  apporter  à  tar 
de  maux  ?  quel  secours  attendez-vous  de  nous  ?  Des  exli<^ 
tetions?  Les  mondains  les  méprisent;  ToudraientrUs 
écouter?  Pour  les  attirer  à  nos  instructions,  iliaudra 
plaire  :  pour  leur  plaire,  il  faudrait  presque  leur  ' 
hier;  et  si  nous  avions  le  malheur  de  leur  re^ 
les  convertiiions-nous?  Ainsi,  toutes/les  fonctio 
ministère  se  tournent  pour  nous  en  amertur* 
cation  deTÉvangile  nous  parait  un  devoir  t 
deao ,  parce  qu'elle  est  infructueuse.  Vos  ^ 
nous  attristent,  parce  qu'elles  sont  r 
voies  sont  désertes  :  nous  chantons ,  il  r 
de  Sion,  ces  cantiques  de  joie;  ma 
dans  une  terre  étrangère ,  mais  nor 
pirant,  parce  qu'ils  nous  rappelle 
gloire,  Nous  Ikisoos  descendre  ' 
Me;  mais  nous  rappelons  en  trf 
gnons  de  l'exposer  aux  h^ 
profonations  des  mauvais  r 
tion  est  donc  de  mêler  r 
JlunUna  Babylonis,  * 

.  UnhabUdesuj         ,^^ connu eimesté,  queTabbé 
iiistn    t'^fflÎRfl  . -^^  JT  ^eii  écrit  de  ses  sermons  ;  Il 

juste.   L.  KgUSe  ^|5  r^y  mémoire-  pt  ce  fut 

même  dami  ses        •'l^*'^  ^^"?  '^  ""  T  J  '  .vfl_ 
^  A^  M'^'  jM'^'^â.nces  de  son  neveu  qu  il  con- 

et  d'aflQictiop     ^^  ^.  ipst^nf^      4**0   •    • 

son  express       '^jlf*»-^       esque  octogénaire.  Cette 
complète,    ^.'-^il*^  "rjj^;^  sans  le  secours  de  la 


son  premier 
à  l'attente 
c'est  Fesp 
glise. 

Af 
deux 

trè 


.«le- 

i  les  ont 

^ue  je  serais 

c  gens  pussent 

cette  distinction; 

.^D  pour  entrer  sur  ce 

^  qui  feront  partie  de  l'exa- 


pour  jus 
il  était 
sont 
dor 

te 

1 


-*^*^*"?^nt  poétique,  et  tient  à  la  fois 
•J^  •^  la  mémoire  ;  mais  c'est  un  prodige 
ï^!l!!!îto«ï  ^®  conserver  si  longtemps  ce 
*  ^^  ^''^'^mis  sur  le  papier.  Cela  serait  rare 
j'^'^^fgge  en  vers;  mais  de  deux  volumes 


à  cet  âge  oh  il  est  si  commun 


ji  ft9^*  "7^1  une  espèce  de  miracle  •. 


^U>y*  ^^  présent  à  Texamen  critique  qui  doit 
Jt  ^''J^i  oe  que  ï^  avancé,  et  que  je  crois  de- 

Mn^dansleConitet 
«  n^tsH^  .^  commun  que  de  réciter  de  mémoin  un 
»  1^ZtMÈ&  <inl  n'est  pas  anciennement  composé.  Cest 
gg«f«^  T^SuioD  récitait  son  CaUUna,  Roucher  et  M.  i'abbé 
s^^  MDOiBinei  f  et  moi-même  Mêlante.  Mali  il  faut  son- 
l^*''f?iiiiiaoôe  des  temps,  et  surtoutà  celle  de  la  poéOe 
î*rK*  ^^^ïÊÊlt* — •~-•-•^•- 


>iC«iee  de  la  matière ,  qu'à  rdtili» 
)  prémunir  ceox  qui  se  destir 
1  tentation  d'imiter  un  ér 
succès  peuvent  sédu* 
{é,  lors  de  la  pub' 
looup  plus  de  ' 
n  autre  de  *■ 
iepuis  lo' 
resqur 
valr- 
t 


'^ 


.itS,    V 

v^rSfdéjàtrfc^ 
ju  davantage  :  auta^ 
•erité  sévère  ne  se  soit  alor:i  ^ 
,  et  pour  qu'elle  doive  parler  aujourd'tiu 
^iibé  Poulie  convient  en  plus  d'un  endroit  quMl 
^.drie  dans  des  temps  malheureux,  où  la  foi  est  re- 
froidie dans  les  uns,  éteinte  dans  les  autres;  où 
l'incrédulité  vient  pour  épier  la  parole  sainte ,  bien 
plus  que  pour  en  profiter.  C'était  un  motif  de  plus 
pour  montrer  dans  cette  parole  toute  la  force  de 
vérité  que  la  raison  ne  peut  méconnaître  quand  on 
a  soin  de  prévenir  tous  les  vains  prétextes ,  tous  les 
subterfuges  de  la  passion  ou  de  l'orgueil .  Alors ,  du 
moins ,  si  l'impiété  résiste  dans  son  coeur,  in  corde 
suo ,  elle  est  confondue  dans  son  esprit  ;  die  est  ré- 
duite ,  ou  à  se  t^ire ,  ou  à  se  débattre  en  vain  contre 
des  raisonnements  inattaquables  et  des  moyens  vic- 
torieux. On  ne  saurait  donc  trop  se  garder  de  don- 
ner la  moindre  prise  apparente  à  un  ennemi  atten- 
tif à  tirer  parti  de  tout ,  et  qui  ne  redoutant  rien  au- 
tant que  la  conviction ,  ne  cherche  qu'à  se  prendre 
à  tous  les  mots,  pour  n'être  pas  accablé  par  les 
choses.  C'est  un  soin  que  l'abbé  Poulie  a  totalomen  t 
ignoré ,  ce  qui  prouve  d'abord  en  lui  un  défaut  de 
jugement*,  et  vous  vous  souvenez  combien  les  an* 
ciens  légishiteurs  de  l'art,  les  Cicéron ,  les  Quintl- 
lien ,  recommandaient  cette  qualité,  qui  est  le  fon* 
dément  de  toutes  les  autres ,  et  dont  dépend  ce  qu^ils 
appelaient  4^inoenUon  oratoire.  Elle  est  très-Caible 
et  souvent  vicieuse  dans  l'abbé  Poulie.  Ses  plans 
sont  vaguement  conçus ,  vaguement  développés  ; 
moyens  peu  réfléchis,  peu  appi^ofondis,  souvent 
sez  mal  choisis  ou  assez  mal  arrangés  pour  prêter  <ie 
tous  côtés  des  objections  qui  se  présentent  d^elles- 
mêmes,  et  qui  dès  lors  affaiblissent  toute  sa  prédiea* 
tion.  D'où  vient  cet  inconvénient,  qui  pouvait  être 
peu  sensible  dans  la  chaleur  du  débit,  mais  qui  V 


extrêmement  à  la  lecture?  C'«^ 
en  pensées  ingénieuses  bien  pF 
trine ,  est  bien  plus  occupé  / 
tout  ce  qui  peut  faire  briller 
du  sujet  même  tout  ce  qui  f 
^  lieu  de  mûrir  son  taie» 
s,ilnesonge'qu*àtF 
*<;  rapport  à  son  tr 
tout  momen' 
liaison  na 
iesaut 
ondi 
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n  dans  ce 
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en  parer  l'expression  ?  Et  que  pourronMIs  rempor- 
ter de  cette  multitude  d'objets  que  tous  faites  pas- 
ser si  rapidement  devant  eux  que  Tun  doit  faire 
oublier  l'autre  ?  Non ,  ce  n*est  pas  ainsi  qu'on  sème 
avec  fruit  la  parole  de  vie  ;  il  &ut  la  déposer  dans 
les  âmes  avec  plus  de  soin ,  plus  de  choix  et  de  res- 
I  1^  4  ,  pect ,  si  l'on  veut  qu'elle  puisse  y  germer.  On  di- 
i  ^  ê  l  ^^^  ^^^  ^*^^  ^^''^'*  "*^  P^°8é  qu'à  prévenir  l'en- 


>  '«  su- 

-        ré. 


/f^iisty^  ''avoir  entendu  autre  chose  qu'un  sermon, 
^  ^  />  ^  //<?  if  î:  ;    ^^'^  disposition,  devenue  générale, 


^^l>/i^^>î^»  disposition,  devenue  générale, 

^  ^  /  ^/  ^  5^  ?  C     '^^*'  ^*  '*  religion  et  de  la  prédi- 
*i!^///  <i*is    entendu  un  beau  diseur,  qui  avait 
^  /^  A  /  4*  /  ^  è  î  /on  par  des  pensées  ingénieuses , 


iieautésdet» 
^  ur  conséquent  le  secobv 
.«sez,  par  exemple ,  le  premier  sern. 
de  l'abbé  Poulie,  sur  la  Foi.  Le  sujet  est  ^. 
conception  du  discours  est  petite.  Ce  n'est  pas  qu 
ne  80it  rempli  de  traits  saillants,  que  la  plupart  des 
aperçus  dont  l'auteur  a  fait  ses  subdivisions  ne 
soient  justes  en  eux-mêmes;  mais  tout  est  eflleuré 
de  manière  à  n'offrir  qu'une  suite  de  lieux  communs 
où  Ton  n'aperçoit  que  le  soin  d'orner  la  diction  : 
au  lieu  qu'en  approfondissait  les  principaux  de  ces 
aperçus ,  en  y  cherchant  tout  ce  qu'ils  renferment , 
OD  en  Élisait  sortir  la  lumière  des  vérités  religieu- 
ses, qui  est  autre  chose  que  Téclat  des  mots.  L*au- 
teiir  se  proposede faire  voir,  dans  la  première  partie, 

«  En  quoi  consiste  le  bienfait  de  la  foi;  « 
dans  la  seconde, 

«  A  quel  sublime  état  de  dignité  nous  élève  ce  rare  bien- 
eût  de  b  fol.  * 

D'abord,  ce  sublime  état  de  dignité  étant  aussi  un 
bienfait  de  la  foi ,  il  est  clair  que  la  seconde  partie 
rentre  dans  la  première ,  et  que  l'orateur  a  fait  sa 
prindpale  division  de  ce  qui  ne  devait  pas  être  di- 
▼isé.  Cest  déjà  une  preuve  du  peu  de  réflexion  que 
Tabbé  Poulie  apportait  dans  ses  plans ,  et  c'est  pour- 
tant une  étude  de  première  importance.  U  présente 
successivement  la  foi  comme 

«  Une  bmiière  inMible,  une  Inmiire  surnaturelle , 
«e  limière  tempérée ,  une  lumière  salntalfe,  une  lumière 
néttiêaire  à  la  sodélé,  une  lumière  iniérieure,  une  lumière 
iœxlinguible  et  pénétrante.  » 

Tout  cela  est  généralement  vrai;  mais  tout  cela 
est  mal  rassemblé  et  très-superficiellement  traité. 
Que  la  foi  soit  une  lumière  inùrieure,  qui  en  doute  ? 


^  ^^  #  /  /  /  *  i  '  ''^s»  ^^  antithèses,  des  bril- 


^  s  1  r  *  ,  et  c'était  assez  pour  l'esprit 


^  ^  ^  :  "ite  et  le  premier  devoir  est 

^  ii  i\-  ;ar  celui  de  l'Évangile ,  et 

Si  ir  V  ;  .  nentBourdaloueetMas- 

t  fait  l'abbé  Poulie. 

quiconque  a   Tidée 

'  bler  ainsi  tous  les 

^  ^  |a  matière  de  dix 

•'4velopper  quel- 

'  xemple,  celui 

iu  convain- 

^ait  voulu 

'^lui  des 


notioi. 

et  d'une  viv 

don  de  Dieu,  ma. 

doute  la  foi  ajoute  a 

véritablement  swmaturetu , 

vue  que  dans  la  religion  ;  niu 

toujours  utile  et  sakitaire,  même 

réellement  nécessaire  que  dans  Tordre 


non  pas  dans  l'ordre  temporel.  Ce  sont  M^ 

de  fait  et  de  raisonnement  qu'un  prédicaveut^X^ 


toutes 
^cile 
n- 
vait  ignorer  ni  oublier,  qui  ne  nuisent  eur^t^^  * 
cause  de  la  foi ,  mais  dont  ses  ennemis  p^^^ 
aisément  abuser  contre  un  orateur  chrétien  qui^ 
ralt  les  méconnaître. 

Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  la  foi  soit  inextin^ 
guible,  au  moins  dans  le  sens  qui  est  le  seul  qu^ 
l'orateur  ait  donné  ici  à  ce  mot.  La  foi  est  une  lu. 
mière  qui  ne  s'éteindra  jamais  dans  l'Église  d'icU 
bas ,  qui  sera  un  jour  l'Église  du  ciel  :  voilà  ce  que 
Jésus-Christ  lui-même  nous  a  promis.  Mais  il  est  si 
peu  vrai  qu'elle  soit  inextinguible  dans  chacun  de 
ceux  qu'il  y  avait  appelés ,  que  lui-même  nous  a  dit 
aussi  en  propres  paroles ,  qui  n'ont  été  que  trop  jus- 
tifiées: 

«  Penses-vous,  quand  le  fils  de  l'homme  viendra  Juger 
le  monde,  qu'il  y  trouve  beaucoup  de  foi?  » 

L'affaissement  de  la  foi  est  annoncé  dans  vingt 
autres  endroits  des  Écritures.  Pourquoi  donc  l'ora- 
teur, sans  faire  attention  à  font  ce  qu'il  ne  pouvait 
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pas  ignorer  a-t-il  youlu  compter  parmi  les  qualités  1  il  est  presque  impossible  que  la  conscienoe  ne  se  tra- 


de  la  foi  celle  d'inextinguible,  et  a-t-il  posé  en  fait 
que  rien  ne  la  détruisait  jamais  dans  le  cœur  des 
plus  incrédules?  Ce  n*est  pas  que  cette  assertion  ait 
aucune  apparence  de  vérité  ;  au  contraire,  tout  ce 
que  nous  pouvons  raisonnableinent  présumer  de 
rintérieur  de  Tbomme,  dont  Dieu  seul  est  juge  in- 
faillible, nous  porte  à  penser  qu'il  n'arrive  que  trop 
souvent  que  Torgueil  et  les  passions  éteignent  en- 
tièrement dans  le  cœur  cette  lumière,  qui  finit  par 
être  méprisée  après  avoir  été  importune  et  odieu- 
se :  Impius,  cum  in  profondum  venerit,  contemnit  : 
Quand  Timpie  est  au  fond  de  Tabîme ,  il  méprise. 
C'est  la  sagesse  divine  qui  Ta  dit ,  et  c'est  elle  aussi 
qui  nous  apprend  que  ce  dernier  degré  d'endurcisSe- 
ment  est  ici-bas  le  premier  de  la  réprobation.  Dieu 
livre  enfin  à  l'aveuglement  celui  qui  s'obstine  à 
s'aveugler.  Mais  l'abbé  Poulie  voulait  faire  un  mor- 
ceau remarquable  de  cette  observation  de  fait  beau- 
coup plus  fréquente  alors  qu'elle  ne  l'a  été  depuis, 
de  ces  terreurs  religieuses  qu'ont  si  souvent  réveil- 
lées les  approches  de  la  mort,  même  dans  les  es- 
prits qui  avaient  le  plus  affecté  le  calme  orgueilleux 
de  l'irréligion.  Ce  tableau  appartenait  à  la  chaire, 
quoiqu'il  eût  déjà  été  plus  d'une  fois  manié  su- 
périeurement. Mais  on  n'en  faisait  point  un  fait 
universel  et  sans  exception ,  on  avait  soin  même  de 
marquer  l'endurcissement  complet  comme  le  sceau 
de  la  vengeance  divine,  et  cette  idée  a  fourni  plus 
d'un  beau  mouvement  à  Massillon.  L'abbé  Poulie  a 
cru  être  plus  fort  en  devenant  plus  afSrmatif ,  en 
faisant  une  règle  générale  de  ce  qui  n'était  qu'un 
exemple  assez  commun.  Il  s'est  fort  trompé  :  dès 
qu'il  est  question  de  faits,  il  ne  faut  jamais  laisser 
place  à  aucune  dénégation  possible;  vous  serez  dé- 
menti sur  la  vérité ,  pour  peu  qu'on  vous  puisse  re- 
procher l'exagération.  Quand  il  dit  : 

«  Les  impies,  même  les  plus  fiers,  les  plus  emportés , 
ont  beau  renoncer  à  la  foi,  sa  lumière  leur  reste  ;  ils  peu- 
vâkt  raffaiblir,  ils  ne  sauraient  tout  à  fait  réteindre,  » 

l'incrédule  déterminé  (et  il  n*y  en  a  que  trop)  lui 
opposera  intérieurement  sa  persuasion,  raisonnée 
ou  non,  mais  trop  réelle,  et  conclura  que  le  prédi- 
cateur se  trompe.  Quand  il  dit  : 

«  Attendez  aux  approches  de  la  mort...  leurs  alarmes  re- 
vivent avec  leur  incertitude  :  un  masque  de  philosophie 
semble  annoncer  au  dehors  le  cahne  de  leur  esprit;  il  ne 
sert  qu'à  mieux  cacher  le  trouble  intérieur  qui  les  agite; 
c'est  le  dernier  soupir  de  la  foi ,  » 

il  dit  ce  qu'on  a  vu  souvent ,  il  est  vrai  ;  mais  celui 
qui  aura  été  le  témoin  et  le  confident  des  derniers 
moments  d*un  incrédule,  et  qui  n'aura  vu  aucune 
trace  de  ce  (rouble  inUtieur  dans  des  moments  où 


hisse  pas  par  quelque  indice,  celui-là  ne  manquera 
pas  d'accuser  le  prédicateur  de  supposition,  et  assu- 
rera que  tel  et  tel  n'ont  montré,  en  mourant,  d'autre 
regret  que  de  mourir. 

Il  appuie  cette  thèse  générale  de  la  foi  inexfin^ 
guible  sur  une  autre  observation  qui  n'est  pas  dé- 
nuée de  fondement,  mais  qui  n^est  pas  concluante: 

«  Jugez^n  par  rinutillté  de  leurs  efforts.  Que  de  rai- 
sonnements captieux  !  que  de  contradictions  !  que  de  sub- 
tilités! que  d'indécentes  railleries,  au  lieu  de  preuves 
convaincantes  t  que  de  mauvaise  foi  !  que  de  détours ,  pour 
n'aboutir  qu'à  ces  doutes  orageux ,  l'inquiétude  de  l'esprit 
et  le  tourment  de  la  conscience  1 

Il  est  bien  certain  que  ce  sont  là  les  caractères  de 
l'erreur  et  du  mensonge,  et  que  ce  sont  ceux  de 
tous  les  écrits  contre  la  religion ,  et  particulière- 
ment de  ceux  de  Voltaire.  Mais  on  sait  aussi  que 
ces  caractères  sont  souvent  ceux  de  l'esprit  de  sys- 
tème ,  de  l'orgueil ,  de  l'opinion ,  qui  s'accordent 
très-bien  dans  l'esprit  humain  avec  une  persuasion 
intime,  et  qui  par  conséquent  ne  prouvent  pas  que 
celui  qui  se  sert  de  ces  moyens  ne  croit  pas  ce  qu'il 
dit ,  mais  prouvent  seulement  que  l'amour-propre , 
exalté  par  la  contradiction,  se  permet  tous  les 
moyens  pour  faire  croire  aux  autres  ce  qu'il  croit 
lui-même.  Voltaire ,  que  j'ai  nommé  tout  à  l'heure, 
suffirait  seul  pour  être  la  preuve  et  l'exemple  de 
ce  que  j'avance  :  il  est  impossible  de  pousser  plus 
loin  ou  l'étourderie ,  ou  l'audace ,  ou  la  mauvaise 
foi  ;  vous  verrez ,  quand  il  passera  sous  nos  yeux 
comme  philosophe  ^  qu'en  ouvrant  les  livres  qu'il 
cite,  on  peut  à  tout  moment  Técraser  à  la  fois  et 
de  ce  qu'il  dit  et  de  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Cq>endant 
je  l'ai  assez  connu  pour  pouvoir  assurer,  d*après 
toutes  les  vraisemblances  humaines ,  qu'il  a  vécu  et 
qu'il  est  mort  dans  l'incrédulité  la  plus  décidée  ;  et 
nous  verrons  aussi  alors  plus  au  long  comment  on 
peut  expliquer,  parles  travers  de  l'esprit humadn 
et  par  l'espèce  de  perversité  attachée  à  l'amour-pro- 
pre sans  frein,  ce  qui  serait  en  soi  inexplicable,  si 
l'homme  était  au  moins  conséquent.  M^is  ce  qu'on 
oublie  trop,  c'est  que  ce  qui  est  inconséquent  dans 
la  raison  est  très-conséquent  dans  la  passion. 

Au  reste,  l'abbé  Poulie  n'a  pas  même  tiré  un 
grand  parti  de  son  hypothèse ,  qui  pouvait  lui  four- 
nir des  traits  d'une  grande  force  dans  ce  qu'elle 
contient  de  vrai.  Il  n'y  en  a  qu'un  à  remarquer,  et 
c'est  celui  qui  termine  le  paragraphe  : 

«  Les  malheureux  I  sur  le  point  de  se  plonger  dans  le 
gouffre  effroyable  de  la  destmction ,  Os  appellent  le  néant; 
l'éternité  lear  répond.  » 

C*est  du  sublime  d'expression;  mais  cda  sufQt-ii 
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pstîr,  3  fût 
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U  fiai  à  ié> 


,  et,  «kn  cette  parole  de  TApôtie,  qÉI 
BMMitre  djBS  b  vootioo  à  U  foi  on  sieerdoee  ro jal , 
ftygfe  jacerdbiftM»,  aBOOsdeonBilcdessMriioes 
de  loiiaQge,  de  irâgnatinii,  de  dftachement,  d'ex- 
piatîoa,  etc.  Toot  eeli  est eonfonne  aox  principes 
de  b  rel^ioB;  maàs  ries  n'est  tnîté  soîfant  les 
prineipcs  de  râoqnence  érangéliqiie.  Tous  ces  dif- 
fcrciits  préceptes  ne  sont  qoe  présentés  à  fesprit 
iTee  Ts^klité,  offerts  sons  des  coulenn  nobles; 
mais  rortfcnr  ne  songe  nollenient  k  nous  ensei- 
gner comment  on  peut  âerer  b  Jaîblesse  humaine 
à  U  snbllinité  de  cette  Toeation  divine  ;  il  ne  songe 
naUement  à  parler  an  osur ,  à  intéresser  sa  recon- 
naissance, à  rattacher  à  b  foi  par  b  charité,  à  bire 
leotir  à  ce  cceor  le  rapport  intime  entre  ses  be- 
ioias  et  les  dons  de  Dien.  En  un  mot ,  ce  discours 
est  un  froid  panégyrique  de  b  foi ,  une  amplifiea- 
tioQ  frivole,  à  force  d'être  ornée;  riche  de  mots, 
Tîde  de  sentiment.  Ce  n'est  pas  que  tout  ce  qoe  don- 
nait le  sujet  ne  soit  do  moins  indiqué  ;  mais  c'est  ici 
le  prindpaJ  défaut  de  fabbé  Poulie,  et  qui  seul  prou- 
verait qu'il  n'avait  pas  assez  étudié  l'éloquence  de 
la  chaire.  Ce  qu'il  parait  avoir  cherché  avant  tout, 
œ  qui  domine  partout  dans  sa  composition,  c'est 
une  qualité  sur  laquelle  il  parait  s'être  entièrement 
mépris ,  la  rapidité  du  style.  Il  y  subordonne  tout , 
il  De  marche  pas ,  il  court ,  il  s'élance ,  il  vole.  On 
peat  le  suivre  avec  quelque  plaisir ,  quand  on  ne 
s'occupe  qu'à  ramasser  des  fleurs  sur  sa  route , 
comme  il  ne  s'occupe  qu'à  en  répandre  ;  mais  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  gagner  à  le  suivre  ;  encore  le 
perd-on  souvent  de  vue,  et  quand  il  a  passé,  on 
e$t  comme  étourdi  de  sa  course.  Cette  prodigieuse 
vitesse  n'est  nulle  part  un  caractère  habituel  de 
la  véritable  éloquence ,  pas  même  dans  le  panégy- 
rique ,  qui  peut  la  comporter  plus  qu'aucun  autre 
genre,  parce  qu'il  s'adresse  principalement  à  l'es- 
prit, et  qui  pourtant  exige  qu'on  s'arrête  suivant 
rimportance  des  objets  et  les  effets  qu'on  veut  pro- 
duire. A  plus  forte  raison,  lorsqu'il  s'agit  d'instruire 
et  de  persuader,  est-on  obligé  d'être  plus  rassis , 
plus  sérieux ,  plus  recueilli ,  et  de  se  conformer  à 
la  gravité  des  objets  et  à  celle  du  ministère.  Pour 
obtenir  une  grande  attention  à  ce  qu'on  dit ,  il  faut 
en  donner  l'exemple-le  premier.  Comment  vos  audi- 
teurs seronMIs  pénétrés  de  votre  doctrine,  si  vous- 
même  la  débitez  en  courant  !  Comment  en  saisi- 
ront-ils  la  substance,  si  vous-même  ne  songez  qu*à 


?Et 

1er  de  cette  MdtitHde  d^ol^els  qw  Tpws  foites  pas- 
ser si  fipidennet  devint  «ux  fne  l>ni  doit  foire 
onbfier  Fantre  ?  Non ,  ee  n'est  pas  ainsi  qu'on  sème 
ai«e  fiint  b  parole  de  vie;  il  font  b  déposer  dans 
les  âmes  avve  phts  de  soin ,  pbs  de  choix  et  de  res- 
pect, si  Ton  Teut  qu'elle  poisse  y  germer.  On  di- 
rût  qne  Fabbé  PooUe  n'a  pensé  qu'à  prévenir  Fen- 
uni  d^m  sennon,  et  il  pent  y  awr  réussi  à  forto 
de  légèreté  et  d'agréments;  mais  ses  succès  prott<* 
vaient  phis  contre  son  auditoire  qu'ils  ne  prowaient 
poor  hii.  S'il  le  renvoyait  content ,  c'est  qu'on  était 
bien  aise  d'avoir  entendu  autre  chose  qu'on  sennon , 
et  qne  déjà  cette  disposition,  devenue  générale^ 
accusait  le  discrédit  de  b  religion  et  de  b  prédi* 
cation.  On  avait  entendu  un  beau  diseur,  qui  avait 
amusé  Fimagination  par  des  pensées  ingénieuses, 
des  figures  redierchées,  des  antithèses,  des  bril- 
lants de  toute  espèce ,  et  c'éuit  asset  pour  Fesprit 
du  monde.  Le  vrai  mérite  et  le  premier  devoir  est 
de  subjuguer  cet  esprit  par  celui  de  l'Évangile ,  et 
c'est  ce  qu'ont  bit  éminemment  Bourdaloue  et  Mas- 
sillon  ,  mais  ce  que  n'a  point  fait  l'abbé  Poulie. 

N'esMl  pas  évident,  pour  quiconque  a  Fidée 
du  genre,  qu'au  lieu  de  rassembler  ainsi  tous  les 
avanUges  de  la  foi,  ce  qui  serait  la  matière  de  dix 
sermons ,  il  fallait  se  borner  à  en  développer  quel- 
qu'un des  principaux  caractères  :  par  exemple ,  celui 
de  Finfaillibilité,  si  l'orateur  avait  voulu  convain- 
cre la  raison  ;  celui  de  la  nécessité,  s'il  avait  voulu 
confondre  la  faiblesse  de  l'esprit  humain  ;  celui  des 
consolations ,  s'il  eât  voulu  nous  apprendre  toutes 
nos  misères  et  leur  seul  remède?  Il  nVst  ni  difUcile 
ni  important  d'accumuler  beaucoup  d*idées  con* 
nues;  ce  qui  l'est,  c*est  de  choisir  celles  dont  Feoi- 
position  bien  traitée  peut  donner  de  nouveaux  ré- 
sultats et  de  nouveaux  effets.  En  général ,  les  idées 
appartiennent  depuis  longtemps  à  tous  les  hommes 
instruits;  mais  le  talent  se  les  approprie  par  leur 
combinaison,  leur  enchaînement,  leurs  conséquen- 
ces. C'est  l'ouvrage  de  l'orateur,  mais  il  doit  être 
mûri  par  le  travail  ;  et  si  vous  permettiez  qu'en 
parlant  de  l'éloquence,  je  m'exprimasse  aussi  quel- 
quefois par  les  figures  qu'elle  autorise,  je  dirais 
qu'il  en  est  ici  du  génie  comme  de  cet  astre  à  qui 
on  l'a  souvent  comparé  :  les  vapeurs  sont  éparses  à 
la  surface  du  sol  et  dans  l'atmosphère  ;  mais  le  so- 
leil les  féconde  en  les  attirant  et  les  rassemblant , 
et  les  fait  retomber  sur  la  terre ,  qu'elles  ne  fertili* 
sent  qu'en  pénétrant  son  sein  où  elles  deviennent 
les  germes  de  l'abondance. 

Il  n*est  pas  étonnant  que  Fabbé  Poulie ,  avec  le 
système  quUl  s'était  fait ,  néglige  les  preuves  :  elles 
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naissent  de  la  oonteztare  d*an  plan  où  tout  se  tient , 
et  II  ne  lui  faut ,  à  lui ,  qu*un  cadre  où  il  puisse  faire 
entrer  des  peintures  qiii  soient  à  son  gré.  Il  oom- 
nience  par  dire  de  la  foi  : 

«  Elle  ToiM  dévoile  d'un  seul  trait  l'énigme  de  h  nature.  » 

On  ne  dévoile  point  d'un  trait,  et  la  propriété  des 
termes  n'est  pas,  à  beaucoup  près ,  ce  que  Fauteur 
cherclie  avec  le  plus  de  soin.  Mais  comment  prouve- 
t-il  cette  énigme  dévoilée  par  la  foi?  En  traçant 
tout  de  suite  le  tableau  de  la  création  un  peu  usé, 
mais  qu*il  tâche  de  rajeunir  :  vous  en  jugerez  : 

«  La  foi  non»  rappelle  à  l'instant  de  la  création.  Dieu 
cooiniande  :  à  sa  voii  la  matière  sort  des  abîmes  du  néant , 
le  cliaos  se  débrouille;  les  eaui  en  tumulte  courent  se 
renrermer  dans  leurs  limites  ;  la  terre  parait  couverte  de 
verdure;  les  animaux  respirent;  déjà  les  astres  occupent 
leur  poste  dans  le  firmament  ;  le  roi  de  la  nature,  Thomme, 
reçoit  la  .vie,  l'intelligenoe,  la  justice  et  l'empire.  Dieu 
dit  :  Lumière!  Elle  fut,  elle  est  encore.  Dieu,  seul  au^ 
teur  de  tous  les  êtres,  du  mouvement-,  de  la  fécondité, 
conservateur  de  l'univers;  ces  connaissances  sont  toute  la 
philosophie  du  chrétien.  » 

Avant  déjuger  le  tableau  en  lui-même,  voyons 
s*il  est  à  sa  place ,  et  ce  qu'il  peut  faire  pour  le  des- 
sein de  l'auteur.  Pour  qu'il  l'eût  rempli ,  il  faudrait 
qu'il  y  eût  ici  en  effet  une  énigme  décoilée  par  la 
foi,  et  c'est  précisément  ce  qui  n'est  pas.  D'abord, 
la  raison  seule,  sans  la  foi,  avait  conduit  Platon, 
non  pas  tout  à  fait  à  la  création  proprement  dite, 
à  l'action  de  Dieu ,  qui  produit  tout  par  sa  volonté, 
mais  très-positivement  à  la  formation  du  monde  et 
de  l'ordre  universel ,  c'est-à-dire  à  tout  ce  que  l'ora- 
teur nous  montre  ici.  Ensuite  la  création  elle-même 
ne  nous  est  enseignée  par  la  foi  que  comme  un  fait; 
et  ce  fait,  quoique  certain ,  puisqu'il  est  révélé ,  est 
encore  une  énigme  pour  nous,  puisque  le  pouvoir  de 
créer,  de  faire  quelque  chose  de  rien ,  est  pour  nous 
parfaitement  incompréhensible.  C'est  même  un  des 
arguments  familiers  des  athées ,  qui ,  de  ce  que  nous 
ne  pouvons  pas  la  comprendre,  concluent  qu'elle 
est  impossible,  sans  se  douter  ou  se  souvenir  que 
le  monde  lui-même,  qui  est  sous  nos  yeux,  n'est 
pas  plus  aisé  à  comprendre;  que  nous  ne  savons 
pas  plus  comment  il  existe  que  nous  ne  savons  com- 
ment il  a  été  fait ,  et  que,  par  conséquent  (comme 
le  sait  quiconque  a  un  peu  de  logique),  l'incompré- 
hensibilité  n'est  nullement  une  preuve  d'impossibi- 
lité. Mais  quoique  les  athées  raisonnent  mal ,  l'abbé 
Poulie  ne  raisonne  pas  mieux.  La  foi  ne  nous  dévoile 
point  rénigme  de  la  nature,  puisque,  selon  la  parole 
de  r  A  pôtre,  nous  ne  voyons  rien  ici-bas  que  comme  à 
fraveri  un  miroir,  derrière  lequel  rénigme  reste  ca- 
chée :  Quasi  PEB  spéculum  et  m  jbnigmate.  La 


foi  est  le  miroir  en  ce  monde,  et  c'est  dans  Pautre 
que  nous  verrons  face  à  face,  a  faeie  ad  faeiem. 
Voilà  qui  est  clair  et  vrai  :  nous  ne  pouvons  voir  la 
vérité  qu'en  Dieu ,  qui  a  tout  fait  et  qui  sait  tout  : 
et  pour  mériter  de  le  voir  dans  le  monde  à  venir,  il 
faut  croireàsaparoledans  le  monde  présent.  Quefaît 
donc  la  foi ,  qui  n'eH  autre  chose  que  la  croyance 
en  la  parole  de  Dieu;  que  faitrclle particulièrement 
par  rapport  à  la  création,  puisque  l'auteur  voulait  en 
parler?  Elle  nous  apprend  à  la  croire  sans  la  com- 
prendre :  d'abord  parce  que  Dieu  l'a  révélée;  en- 
suite parce  qu'elle  ne  renferme  en  elle-même  aucune 
contradiction,  puisqu'il  ne  répugne  en  aucune  ma- 
nière qu'un  monde  dont  le  système  confond  notre 
intelligence  bornée  ne  puisse  Mk  l'ouvrage  que 
d'une  cause  infinie  en  puissance  et  en  sagesse.  Et 
quel  est  l'avantage,  le  bienfait  de  cette  foi?  Il  est 
très-réel  et  très-grand.  En  nous  faisant  reconnaître 
et  adorer  Touvrier ,  elle  nous  empêche  de  déraison- 
ner sur  son  œuvre  :  et  que  de  honteuses  absurdi- 
tés épargnées  à  l'esprit  humain,  si,  se  soumettant 
à  la  foi ,  il  eût  bien  compris  tout  le  ridicule  de  la 
créature  se  mettant  à  la  place  du  créateur,  et  ou- 
bliant (ce  qui  est  pourtant  clair  comme  le  jour) 
que  lui  seul  peut  expliquer  ce  que  lui  seul  a  pu  faire! 
La  foi  ne  dévoile  donc  point  cette  énigme;  mais  elle 
enseigne  à  ne  pas  perdre  du  temps  à  chercher  ce 
qu'on  ne  trouvera  pas  ;  et  cf  est  là  en  effet  une  bonne 
philosophie ,  et,  comme  le  dit  l'abbé  Poulie,  la  phi- 
losophie du  chrétien.  Mais  Ta-t-il  montrée  telle 
qu'elle  est?T^ullement,  quoique  rien  ne  l'empêchât 
de  revêtir  d'un  .style  oratoire  ce  qui  n'est  ici  qu'un 
simple  exposé.  Il  pouvait  être  à  la  fois  conséquent  et 
éloquent,  et  tirer  de  sod  sujet  un  morceau  beaucoup 
plus  neuf  que  les  deux  ou  trois  petits  embellissements 
qui  relèvent  fort  peu  un*  tableau  que  l'éloquence  et 
la  poésie  avaient  tracé  plus  d'une  fois ,  et  d'une  ma- 
nière bien  supérieure ,  et  qui  est  chez  lui  très-gra- 
tuitement amené  aux  dépens  de  la  logique.  Cen'était 
pas  la  peine  de  la  blesser  pour  nous  dire  triviale- 
ment que  le  chaos  se  débrouille,  pour  substituer  le 
mot  lumière  à  une  phrase  consacrée  dans  l'Écriture, 
et  admirée  même  des  critiques  païens.  Je  n'aime 
point ,  je  l'avoue ,  qu'un  ministre  de  l'Évangile  ait 
l'air  de  vouloir  enchérir  sur  l'Esprit  saint.  Çue  la 
lumière  soit  est  assez  précis  pour  être  sublime  :  c'est 
un  ordre  souverairf,  et  lumière  n'est  qu'une  appel- 
lation. 

Le  dessein  du  sermon  sur  les  Devoin  de  la  vie 
civile  n'est  ni  mieux  entendu  ni  mieux  exécuté. 
L'auteur  les  partage 

«  En  devoirs  d'éUt»  qui  sont  les  fondemcnU  de  la  so- 
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dété;  en  devoirs  de  joBtice,  qui  en  font  la  sûreté;  en  de- 
Toirs  de  charité,  qui  en  sont  Ik  liens;  en  deTOÎrs  de  bîen- 
sémœ,  qoi  en  font  les  doooeors.  Or»  ta  religion  seuiê 
commande  et  perfectionne  ces  différents  devoirs,  et  par 
conséquent  eU»  seul»  veille  aux  intérêts  de  la  société.  » 

Cest  bien  là  le  cas  de  dire  :  Qoi  prouve  trop  ne 
prouve  rien.  Hors  la  charité  «  qui  seule  appartient 
à  la  religion ,  tout  le  reste  est  purement  de  Tordre 
moral  et  politique.  Il  est  bien  vrai  qu'elle  seule  per- 
fectionne cet  ordre,  mais  non  pas  qaCelle  seule  k 
commande.  Le  sentiment  de  nos  besoins  et  de  nos 
Intérêts  4^mmuns,  éclairé  par  les  notions  intimes 
de  la  justice  universelle  et  par  l'expérience,  a  cer- 
tainement été  partout  le  premier  fondement  de  la 
société ,  et  une  religion  quelconque  en  a  été  partout 
le  soutien.  Mais  sans  doute  le  prédicateur  n'a  voulu 
parler  ici  que  de  celle  qui  mérite  véritablement  le 
Dom  de  religion ,  celle  que  Dieu  même  a  révélée  :  il 
ne  pouvait  pas  avoir  une  autre  pensée ,  et  tout  son 
discours  en  est  la  preuve.  Il  ne  devait  donc  y  faire 
entrer  la  religion  que  sous  ses  véritables  rapports 
arec  Tordre  social,  ceux  de  sanction  et  de  perfec- 
tion, et  c'était  un  assez  beau  champ.  Mais,  je  le  ré- 
pète ,  Tabbé  Poulie  ne  sait  point  faire  un  plan  rai- 
sonné; et  c'est  ici  pourtant  qu'il  est  d'autant  plus 
indispensable  de  se  rendre  d'abord  à  soi-même  un 
compte  exact  de  ses  idées,  que  sans  cela  vous  ne 
pouvez  assurer  votre  marche,  et  que  vous  vous  ex- 
poserez h  vous  heurter  contre  Técueil  des  contra- 
dictions et  des  inconséquences,  et  à  prêter  le  flanc 
aux  ennemis  de  la  religion.  C'est  aussi  ce  qui  arrive 
trop  souvent  à  Tabbé  Poulie.  Ici,  par  exemple, 
il  fait  d'abord  admirer  la  Providence  dans  Tordre 
delà  société,  tel  qu'il  serait,  si  l'esprit  religieux  était 
partout  le  mobile  principal  des  devoirs  de  la  vie  ci* 
vile,  comme  dans  les  premiers  siècles  du  christia- 
nisme; et  jusque-là  il  a  toute  raison.  Mais  passant 
ensuite  de  ce  qui  devrait  être  et  de  ce  qui  a  été ,  à 
ee  qui  est ,  et  plus  occupé  de  peindre  que  de  raison- 
ner;* sacrifiant  l'ensemble  des  idées  générale^  à  l'ef- 
fet des  pensées  et  des  expressions  particulières,  il 
parle  de  manière  à  faire  méconnaître  ou  condamner 
cette  même  Providence  qu'il  a  montrée  et  devait 
montrer  comme  conduisant  tout  ici-bas.  Il  se  livre 
à  une  sorte  de  verve  satirique,  d'autant  plus  blâ- 
mable qu'elle  entraîne  toujours  l'exagération,  et, 
ici  en  particulier,  des  conséquenees  dangereuses. 

«  De  cette  mnltitode  d'hommes  ipà,  composent  la  so- 
ciélé,  elle  n'a  presque  plus  qae  des  ambiUenx  et  des  meroe- 
nairet  qoi  la  servent....  Le  monde  est  retombé  pour  ainsi 
dice  dans  le  chaos ,  et  nous  retrace  nne  Image  sensible 
da  séjour  des  ténèlMnes,  d*où  Tordre  est  banni ,  et  où  rè- 
gne one' confusion  étenielle....  Heureusement  la  nature 
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condamne ,  en  naissant ,  le  plus  grand  nombre  anx  pehies , 
aux  llitignes;  la  misère,  plus  impérieuse  que  le  devoir» 
leur  commandé  le  tnivafl  sous  peine  de  mort,  et,  grécea , 
à  Tintérét,  à  Tambitîon,  et  beaucoup  plus  à  la  nécessité  » 
nous  avons  encore  des  fontémes  de  dloyens.  » 

Des  passages  de  cette  nature  suffirafent  pour  ren- 
dre sensible  ce  que  j'ai  dit  des  inconvénients  de  ce 
langage  purement  humain ,  qui  remplace  celui  de 
la  religion.  C>  sont  là  de  ces  déclamations  que  la 
philosophie  de  ce  siècle  avait  déjà  mises  à  la  mode  : 
tout  y  est  amer  et  outré ,  parce  que  Ton  n'y  consi- 
dère qu'un  côté  des  objets;  la  force  apparente  des 
expressions  tient  au  défaut  de  mesure  dans  les  idées, 
et  de  justesse  dans  les  résultats  ;  et  Ton  manque  l'ins- 
truction pour  avoir  cherché  l'hyperbole.  Si  les  cho- 
ses étaient  comme  l'orateur  les  présente,  que  de- 
viendrait cette  providence  conservatrice,  dans  une 
société  qui  ne  serait  plus  qu'un  chaos,  une  confu- 
sion étemelle ,  etc,  1  L'orateur  a  dû  prévoir  Tobjec- 
tion ,  et  ne  pas  s'y  exposer  sans  préparer  du  moins 
la  réponse;  et  il  n'a  pas  plus  songé  à  Tune  qu'à 
l'autre.  II  se  rejette  seulement  sur  la  nature,  qui 
heureusement  condamne  y  en  naissant,  le  plus  grand 
nombre  aux  peines  y  aux  fatigues;  il  voit  comme 
une  ressource  la  misère  impérieuse  et  V intérêt, 
l'ambition  y  la  nécessité,  qui  font  des  fantômes  de 
citoyens.  Voilà  d'étranges  paroles  dans  un  orateur 
chrétien  :  le  chaos  est  Ici  dans  son  discours  beau- 
coup plus  que  dans  le  monde.  Il  n'y  a  qu'à  se  rap- 
peler ce  qu'était  alors  Tordre  social,  malgré  les 
abus  et  les  vices ,  pour  comprendre  que  toutes  ces 
peintures  hyperboliques ,  permises  dans  une  satire 
et  dans  les  lieux  communs  d'une  amplification',  sont 
ici  extrêmement  déplacées.  Il  ne  sera  pas  difficile  de 
prouver  en  son  lieu  que  le  chaos  n'a  réellement 
existé  qu'une  fois ,  et  pourquoi  il  a  dâ  exister  un 
moment,  suivant  les  desseins  très-manifestes  de  la 
Providence.  Mais,  dans  aucun  temps,  un  orateur 
chrétien  n'a  dû  dire  que  la  nature  condanme  le  plus 
grand  nombre  aux  peines,  aux  fatigues  :  il  devait 
savoir  mieux  que  personne  que  la  nature  humaine  y 
est  condamnée  généralement  et  sans  exception  de- 
puis le  péché  originel;  et  que  l'effet  de  cette  con- 
damnation est  sr  réel,  qu'il  n'y  a  personne  qui  n*ait 
en  effet,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  w& peines 
et  ses  fatigues,  et  que  même  ce  n'est  pas  toujours 
dans  les  classes  inférieures  qu'elles  sont  plus  dou- 
loureuses ;  que  si  tous  les  hommes  ne  sont  pas 
condamnés  au  travail  des  mains  sous  peine  de 
mort;  si  le  besoin  impose  cette  loi  au  plus  grand 
nombre;  si  même  un  certain  nombre  ne  trouve  pas 
dans  ce  travail  un  remède  sûr  contre  la  pauvreté  ou 
la  misère,  ce  n'est  pas  un  commandement  de  Ta 
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nature  (mot  très-abusif  en  cet  endroit,  et  qù*un 
prédicateur  ne  devait  pas  employer)  :  c^est  un  admi- 
,rable  diessein  de  la  Providence ,  dont  un  prédicateur 
devait  faire  voir  toute  Ip  sagesse;  ce  qu'il  ne  pou- 
vait faire  complètement  qu*en  rapportant  l'ordre  du 
temps  à  Tordre  de  réteroité.  Il  faisait  tomber  alors 
toutes  les  objections  en  développant  toute  l'harmo- 
nie du  monde  moral ,  suivant  les  vues  sublimes  de 
la  religion  qui  heureusement,  si  elle  ne  dévoile  pas 
Véntgme  du  monde  physique ,  parce  que  nous  n*en 
avons  nul  besoin ,  explique  seule  et  parfaitement  les 
destinées  de  l'homme,  ses  devoirs  et  sa  fin,  parce 
que- c'est  là  ce  qu'il  nous  importait  de  connaître. 
En  procédant  ainsi,  l'abbé  Poulie  ne  se  serait  pas 
mépris  et  compromis  au  dernier  point  par  une 
phrase  aussi  révoltante  que  celle  où  il  dit  crûment 
et  sans  explication  ni  modification,  qu'heureusement 
la  nature  condamne  le  plus  grand  nombre  aux  pei- 
nes, aux  fatigues,  etc.  Cette  seule  phrase,  et  surtout 
le  mot  heureusement ,  fournirait  contre  lui  des  dé- 
clamations trop  autorisées  par  les  siennes ,  à  cette 
même  philosophie  irréligieuse  contre  laquelle  il  s'é- 
lève de  toute  sa  force  en  plusieurs  endroits ,  qui  ne 
sont  pas  les  moindres  de  ses  sermons,  et  qui  attes- 
tent qu'il  Tavait  jugée  dès  lors  comme  tous  lés  mi- 
nistres de  rÉvangile  et  comme  tous  les  bons  esprits. 
Voici  un  de  ces  morceaux,  qui  feront  un  moment  di- 
version à  la  censure  -,  il  est  danà  ce  même  sermon 
qui  nous  occupe  : 

«  Tout  étal  contraire  à  la  loi  du  Seigneur  est  nécessaire 
ment  contraire  à  la  société.  Cet  aoalhème  tombe  sur  ces 
arts  inventés  ponr  servir  le  luxe  et  la  mollesse,  sur  ces 
talents  malheureux ,  destinés  à  rallumer  dans  les  cœurs 
le  feu  des  passions  par  l'enchantement  de  tous  les  sens. ...» 

II  ne  s'agit  jusqu'ici  que  des  spectacles  :  un  écrivain 
bien  authentiquement  mis  au  premier  rang  des  phi- 
losophes de  ce  siècle,  Rousseau ,  est  ici  en  tout  de 
l'avis  du  prédicateur  chrétien  ;  et  si  l'on  peut  inci- 
denter  sur  quelquei^ spectacles,  au  moins  en  est-il 
un  impossible  à  justifier  en  bonne  morale,  à  moins 
quMl  ne  fAt  fort  épuré  et  fort  modifié,  l'opéra.  Mais 
ce  qui  suit  regarde  décidément  les  livres  d*impiété  ; 
et  tout  ce  qu'on  peut  objecter  à  Fauteur,  c'est  que 
ce  morceau ,  ainsi  que  bien  d'autres ,  est  amené  de 
force  ;  car  assurément  ce  n'est  point  un  état  dans  la 
société  que  d'écrire  des  livres  contre  les  mœurs  et 
la  religion ,  pas  plus  que  de  faire  commerce  de  poi- 
sons. L'un  et  l'autre  sont  un  attentat  contre  la 
société,  et  doivent  être  réprimés  et  punis  par  toutes 
les  lois.  A  cela  près ,  écoutons  l'abbé  Poulie.  Il  con- 
tinue : 

n  Sur  ces  hommes  pervers  qui  vendent  effrontément  au 
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public  les  travers  de  leur  esprit  et  la  oormption  de  leur 
âme.  En  quoi  donc,  me  direz-vous,  blessent-ils  la  société?  « 
La  question  est  assez  singulière;  et  même  ce  qui 
précède  ne  la  rend  pas  présumabie  :  mais  passons 
encore  à  ce  défaut  de  logique,  et  poursuivons  :    • 

«  En  quoi?  En  tout  :  car  laissez-leur  débiter  librement 
leurs  maximes  d'indépendance  et  de  révolte,  et  bientôt 
Un'y  aura  pas  le  moindre  vestige  de  surbordination.  Ou- 
vrez ces  écoles  d*iUusion  et  de  mensonge,  érigées  pour 
fomenter  les  "passions,  et  empêchez  ensuite,  ai  vous  le 
pouvez ,  que  ces  passions  excitées  ne  s'emportent  au  delà 
des  digues  qui  les  contiennent...  Donnez  un  libre  ix>urs 
à  ces  écrits  scandaleux ,  et  la  pudeur  disparaîtra  pour  foire 
place  au  libertinage.  Souffrez  patiemment  qu'on  outrage 
la  décence  et  les  mœurs,  et  vous  introduirez  une  licence 
effrénée  qui  renversera  la  société  de  fond  en  comble. 
Quand  on  viole  hardiment  les  lois  de  Dieu ,  on  Ae  craint 
pas  de  violer  les  lois  humaines  ;  et ,  malgré  l'obstination  do 
pr^ugé ,  de  mauvais  chrétiens  seront  toujours  de  mauvais 
citoyens.  » 

Cette  dernière  assertion  peut  sembler  outrée,  et 
l'on  croira  y  répondre  en  citant  quelques  exemples 
d'hommes  connus  pour  irréligieux,  et  qui  d'ailleurs 
se  sont  rendus  utiles  dans  la  place  qu'ils  occupaient. 
Cette  réponse  est  une  très-mauvaise  apologie  de  Tir- 
réligion ,  du  moins  avouée;  et  il  ne  s'agit  ici  que  de 
celle-là,  puisque  l'intérieur  de  l'homme  ne  regarde 
pas  la  société.  Pour  être  bon  citoyen ,  il  ne  suffit  pas 
de  faire  quelque  bien  à  la  société;  il  faut  ne  pas  lui 
faire  de  mal ,  et  surtout  un  grand  mal  ;  et  en  est-il  un 
plus' grand  que  le  scandale  d'une  opinion  qui  sape 
toutes  les  bases  de  la  société?  Cette  vérité  est  si  évi> 
dente  et  si  générale,  qu'elle  n'a  pas  même  besoin  de 
s'appuyer  sur  une  religion  qui  considère  surtout  le 
monde  à  venir  :  elle  a  été  sentie  par  toute  l'antiquité, 
qui,  dans  quelque  gouvernement  que  oe  filt,  a  tou- 
jours mis  l'impiété  au  premier  rang  des  délits  pu- 
blics, et  qui  rarement  la  laissa  impunie. 

L'abbé  Poulie,  en  revenant  sur  ce  même  sujet 
dans  son  sermon  sur  le  Service  de  Dieu,  signale  et 
caractérise ,  par  une  expression  alors  remarquable , 
cette  guerre  déjà  déclarée  à  la  religion ,  et  dont  il 
apercevait  le.  plan  trente  ans  avant  qu'il  fût  con- 
sommé : 

R  Ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  la  carrière  évan- 
gélique  ont  vu  et  déploré  les  mêmes  égarements;  mais  ce 
qui  n'appartient  qu'à  notre  sièclç,  et  ce  qui  était  réserré 
à  notre  douleur,  nous  voyona  se  tramer  une  conspiration 
contre  le  Seigneur;  le  Dieu  d'Israël  presque  sans  adora- 
teurs... la  piété  si  méprisée,  qu'U  n'y  a  plus  d'hypocri- 
tes ;  la  soumission  à  la  fois  traitée  de  petitesse  d'esprit;  r ir- 
réligion plus  hardie,  etc.  « 

Le  mot  de  conspiration  est  ici  d'une  grande  vé- 
rité, et  fut  traité  sans  doute  de  calomnie  par  les 
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pes;iDais  ceamcsi-ii  «bb  grand qae  le  scuMiale 
qui  ûit  da  impicfc?  LlqFpocrite  vnl  se  serrir  de 
Diea  poortnMDps  les  hoonies,  et  ne  les  trompe  pas 
mkat  loogtaaps;  naisda  oioias  Q  les  avertit  qo^il 
est  bon  d^teo  ca  réafité  ee  qu'il  s*cfiforoe  d'être  en 
appareoee.  Llmpie,  an  eontraîie,  en  insoltant  Dien 
tout  feant,  oatrage  aussi  les  bommes;  car  il  blas- 
phème deraàt  eoz  ee  qu'ils  adorent,  oo  il  les  sop* 
pose  capables  de  blasphénier  comme  lai.  Lequel  de 
hri  ou  de  Illypocrite  les  offense  le  plus  ?  ^hypocrisie 
est  un  mensonge  timide  et  bas;  le  mépris  est  sa  pu- 
nition :  rimpiété  est  un  mensonge  insolent  et  sa^ 
crilége;  elle  proToque  les  Tcngeanoes  divines  et  ha- 

roaîoes. 

Mais  en  rendant  justice  à  la  pensée  de  Tabbé 
Poulie ,  qui  contient  une  grande  vérité ,  que ,  quand 
il  n'y  a  plus  dliypocrites  «  c*est  qu*il  y  a  peu  de  reli- 
gîoo,  comme  une  puissance  a  peu  de  flatteurs,  quand 
elle  est  afiEûblie  et  menacée;  en  ajoutant  qu'il  ne 
s'ensuit  rien  de  cette  observation  de  fait ,  si  ce  n*est 
que,  l'abus  étant  partout  inséparable  du  bien,  il  vaut 
mieux  encore  que  le  bien  subsiste  avec  de  Tabus , 
qne  si  tous  les  deux  tombaient  ensemble  :  je  pro- 
fiterai d'ailleurs  de  cette  occasion,  comme  d'un  exem- 
ple plus  sensible  qu'aucun  autre  d'un  défaut  trop 
ordinaire  dans  la  composition  de  Tabbé  Poulie, 
l'affectation  de  la  brièveté,  la  recherche  de  la  con- 
eisioo  :  rien  ii'est  plus  opposé  au  génie  oratoire. 
Nous  avons  vu  ailleurs  que  la  précision ,  qui  consiste 
à  ne  dire  que  ce  qu'il  faut,  est  toujours  bonne  en 
elle-même;  et  Démosthènes  en  est  le  modèle.  Il  y 
a  une  abondance  heureuse  et  facile,  qui ,  allant  un 
peu  au  delà  du  nécessaire,  ne  fait  point  sentir  la 
satiété  du  superflu  ;  et  c'est  le  mérite  de  Gicéron,  de 
Massillon,  de  Fénelon.  La  diffusion  est  toujours  un 
vice  dans  l'éloquence;  mais  on  pèche  par  le  trop  peu 
comme  par  le  trop,  et  il  est  très-rare  que  l'espèce  de 
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aiguisée  cl  pîqoaBie,  on  nepcnt  êuv  saisie  par  tons« 
on  peut  être  aal  ialcfpiHee  par  plusieurs,  et  n'a 
d'autre  effet  réel  pour  personne.  Soumit  il  jette 

en  passant  une  idée  incidente  qui  est  un  traita  et  qui 
devrait  être  on  no veu;  et  cela  (std^in  homme  qui 
eon^t  vivement,  mais  qui  ne  juge  pas  ses  concep- 
tions, et  ne  leur  donne  ni  leur  place,  ni  leur  éten- 
Am  ,  ni  leur  valeur.  Cest  avoir  de  Tecprit  pour  ceux 
qui  en  ont ,  et  ici  surtout  c'est  très*peu  de  chose  «  ee 
n'est  pas  instruire  tous  ceux  à  qui  Ton  parle,  ce 
qui  doit  être  ici  avant  tout* 

Ce  sermon  swr  k  Service  de  Dieu  Ait  prêché  pmir 
une  prisedliabit  comme  le  précèdent  le  tut  à  Tou* 
verture  des  états  de  Languedoc,  en  1764. 1/abbé 
Poulie  se  réservait  d'ordinaire  pour  les  grandes  oc* 
casions.  La  préférence  que  Ton  doit  donner  au  «er- 
vice  de  Dku  sur  le  service  du  monde ,  et  les  avan- 
tages de  l'un  sur  l'autre,  les  facilités  que  donne  la 
retraite  pour  k  service  de  Dieu,  tel  est  le  plan  que 
lui  fournit  cette  profession  religii^use ,  et  il  n'y  en 
a  pas  de  plus  commun ,  ni  qui  edt  été  plus  souvent 
mis  en  œuvce.  L'exécution  est  de  même  toute  en 
lieux  communs,  trop  susceptibles  d'un  reproche  quMl 
faudrait  éviter,  celui  tie  charger  la  peinture  d'ob« 
jets  offerts  sous  une  seule  face.  Il  est  trop  facile  de 
faire  voir  le  vide  et  le  faux  des  biens  de  ce  monde  ; 
mais  il  y  a  beaucoup  plus  d'art  h  en  avouer  les  séduc- 
tions qu'a  lesdissimuler.  Il  ne  faut  pas  craindre  d'at- 
taquer Tennemi  en  face;  ne  souffrez  pas  qu'il  puisse 
vous  dire  :  Tu  crains  de  me  regarder,  et  tu  ne  me 
combats  qu'en  détournant  les  yeux.  Non;  il  faut  pou- 
voir lui  dire  au  contraire  :  Je  te  connais  h  fond  ;  Je 
sais  tout  ce  que  tu  étales  aux  regards,  mais  Je  vais 
montrer  ce  que  tu  caches.  Massillon  et  même  Bour- 
daloue  n'y  manquent  pas,  et  devant  eux  le  monde 
reste  sans  réplique.  Le  sage  se  gardera  bien  de  dire 
au  jeune  homme  que  la  courtisane  n'a  pas  de  quoi 
plaire,  on  ne  l'en  croirait  pas;  mais  il  dira  que  ses 
caresses  sont  des  pièges,  son  amour  un  mensonge, 
ses  faveurs  un  poison ,  et  que,  par  conséquent ,  elle 
coûte  cent  fois  plus  qu'elle  ne  vaut;  et  ii  n'y  a  pas 
moyen  de  dire  non. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ce  discours ,  c'est  une 
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application  d*un  morceau  d'Isaïe ,  dont  Racine  s*é- 
tait  déjà  servi  dans  Athalie,  et  dont  Tabbé  Poulie 
a  tiré  sa  péroraison  : 

«  VoDS  touchez  enfin  au  moment  décisif  d'une  séparation 
éternelle,  irrévocable.  Ramassez  tontes  les  puissances 
de  votre  âme  :  le  temps  est  fini  pour  vous ,  votre  éternité 
commence.  FantAmes  du  monde ,  évanouissez- vous  ;  voi- 
les impénétrables,  tombez  ;  fermez-vous,  porteis  étemelles. 
Et  TOUS,  nouvelle  épouse  de  Jésus-Christ,  disparaissez 
pour  toujours  aux  regards  profanes;  ensevelissez- vous  dans 
les  ténèbres  de  celte  mine  fertile  en  richesses  et  en  gr&ces  ; 
tirez-en  sans  relâche  de  l'or  et  des  pierres  précieuses; 
arrangez-les  avec  soin  ;  formez^en  une  couronne  de  jus- 
tice et  de  gloire,  afin  que,  lorsque  vous  monterez  vers  les 
tabernacles* étemels,  les  anges  s'écrient  dans  les  trans- 
ports de  leur  admiration  :  Qoi  est  donc  celle  qui  s*élèv  e 
ainsi  du  désert ,  brillante  de  claités ,  chargée  de  richesses , 
enivrée  tte  délices?  Cfest  la  fiUe  du  Très-Haut  :  Hieure 
des  noces  de  Fagneau  est  venue,  et  son  épouse  s  y  est 
préparée.  » 

Ramtusez  toutes  les  puissances  n^est  ni  juste  ni 
élégant  :  il  fallait  rassemblez.  Tombez  est  équivo* 
que,  tout  au  moins  :  quand  on  dit  le  voile  tombe, 
cela  signiGe  quil  découvre,  en  tombant,  ce  qu'il 
cachait.  Ici  c'est  le  contraire,  et  c'est  ce  qui  obli- 
geait l'auteur  de  spécifier  que  le  voile  allait  tombw 
sur  le  front  de  la  victime.  La  cérémonie  même  ne 
dispensait  pas  d'être  clair  ;  mais  l'auteur  veut  tou-^ 
jours  être  concis,  et  de  là  des  fautes  de  toute  espèce. 
La  figure  de  la  mine  devait  aussi  être  mieux  ame- 
née pour  être  relevée  d'avance  :  elle  l'est  ensuite  et 
très-bien,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  sauver  le 
premier  effet  d'un  mot  imprévu  et  peu  agréable. 
Malgré  ces  taches  observées  en  fort  peu  de  lignes , 
comme  on  voit  l'idée  totale  du  morceau  est  bonne, 
parce  que  c'est  le  moment  où  il  s'agit  d'élever  jus- 
que dans  le  ciel  celle  qui  va  renoncer  au  monde. 
Ici  l'imagination  est  à  sa  place,  et  c'est  le  fort  de 
l'auteur.  L'Écriture  vient  à  son  secours,  et,  en  ap- 
pliquant à  une  nouvelle  épouse  de  Jésus-Christ  ce 
qu'un  prophète  adresse  à  l'Église,  l'orateur  ne  doit 
qu'à  son  art  ce  mouvement  qui  est  d'une  grande 
beauté  et  d'un  grand  effet  : 

«  Qui  est  donc  celle  qui  s'élève  ainsi  du  désert?  ete.  » 

L'abbé  Poulie  fut  aussi  appelé  à  porter  la  parole 
à  la  prise  d'habit  de  madame  de  Rupelmonde ,  que  la 
perte  douloureuse  d'un  époux  et  d'un  fils  également 
chéris  conduisit  de  la  cour  dans  le  doftre.  Les  ta- 
bleaux de  la  cour  venaient  se  placer  naturellement 
sous  le  pinceau  de  l'orateur,  et  il  répand  ici  des  cou- 
leurs tour  à  tour  éclatantes  ou  rembrunies,  suivant 
ce  qu'il  considère  dans  la  vie  des  courtisans,  les 
honneurs  ou  les  assujettissements,  les  jouissances 
ou  les  peines.  Mai»  le  plan  générai  est  le  plus  mau- 


vais de  tous  les  siens  :  on  a  même  beaucoup  de 
peine  à  l'entendre,  et  à  savoir  au  juste  quel  était 
son  dessein ,  pour  la  seconde  partie.  La  première 
est  toute  simple  : 

«  Dieu  couronne  ses  miséricordes  passées  en  vous  ap- 
pelant dans  la  solitude.  » 

Mais  que  signifie  la  seconde? 

«  Dieu  continue  d'exercer  un  jugement  de  justice  lors  - 
qu'il  vous  éloigne  du  monde.  » 

Quand  l'auteur  la  développe,  on  voit  que  sa  pensée 
est  celle-ci  :  Que ,  quand  Dieu  appelle  dans  la  re  - 
traite  les  justes  qui  pourraient  édifier  le  monde, 
c'est  un  châtiment  exercé  par  la  justice  divine,  et 
un  sujet  d'affliction  et  de  deuil  pour  la  société.  Il 
y  a  bien  là  quelque  chose  de  vrai ,  sous  ce  seul  point 
de  Yue,que,  toutes  les  voies  du  Seigneur  étant  à  ia 
fois  miséricorde  et  Justice  > ,  ce  qui  est  une  récom- 
pense pour  les  uns  est  une  épreuve  et  utie  punition 
pour  les  autres  ;  et  un  orateur  chrétien  peut  appli- 
quer cette  vérité  à  tel  ou  tel  cas  en  partieulier,  ou 
en  faire  le  sujet- d'une  réflexion  générale;  mais  ré- 
tablir ici  en  thèse  absolue ,  c'est  ce  qu'il  m'est  îna- 
possible  de  comprendre  ou  de  justifier,  tant  le  hnx 
et  même  le  contradictoire  se  montrent  ici  de  tous 
les  côtés.  S'il  eût  été  question  d'un  personnage  qui 
eût  une  influence  puissante  et  reconnue  sur  les 
destinées  publiques,  ce  ne  serait  encore  qu'une  rai- 
son d'entrer  dans  les  regrets  que  pouvait  inspirer  k 
la  cour,  qui  était  là  présente  avec  la  reine,  la  retraite 
d'une  personne  capable  de  faire  beaucoup  de  bien 
dans  le  monde.  Mais,  quand  madame  de  Rupelmonde 
eût  été  cette  personne,  et  dans  aucune  supposition 
quelconque ,  il  n'était  pas  permis ,  ce  me  semble ,  de 
faire  regarder  à  toute  la  société  chrétienne  comme 
un  jour  de  deuil,  comme  une  vengeance  céleste, 
une  profession  religieuse  qui  en  elle-même  est  tou- 
jours pour  les  fidèles  un  sujet  d'édification,  et  qui 
l'était  d'autant  plus  ici ,  qu'elle  entraînait  de  plus 
grands  sacrifices  dans  une  femme  qui  occupait  une 
grande  place  à  la  cour.  Jamais  l'Église  n'a  gémi  du 
dévouement  volontaire  de  ceux  de  ses  enfants  que 
Dieu  appelait  à  la  vie  religieuse  ;  et  bien  loin  d'en 
faire  un  jour  de  deuil ,  elle  en  a  toujours  fait  im  jour 
de  fête.  N'y  a-t-il  d'ailleurs  qu'un  genred'édification  ? 
Les  vertus  monastiques  ne  sont-elles  pas  souvent 
admirées  même  dans  le  monde  >  ?  Suivant  un  ordre 

I  Vnivena  viœ  Domini  mùerieordia  et  veritas.(P».  xxiv, 
ven.  10.) 

*  Quel  respect,  par  exemple,  Toplnion  publique  n*a-t-«ll« 
pas  toufours  montré  pour  les  Carméittes?  et  n*est-ce  pas  cm 
même  respect  qu*il  les  a  fait  égorger  par  les  aoostm  révo- 
lutionnairts?  Y  eut-UJamals  une  barbarie  plus  inooooevabl*, 
si  Ton  ne  savait  que  la  vertu  et  le  respect  de  la  vertu  est ,  dans 
Vesprit  de  la  révolution ,  le  plus  grand ,  le  plus  Impardonna- 
ble de  tous  les  crimes? 
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de  la  ProTidenee ,  enseigné  dans  notre  religion ,  les 
mérites  des  justes  et  leurs  prières  ne  sont-ils  pas  an 
Uésor  de  grâces  dont  toute  la  oommunauté  des  fi- 
dèles fessent  la  participation  devant  Dien?  L'abbé 
Poulie  oeFIgnorait  pas,  et  il  nous  dit  lui-même  : 

«  Non  qee  ttost  piélfliidioas  qse  eeB  solitaires  ferrenls , 
qMcesTieiiBtgéBéraiiflesqiiiMaoBtexdiies  TolootairS' 
nent  de  la  locâélé  ne  loi  soient  plus  d'aocon  seooon;  Us 
k  pfotégnt  par  leurs  prières;  leors  tcbox  nnanimes  et 
penétérants  font  nuit  et  jour  une  sainte  Yiolence  ao  Sei- 
ffMt,  et  arrêtent  les  coups  qu'il  nous  prépare.  » 

Eh  bien!  que  foulez- vous  donc  de  plus?  Quoi!  ce 
fierait  une  telle  vocation  qui  serait ,  selon  les  termes 
de  son  exorde ,  k  s^^el  de  notre  douleur  ei  de  notre 
ertUnie!  Quelle  contradiction!  Ce  doit  être  à  coup 
sûr  le  sujet  de  nos  remerclments  et  de  notre  joie; 
c'est  le  moment  d'adorer  la  puissance  et  la  bonté 
de  Dien  dans  la  sainteté  de  ses  élus,  qui  sont  nos 
intercesseurs  auprès  de  lui.  Mais  comment  l'orateur 
se  répond-il  id  à  lui-même?  Vous  ailes  juger  si  la 
réponse  efiEace  Tc^jection: 

«  pijii*  nous  disons  que  leur  présence  nous  serait  plus 
ftvmtsgeose ,  jMiree  gtte ,  entre  qu'  elle  détounerait  plu» 
itfreMsnlIes  foudres  du  eiel,  elle  nous  procuverait  encore 
le  lieoonrs  puissant  de  leurs  exemples.  » 

Je  ne  crois  point  cette  doctrine  conforme  à  celle 
de  rÉ^se,  non  plus  qu'à  la  raison.  Leur  présence 
détournerait  plue  ei^rement  les  foudres  du  ciel.  Qui 
vous  Ta  dit?  Cette  assertion  est  absolument  gra- 
tuite, et  n'est  fondée  sur  aucune  notion  tirée  de 
rÉoîtare  ou  de  fexpérience.  Nous  voyons  au  con- 
traire que  c'est  presque  toujours  de  la  retraite  que 
sont  sortis  ces  grands  serviteurs  de  Dieu,  dont  il 
foisait  les  libérateurs  et  les  sauveurs  des  peuples. 
Enfin ,  les  conséquences  rigoureuses  de  cette  doc- 
trine, si  nouvelle  dans  la  chaire,  donneraient  gain 
de  cause  aux  injustes  et  aveugles  détracteurs  de  la 
rie  monastique,  consacrée  par  les  exemples  des  jus- 
tes de  Vancten  Testament,  et  par  la  discipline  du 
nouveau.  Ce  n'était  certainement  pas  Tintention  de 
rabbé  Poulie  de  ménager  ce  triomphe  apparent  à 
Tirréligion,  qu*il  détestait;  et  pourtant  s'il  était 
vrai,  comme  U  le  dit,  que  les  justes  font  dans  le 
monde  un  plus  grand  bien  que  dans  la  retraite  (et 
je  ne  dis  pas  de  ce  bien  temporel  que  réclame  si  haut 
la  politique  mondaine,  mais  de  ce  bien  qui  est  pro- 
prement celui  des  chrétiens,  celui  qu'énonce  l'ora- 
tcnr,  le  bien  spirituel,  le  bien  des  âmes).  Il  s'en- 
BoiTrait  nécessairement  que  la  vocation  religieuse 
serait  contraire  à  la  société;  ce  qu'on  ne  peut  dire 
d'aaeun  état  conforme  à  Pesprit  de  la  foi  :  et  certes , 
rétat  cénobitique  est  de  ce  nombre,  puisqu'il  est 


approuvé  par  l'Église.  Lui-même  nous  a  dit  tout  à 
l'heure: 

R  Tout  état  contraire  à  la  loi  de  Dieu  Test  aussi  à  la 
société;  » 

et  cela  est  -vrai  réciproquement.  Voyez  jusqu'où  le 
mèneraient  les  conséquences,  et  en  même  temps 
jusqu'où  l'a  mené  le  défiiut  de  réfiexion  et  de  matu- 
rité dans  ses  plans ,  qui  n'est  pas  toujours  aussi  cho- 
quant qu'il  l'est  cette  fois,  mais  qui  est  chez  lui 
habituel. 

Si  nous  le  considérons  à  présent  dans  l'élocution , 
nous  y  trouverons  à  reprendre  autant  que  dans  l'in- 
vention ,  avec  cette  différence  que ,  s'il  n'a  dans  cette 
dernière  partie  aucun  titre  qui  lui  soit  propre,  c'est 
dans  l'autre  que  se  montrent  les  qualités  qui  ont 
fait  son  mérite  et  sa  réputation.  Mais  combien  il 
s'y  mêle  de  défauts!  Il  a  sans  doute  de  la  noblesse 
dans  les  pensées  et  dans  l'expression,  du  feu  dans 
les  tableaux,  du  coloris  dans  les  figures  :  vous  en 
avez  vu  des  exemples ,  et  il  y  en  a  beaucoup  d'au- 
tres. Cest  en  général  le  plus  brillant  des  orateurs 
de  la  chaire  :  c'est  là  le  caractère  de  son  talent.  Mais 
d'abord  ce  caractère  n'est  le  premier  ni  pour  le  génie 
ni  pour  l'art  :  pour  le  génie,  les  conceptions  à  la 
fois  simples  et  grandes,  naturelles  et  riches,  sont 
au  premier  rang  :  poinr  l'art,  Fédat  de  la  diction 
est  une  parure  qu'il  défend  de  prodiguer;  elle  doit 
être  ménagée  et  à  sa  place  pour  produire  son  effet , 
car  tout  ne  doit  pas  être  orné.  Si  elle  prédomine 
partout ,  elle  devient  luxe  ;  et  dans  l'éloquence ,  com- 
me ailleurs ,  le  iuxe  n'est  pas  la  richesse.  Ensuite 
ce  caractère  de  style  touche  de  très-près  à  l'abus  de 
cette  espèce ,  et  cet  abus  se  montre  dans  l'abbé  Poulie 
de  tontes  les  manières.  La  recherdie  des  ornements 
lui  ête  deux  qualités  principales,  la  solidité  et  la 
dignité.  Trop  souvent  ses  pensées,  qui  brillent  au 
premier  aspect ,  ne  soutiennent  pas  l'examen ,  et  les 
formes  de  son  style  blessent  les  convenances  du 
genre. 

Dans  un  sermon  sur  la  Parole  de  Dieu,  il  veut 
faire  voir  les  avantages  particuliers  qu'elle  a  dans 
la  chaire.  Vous  allez  juger  si  tous  ses  moyens  sont 
bien  choisis ,  et  s'ils  sont  tous  énoncés  comme  ils 
devaient  l'être  : 

«  Ici  la  psrolede  Dieu  emprunte  une  nouvelle  force  des 
circonstances  qui  raccompagnent;  elle  est  dans  son 
I  domaine.  La  religion  tout  entière  est  sous  vos  yeui.  Vos 
regards  ne  tombent  que  sur  des  objets  vénérables  et  sa- 
crés qui  vous  prêchent  avant  nous,  et  d'une  manière 
frappante.  Ces  fontaines  salutaires,  où  vous  avez  été 
régénérés  dans  les  eaux  du  baptême;  hélas!  on  vous  y 

I  plongea  esclaves  du  démon ,  on  vous  en  retira  enfants  de 
Dieu  :  qu'étes-vous  à  présent  ?  Ces  tribunaux  de  la  pénl- 
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lence,  témoins  de  vos  promesses  si  souTent  violées;  ces 
tombeaux ,  où  sont  ensevelies  les  unes  sur  les  autres  des 
générations  et  des  générations,  des  générations,  et  des 
générations,  et  des  générations;  ces  tombeaux  sur  let- 
quels  TOUS  êtes  tranquillement  assis  :  ah  !  peut-être  que , 
pour  TOUS  engloutir,  ils  Tont  ouvrir  leurs  cent  gueules 
effrayantes;  ils  attendent,  ils  réclament  les  dépouilles  de 
votre  mortalité....  » 

AvaDt  de  terminer  le  morceau ,  déjà  nous  trou- 
vons assez  de  fautes  pour  qu'il  soit  à  propos  de  s'y 
arrêter.  Vous  pouvez  remarquer  d'abord  que  ce 
même  écrivain,  si  curieux  de  parei^  son  style,  né- 
glige souvent  l'éloquence  proprement  dite,  celle  qui 
consiste  dans  le  choix  d'expressions  qui  ne  soient 
jamais  au-dessous  des  choses  ni  du  ton  qui  leur  con- 
vient. Les  circonstances  qui  accompagnent  la  pa- 
role et  qui  prêchent  d'une  manière  frappante  : 
c'est  rendre  beaucoup  trop  faiblement  la  première 
idée  générale  des  accessoires  sensibles,  des  soutiens 
puissants  que  l'appareil  des  temples  et  l'aspect  des 
autels  prêtent  au  ministère  de  la  parole.  Les  cent 
gueules  des  tombeaux  est  beaucoup  plus  répréhen- 
sible  :  le  mot  de  gueule,  désagréable  par  lui-même, 
ne  peut  passer  qu'à  la  faveur  d'objets  qui  l'appel- 
lent, et  d'épithètes  qui  le  relèvent;  il  y  en  a  des 
exemples  en  poésie  :  ici ,  rien  de  tout  cela.  Rien  n'est 
plus  analogue  à  l'idée  du  tombeau  que  celle  du  gouf- 
fre, et  pourtant  on  dit  très-bien  la  bouche  d'un 
gouffre,  la  bouche  d'un  volcan,  et  non  pas  la  gueule. 
C'est  une  faute  de  goût  dans  l'orateur,  et  c'en  est 
encore  une  plus  bizarre  et  plus  inexcusable  d'avoir 
pris  pour  une  beauté  oratoire  la  puérile  affectation 
de  répéter  cinq  fois  le  mot  de  générations  pour  en 
représenter  la  quantité.  Ce  n'est  pas  là  de  l'art,  c'est 
la  charge  de  l'art;  c'est  une  caricature  grossière.  Le 
simple  redoublement  du  mot,  tel  qu'il  est  d'abord, 
des  générations  et  des  générations  ' ,  était  louable  : 
l'entassement  qui  suit  est  plus  propre  à  faire  rire 
qu'à  effrayer.  Passons  au  reste  : 

«  Les  reliques  des  vierges  et  des  martyrs,  qui  reposent 
sur  ces  autels  à  côté  de  Tagneau  sans  tache  ;  partout  la 
voix ,  le  sang ,  le  corps  de  Jésus-Christ;  ces  murs  consa- 
crés par  les  bénédictions  de  FÉgUse;  la  présence  du  Sei- 
gneur, qui  se  fait  sentir  pluà  vivement  dans  son  temple  ; 
ce  trône  auguste  de  la  vérité,  élevé  au-dessus  de  toutes 
les  têtes  ;  un  ministre  du  Dieu  vivant ,  porté  dans  les  airs 
comme  pir  une  nuée  d'oie  partent  les  éclairs  et  les  ton- 
nerres ;  une  foule  de  chrétiens  confondus  sans  distinction 
de  rang  ni  de  naissance  ;  leur  silence ,  leur  attention  ;  cette 
horreur  secrète  dont  ils  sont  saisis  en  certains  moments  ; 
leurs  frémissements,  qui,  semblables  aux  flots  d'une 

*  Tout  le  monde  a  saisi  le  piquant  de  ce  vers  de  Yoltalrt  : 

n  compilatt,  compflaU,  eomplUlt. 

S*U  eût  redoublé  le  vers ,  ce  ne  serait  plus  de  Tabbé  Trublet 
qu*on  aurait  ri ,  mais  du  poète. 


mer  irritée ,  se  communiquent  de  proche  en  proche  ;  cet 
air  de  consternation  répandu  sur  tous  les  visages;  toutes 
les  &mes  dans  le  travail  de 'l'enfantement  du  salut;  enfin 
cet  appareil  du  mystère  a  je  ne  sais  quoi  d'imposant  et 
de  religieux  qui  conmiande  le  respect  et  le  recuelUemeni, 
nous  enflamme  nous-mêmes  des  feux  d'un  enthousiasme 
divin,  vous  retrace  plus  sensiblement  vos  devoirs,  et  vous 
livre',  pour  ainsi  dire ,  désarmés  et  sans  défense  an  zèle 
du  ministre.  » 

Certes,  s'il  y  avait  une  occasion  où  l'éloquence 
de  la  chaire  pût  jeter  tout  l'éclat  qui  lui  est  propre , 
et  s'entourer  de  toute  sa  majesté  céleste ,  c'était  bien 
dans  le  tableau  que  l'orateur  entreprenait  ici.  C'est 
pour  cela  même,  et  à  cause  de  son  Importance  et 
de  son  étendue ,  que  je  l'ai  choisi  de  préférence  pour 
apprécier  la  manière  de  celui  qui  l'a  tracé.  Le  fond 
en  est  si  favorable ,  qUe  je  ne  serais  pas  surpris  qu'an 
premier  coup  d'oeil  bien  des  gens  en  fussent  satis- 
faits :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout  ce  mor- 
ceau n'a  d'autre  mérite  qu'une  sorte  de  chaleur 
toute  poétique ,  toute  de  tête ,  et  que  d'ailleurs  l'abbé 
Poulie  n'a  su  ni  dessiner  ni  colorier  -son  tableau 
comme  il  le  devait.  Toutes  les  sortes  de  fautes  s'y 
rassemblent,  et  il  faut  les  détailler. 

l""  L'auteur,  semblable  à  un  Jeune  poète  qui  ac- 
cumule les  détails  au  lieu  de  les  choisir,  ne  s'est  point 
arrêté  aux  seuls  objets  qui  allaient  au  but,  tels  que  « 
les  fonts  baptismaux,  les  autels,  les  tribunaux  de  la 
pénitence,  les  tombeaux.  L'inlpression  réfléchie  de 
ces  objets,  et  leur  analogie  avec  la  parole  évangélî- 
que  suffisaient  pour  remplir  son  dessein.  Pourquoi 
y  joindre  des  traits  qui  les  affaiblissent,  ou  par  la 
comparaison ,  ou  par  la  répétition  ?  Après  avoir  dit , 
Partout  la  voix ,  le  sang ,  le  corps  de  Jésus-Chri^t , 
ce  qui  résumait  tout  et  fort  bien ,  pourquoi  ajouter. 
Ces  murs  consacrés  par  les  bénédictions  de  VÉ- 
glise?  Cette  chute  est  misérable  :  quelle  distance  de 
ce  qui  précède  à  la  bénédiction  des  murs!  On  ne 
saurait  pécher  plus  étourdiment  contre  toutes  les 
règles  de  la  progression  du  discours. 

2"  Quand  il  en  vient  aux  effets  tirés  de  la  prédi- 
cation même,  il  tombe  dans  une  méprise  qui  en  en- 
traîne bien  d'autres ,  et  qu'avec  plus  de  jugement  il 
aurait  pu  éviter.  11  oublie  qu'il  ne  convient  pas  que 
le  ministre  de  la  parole  en  représente  la  nature  et  les 
effets ,  précisément  comme  pourrait  le  faire  un  au- 
diteur ;  qu'il  ne  doit  pas  se  voir  lui-même />or/^  dans 
les  airs  comme  sur  une  nuée  d'où  partent  des  éclairs 
et  des  tonnerres  :  d'abord ,  parce  qu'il  y  a  là  une  es- 
pèce d'imagination  beaucoup  trop  poétique,  et  qui 
rappelle  trop  le  Jupiter  de  la  Fable  lançant  des  fou- 
dres et  des  éclairs;  ensuite,  parce  qu'il  a  trop  l'aii 
de  se  faire  lui-même  ce  Jupiter,  et  qu'on  ne  pouvait 
ici  se  préserver  avec  trop  de  soin  de  l'écueil  naturel 
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de  06  morceau ,  le  danger  de  confondre  dans  la  pen- 
sée de  Tauditeur  le  ministre  et  le  ministère  :  le  mi- 
nistère est  divin ,  mais  le  ministre  est  un  honune,  et 
rhomme  qui  doit  être  le  plus  humble  de  tous. 

3*  Une  autre  méprise,  dont  les  suites  sont  en- 
core plus  dangereuses,  c'est  de  représenter  Taudi- 
toire  comme  étant  habituellement  ce  qu*il  n*est  que 
dans  quelques  occasions,  et  ce  que  trop  souvent  il 
n'est  pas;  et  l'auditeur  est  ici  trop  autorisé,  ou  à 
démentir  tout  bas  le  prédicateur,  ou  à  sourire  de 
l'entendre  lui-même  faisant  l'éloge  des  effets  de  son 
éloquence.  Peut-on  voir  autre  chose  dans  cette  hor- 
reur secrète,  ces  frémissements  j  cetair(k  conster- 
nation, etc,  f  Nous  savons  par  tradition  que  tel  pa- 
rut souvent  l'auditoire  des  Bossuet,  des  Massillon , 
des  Boiirdalone;  mais  jamais  aucun  d'eux  n'en  a 
parié,  surtout  en  chaire;  aucun  d'eux  ne  s'est  dit 
enflammé  des  feux  d'un  enthousiasme  divin  :  ils  le 
ressentaient,  on  en  voyait  la  flamme  dans  leur  dis- 
cours ;  mais  ils  n'en  parlaient  pas  ,-non  plus  que  les 
prophètes  eux-mêmes ,  qui  auraient  pu  le  dire  avec 
plus  de  vérité  que  qui  que  ce  soit,  et  qui  ont  laissé 
à  la  poésie  humaine  cette  annonce,  inspiration  pro- 
noncée, produit  réel  de  l'imagination  et  de  l'âme 
dans  les  hommes  de  génie,  étalage  factice  dans  les 
antres;  mais  qm' ,  dans  aucun  cas,  ne  sied  à  un  pré- 
dicateur, ni  même  à  un  missionnaire. 

L*abbé  Poulie  s'est  si  peu  douté  de  cette  faute  (  et 
vous  verrez  tout  à  l'heure  combien  les  suites  en  sont 
graves  ) ,  qu'à  la  page  suivante  il  continue  à  peindre 
le  zèle  apostolique  avec  des  traits  qui  n'appartien- 
nent point  particulièrement  à  ce  zèle,  mris  à  l'action 
oratoire  en  général  ;  et  là-dessus  il  s'anime  et  a'é- 
chaaffe  au  point  qu'il  semble ,  suivant  le  dicton  vul- 
gaire, qui  n^est  ici  rien  moins  que  déplacé,  se  faire 
le  saint  de  son  sermon  : 

«  Oselquefois  le  regard,  on  geste,  on  mot,  le  silence 
iDème  :  0  n'éclaire  qu'en  enflammant  ;  il  emploie  la  voie  la 
ptas  prom|ile  et  la  plat  sûre  pour  arriver  an  cœm*  :  raison- 
nemeDU,  images,  réflexions,  il  résoat'tout  en  sentimeDts. 
CTesl  rexpresaioD  d'une  Ame  embrasée ,  d'une  âme  univer^ 
telle,  qm  ne  peut  plus  se  contenir,  qui  sort  d'elle-même, 
qui  verse  des  torrents  de  lumière  et  d'onc/ton ,  qui  entre 
dau  rsme  des  auditeurs ,  la  pénètre,  réchaufle,  et  y  dé- 
vore tous  les  obstacles  qui  s'opposent  à  son  eflusion.  » 

Eh!  mais  voilà  une  leçon  de  rhétorique,  un  pa- 
ragraphe du  Traité  du  subHme ,  de  Lon^n ,  et  pas 
autre  chose.  Qu'aurait  répondu  l'abbé  Pdulle,  si  on 
lui  eût  dit  :  Fort  bien ,  monsieur  !  Je  conviens  qu'il 
est  bon  d'entendre  ta  parole  de  Dieu  quand  elle 
est  annoncée  de  cette  manière.  Mais  connaissez- 
Toas  beaucoup  de  prédicateurs  qui  ressemblent  à 
ee  modèle?  ou  si  vous  êtes  vous-même  ce  modèle, 
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il  ne  faut  donc  entendre  que  vous;  et  tant  pis  pour 
ta  parole  de  Dieu,  car  vous  ne  la  prêchez  pas  sou- 
vent. *" 

• 

L'apostrophe  serait  atterrante,  et  c'est  la  faute  de 
l'orateur,  qui ,  se  livrant  très-indiscrètement  à  un 
enthousiasme  beaucoup  plus  profane  que  religieux, 
oublie  qu'il  ne  faut  pas  faire  valoir  les  moyens  hu- 
mains du  ministère  et  du  zèle,  aux  dépens  de  la  pa- 
role elle-même ,  dont  le  premier  attribut ,  celui  qui 
n'est  qu'à  elle,  est  de  tirer  toute  sa  puissance  de 
lEsprit  saint ,  qui  en  est  le  premier  auteur,  qui  la 
met  dans  la  bouche  de  ses  ministres,  et  qui  seul 
peut  la  répandre  dans  l'âme  des  auditeurs.  C'était 
là  surtout  ce  qu'il  fallait  faire  valoir  :  il  ne  s'agis- 
sait pas  ici  d'âme  universelle^  ni  de  toute  cette  em- 
phase mondaine ,  si  étrangère  à  la  parole  de  Dieu  ; 
il  s'agissait  de  l'efBcace  que  lui-même  yattache  dans 
le  sanctuaire  où  il  réside,  et  du  pouvoir  qu'il  lui 
donne  quand  il  lui  plaît  j'même  dans  ceux  qui  en  sont 
les  plus  faiblçs  organes.  Ce  n'était  pas  dans  le  génie 
de  l'homme  qu'il  convenait  d'étaler  toute  la  force  de 
cette /Mzro/is  ;  ce  génie  est  un  moyen  dont  Dieu  se 
sert  comme  de  tout  autre,  que  lui  seul  donne,  que 
lui  seul  sanctiûe ,  que  lui  seul  fait  fructifier,  mais 
dont  il  n'a  pas  plus  besoin  que  d'aucun  autre. 

A  combien  d'autres  inconvénients  s'exposait  l'abbé 
Poulie  en  s'écartant  à  ce  point  de  l'esprit  de  ses 
fonctions!  Vous  venez  de  l'entendre  recommander 
la  parole  de  Dieu  par  les  caractères  qu'elle  a  dans 
les  temples,  et  les  effets  qu'elle  y  produit.  Frappé, 
selon  sa  coutume,  d'une  seule  idée  à  la  fois,  il  a 
donné  tout  ce  qui  devait  être  pour  ce  qui  était,  et 
n'a  pas  pris^la  plus  légère  précaution  pour  établir 
cette  distinction  si  nécessaire.  A  présent  figurez- 
vous  ce  que  deviennent  ce  silence,  cette  attention, 
ces  frémissements  j  cette  consternation  j  etc.  etc.; 
enfin,  tout  ce  dont  il  a  fait  bien  décidément  la  puis- 
sance générale  de  la  parole  de  Dieu,  et  les  motifs 
pour  nous  la  faire  rechercher;  en  un  mot,  figurez- 
vous  quelle  confiance  on  peut  avoir  à  ce  qu'il*a  dit 
dans  la  première  partie,  lorsqu'il  nous  dit  dans  la 
seconde,  ce  qui  n'est  en  effet  que  trop  vrai ,  et  bien 
plus  souvent  vrai  : 

«  £h  I  que  voyons-nous  dans  les  temples?  des  auditeurs 
insensibles...  des  auditeurs  volages  et  légers;  des  audi- 
teurs inquiets,  à  qui  notre  ministère  pèse,  qui  nous  écou- 
tent impatiemiaent ,  et  ne  soupirent  qu'après  la  fin  de  nos 
discours;  des  auditeurs  prévenus ,  déterminés  d'avance  à 
ne  pas  nous  croire...  des  auditeurs  sacrilèges  qui  font 
une  espèce  d'assaut  avec  nous,  etc.  » 

J'abrège  le  morceau ,  qui  tient  deux  pages.  M'est-on 
pas  tenté  de  lui  dire  :  Quoi  !  c'est  là  cette  paro/e  qui 
nous  livre  désarmés  et  sans  défense  au  séle  du  mi- 
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nistre!  Mais,  M  elle  ne  produit  pas  plus  de  firuît 
que  vous  ne  le  dites ,  à  quoi  bon  venir  l'écouter  ? 

Je  sais  que  tout  cela  peut  se  concilier  en  partie ,  si 
tout  était  distingué,  restreint,  modifié,  spécifié; 
mais  c*e8t  précisément  ce  que  Torateur  ne  fait  en 
aucune  façon,  et  ce  que  je  lui  reproche  de  ne  pas 
faire.  Cette  partie  de  Tart  oratoire,  de  cet  art  qui 
en  a  tant ,  et  dont  aucune  ne  doit  du  moins  être  né- 
gligée, si  toutes  ne  sont  pas  également  bien  maniées  ; 
cette  partie  qu'on  appelle  la  disposition ,  et  qui  con- 
siste  à  distribuer  ses  moyens  chacun  à  sa  place  et 
selon  sa  valeur,  de  manière  que  tous  concourent  au 
bat  proposé,  bien  loin  qu'aucune  y  nuise  jamais; 
cette  partie  si  importante  paraît  avoir  été  presque 
inconnue  à  l'abbé  Poulie ,  tant  il  y  en  a  chez  lui  peu 
de  traces  !  Chez  lui  rien  n'est  digéré ,  rien  n'est  lié , 
rien  n'est  nuancé,  rien  n'est  fondu  dans  l'ensemble; 
tout  est  fait  morceau  à  morceau ,  et  le  plus  souvent 
Tun  auxilépens  de  l'autre.  Les  deux  derniers  que 
j'ai  cités ,  et  qui  prêtaient  naturellement  à  toutes  les 
ressources  de  l'élocution ,  ont  même  dans  cette  par- 
tie beaucoup  plus  de  défauts  sensibles  que  de  beau- 
"  lés  marquées.  L'expression  est  souvent  faible  ou 
vicieuse.  //  emploie  la  voie  la  plus  sûre  et  la  plus 
prompte  pour  arriver  au  cœur.  Quoi  de  plus  vague 
et  de  plus  froid  qu'une  pareille  phrase ,  à  la  suite  de 
ces  mots  qui  la  précèdent,  //  n'éclaire  qu'en  e^flamr 
mantf  Des  torrents  d'onction  ne  peut  passer, 
même  en  y  joignant  la  lumière.  On  dit  des  torrents 
de  lumière,  à  cause  de  Tincroyable  rapidité  dont 
elle  embrasse  tout  ce  qu'elle  éclaire;  mais  Tidée  de 
cette  douceur  pénétrante ,  qui  caractérise  ce  qu'on 
appelle  onction,  ne  peut  s'accommoder  avec  celle 
des  torrents,  pas  plus  que  les  flots  d'une  mer  irritée 
avec  les  frémissements  d'une  terreur  religieuse;  ici 
même  rincohérence  des  rapports  est  intolérable. 
Quelque  chose  de  pis  peut-être ,  c'est  de  finir  l'ex- 
posé de  tant  de  motifis  de  recueillement  et  de  com- 
ponction par  dire  que  VappareU  du  ministère  a  je 
ne  sais  quoi  (timposanit.  Cest  une  étrange  Inadver- 
tance; on  doit  savohr  ce  que  c'est  après  en  avoir 
tant  dit,  et  jamais  \eje  ne  sais  quoi  n'a  été  plus 
bizarrement  placé.  Quelle  disparate  dans  un  ser- 
mon! 

En  voici  d'un  genre  bien  plus  condamnable,  et  où 
je  ne  vois  même  aucune  excuse.  Parmi  les  diffé- 
rents motifs  qui  peuvent  éloigner  les  fidèles  d'as- 
sister aux  prédications ,  le  dernier  qu'il  suppose  est 

K  Le  préjugé  où  vous  êtes  »  leur  dit-il ,  que  votre  igno- 
rance vous  servira  d*excuse.  Comme  cet  insensé  dont 
parle  le  Prophète,  vous  vous  imaginez  que,  moins  vous 
saurez ,  moins  voua  serez  obligés  d*agir.  » 

Cette  citation  ne  peut  se  rapporter  qu*à  cet  en- 


droit du  psaume  xxxv  où  le  Prophète  dit  de 
l'homme  injuste  : 

«  Toutes  ses  paroles  ne  sont  qu'iniquité  et  fooiberie  ; 
il  n'a  pas  voulu  comprendre,  afin  de  ne  pas  faire  le  bien  : 
Verba  oris  ^us  iniquitas  et  dolus  :  noluit  intelligere 
ut  bene  aqeret.  » 

Il  était  à  propos  de  rappeler  le  passage ,  qui  est  par- 
faitement lîlair,  et  que  l'orateur  paraît  avoir  fort 
mal  saisi.  Il  ne  s'agit  ici  d'ignorance  d'aucune  es- 
pèce, mais  bien  de  cette  détermination  perverse  à 
fermer  son  esprit  et  son  cœur  à  la  vérité ,  afin  de 
n'en  pas  observer  les  préceptes.  Il  n'y  a  là  qu'fni- 
quité  et  fourberie,  et  le  Psalmiste  parle  ici  de  l'homme 
injuste,  qu'il  a  caractérisé  dès  le  premier  verset  par 
ces  mots  :  Dixit  injustus  ut  deUHquat  in  semet- 
ipso  ;  non  est  timor  Dei  ante  oculôs  ^us. 

«  L'homme  injuste  a  dans  son  cœur  la  détermination  ma 
mal  ;  la  crainte  du  Seigneur  n'est  pas  devant  ses  yeux.  » 

C'est  donc  du  méchant,  de  l'impie,  que  parle  le 
Psalmiste ,  et  non  pas  du  pécheur  inconsidéré.  Cette 
première  erreur  dans  l'application  est  essentielle  k 
remarquer,  parce  que  c'est  de  là  que  part  l'orateur 
pour  se  livrer  à  un  mouvement  qui  me  semble,  je 
Tavoue,  entièrement  contraire  à  la  doctrine  du 
christianisme. 

«  et  plût  à  Dieu  !  (  quel  souhait  nous  forcez-vous  de 
faire,  mes  diers  frères!  )  plàt  à  Dieu  que  votre  aveugle- 
ment pot  vous  servir  d'excuse,  et  vous  soustraire  légiti- 
mement à  la  nécessité  de  la  loil  Ministres  de  charité  y 
nous  nous  garderions  bien  de  monter  dans  ces  chaires 
pour  vous  instruire  des  obligations  du  christianisme  :  ce 
serait  tendre  un  piège  à  votre  cnriosilé.  Loin  de  bire  bril- 
ler à  vos  yeux  le  flambeau  de  la  foi,  nous  nous  bAterioos 
de  le  cacher  sous  le  boisseau.  Nous  ne  serions  pas  asses 
cruels  pour  dissiper  des  ténèbres  qui  vous  vaudraient 
rinnooenoe  ;  et  dans  rimpuissance  où  nous  nous  trouToos 
de  vous  retirer  de  vos  égarements,  nous  respecterions 
du  moins  une  ignorance  gui  aurait  plus  de  vertu  que 
les  sacrements,  qui  consacrerait  en  quelque  sorte  vos 
vices,  et  vous  tiendnit  lieu  d'une  entière  Jnstification  aa 
jour  des  vengeances  du  Seigneur.  » 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  cherche  le  scandale  où  il 
n'est  pas ,  ni  que  je  prétende  trouver  ici  dans  l'ora- 
teur autre  chose  que  l'extrême  inconsidération  d'uo 
esprit  ardent ,  qui  a  cru  voir  un  mouvement  de  cha- 
rité dans  une  supposition  totalement  absurde,  et 
s'est  précipité  ici,  plus  que  partout  ailleurs,  dans 
tout  ce  que  les  expressions  outrées  peuvent  avoir  de 
plus  dangereux!  Mais  enfin,  pour  que  ce  morceau 
eât  un  sens  plausible ,  il  faudrait ,  de  toute  nécessité , 
qu'il  pût  exister  dans  une  assemblée  chrétienne  un 
état  d'ignorance  et  d'aveuglement  qui  eût  plus  de 
vertu  que  les  sacrements,  qui  consacrât  en  quelque 
sorte  les  vices,  et  qui  pût  valoir  l'innocence.  Or,  r^t 
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état  est  impossible  à  supposer,  non  pas  seulement 
chez  les  chrétiens,  mais  quelque  part  que  ce  soit  : 
il  est  hors  de  la  nature  des  choses.  Vignorance  in- 
volontaire, invincible,  telle  que  celle  des  peuples 
qui  n'auraient  jamais  entendu  parler  de  TÉvangile, 
peut  être  pour  eux  une  excuse,  une  justification 
même,  si  d'ailleurs  ils  ont  observé  la  loi  naturelle; 
et  cette  Justification  suffit  en  vertu  des  mérites  de 
celui  qui  est  mort  pour  tous  les  hommes.  Vexcuse 
aussi ,  en  cas  de  prévarication ,  est  dans  Vignorance 
de  la  Un  révélée ,  selon  ces  paroles  de  Jésus-Christ  : 

t  Celui  qui  âconna  la  loi,  et  qui  a  péché  contre  elle , 
recevra  ua  châtiment  rigoureux  ;  celui  qui  ne  Ta  pas  con- 
nue, et  qui  a  péché,  rfcevra  un  chAtiment  léger.  » 

Telle  est  la  doctrine  de  TÉvanglIe,  très-digne  en  tout 
de  la  justice  de  Dieu ,  selon  les  idées  que  nous  en 
donne  la  raison,  que  nous  avons  reçue  de  Dieu.  Mais 
il  ne  dit  nulle  part,  et  il  n*est  même  nullement  con- 
cevable qu'il  y  ait  ni  qu'il  puisse  y  avoir  une  igno- 
rtmce  quelconque  qui  ait  plus  de  vertu  que  les  sa- 
crements, qui  sont  la  source  de  la  vie  spirituelle , 
ni  qui  puisse  en  aucune  sorte  consacrer  les  vices, 
qui  sont,  dans  tout  état  de  cause,  la  mort  de  l'âme. 
Maintenant  je  demande  s'il  est  permis  d'établir  des 
idées  et  des  expressions  révoltantes,  et  même,  il 
faut  le  dire,  blasphématoires,  sur  une  hypothèse 
inadmissible  sous  tous  les  rapports.  C'est  d'un  côté 
ooe  fiiute  contre  le  bon  sens,  qui  défend  de  suppo- 
ser ce  qui  ne  saurait  être  ;  parce  qu'on  n'en  peut 
jamais  rien  conclure.  Cest  d'un  autre  côté  offenser 
la  religion,  d'imaginer  un  état  quelconque  qui  soit 
plus  avantageux  à  l'homme  pour  son  salut  que  les 
seeoars  qu'elle  lui  fournit  ;  c'est  faire  injure  au  grand 
dessein  d'un  Dieu  rédempteur,  aux  lumières  qu'il  a 
vouhi  apporter  lui-même ,  de  supposer  des  ténèbres 
dont  il  serait  indiscret  et  cruel  de  nous  tirer,  un 
aveuglement  qu'un  ministre  de  TÉvangile  pût  se 
croire  obligé  de  respecter.  Quoi  !  c'est  ce  ministère 
même,  chargé  par  état  de  porter  le  flambeau  de  la 
foi ,  qui  se  hâterait  de  le  cacher  sous  le  boisseau? 
Mais,  en  ce  cas ,  les  missionnaires  qui  se  hâtent  au 
contraire  de  le  faire  briller  dans  les  contrées  où  rè- 
gne une  ignorance  assurément  bien  involontaire, 
sont  doacindiscrets  et  cruels!  Et  pourtant  nous  les 
regardons  de  tout  temps ,  et  avec  l'Église ,  comme 
les  émules  des  apôtres ,  comme  les  héros  de  la  re- 
ligion, eomme  les  martyrs  de  la  charité. 

Je  ne  connais  d'exemple  d'un  semblable  écart  dans 
aucun  prédicateur  orthodoxe;  et  l'abbé  Poulie  n'y  a 
nulleoient  remédié  en  ajoutant  : 

«  Mais  DOQft  savons  que  toute  ignorance  volontaire  et 
«declée,  loin  d'être  une  eieose,  est  elle-même  un  crime 
<leplus,ele.  »« 


—  ELOQUENCE.  ui 

Et  peut-elle  jamais  être  autre  chose  chez  les  chré- 
tiens? S'il  eât  voulu  l'opposer  à  celle  qui ,  étaut  toute 
naturelle,  porte  avefl  elle  son  excuse,  il  iK)uvait, 
comme  on  a  fait  cent  fois ,  effrayer  son  auditoire  de 
la  justice  et  de  la  grandeur  des  châtiments,  propor- 
tionnée à  la  grandeur  du  bienfait  rejeté.  Jésus-Christ 
a  donné  l'exemple  de  ces  menaces  en  vingt  endroits 
de  l'Évangile;  et  ne  manque  pas  de  les  opposer  à 
l'indulgence  promise  à  ceux  qui ,  ayant  moins  reçu , 
auront  à  rendre  un  moindre  compte.  Je  ne  suis  pas 
surpris  qu'on  se  soit  si  souvent  et  si  heureusement 
servi  de  ce  moyen  :  quel  champ  pour  l'éloquence  que 
la  déplorable  condition  de  ceux  qui  n'emploient  que 
pour  se  perdre  tout  ce  qui  leur  a  été  prodigué  pour 
les  sauver  !  Mais  l'abbé  Poulie  a  voulu  aller  plus  loin, 
et  s'est  égaré  :il  a  voulu  donner  du  nouveau,  et 
certes  le  nouveau  est  ici  bien  malheureux. 

En  général,  c'est  un  des  vices  de  son  esprit  de 
passer  presque  toujours  le  but;  et  ce  vice  n'est  pas 
médiocre  dans  ce  même  sermon ,  où  il  y  a ,  comme 
dans  tous  les  autres,  des  beautés  de  détail  et  de  dic- 
tion. Il  gémit  sur  la  décadence  de  Part  de  la  chaire, 
et  sur  l'altération  de  l'esprit  du  ministère;  et  il  a 
raison.  Il  y  a  d'abord  ici  des  choses  bien  dites ,  mêlées 
bientôt  à  d'autres  qui  pèchent,  ou  par  le  fond,  Ou 
par  les  formes. 

«  Ne  le  dissimulons  pas,  mes  très-chers  frères  :  nos 
instructions  ont  dégénéré;  elles  se  ressentent  de  la  cor- 
ruption des  mœurs  qu'elles  combattent  ;  elles  ont  perdu  de 
leur  première  onction  en  perdant  de  leur  ancienne  simpli- 
cité. Nous  nous  le  reprochons  en  gémissant,  vous  nous  le 
reprochez  peut-être  avec  malignité  ;  mais  ne  vous  en  pre- 
nez qu'à  vous-mêmes.  A  quoi  nous  avez-vous  réduits  ?  L'A- 
p6(re  aurait  rougi  d'employer  les  armes  de  la  sagesse 
humaine  pour  confondre  des  païens  mêmes;  et  pour  atti- 
rer des  chrétiens,  notu  nous  voyons  contraints  de  dé' 
ployer  tout  Vappareil  de  l'éloquence  la  plus  flatteuse, 
La  mission  de  Dieu ,. la  science  des  saints,  et  la  soif  du 
salut  des  âmes,  ne  suflîsent  plus  à  présent  pour  se  pro- 
duire au  grandjour;il  faudrait  Tassemblage  des  talents  les 
plus  rares.  La  délicatesse  do  siècle  a  fait  an  art  de  la  pré- 
dication de  l'Évangile,  et,  nous  osons  le  dire,  le  plus 
difficile,  Je  plus  périlleux,  et,  en  un  certain  sens,  le  plus 
inutile  de  tous  les  arts.  Trop  de  méthode ,  trop  d'apprêt, 
trop  de  parure  :  plus  de  gravité,  plus  de  mouvement, 
plus  de  chaleur,  plus  d*àme.  On  noua  force  d'être  ora- 
teurs :  quel  titre  !  Il  ne  nous  est  plus  permis  d'être 
apôtres.  » 

Avec  plus  de -nuances  et  plus  de  mesure,  ce  mor- 
ceau serait  excellent;  mais  c'est  ce  qui  manque  le 
plus  à  l'orateur.  Dire  qu'on  est  contraint  de  dé- 
ployer tout  l'appareil  de  féloquence  la  plusflat» 
teuse,  c'est  dire  qu'on  a  cette  éloquence;  et  tout  ce 
qui  peut  ressembler  à  l'amour-propre  est  choquant 
dans  tout  orateur,  à  plus  forte  raison  et  combiea 
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plus  dans  un  orateur  chrétien!  Ce  n'était  pas  ainsi 
qu'il  fallait  s'y  prendre  pour  subordonner  ce  qui  dé- 
pend de  l'art  humain  à  ce  qui  est  de  l'esprit  de  la 
mission  évangélique,  car  c'est  là  qu'il  fallait  se  bor- 
'ner,  puisque  cet  art  en  lui-même  n'est  point  con- 
damnable, et  que  les  Ambroise,  les  Augustin ,  les 
Chrysostôme ,  n'ont  pas  rouç^i  de  l'employer.  Saint 
Paul ,  il  est  vrai ,  se  glorifie  de  ne  point  faire  usage 
de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  persuasif  dans  les  pjiro- 
les  de  la  sagesse  humaine  ;  non  in  persuasibilWus 
humanœ  sapienUx  verbis.  Mais  il  faut  songer  que 
les  apôtres  étaient  assez  puissants  en  œuvres  pour 
avoir  moins  besoin  de  l'étte  en  paroles,  et  que  les 
miracles  peuvent  se  passer  des  périodes.  Il  n'y  a 
point  de  figure  de  rhétorique  qui  soit  jamais  aussi 
persuasive  que  cette  parole  de  saint  Pierre  à  un  mal- 
heureux perclus  : 

K  Levez-voDSy  et  marchez  :  »  ■ 

Surgeetambula.  Dieu,  qui  proportionne  toujours 
les  moyens  de  sa  miséricorde  aux  temps  et  aux  per- 
sonnes, a  donc  pu  permettre  qu'aux  miracles,  qui 
n'étaient  plus  nécessaires  à  la  foi  établie,  les  minis- 
tres de  la  parole  substituassent  tout  ce  que  l'élo- 
quence pe\it  donner  de  force  et  d'expression  au  zèle. 
Il  ne  s'agit  que  de  conserver  à  cette  éloquence  le 
caractère  analogue  à  son  objet;  et  comme  l'objet 
est  de  sanctifier,  ce  caractère  est  celui  de  la  sainteté. 
La  mondanité  en  est  l'opposé;  il  faut  donc  éviter 
tout  ce  qui  est  mondain  en  soi ,  et  l'esprit  du  monde 
est  si  différent  de  celui  de  la  religion ,  que  rien  n'est 
plus  facile  que  de  les  discerner  ;  et  que ,  si  on  les  con- 
fond dans  un  même  langage,  c'est  la  faute  de  l'homme, 
et  non  pas  des  choses.  Ce  n'est  pas  non  plus  que  l'un 
ait  jamais  besoin  de  l'autre;  car  "bien  loin  que  l'es- 
prit du  monde  puisse  servir  l'esprit  de  la  religion , 
il  ne  peut  jamais  que  lui  nuire.  Je  dirais  donc  à  Tabbé 
Poulie  :  Vous  n'êtes  point  contraint  à  déployer 
l'appareil  d'une  éloquence  flatteuse;  vous  avez  dou- 
blement tort  de  vous  exprimer  ainsi  :  c'est  un  éloge 
indirect  sous  la  forme  d'une  apologie;  et  l'un  et 
l'autre  sont  mal  entendus  et  hors  de  propos.  Si  votre 
prédication  ne  déploie  que  l'appareil  de  la  plus  flair 
teuse  éloquence,  elle  n'est  pas  bonne.  Et  pourquoi 
y  seriez-vous  plus  eonlraint  que  vos  prédécesseurs , 
plus  que  Bourdaloue  et  Massillon  ?  Ni  l'un  ni  l'autre 
ne  manquait  d'art,  et  n'a  cru  devoir  mépriser  l'art; 
mais  tous  deux  l'ont  soumis  aux  convenances  du 
genre.  Tous  deux  ont  été  à  la  fois  orateurs  et  apôtres; 
et  pourquoi  donc  ces  deux  titres  s'excluraient-ils? 
Vart  consiste  à  les  accorder,  et  cet  art  est  bon  et 
utile  en  soi  :  il  prescrit  la  méthode  que  vous  avez 
tort  de  blâmer,  et  plus  encore  de  négliger  ;  mais  11 
proscrit  l'apprêt,  la  parure,  que  vous  avez  tort  de 


rechercher.  L'art  oratoire  les  condamne  partout  dès 
qu  II  y  a  du  trop,  à  plus  forte  raison  dans  la  prédi- 
cation. Celle-ci  n'est  en  aucun  sens  un  art  inutile 
encore  moins  le  plus  inutile  de  fous:  cette  exagéra- 
tion est  indécente,  et  vous  auriez  dû  sentir  combien 
1  on  peut  en  abuser.  Ignoriez-vous  que,  quand  même 
la  parole  ne  germerait  que  dans  une  seule  âme 
elle  ne  serait  rien  moins  que  perdue?  que  ce  qu'elle 
n  opère  pas  aujourd'hui,  elle  l'opère  demain?  Et 
n  est-ce  rien  qu'une  âme  devant  Dieu  ?  et  n'est-il  pas 
défendu  de  lui  marquer  ses  moments? 
Quand  l'abbé  Poulie  dit,  plus  «  de  gravité,  plu,; 

f  motwements ,  plus  de  chaleur,  plus  d'âme  il 
fait  en  chaire  l'office  d'un  critique ,  et  cela  est  très- 
déplacé.  Il  ne  paraît  pas  s'être  douté  que  la  critique 
tombait  en  partie  sur  lui ,  car  nul  n'a  moins  de  gra^ 
vite.  Sa  chaleur  est  beaucoup  plùsde  tête  qued'âme 
et  ses  mouvements  sont  souvent  désordonnés,  et  né 
sont  pas  toujours  ceux  du  genre.  Mais  en  voici  un 
qui  est  louable  : 

«  O  mon  Dieu  I  séparez  noire  cause  d'avec  ceUe  de 
w  peuple  :  Discerne  causant  meam  de  gente  non  sancta 
Nous  voyons  avec  douleur  votre  parole  sacrée  tombée 
tous  les  jours  dans  un  plus  grand  décri;  devions-nous 
1  exposer  à  des  mépris  certains?  Nous  avons  cro  qu'à  la 
fovcur  de  quelques  oroemeots  elle  trouverait  grâce  dans 
un  siècle  aussi  délicat  que  dépravé.  C'est  un  artifice.  Peu. 
conviens;  mais  c'est  l'artifice  de  la  charité,  qui  met  tout 
en  œuvre  pour  vous  gagner  ces  esprits  indociles;  leur 
endurcissement  ne  fait  que  trop  notre  justification,  v 

Oui ,  pourvu  que  ces  ornemerUs  soient  ce  qu'ils 
doivent  être  :  et  l'abbé  Poulie  paraît  l'avoir  su,  du 
moins  en  spéculation,  comme  on  va  le  voir.  Mais 
Ta-t-il  mis  en  pratique?  Ra/ement,  pas  même  dans 
l'endroit  où  il  en  pariait ,  et  qui  est  remarquable. 

«  Nous  nous  résoudrons,  pulsqu'a  le  fiiut,  à  relâcher  un 
peu  de  la  simplicité  évangéUque,  et  nous  acooiderons 
à  votre  faiblesse  quelques  ornements  ;  mais  prenez  garde  , 
des  ornements  sagement  ménagés,  assortis  à  V Évan- 
gile, aussi  graves  que  la  vérité,  qu'elle  puisse  eUe>meme 
avouer  à  la  face  des  autels;  des  ornements  qui  la  ser- 
vent plutôt  qu'ils  ne  la  parent,  et  qui,  loin  de  raffaiblîr 
et  de  l'alU^rer ,  facilitent  ses  succès  et  son  triomphe.  » 

Cela  serait  fort  bon  dans  un  traité  sur  l'éloquence 
de  la  chaire;  mais  n'est-ce  pas  oublier  et  compro- 
mettre la  gravité  du  ministère ,  que  de  descendre 
ainsi  à  composer  avec  un  auditoire  chrétien ,  à  dé- 
tailler devant  lui  le  plan  de  composition  que  Ton 
croit  devoir  suivre?  N'est-ce  pas  encore  ici  un  dou- 
ble tort?  Ce  que  dit  l'abbé  Poulie,  il  fallait  le  faire 
sans  le  dire  ;  il  l'a  dit  et  ne  l'a  pas  fait.  Que  de 


Ce  qui  veut  dire  :  //  n'y  a  plus  de  gravité,  etc.  LTaulear 
aurait  dû  éviter  celte.  peUto  équivoque  du  mot  pltês^  qui 
pourrait  signifier  aussi   il  faut  plut  de  gravité,  etc. 
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choses,  dans  ses  sennons,  accordées  beaucoup 
moins  à  la  faiblesse  des  auditeurs  qu*à  celle  du 
prédicateur! 

Encore  quelques  exemples  de  cette  disposition 
trop  fréquente  à  outrer  Fexpression  et  les  figures 
de  pensas ,  qui  est  proprement  la  déclamation.  11 
s'agit  de  rappeler  aux  auditeurs  cette  vérité  ef- 
frayante ,  que  la  parole  qui  ne  les  aura  pas  con- 
vertis les  jugera  : 

«  Eb!  que  faisoDS-noos?  Noas  pensons  les  iustniire,  et 
DOQS  augmentons  leur  aveuglement  Nous  croyons  tou- 
cher leur  cœur  et  noas  l'endurcissons.  Cette  parole  sainte 
est  eUe-mème  une  pierre  d'achoppement  contre  laquelle  ils 
viendroot  immanquablement  se  briser.  Nous  sommes  les 
meurtriers  de  nos  frères,  >* 

Nous  augmentons  leur  aveuglement  est  trop  fort; 
il  devait  dire  :  Nous  rendons  leur  aveuglement  plus 
coupable.  Mais  ce  qui  ^t  hors  de  toute  raison, 
e'est  cette  phrase,  nous  sommes  les  meurtriers  de 
nos  frères,  qui  ne  peut  jamais  être  vraie  que  du 
ministre  prévaricateur  qui  dissimulerait  les  vérités 
nécessaires  au  salut,  ou  les  altérerait;  et  ce  n*est 
iei  ni  l'un  ni  l'autre.  Dans  tout  autre  cas,  la  phrase 
n*offire  qu'une  exagération  odieuse. 

Il  se  plaint  de  ces  censures  frivoles  et  indécentes 
contre  le  talent  des  prédicateurs,  et  il  ajoute  : 

«  M /  quel  droit  avei'Vous sur  nous?  Sommes-nous 
te  orateurs  bassement  oiguetUeux  qui  venions  mendier 
▼os  ai^laudissements?  Vos  applaudissements!  Comme 
ohréCiens»  nous  devons  les  craindre;  ils  pourraient  nous 
séduire  :  comme  mmistres  de  Jésus-Christ,  nous  les  mé- 
prisons; ils  nous  dégraderaient  Vos  applaudissements! 
Pour  payer  nos  veilles ,  nos  travaux ,  nos  soeurs  !  Nous 
les  mettons  à  plus  haut  prix.  H  nous  faut  les  plus  grands 
saerijkest  des  larmes  amères,  des  sentiments  de  com- 
poDctioQ,  des  cœurs  humiliés,  brisés  de  douleur  et  de  re- 
pentir, etc.  > 

Fest-oe  pas  avoir  trop  l'air  de  quereller  son  au- 
ditoire, au  lieu  de  le  toucher  et  de  l'édifier?  Cette 
apostrophe, «A/  quel  droit  avez^otts  sur  nous  f  est 
dure  et  brusque  ;  il  ne  s'agit  point  là  de  droit.  Nous 
méprisons  vos  applaudissements;  ils  nous  dégra- 
deraient, a  le  même  défaut  ;  c*est  donner  à  l'humi- 
lité  évangélique  le  ton  de  l'orgueil  ;  c'est  choquer 
maladroitement  son  auditoire  et  les  bienséances.  Il 
en  est  de  même  de  cette  phrase ,  il  nous  faut  les  plus 
grands  sacrifices ,  etc.  Toutes  ces  tournures  pré- 
tendent à  la  force ,  et  n'ont  que  de  la  dureté.  C'est 
à  Dieu  qu'il  faut  les  plus  grands  sacrifices,  etc. 
et  non  pas  à  son  ministre,  et  l'on  ne  doit  pas  plus 
confondre  ces  choses^Ià  dans  l'expression  que  dans 
rintention. 

"  Levez- vous,  grand  Dieu....  Voilà  «les  prévaricateurs 
de  votre  loi  enfermés  dans  votre  temple.  Nous  ne  démon* 


dons  pas  que  vous  envoyiea  un  ange  exterminateur  pour 
les  détruire;  ils  sont  nos  frères.  Nous  ne  demandons  pas 
que  vous  armiez  contre  eux  les  mains  sacrées  de  vos  lé- 
vites, comme  vous  fîtes  autrefois  pour  Timpie  et  barbare 
Athalie ,  etc.  » 

Tout  est  forcé  dans  ces  mouvements ,  dans  ces  rap- 
ports ,  dans  ces  figures,  yous  ne  demandez  pas! 
Mais  je  le  crois.  Vous  ne  devez  pas  plus  vous  en  dé- 
fendre que  vous  ne  deviez  y  penser.  Et  qu'est-ce 
qu' Athalie  fait  là.'  Si  ces  chrétiens  sont  venus  dans 
le  temple  par  curiosité,  ils  ont  tort;  mais  Athalie 
y  venait  pour  enlever  les  trésors  :  est-ce  la  même 
chose?  Cette  mauvaise  rhétorique  gâte  souvent  les 
idées  que  l'orateur  emprunte  de  l'Écriture  mal  appli- 
quée. S'agit-il  de  l'amour  -  propre  ,^  qu'il  faut  tou- 
joiu*s  combattre,  parce  qu'il  n'est  jamais  entière- 
ment soumis?  l'abbé  Poulie  nous  dit  : 

«  Barach  triomphe  en  vam  de  l'armée  des  Cananéens; 
sa  victoire  est  imparfaite;  Sisara  leur  chef  s*est  sauvé  du 
carnage....  Ainsi  Ton  croit  avoir  laissé  l'amour-propre 
sur  le  bûcher  avec  les  autres  victimes  (dans  une  profession 
religieuse) ,  et  on  le  retrouve  dans  sa  cellule  ;  comme  à 
Sisara,  un  peo  de  lait  lui  suflit  pour  toute  nourriture,  etc.  «» 

Abus  d'esprit.  Quel  rapport  de  ^l'amour-propre  à 
Sisara;  et  qu'est-ce  q^%  V amour-propre  sur  le  bû- 
cher ^  et  un  peu  de  lait  pour  nourriture?  Sisara ,  le 
bûcher,  le  lait,  tout  cela  ne  s'accorde  pas  plus  en- 
semble qu'«vec  le  sujet,  qui  est  le  sacrifice  de  l'a- 
mour-propre. Tous  ces  ornements  ambitieux  sont 
de  vraies  puérilités,  puisqu'ils  ne  signifient  rien ,  et 
ne  tendent  à  rien. 

Opposons  à  tant  de  fautes  le  modèle  du  bon  dans 
le  même  sujet;  écoutons  Massilloo  traitant  précisé- 
ment le  même  fond  d'idées  dans  un  sermon  sur  la 
Parole  de  Dieu.  La  citation  sera  peut-être  un  peu 
étendue;  mais craindrais-je  ici  qu'on  se  plaigne  d'en- 
tendre trop  longtemps  Massillon  ?  Ce  morceau  d'ail- 
leurs vous  attachera  d'autant  plus ,  que  vous  serez  à 
portée  de  confronter  de  bien  près  les  deux  ora- 
teurs, puisque  l'un,  en  redisant  absolument  les  mê- 
mes choses  après  l'autre ,  parait  ne  s'être  occupé  qu'à 
les  redire  autrement,  et  avoir  voulu  lutter  contre 
l'original,  tout  en  le  suivant  pas  à  pas.  Vous  allez 
juger  si  c'est  avec  succès  : 

«  Parmi  tous  ceux  qui  nous  écoutent,  il  en  est  peu  au- 
jourd'hui qui  ne  s'érigent  en  juges  et  en  censeurs  de  la 
parole  sainte.  On  ne  vient  ici  que  pour  décider  du  mérite 
de  ceux  qui  Tannoncent ,  pour  (Ûre  des  parallèles  insensés , 
pour  prononcer  sur  la  différence  des  tours  et  des  inflexions. 
On  se  fait  honneur  d'être  difficile;  on  passe  sans  attention 
sur  les  vérités  les  plus  étonnantes,  et  qui  seraient  d'un 
plus  grand  usage  pour  chacun  ;  et  tout  le  fruit  qu*on  retire 
d'un  discours  chrétien  se  borne  à  en  avoir  mieux  remar- 
qué les  défauts  que  tout  autre;  de  sorte  qu'on  peut  ap- 
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pliquer  à  la  plupart  de  nos  auditeurs  ce  que  Joseph ,  derenu 
le  sauTeur  de  TÉgypte,  disait  par  pure  fiûuteà'ses  frè- 
res :  Ce  n'est  pas  pour  (chercher  le  froment  et  la  nour- 
riture que  TOUS  êtes  Tenus  ici,  c'est  comme  des  espions 
qui  Tiennent  remarquer  les  endroits  faibles  de  la  contrée  : 
Exploratores  esiis;  ut  videatis  i^firmiora  terrœ,ve- 
nUtis*  Ce  n'est  pas  pour  tous  nourrir  du  pain  de  la  pa- 
rôle»  et  chercher  des  secours  et  dés  remèdes  utiles  à  tos 
maux,  que  tous  Tenez  nous  écouter,  c'est  pourtiouTer 
où  placer  quelques  Taines  censures ,  et  tous  faire  honneur 
de  nos  liéCauts,  qui  sont  peut-être  une  punition  terrible 
de  Dieu  sur  tous  ,  lequel  refuse  à  tqs  crimes  des  ouTriers 
plus  accomplis,  et  qui  auraient  pu  tous  rappeler  à  la  pé< 
nitence.  Exploratores  esiis,  eic, 

«  Mais  de  bonne  foi,  mes  frères,  quelque  faible  que 
soit  notre  langage,  n'en  disons-nous  pas  toi^ours  assez 
pour  TOUS  confondre,  pour  dissiper  tos  erreurs,  et  pour 
TOUS  faire  conTenir  eh  seg«t  des  égarements  que  tous  ne 
pouTez  tous  justifier  à  tous 'mêmes?  Faut-il  des  talents  si 
sublimes  pour  tous  dire  que  les  fomicateurs ,  les  STares 
et  les  hommes  sans  miséricorde  n'entreront  pas  dans  le 
royaume  de  Dieu  ;  que ,  si  tous  ne  faites  pénitence ,  tous 
périrez  tous,  et  qu'il  ne  sert  de  rien  d'être  possesseur  du 
monde  entier,  si  l'on  Tient  à  perdre  son  âme?  N'est-ce  pas 
la  simplicité  même  qui  fait  toute  la  force  de  ces  divines  vé- 
rités ?  et  dans  la  bouche  du  plus  obscur  de  tous  les  miais- 
très,  seraient-elles  moins  effrayantes?  Et  d'ailleurs,  s'il 
était  permis  de  tious  recommander  ici'  nous-mêmes 
(comme  le  disait  autrefois  l'apôtre  à  des  fidèler  ingrats, 
plus  attentifs  à  censurer  la  simplicité  de  son  extérieur  et 
de  son  langage,  et  sa  figure  méprisable,  comme  il  le  dit 
lui-même,  aux  yeux  des  hommes,  que  touchés  des  fati- 
gues et  des  périls  infinis  qu'il  avait  essuyés  pour  leur  an- 
noncer l'ÉTangile  et  pour  les  convertir  à  la  foi) ,  s'il  était 
permis,  nous  tous  dirions  ;  Mes  frères,  nous  soutenons 
pour  TOUS  tout  le  poids  d'un  ministère  pénible  ;  nos  soms , 
nos  prières ,  les  traTaux  infinis  qui  nous  conduisent  à  ces 
chaires  chrétiennes ,  n'ont  point  d'autre  objet  que  Totre 
salut.  Eh!  ne  méritons-nous  pas  du  moins  que  tous  res- 
pectiez nos  peines?  Le  zèle  qui  souRre  tout  pour  tous 
assurer  le  salut  peut-il  jamais  deTcnir  le  triste  siiget  de  tos 
dérisions  et  de  tos  censures  ?  Demandez  à  Dieu ,  à  la  bonne 
heure /^ur  la  gloire  de  l'Église  et  pour  Tbonneur  de  son 
ÉTangfle ,  qu'il  suscite  à  son  peuple  des  ouTriers  puissants 
en  paroles,  de  ces  hommes  que  l'onction  seule  de  l'es- 
prit de  Dieu  rend  éloquents,  et  qui  annoncent  FÉTangile 
dans  un  langage  digne  jde  son  éléTation  et  de  sa  sainteté. 
Biais  quand  nous  y  manquons ,  que  Totre  foi  supplée  à 
nos  discours;  que  Totre  piété  rende  à  la  Tenté  dans  tos 
cœurs  ce  qu'elle  perd  dans  notre  bouche;  et ,  par  tos  dé- 
goûts injustes,  n'obligez  pas  les  ministres  de  l'ÉTangile  à 
recourir,  pour  tous  plaire,  aux  Tains  artifices  d'une  élo- 
quence humaine,  è  briller  plutôt  qu'A  instruire,  à  descen- 
dre chez  les  Philistins,  comme  autrefois  les  Israélites, 
pour  aiguiser  leurs  instruments  destinés  à  cultiTer  la  terre  ; 
je  Teux  dire  à  cher<^ier  dans  les  sdaices  profones,  ou  dans 
le  langage  d'un  monde  ennemi,  des  ornements  étrangers 
pour  embellir  la  simplicité  de  FÉTangile,  et  domier  aux 
histrumentset  aux  talents  destinés  à  faire  croître  et.  fructi- 


fier la  semence  sainte  un  brillant  et  une  subtilité  qui  eo 
émousse  la  force  et  la  Tertu;  et  qui  met  un  &ux  éclat  à 
la  place  du  zèle  et  de  la  Térité.  Descendebat  ergo  omnis 
Israël  ad  Philistiim,  ut  exacueret  unusquisque  vome- 
rem  suum  et  ligonem, 

«  Et  Toilà,  mes  chers  frères ,  le  défaut  opposé  à  Tesprit 
de  foi,  J'esprit  de  curiosité.  Vous  ne  distinguez  pas  assez 
la  sainte  graTÎté  de  notre  ministère  de  cet  art  Tain  et  fri* 
Tole  qui  ne  se  propose  que  l'arrangement  du  discours  et 
la  gloire  de  l'éloquence  ;  vous  n'assistez  à  nos  discours  que 
comme  autrefois  Augustin,  encore  pécheur,  assistait  à 
ceux  d'Ambroise.  Ce  n'était  pas ,  dit  cet  illustre  pénitent, 
pour  y  apprendre  de  la  bouche  de  l'homme  de  Dieu  les 
secrets  de  la  Tie  étemelle ,  que  je  cherchais  depuis  si  long- 
temps, ni  pour  trouver  des  remèdes  aux  plaies  honteuses 
et  invétérées  de  mon  ême,  que  tous  seul  connaissiez,  6 
mon  Dieu  !  c'était  pour  examiner  si  son  éloquence  répon- 
dait à  sa  grande  réputation,  et  si  ses  discours  soutenaient 
les  applaudissements  que  lui  donnait  s(m  peuple.  Les  Te- 
ntés qu'il  annonçait  ne  m'intéressaient  pomt  ;  je  n'étais 
touché  que  de  la  douceur  et  de  la  beauté  du  discours. 
Herum  autem  incuriosus  et  contemptor  adstabam,  ei 
delectabar  suavitate  sermonis. 

«  Et  telle  est  encore  aujourd'hui  la  situation  déplorable 
d'une  infinité  de  fidèles  qui  nous  écoutent  ;  lesquels,  char- 
gés de  crimes,  comme  Augustin;  liés,  comme  lui,  des 
passions  les  plus  honteuses,  loin  de  Tenir  chercher  ici  des 
reftièdes  à  leurs  maux ,  viennent  y  chercher  de  vains  or- 
nements qui  amusent  les  nuUades  sans  les  guérir,  qui  font 
que  nous  plaisons  au  pécheur,  mais  qui  ne  font  pas  que  le 
pécheur  se  déplaise  à  lui-même.  Us  Tiennent,  ce  semble, 
nous  dire  ce  que  les  habitants  de  Babylone  disaient  autre- 
fois aux  Israélites  captifs  :  Chantez-nous,  les  cantiques  de 
Sion  :  Hymnum  cantate  nobis  de  canticis  Sion,  Ils 
Tiennent  chercher  l'harmoDie  et  l'agrément  dans  les  Térités 
sérieuses  de  la  morale  de  Jésus-Christ,  dans  les  soupirs 
de  la  triste  Sion ,'  étrangère  et  captiTe,  et  Teulent  que  nous 
pensions  à  flatter  l'oreille  en  publiant  les  menaces  et  les 
maximes  séTèies  de  l'ÉTangile.  Hymnum  cantate,  etc. 

«  O  TOUS  qui  m'écoutez,  et  que  ce  discours  regarde,  ren- 
trez un  moment  en  Tous-mêmes  :  Totre  sort  est  comme  dé- 
ployé aux  yeux  de  Dieu  ;  tos  plaies  inTétérées  ne  laissent 
presque  plus  d'espoir  de  guérison;  tos  maux  pressent;  le 
temps  est  court;  Dieu,  lasséde  tous  souffrir  depuis  si  loBg- 
temps ,  Ta  enfin  tous  frapper  et  tous  surprendre  :  voilà  les 
malheurs  étemels  que  nous  tous  prédisons,  et  qui  anÎTent 
tous  les  jours  à  tos  semblables.  Vous  n'êtes  pas  loin  de 
l'accomplissement  :  nous  tous  montrons  le  glaîTe  du  Sei- 
gneur suspendu  sur  Totre  tête,  et  prêt  à  tomber  sur  tous  ; 
et  loin  de  frémir  sur  les  suites  de  Totre  destinée,  et  de  pren- 
dre des  mesures  pour  tous  dérober  au  glaiTe  qui  tous  nie- 
nace,  tous  tous  amusez  à  examiner  s'il  brille  et  s'il  a  de 
l'éclat,  et  TOUS  cherchez  dans  les  terreurs  mêmes  de  la  pré- 
diction les  beautés  puériles  d'une  Tame  éloquence.  Grand 
Dieu!  que  le  pécheur  parait  méprisable  et  digne  de  risée 
quand  on  l'euTisage  dans  Totre  lumière  ! 

«  Car,  mes  frères ,  sommes-nous  donc  id  sur  nne  tri- 
bune profane  pour  ménager,  aTec  des  paroles  artificieuses, 
les  suffrages  d'une  assemblée  oisive,  on  dans  la 
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chrétieDney  et  à  U  place  de  Jésua-Christ,  pour  tous  ins- 
truire, pour  TOUS  repraidre,  pour  vous  sanctifier  a^u  nom 
et  sous  les  yeux  de  celui  qui  nous  envoie  !  Est-ce  ici  une 
dispute  de  gloire,  un  exercice  d'esprit  et  d'oisiveté,  ou  le 
plus  saint  et  le  plus  important  ministère  de  la  foi  ?  Et  pour- 
quoi Tenez-vous  tous  arrêter  à  nos  fiiibles  taleqts ,  et  cher- 
cher des  qualités  humaines  là  où  Dieu  seul  parle  et  agit? 
Les  instruments  les  plus  Tils  ne  sont-ils  pas  quelquefois  les 
plus  propres  à  la  puissance  de  sa  grâce?  Les  murs  de  Jé- 
richo ne  tombent-ils  pas,  quand  il  lui  plaît ,  au  bruit  des 
pfais  fragiles  trompettes  ?  Eh  I  que  nous  importe  de  vous 
plaire^  ai  nous  ne  vous  changeons  pas?  Que  nous  sert  d*é- 
Ire  âoqnents ,  ai  tous  êtes  toujours  pécheurs  ?,Que]  fruit 
nous  rerienl-il  de  vos  louanges ,  si  vous  n'en  retirez  vous- 
mânes  aucun  de  nos  instructions?  Notre  gloire,  c'est  ré- 
tablissement du  règne  de  Dieu  dans  vos  cœurs.  Vos  larmes 
toutes  seules ,  bien  mieux  que  vos  applaudissements ,  pen- 
Tent  6if«  notre  éloge ,  et  nous  ne  voulons  point  d'antre 
oouronoe  que  Touspmêmes  et  votre  sahit  étemel.  Axnsi- 


II  y  a  id  tout  ce  qui  manque  à  Tabbé  Poulie  ;  et 
8^  est  de  la  critique  de  faire  voir  comment  on  a 
mal  feit,  il  est  du  génie  de  montrer  en  tout  com- 
ment il  fallait  faire.  Quelle  prodigieuse  différence 
d*esprit  et  de  langage!  Mais  aussi  quelle  différence 
iTeffet!  L*abbé  Poulie  se  met  partout  en  avant,  £ait 
à  la  fois  son  propre  éloge  et  la  censure  des  autres. 
Massillon  s'oublie  entièrement, 'et  met  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  ûîîblesse  et  d'imperfection  dans 
les  prédicateurs  sous  la  protection  de  la  eharité 
ahrétienne.  Il  ne  gourmande  point  son  auditoire; il 
ne  lui  conteste  point  le  droit  de  censure  :  il  se  con- 
tente de  Cure  sentir  combien  l'usage  de  ce  droit  est 
cruel  contre  celui  qui  parle,  et  insensé  dans  ceux 
qui  écoutent.  Il  ne  recommande  point  le  ministère 
par  l'étalage  des  qualités  et  des  moyens  oratoires, 
mais  par  les  veilles ,  les  travaux ,  les  fatigues ,  qui , 
an  défast  du  mérite,  sollicitent  au  moins  i'indul- 

f  On  eroit,  avec  beaucoup  de  vralaemblaoce,  que  c*eat  ce 
même  aernion  qui  opéra  une  oooversioQ  qui  fit  beaucoup  de 
bratt  dans  le  temps ,  et  dont  fal  eoteodo  parler  cent  fols  dans 
ma  JeuMue,  comme  d*un  fait  public  et  avéré.  Un  homme 
de  la  cour  aUalt  à  un  opéra  nouveau  qui  atUralt  de  bonne 
heure  un  grand  oonoonra.  Son  carroaae  ae  trouva  arrêté,  prés 
dea  Qoinze-VIngta,  par  une  double  file  de  voitures,  dont  iea 
unes  étaient  pour  Topera,  et  les  autres  pour  le  aermoD  que 
MaasIMon  devait  prêcher  œ  jour-là  dans  régUae  des  Quinze-^ 
Tingls,  qui,  comme  on  sait,  était  voisine  du  Palais-Royal , 
où  était  alors  la  salle  de  TOpéra.  Cet  homme,  impaUenté, 
après  avoir  attendu  assez  longtemps,  demanda  ce  qui  pou- 
vait ocoarionner  cette  concurrence  de  tant  de  voitures,  la 
plupart  en  sens  contraire.  On  loi  dit  que  c*était  pour  entendre 
Maasinoo,  qui  allait  prêcher.  «  Ah!  dit-il ,  Je  ne  Tal  Jamais 
•  enlendn,  et  on  en  dit  tant  de  merveilles!  Il  faut  que  Je 
«  pro6le  de  roccaaion,  puisque  Je  auia  tout  porté,  et  que 
«  peut-être  ne  trouverai-je  plus  de  place  à  l*Opéra.  »  Il  en 
trosva  heureusement  au  sermon,  qui  semblait  d'aUleurs, 
comme  on  vient  de  le  voir,  s'adresser  particulièrement  à  lui, 
et  lui  dire  :  Tu  es  ilie  vir.  11  en  aortit  tout  autre  qu*il  n*y 
était  entré ,  n'alla  plus  k  rOpéra,  mais  à  Téglise,  et  non  plus 
par  curiosité. 
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gence.  Au  lieu  de  dire,  Eh!  quel  ébroU avez^vous 
«urnottj?  il  dit, 

«  Eh  !  ne  méritons-nous  pas  qu'an  moins  vous  respecties 
noipeines?  » 

L'un  ressemble  à  l'arrogance;  l'autre  est  d'une  mo- 
destie qui  désarmerait  la  malignité  même.  Au  lieu 
d'enseigner  ce  que  doit  être  l'orateur  chrétien ,  il 
dît  :  Demandez  à  Dieu  qu'il  suscite  des  ouvriers 
puissants  en  paroles,  etc.  Il  se  garde  bien  de  dire  : 
On  nous  force  d'être  orcUeurSy  ce  qui  est  à  la  fois 
faux  et  vain.  Il  dit  avec  autant  de  noblesse  que  de 
simplicité  : 

«  M'obligez  pas  les  ministres  de  l'Évangile  à  recourir, 
pour  vous  plaire,  aux  vains  artifices  d'une  éloquence  hu- 
maine. » 

U  ne  se  défend  pas  contre  la  légèreté  et  la  témérité 
de  l'esprit  de  critique  avec  une  amertume  qui  ne 
convient  qu'à  Tamour-propre  blessé;  il  en  déplore 
la  folie  avec  une  sincère  et  profonde  douleur  qui  est 
celle  de  la  charité.  Quoique  cette  folie  soit  très- 
méprisable,  il  évite  de  prendre  jamais  sur  lui  l'ex- 
pression du  mépris.  Il  /écrie  : 

«  Grand  Dieu  !  que  le  pécheur  parait  méprisable  quand 
on  l'envisage  dans  votre  lumière  !  » 

et  avec  cette  tournure,  le  mépris  même  ne  peut 
plus  blesser  personne.  U  connaît  trop  les  bienséan- 
ces pour  dire  crûment  et  grossièrement  :  Fos  ap- 
plaudissements y  nous  les  méprisons;  il  nous  faut 
des  larmes,  etc.  Il  dit  avec  la  plus  touchante  onc- 
tion ,  et  avec  ces  tours  simples  et  vrais  qu'elle  ins- 
pire : 

«  Que  nous  importe  de  vous  plahi»,  si  nous  ne  tous 
changeons  pas  ?  Que  nous  sert  d'être  éloquents ,  si  vous 
êtes  toiigours  pécheurs?  Quel  fruit  nous  revient-il  de  vos 
louanges ,  si  vous  n'en  retirez  aucun  de  nos  instructions?  » 

Et  comme  ces  phrases  sont  précises  sans  être  sèches, 
obscures  ni  incomplètes  !  S11  parle  des  larmes,  c'est 
pour  dire  avec  la  même  simplicité  : 

«  Vos  larmes  seules  peuvent  fidre  notre  éloge  bien 
mieux  que  vos  applaudissements,  et  nous  ne  voulons 
d'autre  courmine  que  vous-mêmes  et  votre  salut  éternel  » 

Et  c'est  ainsi  qu'avec  les  expressions  connues  de 
l'Écriture  il  ne  commande  pas  les  larmes,  mais  il 
les  fait  couler. 

Il  ne  dégrade  pas  la  sainte  gravité  du  ministère 
jusqu'à  convenir  avec  ses  auditeurs  de  l'espèce  d'or- 
nements  qu'il  croît  permis;  il  préfère  de  caractéri- 
ser d'une  manière  supérieure,  et  en  deux  phrases 
fort  courtes,  ceux  qu'il  ne  faut  pas  lui  demander. 

«  Ces  vains  ornements  qui  amusent  les  malades  sans  les 
guérir,  qui  font  que  nous  plaisons  au  pécheur,  mais  qui 
ne  font  pas  que  le  pécheur  se  déplaise  àlul-mènie.  > 
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Si  D0U8  cherchons  ici  le  choix  des  ornements 
convenables,  qui  les  a  connus  mieux  que  Massillon, 
qui  les  tire  presque  tous  des  livres  saints,  mais  en 
leur  conservant  le  caractère  et  l'intention  du  genre, 
rinstruction?  Quoi  de  plus  ingénieux,  mais  en 
même  temps  de  plus  vrai  et  de  plus  frappant,  que  la 
comparaison  des  curieux  de  sermons  avec  celle  des 
espions,  exploratoresy  qui  viennent  découvrir  les 
endroits  faibles  de  la  contrée,  infirmiora  terrxf 
Et  quel  rapport  de  circonstances  dans  toutes  les  par- 
ties delà  comparaison,  comme  dans  celle  des  Israé- 
lites aiguisant  leurs  tnstruments  de  labour  chez 
les  PhUistins,  comparaison  qui  n*est  pas  moins 
heureuse  que  la  première  !  Celle  du  glaive  lui  appar- 
tient ,  et  pourrait  ne  paraître  que  de  Tesprit ,  si  tout 
ce  qu'il  y  a  d'esprit  dans  cette  pensée,  vous  vous 
amusez  à  examiner  si  le  glaive  Mlle,  ne  devenait 
pas ,  indépendamment  de  la  justesse  du  rapproche- 
ment, d*un  sérieux  effrayant  après  qu'il  a  peint  le 
glaive  prêt  à  frapper. 

Esprit,  talent,  imagination , goût,  onction,  con- 
venances de  toute  espèce ,  observées  avec  le  tact  le 
plus  délicat,  et  le  tout  sans  la  moindre  apparence 
de  recherche  ni  d'effort  :  voilà  ce  que  vous  avez 
pu  voir,  messieurs,  dans  un  morceau  de  quelques 
pages.  Et  tout  le  reste  est  de  la  même  perfection, 
et  s'élève  même,  quand  il  faut,  à  des  beautés  et  à 
des  effets  du  genre  sublime.  Beaucoup  d'esprit,  un 
talent  très-inégal  et  un  goût  très-peu  sûr,  c'est  tout 
ce  qu'on  peut  trouver  dans  Tabbé  Poulie ,  depuis  les 
deux  premiers  discours  par  où  j'ai  conunencé  cette 
analyse. 

La  même  différence  se  fait  sentir  toutes  les  fois 
que  cet  écrivain  se  rencontre  dans  ce  même  paral- 
lèle, qu'il  n'a  pas  craint  de  risquer  plus  d'une  fois. 
L'homélie  de  Massillon  sur  VEnfant  prodigue  est 
renommée  par  le  pathétique;  et  l'on  sait  combien 
Fauteur  abonde  généralement  en  cette  partie,  émi- 
nente  dans  le  genre  comme  dans  son  talent.  Elle 
est  très-peu  de  chose  dans  l'abbé  Poulie ,  et  se  mon- 
tre à  peine  chez  lui,  hors  dans  ce  que  vous  avez 
vu  sur  VAumùne,  Ce  n'est  pas  que  sa  composition 
soit  froide,  elle  a  les  mouvements  et  les  tours  que 
peut  lui  fournir  l'imagination  ;  ce  n'est  pas  non  plus 
qu'elle  soit  sèche,  puisqu'elle  n'est  que  trop  ûgurée  : 
mais  elle  n'est  presque  jamais  animée  de  ce  feu  in- 
térieur qui  se  répand  de  l'âme  dans  le  style ,  et  de 
là  se  communique  à  l'auditeur  ou  au  lecteur.  Le  feu 
de  l'abbé  Poulie  brille  sans  échauffer,  parce  que 
c'est  le  feu  de  l'esprit;  et  Ton  peut  dire  aussi  que 
ses  figures  sont  plus  souvent  du  vernis  que  du  co- 
loris ,  parce  qu'il  ne  sait  pas  les  fondre ,  les  nuancer, 
les  graduer,  yoyons-le  à  coté  de  Massillon,  dans 


cet  endroit  de  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue,  quf 
est  d'un  si  touchant  intérêt ,  même  sans  aucun  dés 
secours  de  l'art,  dans  le  moment  où  il  s'écrie,  Sur- 
gam  et  ibo  adpatrem,  et  ensuite  dans  la  réception 
du  père  de  famille  : 

«  Ah  !  je  me  lèverai ,  surgam.  Voilà  le  langage  de  h  pé- 
Dîlence,  voilà  la  première  expression  da  cœur  nouveau  que 
la  grftce  vient  de  créer  en  lui.  Je  me  lèverai,  je  tromperai 
la  vigilance  du  maître  impitoyable  qui  me  tyrannise,  je 
sortirai  de  cette  terre  étrangère  que  désolent  la  (aminé  et 
la  mort  :  surgam.  Je  me  lèverai  malgré  les  railleries  des 
libertins,  malgré  la  révolte  de  mes  sens,  malgré  les  répu- 
gnances de  la  nature,  malgré  Tasoendant  de  mes  passions  : 
surgam.  Je  me  lèverai  quoi  qu'il  m'en  coûte.  Et  que  m'en 
coûtera-Ml?  Qu'ai-je  encore  à  sacrifier?  Hélas  t  J'ai  tout 
donné  au  monde ,  ou  le  pèche  m'a  tout  ravi.  Je  ne  puis  of- 
frir que  mes  brmes ,  mes  regrets ,  et  l'aveu  de  mes  crinses. 
N'importe,  plein  de  confiance,  je  me  lèverai  et  j'irai  :  sur- 
gam  et  ibo.  Mais,  où  ira  ce  fils  infortuné,  ce  péclieur  af- 
fligé? Lui  reste-t-il quelqbe  asile?  Où  im-t-tl?  Pouvez^?ou8 
le  demanderl  II  ira  vers  son  père  :  ibo  adpatrem!  Quoil 
vers  ce  Dieu  qu'il  a  outragé  avec  tant  d'audace?  Qu'il  ne 
s'y  trompe  pas  ;  il  n'est  plus  son  père ,  c'est  un  Dieu  ven- 
geur :  qu'U  redoute  plutôt  son  indignation....  H  ne  craint 
que  son  inimitié  et  son  absence  ;  il  ne  craint  que  de  ne  pas 
assez  l'aimer.  Mais  comment  ponrra-t-il  le  fléchir?...  Que 
vous  connaissez  peu  la  puissance  de.  l'amour  divin  qui  Ten- 
flanmie  1  Cet  amour  est  plus  fort  que  les  habitudes  les  plus 
invétérées;  il  en  brise  toutes  les  chaînes  :  il  est  plus  fort 
que  le  respect  humam  ;  il  le  brave  :  il  est  plus  fort  que  la 
mort;  il  en  triomphe  :  il  est  plus  fort  que  la  justice  de 
Dieu  ;  il  la  désarme  :  il  est  phis  fort  que  le  souvenûn  juge; 
il  en  foit  mhpère  :  surgam  et  ibo  adpatrem.  » 

Pourquoi  ce  morceau ,  dont  la  marche  est  pres- 
sée, dont  les  tournures  sont  vives ,  produit-il  si  peu 
d'émotion  ?  C'est  que  l'art  s'y  montre  trop  h  décou- 
vert, et  qu'ici  surtout  il  fallait  se  laisser  aller  tout 
entier  à  l'épanchement  du  cœur,  se  mettre  à  la 
place  du  prodigue  et  du  pécheur  pénitent  dont  il  est 
la  figure,  au  lieu  de  découper  pour  ainsi  dire  tout 
ce  fond  de  vérité  et  de  pathétique  en  dialogue,  en 
interrogations,  en  discussion  :  Mais  où  ira-t-Uf... 
Il  ira  vers  son  père....  Mais  comment pourra-t-il 
le  fléchir  f....  Que  vous  connaissez  mal,  etc.  Et  ces 
phrases  monotones  et  symétrisées  sur  l'amour  di- 
vin :  //  est  plus  fort,  et  il  brave  ;  il  est  plus  fort,  et 
il  triomphe  :  il  est  plus  fort,  et  il  désarme!  Cela 
•pourrait  n'être  point  mal  ailleurs  ;  ici  tout  cela  est 
trop  arrangé  pour  ne  pas  refroidjr.  Mais  écoutez  le 
maître,  le  grand  maître;  vous  croirez  presque  que 
tout  le  monde  aurait  dit  comme  lui,  Quivis  sperei 
idem;  et  vous  savez  que,  surtout  daiis  le  pathéti- 
que, c'est  le  trait  de  la  perfection.  Dès  les  premières 
phrases,  où  il  peint  les  combats  intérieurs  du  pro- 
digue, les  larmes  sont  prêtes  à  couler,  tant  il  y  a 
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de  vérité  Jans  la  peintare,  tant  les  teintes  en  sont 
profondément  tristes  et  douloureuses  ;  et  dès  que  le 
prodigue  parle ,  il  est  impossible  que  nos  larmes  ne 
se  mêlent  pas  aux  siennes. 

«  Combattu  par  ces  agitations  infinies  qni  partagent  le 
cœar  sur  le  point  d'un  changement,  par  cette  vicissitude 
de  pensées  qui  se  défendent  et  qui  s'accusent,  cherchant 
les  ténèbren  et  la  solitude  pour  s'y  entretenir  plus  tibremenl 
avec  Ini-mdme,  laissant  couler  des  torrents  de  larmes  sur 
son  visage,  n'étant  plus  maître  de  sa  douleur,  baissant  les 
yeux  de  confusion,  et  n'osant  plus  les  lever  vers  le  ciel, 
d'où  il  attend  néanmoins  son  salut  et  sa  délivrance,  que 
tardé-jedonc  encore?  dit-il,  d'une  voix  qni  ne  sort  plus 
qu'avec  des  soupirs;  qui  me  retient  encore  dans  les  liens 
honteux  que  je  respecte  ?  Les  plaisirs  ?  ahl  depuis  long- 
temps il  n'en  est  plus  pour  moi ,  et  mes  jours  ne  sont  plus 
<in'ennui  et  qu'amertume.  Les  engagements  profones  et  la 
constance  mille  fois  promise?  mais  mon  cœur  était-U  à 
moi  pour  le  promettre?  et  de  quelle  fidélité  vais-je  me  pi- 
quer pour  des  créatures  qui  n'en  ont  jamais  eu  pour  moi  ?  Le 
bruit  que  mon  diangement  va  faire  dans  le  monde?  mais 
pourvu  que  Dieu  l'approuve,  qu'importe  ce  qu'en  pen- 
seront les  hommes?  ne  (kut-Û  pas  que  ma  pénitence  ait 
pour  témoins  tous  ceux  qui  Font  été  de  mes  scandales?  et 
d'aillenrs,  que  pnis-je  craindre  du  public,  après  le  mépris 
ei  la  boute  que  m'ont  attirés  mes  désordres?  L'incertitude 
du  pardon?  alil  j'ai  un  père  tendre  et  miséricordieux;  il 
ne  demande  que  le  retour  de  son  enfont,  et  ma  présence 
seole  réveillera  toute  sa  tendresse.  » 

Qui  est*ce  qui  ne  sentira  pas  combien  ces  seuls 
mots ,  ah!  foi  un  père  tendre  et  miséricordieux, 
sont  au-dessus  de  toute  l'analyse  dialoguée  et  de 
toutes  les  définitions  compassées  que  nous  donne 
Tabbé  Poulie  sur  Tamour  divin?  Mais  continuons  : 

«  Je  me  lèverai  donc ,  surgam.  Je  ferai  un  effort  sur  la 
boute  qui  me  retient,  et  sur  ma  propre  faiblesse.  J'irai 
dans  sa  maison  sainte,  où  il  est  toi^ours  prêt  à  recevoir 
et  à  écouter  les  pécheurs,  ibo  adpatrem.  Je  suis  un  en- 
suit ingrat,  rebeOe ,  dénaturé ,  nidigne  de  porter  son  nom , 
il  est  vrai;  mais  il  est  encore  mon  père.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  ces  paroles,  Je  suis  un  en- 
fant ingrat,  etc.  sont  à  tout  le  monde  ?  Gardez- 
vous  de  le  croire,  elles  ne  sont  qu'au  génie  ;  car  il  n'y 
a  q\ie  lui  qni  sache  parler  comme  la  nature,  et  qui 
obtienne  aussi  les  mêmes  effets. 

«  ibo  adpatrem.  J'irai  répandre  à  ses  pieds  tonte  l'a- 
merUdue  de  mon  âme,  et  là,  ne  faisant  plus  parler  que  ma 
douleur,  je  lui  dirai  :  Mon  père  tj* ai  péché  contre  le  ciel 
et  contre  vous  :  contre  le  ciel,  par  le  scandale  et  le  dérè- 
glement public  de  ma  conduite  ;  contre  le  ciel ,  par  les  dis- 
d'impiété  et  de  libertinage  que  je  tenais  pour  me  cal- 
et  m'affennir  dans  le  crime  ;  contre  le  ciel,  parce  que , 
un  vil  animal ,  je  n'ai  jamais  levé  les  yeux  en  haut 
poor  le  regvder,  et  me  souvenir  que  c'était  là  ma  patrie 
cl  non  origine;  contre  le  del,  par  l'/abus  honteux  que  j'ai 


fiût  de  sa  lumière ,  et  de  tous  les  jours  qui  ont  composé  le 
cours  de  ma  vie  triste  et  criminelle  :  peccavi  in  cœlum.  » 

C*est  là  que  Panaiyse  n'est  pas  froide,  parce 
qu*elle  est  toute  de  choses  et  de  sentlmeilts,  et  non 
pas  de  mots  et  de  formes  où  il  n'y  a  que  de  la  re- 
cherche et  de  la  symétrie. 

....  «  Quel  changement  et  quel  exemple  plein  de  conso- 
lation pour  les  péclieurs  !  La  grâce  abonde  où  le  péché  avait 
abondé.  Il  me  semble,  6  mon  Dieu  !  que  vous  vouliez  être 
particulièrement  le  père  des  ingrats,  lé  bienfaiteur  des 
coupables,  le  Dieu  des  pécheurs,  le  consolateur  des  pé- 
nitents. Aussi ,  comme  si  tous  les  titres  pompeux  qui  ex- 
priment votre  grandeur  et  votre  puissance  n'étaient  pas 
assez  dignes  de  vous ,  vous  voulez  qu'on  vous  appelle  le 
père  des  miséricordes  et  le  Dieu  de  toute  consola- 
tion*. ^ 

Voilà  comme  il  convient  de  parler  de  l'amour  de 
Dieu  pour  nous.  Aussi  ces  expressions  sont  celles  de 
rÉcriture  :  c*est  là  que  Massillon  nourrissait  son 
génie  et  son  éloquence,  et  c'est  ce  qui  lui  fournit 
des  mouvements  et  des  expressions  qui  ont  bien  un 
autre  mérite  que  le  brillant  de  l'abbé  Poulie. 

«  n  semble ,  6  mon  Dieu  !  que  vous  vouliez  être  particu- 
lièrement le  père  des  ingrats ,  etc.  » 

Cette  expression  est  sublime ,  quoiqu'elle  paraisse, 
ou  plutôt  parce  qu*elle  paraît  simple  :  comme  elle  est 
profondément  sentie!  L'abbé  Poulie  a  aussi  voulu 
caractériser  ici  cet  amour;  mais  comment? 

«  Le  salut,  la  vie,  dit  le  Prophète,  voilà  sa  volonté, 
voflà  son  désir,  voilà  sa  soif,  et  si  nous  osons  le  dire ,  voilà 
sa  passion.  Vita  in  voluntate^us.  » 

L'effort  n'est  pas  la  force  :  ce  passage  suffirait  pour 
le  prouver.  L'auteur  exagère  autant  qu'il  est  possi- 
ble les  idées  et  les  mots  ;  il  va  jusqu'à  donner  à  Dieu 
de  la  passion.  Et  que  tout  cet  échafaudage  est  loin 
de  cette  attendrissante  apostrophe  où  Massillon  in- 
voque le  père  des  ingrats,  le  Dieu  des  pécheurs,  etc. 
C'est  l'espVit  qui  tâche,  et  le  cœur  qui  se  répand; 
et  si  jamais  ce  principe  que  vous  avez  entendu  chez 
les  Anciens  y  peetus  est  quod  disertum/acU, 
«  L'éloquence  est  dans  le  cœur,  » 

a  dû  se  réaliser  de  la  manière  la  plus  sensible ,  c'est 
sans  doute  dans  les  orateurs  d'une  religion  qui  est 
toute  dans  le  cœur. 

L'abbé  Poulie  a-t-il  assez  consulté  le  sien  et  le 
natte  dans  l'entrevue  du  père  et  du  fils?  Voici  le 
morceau,  dont  le  commencement  est  bien,  mais 
dont  la  fin  est  extrêmement  mauvaise  : 

«  A  peine  l'enfant  prodigue  se  montre-t-il  dans  Téloigne- 
ment ,  que  son  père  l'aperçoit  :  Cum  autem  adhuc  longe 
esset,  vidit  illumpater  illius.  U  ne  fidlait  pas  moins  que 

I  Pater  mitericofdiarum  et  Veut  toUuê  contolaticniê.  (u. 
Cor. ,  I  3.) 
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les  yeox  d'im  père  pour  to  iMoimatlre  de  8i  loin  et  dans  im 
étal  si  déplorable.  Vttfil,  il  le  Toit:  que  œ  premier  regard 
est  puissant!  Le  pardon  est  déjà  dans  TAme  du  père;  la 
misère  lui  bit  oublier  Tingratitude.  A  Taspect  de  cet  objet 
pitoyable,  ses  entrailles  sont  émues  de  compassion  :  la 
nature,  jusqu'alors  assoupie,  se  réoeille  comme  d'un 
sommeil  prqfond  :  elle  se  déclare  avec  toutes  sesjlam- 
mes  :  eUe  emporte  le  père  vers  cette  partie  de  lui-m^ne 
qui  vient  se  rendre  à  son  principe  ;  il  croit  acquérir 
une  nouvelle  existence.  • 

Tout  est  également  faux,  tout  est  également  froid 
dans  les  dernières  lignes  de  ce  morceau,  qui  pro- 
mettait plus  et  mieux.  A  quoi  donc  pensait  Fauteur 
avec  sa  nature  ossoufAe  qui  se  réveiUel  Et  c'est 
parce  qu'elle  a  toujours  veillé  daps  le  cceur  du  père, 
c'est  parce  qu'elle  a  été  s!  longtemps  assoupie  dans 
celui  du  fils,  que  l'impression  de  ce  moment  est  si 
puissante  sur  tous  les  deux.  Quelle  méprise,  quelle 
étourderie!  comme  l'esprit  se  méprend  aisément 
quand  il  se  met  à  la  place  du  cœur!  mais  aussi 
comme  il  gâte  tout!  Quelle  nature  que  celle  qui  se 
déclare  avec  toutes  ses  flammes,  et  cette  partie 
qui  vient  se  rejoindre  à  sonprindpe!  Je  ne  saurais 
dire  combien  il  y  a  de  glace  dans  oes/fomiiteff,  et 
combien  ce  jargon  philosophique  me  fait  mal.  Ce 
n'est  pas  la  faute  de  la  bonne  philosophie  ;  mais  déjà, 
comme  vous  le  voyez,  cet  abus  des  expressions  abs- 
traites, devenu  depuis  une  manie  épidémique,  une 
peste  dans  les  beaux-arts ,  commençait  à  corrom- 
pre le  talent  même.  Il  est  si  aisé  d'écrire  desflam' 
mes!  Et  combien  nous  avons  vu  de  flammes  comme 
celles-là!  et  combien  d^écrivains  brûlants,  et  de 
styles  brûlants ,  et  d'ouvrages  brûlants,  qui  n'ont 
produit  qu'un  froid  mortel!...  Retournons  vite  à 
Massillon,  qui  n*a  point  de  flammes  et  n'en  parle 
jamais,  mais  dont  le  cœur  échauffe  si  doucement 
le  nôtre. 

Une  beureuM  chaleur  anime  sei  discours , 

disait  Boîieau  en  parlant  d'Homère,  et  c'est  la  seule 
fols  qu'il  s'est  servi  de  ce  mot  de  chaleur^  prodigué 
de  nos  jours  si  abusivement,  comme  nous  le  ver- 
rons en  son  lieii ,  et  devenu  la  poétique  universelle. 

«  Le  père  de  Emilie  ne  se  contrate  pas  de  courir  au- 
devant  de  son  fils  retrouvé ,  il  se  jette  à  son  cou ,  il  l'em- 
brasse, il  le  baise;  son  cœur  peut  à  peine  suffire  à  toute 
sa  tendresse  patemeOe  ;  ses  faveurs  sont  encore  au-dessous 
de  sa  joie  et  de  son  amour  :  Cecidit  super  collum  ^us, 
etosculatus  est  eum,  11  retrouve  son  fils  qu'il  avait  perdu  : 
Perierat,  et  invenlus  est.  Il  le  retrouve  à  la  vérité,  sale, 
hideux ,  déchiré;  mais  ce  qui  devrait  allumer  ses  foudres 
ne  révellle  que  son  amour;  fl  ne  voit  en  lui  que  ses  mal- 
heurs; il  ne  volt  plus  ses  crimes  :  Perierat,  et  inventus 
est.  n  n'a  pas  oublié  que  c'est  ici  un  enfiuit  ingrat  et  rebelle  ; 
mais  c'est  ce  souvenir  même  qui  le  touche  ;  il  voit  revivre 


on  en&Dt  qui  était  mort  à  ses  yeux;  0  recoovre  ee  qoH 
avait  perdu  :  Cecidit  super  collum  tjus,  et  oseuiatus 
est  euM.  Image  tendre  et  consolante  de  la  joie  qne  la  ton- 
venion  d'un  seul  pécheur  cause  dans  le  ciel ,  et  des  con- 
solations secrètes  que  Dieu  fUt  sentir  à  une  âme  dès  les 
premières  démarches  de  son  retoor  vers  lui.  Çfiddit,  etc. 
O  clémence  paternelle!  À  source  inépuisable  de  bontés!  ô 
miséricorde  de  mon  Dieu!  Eh!  que  vous  revient-fl  donc 
du  salut  de  la  créature?  » 

C'estencoreun  traitde  sentiment  que  cette  dernière 
phrase,  un  mouvement  admirable,  digne  de  termi- 
ner cette  efifusion  de  sensibilité. 

En  continuant  d'examiner  de  près  les  défauts  de 
style  de  l'abbé  Poulie,  nous  trouverons  qu'il  man- 
que d'harmonie  et  de  variété.  Les  critiques  super- 
ficiels s'imaginent  trop  aisément  que  le  style  qui 
n'est  pas  dur  est  nombreux.  C'est  se  tromper  beau- 
coup :  l'harmonie  oratoire,  comme Iliarmome  poé* 
tique,  est  une  véritable  science,  presque  toute 
d'instinct,  il  est  vrai,  dans  le  petit  nombre  d'écri- 
vains heureusement  organisés,  mais  dont  leurs  pro- 
pres travaux,  leurs  études,  leurs  réflexioits,  leur 
expliquent  les  règles,  et  dont  la  pratique  ou  l'oubli 
se  démontreraient  facilement,  si  ce  genre  d'analyse 
ne  devenait  pas  trop  minutieux  par  rapport  à  l'im<- 
portance  des  objets  qui  nous  occupent.  Nous  pou- 
vions nous  le  permettre  dans  la  poésie,  oili  il  est 
beaucoup  plus  sensible ,  parce  que  l'oreille  demande 
encore  bien  plus  au  poète  qu'à  l'orateur  ;  ici  nous 
nous  bornerons  à  vous  rappeler  que  l'orateur  ne  doit 
cependant  pas  hi  négliger,  ni  pour  l'auditeur,  ni  pour 
le  lecteur,  et  que  dans  l'éloquence  du  dernier  siècle 
vous  avez  vu  quel  était  le  prix  et  l'effet  de  cette  partie 
de  l'art.  Elle  manque  à  l'abbé  Poulie  :  tout  homme  ua 
peufamiliariséaveclesgrandsécrivainsquiontconnu 
le  nombre  de  notre  prose,  la  diversité  de  ses  tours, 
le  mouvement  de  ses  phrases,  et  la  grflce  de  ses 
constructions ,  s'apercevra  que  l'abbé  Poulie  en  a 
fort  peu  senti  ou  étudié  les  ressources  :  que  la  plu- 
part de  ses  phrases  sont  coupées  uniformément  et 
comme  en  lignes  parallèles;  qu'il  affectionne  ou  af- 
fecte beaucoup  trop  les  mêmes  formes  de  style*  et 
particulièrementdeux  des  plus  faciles ,  l'exclamation 
ou  l'apostrophe,  et  l'énumération  des  parties.  Ces 
deux  figures  de  diction  sont  fort  belles  quand  elles 
sont  ménagées  à  propos;  mais  l'art  exige  qu'on  s^ea 
passe  communément,  et  qu'on  ait  soin  de  passer 
d'ordinaire  d'une  forme  de  phrase  à  une  autre,  et 
que  dans  une  même  phrase  on  varie  encore  la  struc- 
ture des  membres  qui  la  composent.  Cest  en  quoi 
Massillon  a  excellé  en  prose  comme  Racine  en  Yen  ; 
et  c'est  un  des  charmes  qui  attachent  à  la  lecture  de 
leurs  ouvrages  ceux  mtoes  qui  ne  pourraient  pas 
s'en  rendre  compte.  Mais  tm  orateur  est  obligé  d*en 


tam 


^w- 


XVIII»  SIÈCLE.  —  ÉLOQUENŒ. 


169 


nvofar  le  aeeret  et  la  théorie,  et  Tabbé  Poulie  n*y  a 
guère  pensé.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  chez  lui 
des  apostrophes redpublées  jusqu'au  dernier  excès  : 
des  paragraphes  entiers  et  fort  longs  en  sont  entière- 
ment composés.  Il  ne  prodigue  pas  moins  rénùmé" 
ration ,  soit  des  analogies ,  soit  des  oppositions.  En 
▼oid  des  exemples  tellement  abusifs  qu'ils  suffiront 
pour  prottTerJa  justice  du  reproche  : 

«  Qad  dâbordemeni  de  corruption  !  quelle  agitation 
das  les  esprits!  quelles  opinions!  qoels  syslèmes!  quel- 
lo  mœurs!  quel  avilissement!  quds  scandales!  quelles 
IMMions!  quelles  idoles!  quel  luxe!  quelles  raines!  quels 
fbrftitol» 

Quand  on  procède  de  cette  manière,  Il  semble  qu'il 
D*y  ait  pas  de  raison  pour  finir,  à  moins  que  les  mots 
ou  l'haleine  ne  vous  manquent,  et  cela  peut  faire 
peur.  Voici  des  endroits  oii  la  monotonie  est  encore 
pins  fatigante ,  parce  qu'elle  se  joint  à  l'affectation  : 

«  Ce  sentiment ,  une  fois  fixé ,  devient  goût  ;  ce  goût  de- 
Tient  attrait;  cet  attrait  devient  faiblesse;  cette  faiblesse 
devient  passion  ;  cette  passion  devient  ivresse  ;  cette  ivresse 
devient  frénésie;  cette  frénésie  n'a  plus  de  nom  :  elle  est 
Ions  les  crimes.  » 

Le  dernier  trait  est  beau ,  car  il  est  vrai  que  tous 
les  crimes  sont  au  moins  en  germe  dans  une  passion 
extrême.  Mais  c'était  une  raison  de  plus  pour  res- 
treindre la  gradation  antérieure  à  deux  ou  trois 
traits  tout  au  plus ,  à  ceux  qui  sont  réellement  mar- 
qués, comme  faiblesse,  passion,  frénésie.  C'est  là 
qa^il  fallait  se  borner.  Le  reste  est  une  sorte  de  décou- 
pure morale ,  indigne  non-seulen)ent  de  la  chaire , 
mais  de  toute  diction  oratoire.  Cestune  synonymie 
subtile,  et  même  fort  équivoque  ;  des  mots^en^tmen^^ 
gtM  et  attrait  :  je  ne  sais  trop  si  Vattrait  n'est  pas 
avant  le  goûtf  et  le  goût  avant  le  sentiment  :  je  ne 
me  soucie  pas  de  l'examiner,  surtout  ici  ;  mais  je 
suis  très-sûr  que  cette  décomposition  morale  est 
beaucoup  trop  alambiquée  pour  la  chaire ,  et  n'a  rien 
d'instructif  pour  l'auditoire  :  il  y  a  aussi  complica- 
tion de  fautes. 

Deux  pages  après ,  même  monotonie ,  et  encore 
plus  videose ,  parce  qu'elle  tient  bien  plus  de  place  : 
fl  s'agit  toujours  des  passions  : 

«  La  naissance  n'a  point  de  lustre  qu'elles  ne  ternissent  ; 
fédDcation  n'a  point  d'empreinte  qu'elles  n'effacent  ;  le 
QiEiir  n'a  point  de  semences  de  vice  qu'elles  ne  dévelop- 
peot;  féCat  propre  n'a  point  de  décence  qu'elles  ne  Ues- 
aeat;  la  pudeur  n'a  point  de  barrières  qu'elles  ne  franchis- 
•enl;  la  société  n'a  point 'de  nœuds  qu'elles  ne  rompent  ; 
f  amitié  o'a  point  de  lois  qn'eDes  ne  violent  ;  la  religion  n'a 
poist  de  sacrements  qu'elles  ne  profanent;  la  conscience 
t'a  point  de  cris  qu'elles  n'étouffent;  la  raison  n'a  point 
de  Inmiftns  qu'elles  n'obscurcissent;  la  probité  n'a  point 
de  sentîoBeDls  qn'eUes  n'^eignent;  la  nature  n'i|  point  de 


droits  qu'elles  n'immolent;  le  ciel  n*a  pomt  de  fondrea 
qu'elles  ne  bravent  > 

Oh  !  certes  en  voilà  trop.  Comment  voulez-voiu 
qu'à  la  fin  de  la  phrase  on  se  souvienne  du  commen- 
cement, quand  elle  a  fait  passer  si  rapidement  de- 
vant nos  yeux  cette  multitude  d'objets?  On  n'est 
qu'étourdi  et  las ,  et  l'on  ne  songe  qu'à  respirer 
quand  on  voit  que  l'orateur  peut  enfin  respirer  lui- 
même. 

Après  les  amas  d'analogies ,  voici  des  amas  d'op- 
positions : 

«  (Dans  le  ciel)  nous  n'aurons  besoin  ni  de  justice^  il 
n'y  a  point  d'iniquité;  ni  d'humilité,  il  n'y  a  point  d'a- 
mour-propre; ni  de  patience,  0  n'y  a  point  d'épreuves;  ni 
de  zèle ,  tout  y  est  saint;  ni  de  tempérance,  il  n'y  a  point 
de  cupidité;  ni  de  force,  il  n'y  a  point  d'obstacles;  ni  de 
pradence ,  il  n'y  a  point  de  piège;  ni  de  vigilance,  il  n'y  a 
point  d'ennemis  ;  ni  de  compassion ,  il  n'y  a  point  de  mal- 
heureux; ni  de  prière,  il  n'y  a  point  de  besoin;  ni  de  foi, 
il  n'y  a  point  de  voile;  ni  d'espérance ,  il  n'y  a  point  de  re- 
tardement. » 

J'ai  souvent  remarqué  aux  lectures  publiques  de 
l'Académie,  que  cette  forme  d'accumulation,  l'un 
des  moyens  familiers  de  Télocution  plus  ambitieuse 
que  saine,  et  l'un  de  ceux  dont  Thomas,  entre  au- 
tres, a  le  plus  abusé,  était  volontiers  applaudie. 
Elle  n'en  est  pas  moins  fastidieuse  en  elle-même; 
elle  l'est  immanquablement  à  la  lecture  du  cabinet; 
et  jamais  nos  grands  orateurs  ne  l'ont  employée , 
au  moins  de  cette  manière.  Quand  ils  rassemblent 
les  objets,  et  que  le  sujet  et  l'art  le  demandent,  ils 
évitent  l'inconvénient  de  les  faire  papilloter  pour 
ainsi  dire  à  la  vue,  par  l'uniforme  concision  des  pe^ 
tites  phrases;  ils  les  distribuent  en  parties  propor- 
tionnées, qui  se  pressent  sans  trop  se  ressembler,  et 
qui  finissent  par  un  résultat  supérieur  atout  le  reste. 
Quant  à  l'applaudissement  donné  au  fracas  étour- 
dissant des  énumérations  en  incises,  il  est  facile  n 
expliquer  ;  c'est  que  rien  ne  favorise  plus  une  cer- 
taine rapidité  de  débit,  qui  entraîne  Tauditeur  et  le 
parleur  à  la  fois ,  et  qui  offre  une  foule  de  pensées 
en  beaucoup  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
les  saisir  ;  ce  qui  fait  que  quand  on  est  au  bout ,  Tau- 
ditoire  est  satisfait  de  l'orateur  et  de  lui,  en  suppo- 
sant de  part  et  d'autre  plus  d'esprit  qu'il  n'y  en  a; 
car  il  est  rare  d'ailleurs  que  ces  énormes  énuméra- 
tions ne  pèchent  encore  dans  le  détail;  et  ici ,  par 
exemple,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait  dans  le  ciel 
ni  humilité  ni  prière  .*  il  y  a  humilité ,  parce  qu'il  est 
doux  à  l'être  créé  de  sentir  que,  n'étant  rien  par  lui- 
même  ,  il  n'est  devenu  tout  ce  qu'il  est  que  par  Dieu 
et  en  Dieu;  il  y  a  prière,  parce  que  la  charité,  qui 
est  immortelle,  prie  sans  cesse,  dans  les  bienheu- 
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reut ,  pour  ceux  qui  peuvent  l'être  un  jour,  et  de  là 
même  Finvocation  des  anges  et  des  saints ,  à  qui  nous 
disons  :  Priez pournous! 

Ceci  nous  ramène  aux  nombreuses  fautes  de  jus- 
tesse dans  la  pensée  ou  dans  l'expression ,  d*autant 
plus  choquantes  chez  l'abbé  Poulie,  qu'elles  sont 
semées  en  foule  dans  un  plus  petit  nombre  d'ouvra- 
ges. Il  se  propose,  dans  son  sermon  sur  le  Ciel  y  de 
nous  faire  voir  en  quoi  consiste  laféUcUé  que  Dieu 
réserve  à  ses  serviteurs,  et  il  dît  pour  la  première 
partie  : 

«  Le  Juste ,  heureux  dans  le  del ,  parce  qu'il  se  possède 
lui-nUâme,  et  qu'en  lui  il  retrouve  ses  ceuvres  et  ses 
vertus,  » 

Parmi  les  idées  qu'il  nous  est  donné  de  concevoir 
de  la  félicité  céleste ,  jamais ,  ce  me  semble,  on  n'a 
compté  celle-là.  L'explication  qu'en  fait  l'orateur 
dans  la  suite  en  ôte  à  peu  près  le  faux ,  et  le  ramène 
à  la  vérité  sans  qu'il  y  pense  ;  mais  l'explication  même 
aurait  dû  l'avertir  qu'il  n'y  a  nulle  vérité  dans  cette 
proposition  fort  singulière ,  qaelaféUcitéduJuste, 
dans  le  del  y  consiste  d'abord  en  ce  qu'Use  possède 
hii-méme.  L'Écriture  ne  nous  dit  rien  de  semblable, 
et  rien  n'est  plus  contraire  à,  l'esprit  de  notre  foi. 
Cest  uniquement  et  absolument  dans  la  possession 
de  Dieu  que  nous  pouvons  être  et  que  nous  serons 
heureux;  et  en  cela  mime,  la  foi  est  conforme  à  la 
philosophie.  L'intelligence  de  l'homme,  émanée  de 
l'intelligence  suprême,  ne  peut  se  reposer  que  dans 
latéunion  à  son  principe.  Elle  ne  peut  en  aucun  sens 
se  posséder  elle-même ,  ou  jouir  d'elle-même  ;  ce 
qui  est  la  même  chose  :  c'est  l'attribut  exclusif  de 
l'être  unique  et  parfait.  Il  n'est  pas  plus  vrai  qu'elle 
puisseêtre  heureuse,  en  retrouvant  en  elle  ses  œuvres 
et  ses  vertus  ;  elle  ne  peut  y  retrouver  que  sa  fidélité 
aux  inspirations  de  la  grâce ,  et  ses  oeuvres  et  ses  ver- 
tus y  q^x^^Q  réduisant  à  ce  seul  mérite,  ne  peuvent 
pas  faire  sa  félicité.  L'Écriture  y  est  formelle,  puis- 
que le  Prophète  dit  à  Dieu  : 

m.  Vous  noas  donnerez  la  paix,  car  c'est  vous  qui  avez 
opéré  toutes  nos  bonnes  œuvres  <.  » 

Je  sais  qu'il  faut  absolument  le  concours  de  notre 
volonté;  mais  si  elle  est  toujours  libre ,  elle  est  tou- 
jours mue ,  pour  le  bien ,  par  la  grâce ,  qui  demeure 
par  conséquent  le  premier  principe  de  tout  bien  *  ; 
et  c'est  parce  que  ces  deux  choses  sont  inséparables 
en  elles-mêmes  qu'il  ne  fallait  pas  les  séparer  dans 

I  Domine,  dahit  paeèm  nobis;  mnnia  ênim  opéra  noiira 
openUu»  et  nobis.  (Is.  xxvi,  13.) 

'  Sine  me  nihilpoteëUtfacere.  C*est  Jésoft-Çhrigl  loi-méiiie 
qui  l'a  dit,  et  oeUi  seul  aurait  dû  fermer  la  bouche  aux  Pela- 
glens,  8*U  était  poesible  que  les  héiétkiiMB  tatieot  de  bonne 
foi. 


l'idée  du  bonheur  que  nous  leur  devrons,  n  est  im- 
possible que,  dans  le  ciel,  le  juste  retrouve  en  lui 
ses  œuvres  et  ses  vertus,  sans  y  retrouver  en  même 
temps  les  bienfaits  de  Dieu;  et  c'est  cela  même  qui 
fera  sa  félicité ,  puisqu'on  aime  davantage  le  bien- 
faiteur à  mesure  que  l'on  connaît  mieux  ses  bienfaits  ; 
et  c'est  une  des  vérités  que  l'abbé  PouUe  a  le  mieux 
développées  dans  son  sermon.  Mais,  encore  une 
fois ,  il  soigne  trop  peu  l'exactitude  des  idées  et  des 
expressions ,  qui ,  dans  un  interprète  de  la  doctrine , 
est  un  devoir  encore  plus  qu'un  mérite.  Sans  doute 
il  ne  faut  pas  que  le  théologien  se  montre  trop,  mais 
il  est  encore  bien  plus  dangereux  qu'il  manque 
dans  le  prédicateur.  Qu'il  nous  dise,  dans  ce  même 
sermon  : 

«(  Ils  ne  seront  plus  des  mystères  pour  nous ,  ces  liens 
puissants  qui  unissent  le  monde  visible  au  monde  invisible , 
la  matière  à  Tesprit,  le  temps  à  l'éternité,  la  nature  à  la 
grâce ,  la  terre  au  del ,  les  hommes  à  Dieu  ;  >» 

cela  est  bien  rassemblé,  et  la  précision  ne  nuit  ni 
à  la  noblesse  ni  à  la  clarté.  Mais  pourquoi  ajouter  : 

'  «  Qu'il  est  doux  d*embrassar  ainsi  d'une  seule  connais- 
sance toutes  les  merveiUes  du  Tout-Puissant,  et  d'en 
mesurer  l'étendue  1  > 

D'une  seule  connaissance!, Je  n'en  crois  riendu  tout , 
cela  n'appartient  qu'à  Dieu,  et  l'abbé  Poulie  n'est 
ni  plus  exact  ni  plus  fort  en  métaphysique  qu'en 
théologie.  C'est  précisément  parce  que  toutes  les 
connaissances  de  l'intelligence  créée  sont  par  elles- 
mêmes  successives,  et  parce  que  les  merveilles  du 
Tout-Puissant  sont  infinies,  que  nous  concevons 
très-bien  que  l'éternité  ne  sera  pas  trop  pour  les 
comprendre  et  en  jouir.  Et  voilà  que  je  tombe  en- 
core ici  sur  une  terrible  énumération,  qui  sera  la 
dernière  que  je  citerai  : 

«  Nous  découvrirons  son  ardeur  dans  les  chérubins ,  son 
intelligence  dans  les  esprits  célestes,  sa  lumière  dans  les 
prophètes,  sa  force  <ians  les  martyrs,  son  zèle  dans  les 
apOtres,  sa  science  dans  les  docteurs,  sa  pureté  dans  les 
vierges,  sa  sainteté  dans  tous  les  élus,  ses  figiares  dana 
les  patriarches;  les  ombres  du  sacrifice  de  Jésus-Christ 
dans  les  cérémonies  anciennes,  sa  réalité  dans  le  mystère 
de  nos  autels ,  son  sang  précieux  dans  les  sacrements,  sa 
vérité  dans  sa  parole,  son  unité  et  son  infaiUibilité  dans 
l'Église ,  son  sacerdoce  dans  les  prêtres ,  son  autorité  dans 
les  rois,  sa  sagesse  dans  l'équité  des  lois  humâmes,  sa  fé- 
condité dans  la  terre,  sa  justice  dans  les  enfers ,  sa  ma- 
gnificence au-dessus  des  cieux.  m 

Après  tant  d'exemples  de  cette  profusion  trop  facile, 
je  ne  remarquerai  rien  ici,  si  ce  n'est  que  j'ai  déjà 
indiqué  qu'à  force  de  vouloir  diviser  pour  énumérer, 
on  distingue  ce  qui  n'est  pas  divisible,  et  certaine- 
ment la  sainteté,  la  pureté,  l'intelligence  de  Dieo, 
sont  également  dans  tous  lesordresd'esprits  célestes. 
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•  ttonnemait  de  rime  qui  toutient  Mans  crainte  Véxa^ 
mat  dé  Dieu,  et  qui  peut  sans  danger  s'adnUrer  et  se 
servir  à  OU^sême  de  spectacle!  » 

Toutes  ces  expressions  ne  sont  pas  assez  ména- 
gées. Il  ne  suffit  pas  de  s'expliquer  quatre  lignes 
après ,  et  de  dire  que  Vàme  ne  saurait  se  considérer 
seau  retrouver  Dieu  en  elle.  Il  faut  d*abord  ne  pas 
alarmer  les  oreilles  par  des  termes  qui  semblent  ou- 
trés quand  ils  sont  seuls.  Si  Ton  veut  à  toute  force 
dire  que  Vàme  peut  s'adnUrer  sans  dangçr,  au 
moins  doit-on  syouter  tout  de  suite,  parce  qu'elle  ne 
peut  s'admirer  qu'en  Dieu;  encore  est-il  beaucoup 
plus  convenable  de  dire  que  l'âme  admire  Dieu  en 
eUe,  et  qu'elle  est  à  elle-même  un  spectacle^  celui 
des  miséricordes  du  Tout-Puissant.  (Test  en  ce  sens 
que  le  Psalmiste  disait  ces  paroles  si  touchantes  : 

«  Teoei ,  entendez ,  6  tous  tous  qui  craignez  Diea ,  et 
je  vous  raconterai  les  grandes  choses  qu'il  a  laites  pour 
an»  âme.  » 

Ceux  qui  sont  inspirés  et  remplis  de  Dieu  n^admi- 
mi^  jamais  que  lui ,  et  non  pas  eux-mê?he8  ;  et  cela 
doit  être  encore  plus,  s'il  est  possible,  dans  le  ciel 
que  sur  la  terre. 

J'ai  dit  que  l'abbé  Poulie  était  sujet  à  outrer  de 
toute  manière,  et  j'en  rencontre  des  preuves  de  tous 
taxés.  Il  dit  que  la  corruption  générale,  qui  déjà  s'a- 
fançait  à  la  suite  de  l'irréligion,  éUit  une  preuve 
de  la  nécessité  de  la  foi.  Rien  de  plus  certain.  Mais 
il  ajoute  avec  son  impétuosité  plus  poétique  que 
raisonnable: 

«  Que  les  ministres  évingéliqnes  se  taisent  ;  elle  n'a  pas 
besoin  d'apôlres  ni  de  défensénrs  :  sa  caose  est  devenue 
eeile  de  la  société  ;  T  irréligion  s'est  blessée  de  ses  propres 
annes  ;  les  yeox  s'ouvrent;  on  voit  le  mal,  etc.  » 

Plût  à  Dieu!  Il  a  vu,  vingt  ans  après,  combien  il 
s'était  trompé  Ishdessus,  et  il  en  est  convenu  dans 
sa  dernière  prédication ,  comme  on  va  le  voir.  Mais 
ee  n'est  pas  là  qu'est  la  faute.  L'espérance,  la  proba- 
bilité du  hien  peut  justifier  le  tour  oratoire  qui  en 
£ût  uneréalité.  Ce  qui  est  trop  fort ,  c^est  de  s'écrier, 
Quekâ  ministres évançéliques  se  taisent.  Non,  cette 
figure,  qui  serait  bonne  ailleurs,  est  hors  du  genre , 
dont  elle  blesse  les  lois.  En  aucun  cas  les  ministres 
évangéliques  ne  doivent  se  taire;  et  la  foi,  qui  n*a 
jamalsbesoin  de  défenseur  pour  elle-même,  puisque 
par  elle-même  elle  se  justifie  assez ,  justyicala  in 
temetipsafa  toujours  besoin  d'apôtres  pour  les  fi- 
dèles, parce  que  la  foi  ne  se  sépare  pas  de  la  charité. 

«  Pnnei-y  garde:  dans  le  monde  on  est  heureux  moins 
par  ton  propre  bonheur  quepar  le  malheur  des  autres. 
ua&geMidté!» 

Fort  étrange  en  effet  :  si  elle  existait  réellement ,  ce 
u  BABpi.  —  vont  m. 


serait  celle  du  méchant,  et  l'on  sait  assez  que  le  mé- 
chant n^est  point  heureux;  la  sagesse  suprême  y  a 
pourvu.  L'auteur  a  voulu  dire  que  souvent  les  avan- 
tages de  l'un  sont  au  détritnent  de  l'autre;  il  répète 
quatre  lignes  plus  bas  ce  qu'on  avait  dit  mille  fois 
dans  les  mêmes  termes ,  de  ces  dieux  de  la  terre,' 
qui  pour  filtre  un  heureux  font  cent  misérables. 
Soit  :  on  entend  ces  expressions;  mais  les  siennes  ^ 
sontforcéeset  louches  dans  une  phrasequi  s'annonce 
pour  sentencieuse  par  ces  mots,  Prenez-y  garde. 
On  doit  alors  prendre  garde  soi-même  à  ce  qu'on 
dit;  et,  quelle  que  spit  l'origine  de  la  fortune,  ou 
de  la  puissance,  ou  des  honneurs ,  il  est  générale- 
ment faux  q.u*on  soit  moins  heureux  par  la  jouis- 
sance de  ces  biens,  quels  qu'ils  soient,  que  parce 
qu'ils  sont  enlevés  à  d'autres  :  cela  ne  peut  arriver 
que  dans  le  cas  d'une  rivalité  haineuse,  et  c'est  une 
exception.  Si  l'on  est  heureux ,  c'est  par  les  jouis- 
sances plus  ou  moins  illusoires  que  procurent  ces 
biens,  et  qui  seraient  même  troublées,  si  l'on  n'é- 
loignait, le  plus  qu'il  est  possible,  Fidéedes  priva- 
tions qu'elles  peuvent  coûter  aux  autres. 

«  Que  vous  prodiguera  le  monde?  Des  plaisirs?  Plaisirs  * 
trompeurs  :  s'ils  sont  grossiers,  ils  dégradent;  s'ils  sont 
délicats ,  ils  s'émoussent  ;  s'ils  sont  continus,  ils  fatiguent  ; 
s'ils  sont  outrés,  ils  déu^uisent;  s'ils  sont  honnêtes,  ils 
ressemblent  trop  à  ta  vertu,  ils  vous  dégoûtent,  » 

Je  n'entends  pas  trop  comment  les  plaisirs  s'é- 
moussent s'ils  sont  délicats  :  il  me  semble  que  ce 
qui  les  émousse  d'ordinaire,  c'est  la  satiété  plus  que 
la  délicatesse,  e\  que  les  plaisirs  délicats  sont  ceux 
qui  s'émoussent  le  moins.  Mais  ce  qui  est  bien  plus 
inexcusable,  c'est  le  dernier  membre  de  la  phrase. 
Si  elle  est  générale  (  et  le  commencement,  plaisirs 
trompeurs j  indique  qu'elle  doit  l'être),  il  est  d'une 
fausseté  révoltante  de  dire  que  les  plaisirs  honnêtes 
vous  dégoûtent  parce  qu'ils  ressemblent  trop  à  la 
vertu.  Cq  trait'de  satire  violente  ne  pourrait  s'a- 
dresser qu'à  des  hommes  à  qui  l'on  reprocherait  le 
deruier  excès  de  la  corruption  ;  encore  pour  ceux- 
là  le  dégoût  des  plaisirs  honnêtes  ne  vient  pas  de  ce 
qu'ils  ressemblent  à  la  vertu,  mais  de  ce  qu'ils  n'ont 
pasplus  le  sentiment  de  ces  plaisirs-là  quede  la  vertu. 
Cette  aversion  pour  la  vertu  en  elle-même,  carac- 
tère de  quelques  monstres ,  et  par  conséquent  excep- 
tion, n'est  jamais  devenue  générale  que  dans  les 
révolutionnaires;  et  l'on  sait  que  c'est  aussi  la  pre- 
mière fois  que  des  exceptions  monstrueuses  sont 
devenues  des  généralités.  J'ajoute  sur  ce  même  pas- 
sageque  ni  le  moraliste  ni  le  prédicateur  n'ont  besoin 
de  calomnier  les  plaisirs  pour  apprendre  à  les  crain- 
dre; il  suffit  de  les  montrer  tels  qaïh  sont  :  la 
Providence  a  eu  soin  de  mettre  assez  d'amertume 

II 


163 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 


au  fond  du  vase  pour  faire  redouter  Tivresse  et  le 
poison.  11  oe  s*agit  donc  que  de  combattre  la  séduc- 
tioD,  qui  vous  en  présente  les  bords  couverts  de  miel 
et  de  fleurs  :  et  c^est  pour  cela  que  la  sagesse  élève 
la  voix;  mais  cette  voix  doit  être  celle  de  Fexacte 
vérité,  qui  a  déjà  par  elle-même  trop  de  peine  à  se 
faire  entendre.  Si  vous  l'exagère^,  on  ne  Fécoutera 
même  pas  :  en  voulant  augmenter  sa  force,  vous  lui 
ôterez  son  autorité. 

ITest-ee  pas  encore  aller  trop  loin  que  de  s'écrier 
comme  fait  Tabbé  Poulie,  à  propos  des  espérances 
mondaines  : 

«  Les  fondez-vous  sur  on  mérite  éclatant?  Âh!  vou» 
êtes  perdus.  Il  excite  l'envie  plus  qoe  l'admiration ,  etc.  » 

j4ht  vous  êtes  perdus  est  beaucoup  trop  fort,  et 
tient  trop  de  la  déclamation.  Le  proverbe  vulgaire 
a  répondu  fort  raisonnablement  à  ces  plaintes  hy- 
perboliques :  //  vaut  mieux  faire  envie  que  pitié. 
Quoi  qu'en  dise  Tabbé  Poulie,  on  n'est  point  perdu 
pour  avoir  un  mérite  éclatant  :  c'est  en  soi-même 
un'moyen  d'avancement  en  tout  genre,  et  quant 
aux  obstacles,  aux  dégoûts,  aux  retours  fâcheux, 
aux  disgfâces  étentuelles,  n'avait-il  pas  un  assez 
beau  champ  dans  ce  dessein  de  la  sagesse  suprême, 
qui  a  voulu  qu'en  ce  monde,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
en  soi  fût  encore  assez  acheté  et  assez  précaire  pour 
nous  avertir  que  le  bien  réel  n'est  pas  ici  ?  Il  ne  s'a- 
gissait pas  de  faire  peur  du  mérite,  mais  d'ensei- 
gner que  sa  vraie  récompense  est  dans  celui  qui  le 
donne  et  qui  couronne  ses  propres  dons^  pourvu 
qu'on  se  souvienne  de  les  rapporter  à  lui. 

• 

L'abbé  Poulie  eut  de  bonne  heure  trop  de  répu- 
tation pour  n'être  pas  appelé  à  prêcher  le  panégyri- 
que de  saint  Louis  devant  l'Académie  française  : 
c'était  une  épreuve  annuelle,  proposée  aux  aspirants 
à  l'éloquence  de  la  chaire,  et  une  lice  assez  iciatante 
pour  qu'il  fût  honorable  seulement  d'y  être  admis. 
Ce  qui  peut  paraître  singulier,  c'est  que  dans  ce 
genre,  qui  se  rapprochait  beaucoup  plus  de  son  ta- 
lent que  le  sermon,  il  ne  se  soit  nullement  élevé  au- 
dessus  de  la  portée  ordinaire  :  il  n'est  qu'au-dessus 
de  la  foule,  et  son  dîscburs  est  resté  au-dessous  de 
plusieurs  de  ceux  qui  l'ont  suivi.  Il  est  médiocre  en 
tout;  si  ce  n'est  que  la  diction  est  plus  soignée  et 
plus  correcte,  sans  doute  parce  qu'il  se  souvint  qu'il 
parlait  devant  les  juges  du  langage.  Mais  la  mesure 
des  idées  y  est  plus  d'une  fois  oubliée  comme  ail- 
leurs. 

«  0  huX  en  oonvenir  :  la  sainteté  la  plus  oommoDeest 
héroïque  dans  les  rois;  eux  seuls  font  à  la  religion  des  sa- 
crifiées dignes  d'elle.  » 

Passe  pour  la  première  proposition,  qui  pouvait  ce- 


pendant être  mieux  énoncée;  mais  la  seconde  est 
absolument  fausse,  injurieuse  à  la  sainteté  et  à  la 
religion.  Le  prix  des  saeryiees  est  dans  le  cœur,  et 
non  pas  dans  les  choses  ;  et  c'est  pour  cela  que  Dieu 
seul  en  est  le  vrai  juge.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  roi  pour  sacrifier  à  la  religion  ce  que  la  fai- 
blesse humaine  peut  avoir  de  plus  cher,  et  il  n'y  a 
point  de  sacrifice  plus  digne  d'elle,  La  manière  dont 
l'auteur  appuie  sa  pensée  n'est  pas  plus  juste  que  la 
pensée  même. 

«  n  est  rare  que  les  parUcolîers  poissent  satisfaire  leurs 
passions.» 

Rien  n'est  plus  comnmn;  et  oublie-t-U  qu'entre  un 
roi  et  les  particuliers  il  y  a  les  grands,  les  puissants, 
les  riches?  Eh!  ceux-là  ont  ils  donc  tant  de  peme  à 
sa^JtUre  leurs  passions  f 

'  «  n  est  plus  rare  qu'ils  les  satisfaBScnl  sans  trouble  et 
sans  amertume.  » 

£hl  les  rois  en  sont-ils  exempts?  Qui  était  plus  roi 
que  Louis  XIV?  et  lisez  l'histoire  de  ses  passions. 
Ah  I  ce  n'est  pas  un  privilège  de  la  royauté,  d'ôter 
aux  passions  ce  qui  en  est  inséparable  :  la  nature  y 
a  mis  bon  ordre.  Tout  ce  morceau  n'est  encore 
qu'une  déclamation.  Mais  il  y  a  une  expression  fort 
belle: 
«  Les  passions  des  rois  sont  souveraines  comme  eux.  » 

Oui,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  obéies  :  est-ce  une 
raison  pour  qu'elles  ne  soient  pas  iioublées?  Le 
trouble  est  en  elles-mêmes  et  dans  leur  objet ,  et 
c'est  là  que  la  souveraineté  ne  peut  rien.  M^is  si 
l'abbé  Poulie  est  souvent  rhéteur,  il  a  souvent  aussi 
ce  que  peut  avoir  un  rhéteur  qui  a  du  talent,  et,  oe 
que  je  remarquais  dans  cette  dernière  phrase,  de 
l'imagination  dans  le  style;  conune  dans  ce  qu'il 
dit  de  l'espérance  : 

«  Elle  nous  tient  lien  d'une  sorte  d'immensité  par  les 
songes  infinis  de  l'avenir.  » 

Ce  mérite  de  diction  est  celui  qui  le  distingue  le  plus, 
et  ce  n'est  guère  que  par  là  qu'il  mérite  une  place 
distinguée.  Mais  il  n'est  pas  non  plus  exempt,  à  beau* 
coup  près,  de  mauvais  goût,  même  dans  cette  par- 
tie ;  il  pèche  trop  fréquemment  contre  la  propriété 
et  la  vérité  des  expressions. 

«  Les  adversités  ne  laissent  à  l'hoaune  que  Pinflexiblo 
et  oatrageose  véiîté.  » 

Le  mot  à^outrage  emporte  toujours  l'idée  d'une  in- 
justice quelconque;  et  la  vérité  ne  peut  s'accorder 
avec  l'injustice.  Cette  critique ,  je  l'avoue ,  est  peut* 
être  un  peu  sévère,  et  je  ne  la  laisse  subsister  que 
pour  mieux  faire  sentir  combien  il  Importe  d'étu- 
dier le  rapport  des  idées  avec  les  expressions  :  c*est 
une  des  études  les  plus  nécessaires  pour  se  former 
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refprit  et  le  style.  Mais  TOici  des  fautes  bien  plos 
palpables  : 

•  La  foi  le  punit  d'avance  par  les  foudres  de  ses  ter- 

TttSTS.  » 

rentendrais  fort  bien  la  terreur  des  foudres ,  mais 
non  pas  les  foudres  des  terreurs  :  ce  n*est  pas  là  une 
métonymie^  c'est  une  pure  confusion  de  mots. 

«  La  foi  é|Nire  les  passions;  elle  les  surnaturalise,  » 

Cest  on  néologisme  bizarrement  recherché.  La  foi , 
ooflome  le  dit  Taoteur  auparavant ,  règle  et  captive 
les  passions  :  fort  bien  !  mais  en  y  substituant  des 
affeetions,  des  espérances,  des  désirs  d*nn  ordre 
plus  relevé ,  d*un  ordre  surnaturel ,  et  qui  ne  sont 
point  des  possUms  dans  le  sens  usuel  de  ce  mot.  Cest 
parce  que  Tidée  de  Fauteur  n'était  pas  juste  qu'il.a 
forcé  son  expression. 

«  L'on  retombe  eûSai  par  inçlinatioo  on  par  lassitude  aux 
pieds  de  Tidole  qu'on  n'avait  proscrite  et  blasphémée  que 
par  devoir  et  par  rdigion.  » 

Assemblage  de  mots  discordants  :  on  ne  peut  blas» 
pbémer  que  ce  qui  est  sacré;  et  une  idole  est-elle 
sacrée?  Et  comment  blaspbème-t-on  par  devoir  et 
par  reUgionf  Ces  mots,  qui  s'excluent,  avertis- 
saient d'eux-mêmes  l'auteur  que  l'idole  qui  a  été 
proscrite i  rejetée,  foulée  aux  pieds, par  devoir  et 
par  reUgion,  n'a  pas  été  et  ne  cuvait  pas  être  blas- 
phémée. 

«  11  voie  ao  ciel  pour  jouir,  il  revient  sor  la  terre  pour 
mériter,  il  revole  au  del  par  toute  son  âme.  »  ■ 

Ces  coneetti  sont  d'autant  plus  déplacés,  qu'il 
s'agit  d'un  homme  de  foi;  ce  qui  n'invite  pas  à 
des  jeux  d'esprit.  Mais  revoler  au  ciel  par  toute 
son  âme  est  encore  pis;  c*est  emphase,  jargon ,  et 
barbarisme.  On  ne  voie  pas  plus  par  son  âme  que 
par  ses  ailes. 

Il  est  beaucoup  moins  blâmable  d'appeler  de  su* 
aimes  intelligences  les  sages  ministres 

«  Que  la  conSance  et  les  bieolîUts  de  saint  Louis  at- 
tartiafcfiit  à  sa  personne.  > 

Mais  c'est  blesser  sans  aucun  profit  l'usage  reçu, 
qui  afiiscte  cette  expression  de  sublimes  intelligences 
aux  esprits  célestes.  Je  laisse  de  cêté  quelques  iné- 
légances, comme  en  droiture  pour  directement, 
que  je  ne  remarque  même  que  parce  que  cette  locu- 
tion familière  est  répétée;  des  figures  inexactes, 
comme  en  6tt^àtodépraoa^on:  ces  taches  seraient 
peu  de  chose  ou  ne  seraient  rien  dans  un  style  qui 
■erait  sain.  Mais  il  n'est  pas  indifférent  d'observer 
ee  qui  manqueàdes  phrases  où  rinsnfOsanoed'expres- 
alon  rend  faux  ce  qui  en  soi-même  serait  vrai. 

«  Qoeliiae  ioHneniea,  qnèlqae  eMet«</a  que  soient  les 


bieofiiits  de  Dieu,  ils  sont  cependant  bornés^  et  par  là 
même  ils  ne  suffisent  pas  pour  notfe  par&it  bonheur.  » 

D'abord,  ejn:ef«(/est  un  mot  très-impropre  :  Vexcés 
est  incompatible  avec  tout  ce  qui  est  de  Dieu.  En- 
suite, comment  des  bienfaits  immenses  sont-ils  6or- 
nésf  les  termes  se  contredisent.  Je  sais  qu'il  voulait 
et  devait  dire  :  «  Quoique  par  elles-mêmes  les  mi- 
séricordes de  Dieu  n'aient  point  de  bornes,  cepen- 
dant ses  bienfaits  ont  ici-bas  celles  de  notre  nature 
et  temps,  etc.  »  Mais  il  ne  l'a  pas  dit. 

N'est-il  pas  singulier  aussi  que  ce  même  écrivain , 
dont  le  défaut  est  de  trop  laisser  yoir  un  art  qu'il 
faut  toujours  cacher,  quelquefois  en  oublie  absolu- 
ment les  lois  les  plus  communes?  Et  cet  étrange 
oubli  s'offre  à  nous  dans  son  meilleur  ouvrage,  dans 
l'exorde  du  discours  sur  r Aumône.  Comme  il  éta- 
blit sa  division  sur  des  vérités  générales,  quoique 
son  objet  particulier  soit  de  prêcher  en  faveur  des 
prisonniers ,  il  dit  fort  à  propos  : 

«  Si  d'abord  nous  paraissons  nous  éloigner  d'eux ,  notre 
sensibOité  nous  y  ramènera  sans  cesse  :  pourrions-nous  les 
oublier?  ils  sont  si  près  de  nous!  » 

Excellent  jusque-là.  H  ajoute  :  Nous  aurons  soin  de 
marquer  tous  nos  retours  par  des  traits  pathéti' 
quesy  etc.  Eh  !  faites-le  sans  le  dire.  Quelle  inadver- 
tance! Quel  orateur  a  jamais  dit  qu'il  aura  soin 
detre  pathétique?  Cela  ne  serait  permis  qu'à  l'In- 
timé. 

N'est-ce  pas  aussi  prendre  trop  ce  qui  devrait  être 
pour  ce  qui  est,  que  de  nous  dire  des  rois  : 

«  Us  ont  les  passions  de  l'humanité  ;  il  est  rare  qu'ils  en 
aient  les  vices.  » 

Plût  à  Dieu!  Mais  ce  qui  est  rare  partout,  c'est 
qu'avec  les  passions  on  n'ait  pas  les  vices  qui  en 
sont  les  fruits;  et  comme  les  rois  ont  les  unes,  il 
n'est  aussi  que  trop  commun  qu  ils  aient  les  autres, 
et  d'autant  plus  que  chez  eux  ces  passions  ont  plus 
d'encouragements  et  moins  de  frein.  II  faut  les  sur- 
monter pour  n'être  point  vicieux  ;  et  cela  est  d'autant 
plus  beau  dans  les  rois,  que  cela  est  plus  difficile. 
Un  avantage  de  leur  rang,  que  l'auteur  aurait  pu 
foire  valoir  avec  autant  de  vérité  que  d'utilité,  c'est 
qu'il  est  rare  qu'un  roi  aoit  méchant,  parce  que 
nul  n'a  moins  d'iutérét  à  l'être.  Ils  ne  font  guère 
que  le  mal  qu'ils  laissent  faire  :  je  dis ,  ils  font ,  car 
telle  est  la  ^rrible  compensation  de  cet  avantage 
dont  je  parlais,  que  faire  le  mal  ou  le  laisser  faire 
est  en  eux  presque  la  même  chose  devant  les  hom- 
mes, et  encore  plus  devant  Dieu*. 

Quoique  les  sermons  sur  le  Ciel  et  sur  r Enfer 
offrent  généralement  les  mêmes  défauts  qui,  dans 
l'abbé  Poulie,  se  mêlent  partout  plus  ou  moins  à  ce 
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qu'il  a  de  beautés,  ici  pourtant  ces  dernières  sont 
plus  nombreuses  et  plus  marquées,  et  par  conséquent 
Jes  autres  sont  plus  rachetés  et  moins  sensibles.  Ces 
deux  sujets  prêtant  beaucoup  par  eux-mêmes  à  Ti- 
maginatioB ,  Tauteur  était  là  comme  dans  son  élé- 
ment :  la  sienne  s*y  montre  avec  autant  d'élévation 
que  de  richesse  :  mais  aussi  ces  deux  discours  sou- 
vent tiennent  plus  du  poëme,  ou  même  du  dithy- 
rambe, que  du  sermon.  Celui  de  V Enfer  a  un  au- 
tre inconvénient,  c'est  qu'en  ce  genre  l'amplification 
trop  prolongée  (  et  une  peinture  de  l'enfer  ne  sau- 
rait être  autre  chose)  émousse  enfin  le  trait  qu'elle 
veut  trop  enfoncer,  et  affaiblit  l'impression  qu'elle 
veut  épuiser.  C'est  de  la  terreur,  et  on  ne  la  sup- 
porte pas  longtemps;  elle  est  trop  pénible  :  c'est 
un  extrême,  et  la  pensée  ne  soutient  longtemps 
rien  d'extrême;  elle  se  détourne  d'épouvante  ou  de 
lassitude.  Bourdaloue  a  traité  le  même  sujet,  mais 
selon  sa  méthode,  en  s'occupant  plus  d'instruire 
que  de  décrire.  Massillon ,  dont  le  goût  était  plus 
exercé  et  plus  délicat ,  n'a  pas  cru  devoir  faire  de 
sermon  sur  l'enfer  :  il  s'est  contenté,  dans  celui  du 
mauvais  Riche,  d'y  faire  entrer  ce  qu'un  pareil  ta- 
bleau peut  avoir  à  la  fois  de  plus  effrayant  et  de 
plus  instructif,  sans  annoncer  le  dessein  exprès  d'ef- 
frayer pendant  tout  un  sermon;  ce  qui  en  soi-même 
doit  par  avance  diminuer  l'effroi  et  amener  la  mo- 
notonie. A  proprement  parler,  le  ciel  et  l'enfer  sont 
plutôt  des  sujets  de  réflexion  et  de  méditation  fré- 
quentes que  des  sujets  de  longue  description  :  si 
l'on  prend  ce  dernier  parti ,  il  est  très-difficile  d'y 
éviter  la  rhétorique,  que  dans  la  chaire  surtout  on 
ne  saurait  trop ,  éviter.  Massillon  en^  est  venu  à 
bout,  parce  qu'il  s'est  sagement  borné.  L'abbé  Poulie, 
au  contraire,  s'y  est  jeté  à  corps  perdu,  mais  sou- 
vent aussi  avec  une  audace  heureuse  :  c'est  là  qu'il 
a  répandu  le  plus  d'esprit  et  d'ornements ,  et  il  a 
fait  du  moins  de  ces  discours  deux  beaux  morceaux 
de  rhéteur.  La  péroraison  de  celui  du  Ciel  est  une 
analyse  très-bien  faite  et  très-oratoire  du  psaume 
Lœtatus  sîtm;  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
ce  sermon,  et  ce  qui  est  le  plus  beau  d'un  sermon. 
Son  enfer  n'est  que  le  développement  de  deux  gran- 
des idées,  Tune  de  Bossuet,  l'autre  de  saint  .Au- 
gustin. Bossuet  a  dit  que  Dieu ,  tout-puissant  qu'il 
est,  n'a  rien  trouvé  de  plus  terrible  pour  se  venger 
du  pécheur,  que  son  péché  même;  et  c'était  la  con- 
séquence de  ce  qu'avait  dit  saint  Augustin,  que 
Dieu ,  étant  essentiellement  bon ,  ne  saurait  trouver 
en  lui  de  quoi  tourmenter  les  pécheurs,  et  qu'il  ne 
les  punit  qu'en  leur  restituant  leurs  oeuvre^  :  d'où 
il  suit  que  les  peines  de  l'enfer  ne  sont  en  substance 
que  le  péché  vu  tel  qu'il  est,  et  avec  tous  ses  effets 


propres.  Ces  idées  sont  de  cette  métaphysique  pro^ 
fonde  que  la  religion  fait  trouver  à  l'homme  dans 
sa  raison  même;  et  il  y  a  là  plus  de  vrai  génie  que 
dans  les  magnifiques  amplifications  de  l'abbé  Poulie, 
où  l'esprit,  malgré  tous  ses  efforts,  laisse  encore 
apercevoir  sa  petitesse  en  contraste  avec  la  grandeur 
des  objets.  Je  ne  puis  en  donner  de  meilleure  preuve 
que  de  mettre  en  regard  Massillon  et  l'abbé  Poulie 
dans  deux  morceaux  très-marquants,  où  l'un  de  ces 
écrivains  est  évidemment  revenu  sur  toutes  les  idées 
de  l'autre.  Vous  serez  à  portée  de  juger  si,  en  se 
les  appropriant,  il  les  a  fortifiées  et  embellies. 
Voici  comment  s'exprime  Massillon,  dans  sonnun^ 
vais  Riche,  sur  le  sort  des  réprouvés  : 

"  Un  mouvement  plus  rapideque  celui  d'un  trait  décoché 
par  une  main  puissante  portera  leur  cœur  vers  le  Dieu 
pour  qui  seul  il  était  créé ,  et  une  main  invisible  les  repous- 
sera loin  de  lui.  Ils  se  sentiront  éternellement  déchirés ,  et 
par  les  efforts  violents  que  tout  leur  être  fera  pour  se  léunxr 
à  leur  Créateur,  à  leur  fin ,  au  centre  de  tous  leurs  désirs , 
et  par  les  chaînes  de  la  justice  divine ,  qui  les  en  arradiera, 
et  qui  les  liera  aux  flammes  étemeUes.  Le  Dieu  de  (^oira 
même ,  pour  augmenter  leur  désespoir ,  se  montrera  à  eux 
plus  grand,  plus  magnifique,  s'U  est  possible,  qu*il  ne 
parait  à  ses  élus;  il  étalera  à  leurs  yeux  toute  sa  majesté 
pour  réveiller  dans  leur  cœur  tous  les  mouvements  les  plus 
vifs  d'un  amour  inséparable  de  leur  être;  et  sa  clémence  » 
sa  bonté,  sa  munificence,  les  tourmenteront  plus  craeUe-, 
ment  que  sa  fureur  et  «a  justice.  Ici-bas ,  mes  frères ,  nous 
ne  sentons  pas  toute.la  violence  de  l'amour  naturel  que  notre 
Ame  a  pour  son  Dieu ,  parce  que  les  fiiux  biens  qui  nous 
environnent ,  et  que  nous  prenons  pour  le  bien  véritable ,  ou 
l'occupent,  ou  la  partagent  Mais,  l'âme  une  fois  séparée 
du  corps ,  ah  1  tous  ces  fontômes  qui  Tabusaieut  s'évanoui- 
ront, tous  ces  attacliements  étrangers  périront:  elle  ne 
pourra  plus  aimer  que  son  Dieu ,  parce  qu'elle  ne  connaîtra 
plus  que  lui  d'aimable.  Tous  ses  penchants,  toutes  ses 
lumières,  tous  ses  désirs,  tous  ses  mouvements ,  tout  son 
être  se  réunira  dans  oe  seul  amour;  tout  l'emportera,  tout 
la  précipitera,  si  je  l'ose  dire ,  dans  le  sein  de  son  Dieu  ;  et 
le  poids  de  son  iniquité  la  fera  sans  cesse  retomber  sur  elle* 
même,  éternellement  forcée  de  prendre  l'essor  vers  le  ciel» 
éternellement  repoussée  vers  Tablme,  et  plus  malheureuse 
de  ne  pouvoir  cesser  d'aimer,  que  de  sentir  les  effets 
terribles  de  la  justice  et  de  la  vengeance'  de  ce  qu*eUe 
aime.  » 

Il  fallait  compter  beaucoup  sur  ses  ressources 
d'esprit  et  de  diction  pour  jouter  ici  contre  Massillon 
en  redisant  précisément  la  même  chose.  L'abbé 
Poulie  en  a  trouvé,  je  l'avoue,  et  cela  seul  peut  lui 
faire  honneur;  mais  sont-elles  suffisantes  pour  ha- 
sarder la  comparaison?  C'est  ce  que  vous  allez  voir  : 

R  Sur  la  terre,  c'est  le  pécheur  qui  se  défend ,  et  c'est 
Dieu  qui  le  poursmH,  qui  ne  peut  consentir  à  sa  perte ,  qui 
heurte  à  la  porte  de  son  cœur ,  qui  l'appelle  par  sa  grftce. 
Dans  l'enfer,  tout  rentre  dans  Toidra  :  cfesl  Dieu  qui  se 
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raAiiey  et  t^ut  le  n^prooTé  qui  le  cherche;  sod  âme, 
dégigée  des  liens  impercqittibles  qui  suspendaient  la 
rapidité  de  sa  pente  naturelle,  est  rappelée  malgré  elle  à 
toute  sa  destination  ;  elle  se  porte  vers  lui  arec  impétuosité. 
Oh  Ta»-tn,  Ame  criminelle?  Tu  rôles  au-devant  de  ton 
Juge!  rn  celle  considération ,  ni  les  alarmes ,  ni  le  cbftli- 
ment  qu'elle  se  prépare,  ne  sont  pas  capables  d'arrêter 
timpuUioim  Tire  qui  l'entraîne,  ^Ue  s'élance  par  la  né- 
cessité de  sa  nature,  et  toutes  les  perfections  divines 
qu'elle  a  outragées  s'empressent  de  la  rejeter  ;  elle  s'élève 
ptr  le  besofai  immense  et  pressant  qu'elle  a  de  s<m  Dieu ,  et 
flOD  Dieu  la  repousse  par  la  haine  nécessaire  qu'il  porte  au 
péché.  f'4pilfmfnt  malheureuse ,  et  quand  elle  s'eflbrce  de 
s'approcher  de  cette  sonne  de  tous  les  béens,  et  quand  elle 
eo  est  arrachée  avec  violence;  également  tourmentée,  et 
lonqn'eUe  sort  d'elle-même ,  et  lorsqu'elle  est  contrainte 
de  s'y  replonger,  elle  trouve  son  Dieu  sans  pouvoir  le  pos- 
séder; elle  se  fuit  sans  pouvoir  s'éviter,  elle  passe  succès* 
tfrenient  des  ténti>res  à  la  lumière ,  et  de  la  lumière  aui 
ténèbres;  elle  roule  d'abtmes  en  ahtmes,  d'horreurs  en 
iMitreuis  ;  die  porte  Fenfer  jusque  vers  Te  ciel  ;  elle  rapporte 
rimage  du  ciel  jusque  dans  f  «ifer  même.  » 

Ce  qaMl  y  a  de  mieux  ici  pour  l'expression  est  à  la 
fin ,  depuis  ces  mots ,  elie  roule  d*abinies  en  abîmes  ; 
ce  qui  vaut  le  mieux  pour  la  pensée,  c'est  le  com- 
ineDcement,  ce  contraste  de  ce  qu'est  Dieu  pour  le 
pécheur  sur  la  terre,  et  de  ce  qu'il  est  dans  le  ciel; 
mais  d^ûUeurs,  et  en  total,  quelle  disproportion! 
Ne  comptons  même  pour  rien  les  fautes  de  langage*; 
la  négation  poj  qui  est  de  trop,  c'est  une  distrac- 
tion; timpîdsion  gui  entraîne,  c'est  une  impro- 
prié^;  les  liens  imperceptibles,  pour  dire  les  liens 
secrets  ou  inconnus,  c'est  mr manque  de  justesse. 
Combien  encore  d'expressions  froides  qui  nuisent 
àTefifet!  Cette  considération,  ces  alarmes,  ces  per- 
fecOons  divines  qui  s'empressent  l  Vous  ne  trou- 
verez point  cette  espèce  de  fautes  dans  les  écrivains 
aopérieurs ,  surtout  dans  les  morceaux  d'effet ,  parce 
que  la  conception  et  l'expression  sont  alors  égale- 
ment dans  leur  âme,  et  que  l'âme  est  incapable  de 
cette  froideur  de  diction  qui  est  uue  espèce  de  faus- 
seté dans  1a  sentiment  :  au  contraire,  celui  dont 
rimagination  seule  est  échauffée  est  très-suscep-' 
tUUe  de  cet  oubli.  Mais  observez  surtout  le  caractère 
général  des  deux  morceaux  :  dans  l'un ,  l'opposition 
des  idées  principales  est  exprimée  avec  la  phis  gran* 
de  énergie  de  figures  et  d'images;  dans  l'autre,  elle 
est  répétée  et  multipliée  dans  une  suite  de  petites 
antithèses  de  mots ,  dont  les  unes  n'ajoutent  rien 
aux  autres;  et  dans  ce  genre,  répéter  n'est  qu'affai- 
blir. Elle  trouve  sans  posséder,  elle  fuit  sans  évi- 
ter, et  puis  la  lumière  et  les  ténèbres,  et  les  ténè" 
bres  et  la  lumière  :  que  tout  cela  est  petit  devant  ce 
ieol  tableau  tracé  en  deux  lignes ,  en  une  phrase! 

•  Tout  l'emportera»  tout  la  {wécipileim,  si  je  l'ose  dire, 


dans  le  sem  de  son  Dieu,  et  tout  le  poids  de  son  iniquité  la 
fera  sans  cesse  retomber  sur  elle-même  !  » 

C'est  là  que  les  mots  et  les  choses  sont  dans  unrap- 
port  exact,  et  que  le  nombre  de  la  phrase  achève 
encore  l'effet  dans  cette  chute  imttative  retomber 
sur  elle-même  :  c'est  là  vraiment  peindre  à  l'ima- 
gination et  à  l'oreille  des  objets  qui  semblent  échap- 
per aux  sens.  Massillon ,  bien  loin  de  marquer  et 
de  redoubler  le  cliquetis  de  l'antithèse  dans  un  sujet 
austère  et  imposant,  tempère  cettç  figure  quand  il 
s'en  sert,  et  même  en  efface  presque  la  forme  par 
la  tournure  ferme  et  soutenue  de  sa  phrase  : 

«  itemellement  forcée  de  prendre  l'essor  vers  le  ciel, 
éternellement  repoussée  vera  l'abîme.  » 

Il  n'appuie  sur  l'antithèse  que  dans  un  mot  terrible , 
éternellement,  et  change  sur-le-champ  de  construc- 
tion dans  ce  qui  suit.  Toute  sa  composition  dans  ce 
morceau  est  nombreuse,  variée,  grave,  progres- 
sive. L'abbé  Poulie  n'a  coupé  l'uniformité  de  ses 
phrases  sautillantes  que  par  ce  seul  mouvement  qui 
mérite  des  éloges,  où  vas-tu  ^  âme  criminelle  f  Hais 
qui  est-ce  qui  domine  dans  tout  le  reste?  qu'est-ce 
qu'on  y  sent?  de  l'esprit  ;  et  quoi  encore?  de  l'esprit. 
Cest  trop  peu  devant  Massillon,  trop  peu  pour  le 
sujet,  trop  peu  pour  le  genre. 

Il  a  du  moins,  comme  tous  les  prédicateurs  (et 
c'est  une  justice  qu'il  faut  lui  rendre  en  finissant), 
connu  et  déploré  tout  le  mal  que  devait  faire  Tirré- 
ligion ,  affichée  partout  sous  le  nom  de  philosophie; 
et  la  dernière  fols  qu'il  prêcha ,  il  crut  devoir  se  ren- 
dre ce  témoignage,  et  d'une  manière  solennelle, 
comme  s'il  eût  voulu  prendre  acte  de  ses  pressenti- 
ments ,  au  moment  où  ils  étaient  près  de  se  réaliser. . 

•  Hélas  t  depuis  trente^hiq  ans  que  nous  exerçons  le 
ministère  de  la  parole  dans  celte  capitale,  nous  n'avons 
cessé  de  vous  annoncer  tous  ces  malheora ,  et  de  vous  en 
montrer  le  principe.  Sentinelles  vigilantes,  du  haut  de  la 
montagne  o(l  nous  étions  placés ,  nous  avons  sonné  l'alarme 
à  la  première  découverte  de  l'ennemL  Au  moment  que  la 
Babybne  maudite,  après  avoir  longtemps  préparé  son 
poison,  vous  offKt  en  souriant  la  coupe  de  l'impiété,  et 
que  vous  y  portâtes  avidement  les  mains,  nous  vous  criâ- 
mes :  Arrête»;  qu'allex-vous  faire?  loin  de  vos  lèvres  cette 
coupe  empoisonnée  ;  vous  buvez  la  mort  :  tout  est  perdu, 
la  religion ,  les  mœu»,  TÉtat.  Vous  ne  regardiez  alore  noSi 
prophéties  que  comme  l'exagération  d'un  zèle  outré  ;  nous- 
mêmes  nous  ne  comptions  pas  qu'elles  fussent  sitét  accom- 
plies. Mais  un  abhne  attire  un  autre  abîme.  A  mesure  que 
l'irréligion  s'est  répandue,  l'iniquité,  plus  hardie,  s'est 
hâtée  dans  sa  course;  elle  a  devancé  nos  prédictions;  elle 
n'aura  désormais  d'autres  bornes  que  son  Impuissance.... 
Que  nous  reste-t-U  donc  à  vous  prédire  en  descendant  de 
la  montagne  ?  Nous  le  disons  en  gémissant  :  Les  vengeances 
du  del.  Quel  héritage  vous  laissons-nous,  mes  ftèresl 
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prières!  » 

Il  n*a  pas  ea  sa  part  de  cet  héritage ,  el  n*a  pas  vu 
les  vengeances;  il  est  mort  boit  ans  avant  la  révo- 
lution ,  dont  Tidée  même  n*eatrait  oertaîDement  pas 
dans  cdle  des  vengeances  qu'il  annonçait  :  nul , 
hors  un  prophète ,  ne  peut  prévoir  ce  qui  n*a  jamais 
été  vu  ;  et  l'ahhé  Poulie ,  comme  tant  d'autres ,  n*eut 
d'autre  inspiration  que  celle  du  lëe.  Ce  sèle  n'a 
pas  été  trompé  dans  le  rapport  très-prochain  des 
causes  aux  effets.  Mais  quant  à  la  nature  et  à  Té- 
tendue  des  effets ,  rien  n'en  peut  rendre  compte  que 
ces  paroles  de  l'Écriture  : 

«  Seigneur,  qui  peut  ooniiattre  la  puitsan»  de  rotn 
colère ,  et  qui  aura  la  mesure  de  vos  vengeuices  '  ?  » 

Dans  l'oraison  funèbre,  l'abbé  de  Boismont  est 
celui  qui  de  nos  jours  s'est  fait  le  phis  de  réputa- 
tion;  mais  ses  ouvrages,  s'ils  ont  eu  de  quoi  obte> 
nir  des  succès  du  moment,  n'ont  pas  ce  qu'il  fout 
pour  soutenir  le  regard  de  la^critîque  et  r^reuve  du 
ten)ps;  ils  serviront  surtout  è  faire  voir  combien  le 
mauvais  goût  avait  influé  même  sur  des  écrivains 
qui  avalent  beaucoup  de  talent.  L*abbé  de  Bois- 
mont  a  même,  dans 'son  style,  des  empreintes  de 
génie  oratoire;  mais,  faute  de  connaissances,  d*é- 
tudes  et  de  réflexion ,  il  s'abandonna  tout  entier  aux 
saillies  d'une  imagination  sans  règle  et  d*un  esprit 
sans  solidité  ;  il  ne  travailla  ni  ses  idées  ni  son  style , 
et  de  là  le  défaut  trop  fréquent  de  justesse  dans  la 
pensée  et  de  propriété  dans  Texpression,  l'affecta- 
tion, l'obscurité,  le  jargon  précieux  et  entortillé, 
la  multiplicité  des  exclamations  gratuites,  et  rem- 
barras des  constructions  vicieuses.  Il  me  serait  trop 
focile  de  prouver  tous  ces  défauts  par  une  foule 
de  citations  prises  seulement  dans  quelques  pages; 
mais  ce  détail  critique  est  trop  peu  intéressant  pour 
s'y  arrêter  dans  un  résumé  où  je  dois  mesurer  tout 
sur  l'importance  des  objets  qui  nous  occupent ,  et  de 
ceux  qui  nous  appellent.  Je  me  contenterai  d'observer 
que  tant  de  dé£iuts  essentiels  ne  sont  pas  assez  ra- 
chetés par  des  traits  d'esprit  et  d'adresse  oratoire, 
ni  même  par  un  petit  nombre  de  morceaux  d'une 
beauté  réelle»  et  qui  font  voir  que  l'auteur  connais- 
sait le  ton  et  le  Âyle  du  genre,  et  qu'il  aurait  pu 
•outenir  l'un  et  l'autre ,  s'il  edt  travaillé  sur  de 
meilleurs  prindpes,  réfléchi  davantage,  et  cherché 
de  bons  conseils.  Je  vais  rappeler  le  meilleur  de 
ces  morceaux  :  il  est  tiré  de  l'oraison  fîiqèbre  de 
Louis  XV,  et  c'est  celui  que  je  citai  dans  un  temps 
où ,  obligé  d'en  rendre  compte ,  la  disproportion  de 
son  âge  au  mien ,  et  la  place  qu'il  occupait  parmi  mes 

Dent,  quiênovii  poteHatem  irœ  îum,  et  pne  Hmort  tuo 
tm»  team  âmumemrt?  (pg.  lxxxix.) 


juges,  ae  me  permettaient  que  d'insister  sur  œ  qui 
était  louable,  et  m'ordonnaient  le  silence  sur  tout 
fe  reste. 

11  avait  à  parler  de  Fascendant  que  prit  dans  l'Eu- 
rope, vers  Tannée  1734,  la  politique  modérée  du 
cardinal  de  Fleury ,  ascendant  qui  ne  dura  pas  loog* 
temps. 

«Ce  fut,  meanenrB,  dansées  temps  d*aOëgrMse  et  de 
praspérilé  qn'écltta  ce  CMcerl  cTeifime  >  piibliqne  ,•  si  ho- 
Mcableà  la  némiirede  Loms.  n  n'est  poinC de  voile,  poiMt 
de  scoel  pour  les  ftitns  des  rais.  HearsmedeBtinéeîIsmo» 
deslie  ne  lear  dénbe  rien  ;  ib  sont  Ibroés  par  état  à  jouir 
de  toute  leur  rewiamée;  ce  fat  le  triomphe  du  jeanemo- 
MBMie»  leipeclée  dans  tontes  les  cours ,  préscnle 
detoulesle8MitioQS,aQBâaM  ea  devint  le  génie 
tnlélaire.  Sa  draitwe  fut  le  droit  public  de  l'Europe.  Akn 
la  réputation  ranpbfi  les  victoires  ;  la  eoofianoe  encbatn 
plus  sÉreuMBi  que  les  conquêtes  ;  le  cabinet  de  VeraisllBS 
fut  le  sanduttre  delà  paix  universelle.  Ce  n*était  plus  ce 
foyer  redoutable  oè  roirgneil  asseuditelt  les  noiros  vapeurs 
de  la  politique,  et  préparait  ces  volcans  qui  embrassioDt 

tous  les  Étate.  Louis  connatt  le  prix  des  honunes  et  le  ftoidle 
honneur  des  triomphas,  n  sait  que  la  véritable  gloire  d'un 

roi  consiste  moins  à  braver  les  orages  qu'à  les  détourner,  à 
défier  les  jalousies  qu'à  ks  éteindre,  à  provoquer  les  ligues 
qu*à  les  prévenir.  Ptein  de  ces  principes,  il  quitte  ce  ton- 
aene  loiiiîours  attumé  dins  les  manis  de  son  deid  ;  il 
rend  aux  liavanx  utika  une  portion  de  cette  miUoe  nom- 
hmseq^  appelé  la  gaenu,en  nourrit  legDût,  en  perpétue 
les  alarmes;  il  ae  aaoBlre  seul  pooramsi  dire  avec  le  poids 
uatural  de  sa  puÉssance ,  et  le  charme  in  rindUe  de  sa  bonne 
foi,  espèce  de  domination  nouvelle.  £t  oomniMt  ne  de- 

vient-elle  pas  rambilion  de  tons  les  rois?  £s^oe  à  romfain 
des  trônes  qu'on  devrait  trouver  la  fausseté  réduiteen  art? 
Et  si  cet  ail  naalbeureQx  est  un  opprobre  lorsqu'il  trompe 
les  boBunea,  quel  nom  mérite-t-il  lorsqu'il  agite  les  em- 
pires, et  qu*a  se  joue  de  la  fortune  et  du  sang  des  peopieB  ? 
Loais  le  méprise;  a  oOre  à  rEurope  étonnée  nu  jeune  roi 
abaoiu,  adoré,  ne  crai^nnt  lien  et  ne  voûtant  point  être 

craint  ;  et  fEurope  aeprécipite  vers  son  trône;  die  y  4épos(v 
par  ses  ambassadeurs,  ses  prétentions,  «es  ialérèU,  ses 
espérances.  Est-ce  là  cette  nation  qui,  oomme  un  athlète 
sanglant,  essuyait  aèrenientsesplaies,etdisputaitàl]trecb( 
les  restes  d'une  grandeur  déchirée?  Puissante  et  modeste» 
die  décide  aiûourd*hui,  die  prononce;  le  même  sceptre, 
plié  par  tant  d'orages,  est  devenu  l'arUtre  de  ces  mêmes 
rivaux  dont  fl  avait  été  la  terreur.  Quelle  auMime  intelli- 
gence  a  p«  opérer  ce  prodige?  un  roi  de  vingt^iuatre  Ms, 
sans  armes,  sans  inhîgnes,enehalBant  tout,  cahnant  tout 
par  h  seule  impression  de  sa  liranchise  et  de  son  désintéres- 
sement Et  l'estime  due  à  ce  roi  pourrait  être  un  problèoKl 
Où  vous  placeriex-vous?  quel  climat,  quelle  contrée  choisi- 
ries-vous  pour  la  lui  contester  ?  Interroges  Londres,  Vienne, 
Madrid,  Constantlnople,  le  nord  et  le  midi;  tout  repose 
dans  le  silence  sur  la  foi  de  son  intégrité.  Partout  vnus 

■  G(adeuxaMlsaeB*aooonlent|asassa:larimpleMlMw, 

même  jNca/t^Mf ,  M  peut  le  oomparar  à  réclat  d*un  <oneOT«  de 
I  voix. 
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troavtt»  raotton  biaiftoanle  de  cette  âme  Jogte  et  modé- 
fée  :  ce  bien,  particayer  àh  FnDQe»  était  eo  même  temps  le 
bioi  de  loas  les  peuples  ;  il  appufteDait  à  tonte  l'Eorope.  » 

Yotlà  de  rélération ,  des  nAonvements ,  des  images  : 
▼oilàle  style  de  roraison  funèbre.  La  comparaison 
de  rathlète  est  surtout  d*une  grande  beauté. 

La  vieillesse  de  l'abbé  de  Boismont  fut  marquée 
par  une  ângularité  bien  extraordinaire  :  c'est  dans 
rage  où  Ton  ne  peut  plus  guère  ni  se  corriger  ni 
acquérir,  c'est  à  soixante^ii  ans  qu'il  fit  un  ouvrage 
où  H  parait  tout  différent  de  ce  qu'il  avait  été.  H  fut 
chargé  de  prononcer  un  sermon  pour  l'établissement 
d*un  hôpital  militaireetecclésiastique;  et  ce  sermon, 
infiniment  supérieur  à  ses  oraisons  funèbres ,  est 
tans  aucune  comparaison  ce  qu'il  a  laissé  de  plus 
beau;  ou  plutôt  c'est  le  seul  monument  de  véritable 
âoquenee  qui  reste  de  lui ,  le  seul  titre  qui  recom- 
mande sa  mémoire  aux  connaisseurs.  Là,  tous  ses 
défiants  ont  entièrement  disparu,  et  sont  remplacés 
partons  les  mérites  qui  lui  manquaient  :  il  a  de  l'onc- 
tion, de  la  vérité,  do  pathétique;  ses  moyens  sont 
bien  conçus  et  supérieurement  développés  ;  ses  vues 
sont  justes  et  grandes,  ses  expressions  heureuses; 
il  parie  an  cœur,  à  la  raison,  à  l'imagination  ;  en  un 
noot ,  il  est  orateur.  Il  s'agissait  de  solliciter  Hnima- 
nlté  en  &veur  de  la  vieillesse  indigente  de  ceux  qui 
ont  consacré  leur  vie  et  donné  leur  sang  à  l'État  : 
c'est  la  première  partie  de  son  discours.  Il  s'agissait 
d^assorer  de  môme,  dans  un  asile  honorable,  les 
secours  nécessaires  aux  besoins  et  aux  maladies  de 
ceux  qui  ont  vieilli  au  service  des  autels  :  c'est  la 
seconde  partie.  Toutes  deux  sont  dignement  rem- 
plies, et  la  dernière  surtout,  qui  était  la  plus  délicate, 
a  paru  la  mieux  traitée.  II  avait  à  éviter  plus  d'un 
écucil  ;  il  allait  écarter  l'idée  des  reproches  qui  s'é- 
lèvent depuis  si  longtemps  contre  une  classe  d'hom- 
mes où  Fou  croit  voir  phitôt  l'abus  de  l'opulence 
que  des  diroits  à  la  compassion;  il  fallait  combat- 
tre nndîfrérencepour  la  religion  qui  peut  naturelle- 
ment s'étendre  jusqu'à  ses  ministres;  et  il  s'y  prend 
avec  un  art  admirable.  Sans  contester  le  bien  qu'a 
pu  faire  la  philosophie  avant  qu'on  l'eût  dénaturée, 
il  en  prend  avantage  pour  l'appeler  elle-même  à  l'ap- 
pui (Tune  religion  bienfaisante,  qu'il  présente  sous 
les  rapports  les  plus  intéressants  en  morale  et  en 
politique,  comme  la  consolation  du  pauvre  et  la  seule 
déposiuire  de  l'espérance ,  ce  grand  besoin  de  la 
inblette  humaine.  Il  distingue  surtout  cette  portion 
du  clergé  qm  ea  remplit  les  devoirs  et  n'en  a  pas  les 
richesses.  Je  erdsdevoir  foire  connaître  ce  morceau; 
je  me  bornerai  à  cette  seule  citation. 

«  Le  pasteor  sor  lequel  la  politique  peat-éire  ne  daigne 
pas  abaisser  ses  regardfty  ce  miaistre  reiégoé  dans  la  pous- 


sière et  robscarité  des  campagnes ,  voilà  l'homme  de  Dieu 
qui  les  éclaire,  et  rhorome  d'État  qui  les  calme.  Simple 
comme  eux,  paavre  avec  eux ,  parce  que  son  nécessaire 
même  devient  leur  patrimoine,  il  les  élève  au-dessus  de 
V&apue  du  temps,  pour  ne  leur  laisser  ni  le  désir  de  ses 
trompeuses  promesses ,  ni  le  regret  de  ses  fragiles  félicités. 
A  sa  voix ,  d'autres  cieux ,  d'autres  trésors  s'ouvrent  pour 
eux;  à  sa  vobi  Ils  courent  en  foule  aux  pieds  de  ce  Dieu 
qui  compte  leurs  larmes,  ce  Dieu,  leur  étemel  héritage, 
qui  doit  les  venger  de  cette  exhérédation  civile  à  laquelle 
une  Providence  qu'on  leur  apprend  à  bénir  les  a  dévoués. 
Les  subsides ,  les  impôts ,  les  lois  fiscales ,  les  âéments  mê- 
mes ftitiguent  leur  triste  existence  :  dociles  à  cette  voix  pa* 
leraeUe  qui  les  rassemble,  qui  les  ranime,  ils  tolèrent,  ils 
supportent,  ils  oublient  tout.  Je  ne  sais  quelle  onction 
puissante  s'échappe  de  nos  taberaades  :  le  sentiment  tou- 
jours actif  de  cette  autre  vie  qui  nous  attend  adoucit  dans 
les  pauvres  toute  l'amertume  de  la  rie  présente.  Ah  I  la  foi 
n'a  point  de  malheureux  :  ces  mystères  de  miséricorde  dont 
on  les  environne ,  ces  ombres ,  ces  figures ,  le  traité  de  pro- 
tection et  de  paix  qui  se  renouvelle ,  dans  la  prière  publique, 
entra  le  ciel  et  la  terre,  tout  les  remue,  tout  les  attendrit 
dans  nos  temples;  ils  gémissent,  mais  Us  espèrent,  et  ils 
en  sortent  consolés. 

«  Ce  n'est  pas  tout  :  garant  des  pnmiesses  divines,  ce 
pasteur,  cet  ange  tutélaire  les  réalise,  en  quelque  sorte, 
dèsœtttt  vie,  par  les  secours, par  les  soins  les  plus  géné- 
reux, les  plus  constants.  Je  dis  les  soins;  et  peutétre, 
hommes  superbes,  n'avez^vous  jamais  compris  la  force  et 
l'étendue  de  cette  expression.  Peignez-vous  les^ravages 
d'un  mal  épidémique ,  ou  plutôt  planez-vous  dans  ces  caba- 
nes infectes ,  habitées  par  la  mort  seule,  incertaine  sur  le 
choix  de  ses  victimes  :  hâas!  l'objet  le  moins  affreux  qui 
frappe  vos  regards  est  le  mourant  lui-mAme;  épouse,  en- 
fonts,  tout  ce  qui  l'environne  semlde  être  sorti  du  cer- 
cueil pgor  y  rentrer  péle-mèle  avec  lui.  SI  l'horreur  du  der- 
nier moment  est  si  pénétrante  au  milien  des  pompes  de 
la  vanité,  sous  le  dais  de  ropohnoe,  qui  eonvre  encore  de 
son  faste  roigpeilleose  proie  que  la  mort  lui  arrache ,  quelle 
impression  doil«Ue  produire  dans  des  lieux  où  toutes  les 
nUsères  et  toutes  les  honeurs  sont  rassemblées  I  Voilà  ce 
que  bravent  le  zèle  et  le  courage  pastoral.  La  nature, 
l'amitié,  les  ressooroes  de  l'art,  le  ministie  de  la  religion 
seul  remplace  tout;  seul  an  milieu  des  gémissements  et  des 
pleurs ,  livré  kii-mème  à  l'activité  du  poison  qui  dévore  tout 
à  ses  yeux,  il  l'afiaiblit,  il  le  détourne;  ce  qu'il  ne  peqt 
sauver,  11  le  console,  il  le  porte  jusque  dans  le  sein  de  Dieu  ; 
nuls  témoins,  nuls  spectateurs,  rien  ne  le  soutient ,  ni  la 
gloire ,  ni  le  préjugé ,  ni  l'amour  de  la  renommée ,  ces  gran- 
des fîîiblesses  de  la  nature,  auxquelles  on  doit  tant  da 
vertus  :  son  âme,  ses  principes,  le  ciel  qui  l'observe ,  voilà 
sa  force  et  sa  récompense.  L'État,  cet  ingrat  qu'il  faut 
plaindre  et  servir,  ne  le  connaît  pas  :  s'oocnpe-t-il,  hélasl 
d'un  citoyen  utile ,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  celui  de  vivre 
dans  l'habitude  d'un  héroïsme  ignoré?  » 

Nous  avons  de  l'abbé  de  Besplas ,  mort  il  j  a  quel- 
ques années,  un  iermon  de  la  Cène,  prononcé  à 
Versailles ,  et  un  traité  sur  l'éloquence  de  la  chaire  : 
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Tun  et  l'autre  sont  assez  médiocres;  et  si  j*en  parle 
ici,  c*est  pour  faire  voir  lel)ien  que  peut  produire 
TunioD  de  la  charité  avec  Téloquence,  et  ce  que  la 
vertu  peut  ajouter  au  talent.  L*abbé  de  Besplas  avait 
été  longtemps  chargé  du  ministère  douloureux  d*ei^ 
horter  à  la  mort  ces  malheureuses  victimes  des  lois , 
qui  ne  sont  pas  toujours  celles  de  la  justice.  Il  avait 
entendu  parier  la  conscience,  qui  ne  trompe  guère 
à  la  vue  de  Téchafaud,  et  avait  été  à  portée  d'obser- 
ver les  méprises  funestes,  suites  d'une  procédure 
vicieuse.  Il  était  descendu  souvent  dans  Thorreur 
des  cachots  ;  elle  avait  passé  tout  entière  dans  son 
flme  honnête  et  sensible;  et,  oppressé  de  ce  poids 
affreux ,  il  n'avait  pu  s'en  soulager  qu'en  promettant 
au  ciel  et  à  son  cœur  de  révéler  des  vérité  effrayan- 
tes à  la  bonté  reconnue  d'un  jeune  roi ,  qui  dès  lors 
ne  demandait  qu'à  connaître  le  bien  pour  l'exécu- 
ter. L'occasion  se  présenta  ;  et,  nommé  pour  prêcher 
devant  le  monarque ,  il  s'acquitta  de  son  vœu  de  la 
manière  que  vous  allez  entendre  : 

fi  Pardonnez,  Sire  :  la  ooDsdence  et  le  poids  de  notre 
ministère ,  notre  cœur  déchiré ,  nous  forcent  à  vous  révéler 
ici  le  plus  grand  svjet  de  notre  tristesse  ;  on  n'offense  pas 
votre  clémence  quand  on  met  votre  cœur  magnaniine  sur  la 
route  des  bienfiiits  et  de  la  vérité.  Pauvres  infbrtunés!  que 
ma  bouche  n*a4-elle  Téloquenoe  de  Chrysosltaie  pour  dé- 
fendre vos  droits!  Si  le  trait  qui  perce  notre  Ame  arrive  à 
ceUe  de  ce  grand  prince ,  quel  soulagement  à  notre  douleor! 
Oui ,  Sire ,  l'état  des  cachots  de  votre  royaume  anacheialt 
des  larmes  aux  plus  insensibles  qui  les  visiteraient.  Un  lien 
de  sûreté  ne  peut,  sans  une  énorme  injustice,  devenir  un 
séjour  de  désespoir:  vos  magbtrats  s'efforcent  d'y  adoudr 
l'état  des  malheureux  ;  mais ,  privés  des  secours  nécessaires 
pour  la  réparcUûm  de  ces  antres  infects,  ils  n'ont  qu'un 
morne  silenceà  opposer  aux  plaintes  des  infortunés.  Oui, 
j'en  ai  vu,  Sire,  et  mon  zèle  me  force,  comme  saint  Paîil ,  à 
honorer  mon  ministère  ;  oui ,  j'en  ai  vu  qui ,  couverts  d'une 
lèpre  oniverseUe  par  rinféction  de  ces  repaires  hideux ,  bé- 
nissaient miUe  fois ,  dans  nés  bras,  le  moment  fortuné  où 
ils  allaient  subir  le  supplice.  Grand  Dieu  I  sous  un  bon 
prince,  des  sujets  qui  envient  Téchafand!...  Jour  immortel, 
soyez  béni  !  j'ai  acquitté  le  vœu  de  mon  cœur,  de  décharger 
le  poids  d'une  si  grande  douleur  dans  le  sein  du  meilleur 
des  monarques.  » 

Et  soit  bénie  aussi  la  charité  évangélique  à  la  fois 
et  patriotique  de  cet  apôtre  de  l'humanité  !  C'est 
rhumanité,  en  effet,  c'est  la  religion,  qui  n'est  que 
l'humanité  élevée  Jusqu'à  Dieu,  c'est  elle  qui  lui  ins- 
pira le  beau  mouvement  qui  termine  ce  beau  mor- 
ceau. Cest  ainsi  qu'avec  un  bon  cœur  on  ne  peut 
manquer  d'être  éloquent ,  et  que  l'on  est  sûr  d'émou- 
voir quand  on  est  puissamment  ému.  Le  roi  le  fut 
autant  qu'il  e8t4)ossible  de  l'étce;  l'impression  qu'il 
éprouvait  fut  marquée  et  devint  générale.  Il  s'écria , 
dès  qu*il  lui  fut  permis  de  parler  après  l'orateur, 


qu'il  avait  toujours  ignoré  ces  abominations;  que 
son  intention  n'était  pas  que  ses  sujets ,  même  les 
plus  coupables,  fussent  traités  avec  tant  d'iiriiuina- 
nité.  Et  ce  ne  fut  pas  le  mouvement  passager  d'une 
pitié  stérile  :  des  ordres  furent  donnés  sur-le-diamp 
au  grand  aumônier  de  France  de  remédier  à  œt  hor- 
rible abus  ;  une  commission  fut  établie  pour  veiller, 
sous  ses  ordres ,  à  Finspection  et  h  la  réparation  des 
prisons  publiques.  Des  cachots  furent  comblés;  d'au- 
tres furent  au  moins  rendus  supportables  :  on  com- 
mença enfin  une  i^orme  si  nécessaire ,  qui  n'est  pas 
encore,  il  est  vrai,  portée  jusqu'où  elle  doit  aller, 
mais  qui ,  sans  doute  sera  consommée  avec  d'autres 
non  moins  attendues  ;  et  nous  en  avons  la  première 
obligation  à  un  vertueux  prêtre,  qui ,  s'il  n'eut  pas 
tout  le  talent  de  son  ministère,  en  sentit  du  moins 
toute  la  dignité,  en  remplit  plus  courageusement  le 
devoir,  et  fit  entendre  des  vérités  importantes  et 
courageuses  dans  une  diaire  où  l'on  avait  trop  sou- 
vent fait  parler  l'adulation. 

Ce  nouveau  caractère  que  l'éloquence  ecclésias- 
tique empruntait  de  l'esprit  génâ!«J,  tourné  vers 
les  objets  d'une  réforme  utile ,  se  montrait  de  tous 
côtés.  Un  langage  vraiment  pastoral  régnait  dan^ 
les  mandements  de  plusieurs  prélats  ;  de  celui  de 
Lyon,  qui  combattait  l'incrédulité  avec  des  armes 
faites  pour  rendre  la  religion  respectable  même  aux 
incrédules;  de  celui  de  Toulouse,  qm*,  se  renfer- 
mant alors  dans  ses  devoirs  d'évêque ,  s'élevait  con- 
tre la  coutume  dangereuse  d'entasser  les  sépultures 
dans  les  églises,  et  de  disperser  chaque  jour  sur  le 
pavé  de  nos  temples  les  cendres  et  les  ossements 
des  morts,  et  les  débris  des  tombeaux;  de  celui  de 
Lescars ,  qui ,  à  l'époque  d'une  de  ces  calamités  épi- 
démiques  où  la  mortalité  des  bestiaux  appauvrit  et 
désole  les  campagnes ,  d'une  main  répandait  l'or  dans 
le  sein  des  indigents,  et  de  l'autre  adressait  aux 
riches  des  exhortations  pleines  de  force ,  de  noblesse 
et  de  pathétique.  Vous  en  jugerez,  messieurs,  par 
ce  passage,  où  l'auteur  était  d'autant  plus  fondé  à 
donner  la  leçon ,  qu'il  avait  donné  l'exemple  : 

«  Un  si  noble  devoir  qu'imposent  à  chaque  riche  la  nature 
et  la  religion ,  nous  regarde  à  double  titre ,  nous ,  ministisa 
du  Seigneur,  nourris  des  dons  offerts  sur  son  autel  ' , 
enrichis  des  largesses  àes  peuples  ;  nous  qui ,  moissonnant 
où  nous  n'avons  pas  semé ,  et  recueillant  où  nous  n'avons 
pas  labouré,  jouissons  de  la  rosée  du  ciel,  et  de  la  graisse 
de  la  terre.  Refuser  à  Dieu ,  en  la  personne  de  ses  enftnts, 
une  partie  de  ses  bienfaits;  la  refuser  aux  deaceadanls  des 
pères  qui  nous  ont  enrichis  anxd^wns  de  leur  postérité,  à 
ceux  mêmes  qui  partagent  avec  nous  le  fruit  de  leurs 
travaux  ;  ce  serait,  et  pour  vous, riches  dn  siècle,  et  poor 
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sous,  DBiiiifltrM  des  antds.  Je  ne  dis  pas  une  ii^iuticey 
mais  no  sacrilège;  je  ne  dis  pas  une  ingratitude,  mais  on 
bomidde  digne  du  courroux  du  ciel  et  de  ranimadTersion 
des  honmies....  Voules-rous  qu*annés  de  nos  lois,  et 
conduits  par  les  magistrats  qui  en  sont  les  dépositaires, 
les  paufres  tous  demandent,  riches  du  siècle,  la  portion 
dli^tage  que  tous  lev retenez?  Youlez-Tous  qu'entrant 
dans  DOS  temples  (car  le  temple  est  fait  pour  Thomme ,  et 
■OD  pour  TÉtemel,  qui  n'en  a  pas  besoin),  ils  dépouillent 
le  sanctuaire  de  ses  ornements  les  plus  précieux ,  sans  que 
les  ministres  des  autels  aient  le  droit  de  Tempécher  ni  de 
s'en  plaindre?  Toolez-Tous  que  de  la  maison  du  Seigneur 
ils  passent  dans  celle  du  prêtre  et  du  lévite,  et  que,  les 
trouvant  plongés  dans  l'ationdance  et  la  mollesse,  ils  s'indi- 
gnent àleur  aspect,  ils  s'emportent  à  des  reproches,  et  les 
appdlent  en  jugement,  comme  ravisseurs  «les  biens  qui 
leor  fiirent  confiés  pour  un  plus  digne  usage?  » 

SEcnoR  m.  —  Éloquence  des  panégyristes. 

La  méthode  que  j*ai  suivie  nous  a  menés  d'abord , 
ao  barreau  et  dans  la  chaire ,  sur  les  traces  de  cette 
espèce  de  révolution  que  la  philosophie  opérait  dans 
réloqueoce  ;  mais  elle  avait  commencé,  suivant  Tor- 
dre naturel ,  dans  les  compagnies  littéraires.  L'A- 
cadémie française  lui  fut  redevable  d'un  éclat  nou- 
veau, et  d'une  considération  dans  le  monde,  tout 
autre  que  celle  qu'elle  avait  eue  jusque-là. 

On  avaût  tu  le  temps  où  ce  que  le  public  ne  pou- 
vait lire  pouvait  être  couronné  à  l'Académie ,  où 
Ton  ne  songeait  pas  plus  à  demander  compte  aux 
vainqueurs  de  leur  triomphe  qu'aux  juges  de  leur 
décision';  où  tout  se  passait  en  silence,  et  où,  loin 
de  craindre  l'affluence  dans  les  assemblées  publi- 
ques ,  de  compter  les  places  et  de  distribuer  des 
billets,  les  portes  s'ouvraient  pour  tout  le  monde, 
parce  que  les  amateurs  ne  faisaient  pas  foule  ;  enGn 
où  les  réceptions  mêmes  n'attiraient  beaucoup  de 
spectateitfs  que  qiuind  le  nom  du  récipiendaî^re  ré- 
veillait la  curiosité.  Les  discours  d'usage  n'étaient 
pas  faits  d'ailleurs  pour  y  ajouter  :  on  se  traînait  plus 
ou  moins  maladroitement  sur  un  ennuyeux  proto- 
cole de  louanges ,  consacré  par  la  coutume  à  des 
noms  qui  depuis  longtemps  en  étaient  surchargés 
jusqu'au  dernier  d^p^  de  la  satiété  ;  seulement  deux 
ou  trois  de  ces  hommes  rares ,  qui  laissent  des  tra- 
ces partout  où  ils  ont  passé ,  Racine ,  Montesquieu , 
Buffon,  Voltaire,  n'avaient  pu  s'empêcher  de  jeter 
quelques  lueurs  de  leur  génie  à  travers  ces  oompli- 
nients  étudiés  et  frivoles, 

Où  le  bon  lent  expira 

Dani  le  travail  de  parler  sana  rien  dire. 

(VOLTAniB.) 

Mais  vers  le  temps  dont  je  parle ,  les  ouvrages  de 
concours  et  les  discours  de  réception  commencè- 
rent à  tirer  Téloquence  académique  du  cercle  étroit 


et  rebattu  où  die  était  renfermée  depuis  un  siècle , 
8t  qui  ne  permettait  presque  de  la  désigner  qu'en 
ridicule.  Le  premier  écrit  de  ce  genre  qui  mérita 
le  suffrage  des  connaisseurs,  et  qui  a  conservé 
leur  estime,  précéda  de  peu  d'années  l'époque,  si- 
gnalée dans  les  annales  littéraires ,  où  l'Académie 
proposa  les  éloges  de  nos  grands  hommes.  En  1756 
elle  avait  donné  un  fort  beau  sujet,  tEsprU  phi- 
'losophique,  d'après  ces  paroles  de  l'Écriture  :  Non 
plus  sapere  guam  oportei  saper e,  sed  sapere  ad 
sobrietatem  :  <  Ne  soyez  pas  plus  sage  qu'il  ne  faut , 
mais  soyez  sage  avec  mesure.  »  Tout  devait  être  re- 
marquable dans  ce  concours  :  la  nature  du  sujet; 
qui  annonçait  déjà  des  vues  plus  hautes,  et  la  pro- 
fession de  l'écrivaiu  qui  traita  en  philosophe  ce  su* 
jet  philosophique ,  et  la  prodigieuse  disproportion 
de  ce  discours  avec  tout  ce  que  l'Académie  avait 
jusque-là  couronné.  Le  prix  fut  remporté  par  un 
jésuite;  et  quand  vous  aiurez  entendu ,  messieurs, 
des  morceaux  de  cet  ouvrage,  vous  aurez  peine  à 
concevoir  qu'un  homme  qui  écrivait  si  bien  soit  resté 
depuis  dans  une  entière  inaction ,  ou  du  moins  dans 
un  silence  absolu ,  et  qu'il  se  soit  refusé  à  son  ta- 
lent ou  au  public. 

Dans  la  première  partie  il  expose  les  caractères 
de  l'esprit  philosophique;  dans  la  seconde,  il  en 
expose  les  limites.  Il  s'arrête  dans  la  première  sur 
le  fameux  Descartes. 

«  Il  est  aisé  de  compter  les  hommes  qui  n'ont  pensé 
d'après  personne,  et  qui  ont  fait  penser  d'après  eux  le 
genre  humain  :  seuls ,  et  la  tète  levée ,  on  les  voit  marcher 
sur  les  hauteurs;  tout  le  reste  des  philosophes  suit  comme 
un  troupeau.  N'est-ce  pas  la  lâclieté  d'esprit  qu'il  fiiut  ac« 
cuser  d'avoir  prolongé  l'enfance  du  monde  et  des  sciences? 
Adorateurs  stupides  de  l'antiquité,  les  philosophes  ont 
rampé,  durant  vingt  siècles,  sur  les  traces  des  premiers 
maîtres.  La  raison,  condamnée  au  silence,  laissait  parler 
l'autorité  :  aussi  rien  ne  s'édaircissait  dans  runivers;et 
l'esprit  humain ,  après  s'être  traîné  mille  ans  sur  les  vestiges 
d'Aristole,  se  trouvait  encore  aussi  loin  de  la  vérité.  Enfin 
parut  en  France  un  génie  puissant  et  hardi ,  qui  entreprit 
de  secouer  le  joug  du  prince  de  l'école.  Cet  homme  nouveau 
vint  dire  aux  autres  hommes  que,  pour  être  philosophe, 
il  ne  sufQsaitpas  de  croire ,  mais  qu'il  fallait  penser.  A  cette 
parole ,  toutes  les  écoles  se  troublèrent  Une  vieille  maxime 
régnait  encore  :  Ipse  dixit,  le  maître  l'a  dit.  Cette  maxime 
d'esclave  irrita  tous  les  philosophes  contre  le  père  de  la 
philosophie  pensante  ;  eDe  le  persécuta  comme  novateur  et 
impie,  le  chassa  de  royaume  en  royaume,  et  l'on  vit 
Descaites  s'enfuir,  emportant  avec  lui  la  vérité ,  qui  par 
malheur  ne  pouvait  être  commune  en  naissant  *.  Cependant, 

*  On  lit ,  dans  d'autres  éditions  de  ce  Discours  «  qui ,  mal- 
«  heureusement,  ne  pouvait  pas  être  ancienne  tout  en  nais- 
«  sant  »  L'abbé  Maury.  {Suai  wr  i* Éloquence ,  t.  il,  p.  sa  ),  a 
préféré  ce  texte  A  celui  qn«  M.  de  la  Harpe  a  choisi. 
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taré.  La  péroraison  de  Téloge  de  Duguay-Trouin, 
et  an  très-petit  nombre  de  moreeaux  très-clairse- 
més dans  ses  autres  discours,  étaient  jusque-là  toot 
ce  dont  les  oonnaissenrs  loi  savaient  gré,  et  ce 
n'étaient  à  leurs  yeux  que  quelques  bons  moments 
dans  des  déelamations  de  rhéteur.  Le  premier  pro- 
grès marqué  fut  la  dernière  partie  de  Véhge  de 
Descartes  :  à  la  vérité,  les  trois  quarts  de  cet  ou- 
vrage étaient  plus  remplis  de  bouffissures  que  tout 
ce  quMl  avait  encore  écrit;  mais  les  vingt  dernières 
pages ,  où  il  trace  le  tableau  des  persécutions  qu'es* 
suya  la  philosophie  dans  la  personne  de  Descartes , 
étaient  généralement  belles.  Véloge  du  Dauphin 
fit  apercevoir  un  autre  progrès.  L'auteur  apprit 
enfin  à  oonnattre  des  teintes  plus  douces  et  des  for- 
mes plus  flexibles  :  son  style  se  détendit,  sa  phrase 
se  désenfla,  et  le  premier  de  ses  ouvrages  que  l'on 
put  lire  sans  fatigue,  fut  celui  où  il  n'avait  plus 
d'autre  palme  à  prétendre  que  l'estime  des  connais- 
sears.  Cette  estime  alla  bientôt  jusqu'à  l'admiration 
lorsqu'il  publia  Yéloçe  de  Marc-Àurèie. 

Tjà  louange  nous  lasse  aisément ,  et  c'est  un  des 
iiKsottvénients  du  panégyrique.  La  raison  se  défie 
toujours  d'un  homme  qui  dit,  Je  vais  louer.  S'il 
exagère,  c'est  un  artiste  qui  remplit  une  tâche  de 
flatterie,  et  qui  en  fait  un  jeu  d'esprit;  et  le  plus 
grand  nombre  des  panégyriques  n'est  guère  autre 
chose.  Ce  qui  est  le  (dus  à  désirer,  c'est  un  sujet  où 
Torateur  puisse  se  passionner  sans  affectation  et  sans 
intérêt,  et  soit  sûr  de  retrouver  pour  son  héros,' 
dans  le  cceur  de  ceux  qui  Técoutent ,  la  même  sen- 
sibilité que  dans  le  sien.  STil  la  porte  jusqu'au  point 
de  faire  oublier  l'art ,  et  d'occuper  entièrement  de 
rtiomme  qu'il  célèbre,  sans  que  la  vérité  sévère 
puisse  le  démentir,  il  a  obtenu  un  beau  triomphe. 
L'orateur  n'est  jamais  plus  puissant  que  lorsqu'on 
peut  le  supposer  pénétré  de  la  chose  dont  il  parie. 
Que  sera-ce  s'il  l'est  et  doit  Tétre  en  effet?  S'il  faut 
louer  un  grand  prince,  qui  le  louera  mieux  qu'un 
sage  qui  a  été  son  maître  et  son  ami,  et  qui  vient 
près  de  son  cercueil  pour  rendre  hommage  à  sa 
oiémoire  en  ^ésence  de  tout  un  peuple  ?  C'est  cette 
idée  si  heureuse  que  saisit  Thomas  :  c'est  cette  for- 
me, absolument  neuve,  qui  fait  de  l'éloge  de  Marc- 
Aurèle  un  drame  si  animé ,  si  attachant,  si  pathéti- 
que; et  la  beauté  du  style  en  £ait  un  drame  sublime. 

«  Ipièi  «a  lègM  de  vingt  ans,  Mare-Aurèle  moanit  à 
▼icmie.  n  était  alofs  occapé  à  fidn  la  gneire  aax  Gennains. 
Son  oMps  Alt  cappoKé  à  Rome,  où  U  eotra  an  milieu  des 
larmes  et  de  la  désolation  publique.  La  sénat  en  demi 
avait  été  au-devant  du  char  funèbre;  le  peuple  et  rarmée 
raccompttgnaieDt.  Le  fils  de  Man>Aurèle  suivait  le  cbar  : 
U  pompe  marchait  lentement  et  en  silence.  Tout  à  coup  un 


vieillard  s'avança  dans  la  foule;  sa  taflle  était  hante,  et 
son  air  vénérable;  tout  le  monde  le  reconnut  :  c'était 
ApoUonius,  philosophe  stoïden  »  estimé  dans  Rome,  et  plus 

reH>ecié  encore  pour  son  caractère  que  pour  son  grand  âge. 
fl  avait  toutes  les  vertus  rigides  de  sa  secte ,  et  de  plus ,  il 
avait  été  le  maître  et  rami  de  ManyAnrèle.  Il  s'arrèU  près 
dn  cercueil ,  le  reguda  tristement,  et  tout  à  coup  élevant 
la  voii ,  il  dit,  etc.  » 

Cette  manière  d'établir  le  lieu  de  la  scène  est 
intéressante  et  dramatique.  Un  pareil  début  s'em- 
pare d'abord  de  rame,  et  vous  transporte  sur  une 
scène  de  douleur.  Ces  descriptions  locales  étaient 
familières  aux  anciens,  qui  s'attachaient  à  parler 
aux  sens,  ou  à  l'imagination,  qui  les  suppléel 

Un  philosophe  stoïcien  ne  connaît  point  l'adula- 
tion :  aussi  l'auteur  qui  le  fait  parier  n'a-t-il  mis 
dans  son  discours  aucune  de  ces  flatteries  qui  se  nié- 
lent  à  l'éloge  des  meilleurs  princes.  Jamais  la  louange 
ne  fut  plus  austère,  jamais  la  vérité  ne  fut  plus 
simpl^.  Apollonius  retrace  l'éducation  sévère  que 
reçut  Marc-Aurèle  loin  de  Rome  et  de  la  cour,  et  il 
prend  cette  occasion  pour  reprocher  aux  Romams 
que  cette  éducation  mâle  commence  à  dégénérer 
parmi  eux.  Il  observe  que  la  philosophie  fut  le  ca- 
ractère distînctif  de  Marc-Aurèle.  Il  fait  connaître  au 
peuple  romain  le  précis  de  la  philosophie  de  cet  em- 
pereur ,  qui  est  parvenu  jusqu'à  nous.  Dans  ce  pré- 
cis, que  Fauteur  &it  lire  par  Apollonius ,  il  a  saisi 
l'esprit  général  des  ouvrages  de  Marc-Aurèle.  Il  s'at- 
tache à  faire  voir  surtout  de  quel  œil  ce  grand 
homme  regardait  le  trône  et  Thumanîté  ;  le  respect 
qu'il  ressentait  pour  l'une,  et  Teffroi  que  lui  inspirait 
l'autre.  Marc-Aurèle  a  devant  les  yeux  le  jugement 
qu'il  doit  subir  dans  la  postérité,  s'il  ne  règne  pas 
pour  le  bonheur  des  hommes.  Un  moment  d*une 
singulière  beauté,  c'est  celui  où  Marc-Aurèle  est  re- 
présenté s'entretenant  avec  lui-même,  prêt  à  abdi- 
quer l'empire  dont  le  fardeau  l'épouvante.  Le  grand 
peintre  Tacite  n'aurait  pas  employé  des  couleurs 
plus  vraies,  plus  touchantes.  Un  morceau  d'un  au- 
tre genre  et  d'une  imagination  poétique,  c'est  le 
songe  de  Marc-Aurèle.  Viennent  ensuite  les  dépu- 
tés de  toutes  les  nations  de  l'empire ,  qui ,  en  rap- 
pelant les  bienfaits  que  chacune  de  ces  nations  a 
reçus  de  l'empereur,  apportent  successivement  à  sa 
cendre  les  hommages  des  trois  parties  du  monde. 
Cette  cérémonie  est  imposante  :  mais  cette  formule 
répétée: 

«  J'apporte  à  la  cendre  de  Marc-Aurèle  les  hommages 
derAfriqiie,  j'apporte  à  la  cendre  de  Maro-Aurèleies  hom- 
mages de  l'Italie,  etc.  » 

a  un  air  d'arrangement  peu  fait  pour  la  noble  sim- 
plicité qui  règne  dans  cet  ouvrage.  Il  eût  été  facile 
de  remédier  à  ce  défaut,  en  faisant  parler  tour  à 
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tour  les  représentants  de  chaque  peuple,  gui  ra- 
conteraient ce  que  Marc-Aurèle  6t  pour  eux,  et 
tous  se  réunissant  ensuite ,  s'écrieraient  d'une  voix 
unanime  :  Nou$  apportons  à  la  cendre  de  Marc^ 
Aurèle  les  hommages  de  l'univers. 

On  voudrait  aussi  supprimer  ou  corriger  quelques 
phrases  qui  manquent  de  justesse  et  de  naturel; 
par  exemple,  celle-ci,  qui  se  trouve  au  commence- 
ment du  discours  d'Apollonius  : 

«  Il  ne  fout  pleurer  que  sur  la  cendre  des  méchants , 
car  ils  ont  fiiit  le  mal  et  ne  peuvent  plus  le  réparer.  » 

Cette  idée  n'est  nullement  vraie.  On'  dirait  avec 
beaucoup  plus  de  fondement  :  Il  faut  pleurer  sur  la 
cendre  des  hommes  vertueux ,  car  ils  ne  peuvent 
plus  faire  le  bien.  Et  ce  début  même ,  dans  la  bouche 
du  stoïcien  Apollonius,  serait  beaucoup  plus  inté- 
ressant et  plus  adapté  au  sujet.  Mais  ces  taches 
sont  rares,  et  une  foule  de  beautés  du  premier  or- 
dre placent  cet  ouvrage  au  rang  des  chefis -d'oeuvre 
de  l'éloquence  française.  Le  temps,  qui  me  presse, 
ne  me  permet  d'en  citer  que  la  péroraison  : 

«  Quand  le  dernier  terme  approcha,  il  ne  Ait  point 
étonné.  Je  me  sentais  élevé  par  ses  discours.  Romains,  le 
grand  homme  mourant  a  je  ne  sais  quoi  d'imposant  et 
d'auguste.  Il  semble  qu'à  mesure  qu'il  se  détache  de  la 
terre-,  il  prend  quelque  chose  de  cette  nature  divine  et  in- 
connue qu'il  va  rejoindre.  Je  ne  touchais  ses  mains  défiiil- 
lantes  qu'avec  respect  ;  et  le  lit  funèbre  où  il  attendait  la 
mort  me  semblait  une  espèce  de  sanctuaire.  Cependant 
l'armée  était  consternée,  le  soldat  gémissait  sous  ses  ten- 
tes; la  nature  elle-même  semblait  en  deuil;  le  ciel  de  la 
Germanie  était  pins  obscur;  des  tempêtes  agitaient  la  dme 
des  forêts  qui  environnaient  le  camp ,  et  ces  objets  lugu- 
bres semblaient  ajouter  encore  à  notre  désolation.  H  voulut 
quelque  tetaps  être  seul ,  soit  pour  repasser  sa  vie  en  pré- 
sence de  l'Être  suprême,  soit  pour  méditer  encore  une 
fois  avant  de  mourir.  Enfin  il  nous  fit  appeler.  Tous  les 
amis  de  ce  grand  homme  et  les  principaux  de  l'armée  vin- 
rent se  ranger  autour  de  luL  II  était  paie ,  les  yeux  presque 
éteints  et  les  lèvres  à  demi-glacées;  cependant  nous  remar- 
quâmes tous  une  tendre  inquiétudesur  son  visage.  Prince  % 
il  parut  se  ranimer  un  moment  pour  toi.  Sa  main  mourante 
te  présenta  à  tous  ces  vieillards  qui  avaient  servi  sous  lui. 
Il  leur  recommanda  ta  jeunesse.  Servez-lui  de  père.  Alors 
il  te  donna  des  conseils  tels  que  Marc-Auièle  mourant  de- 
vait les  donner,  et  bientôt  après  Rome  et  l'univera  le  per- 
dirent. 

«  A  ces  mots  tout  le  peuple  romain  demeura  morne  et 
immobile.  Il  se  laissa  tomber  sur  le  corps  de  Marc- Aurèle  ; 
il  le  serra  longtemps  entre  ses  bras;  et,  se  relevant  tout  à 
coup  :  Mais  toi  qui  vas  succéder  k  ce  grand  homme ,  6  fils 
de  Mare- Aurèle  !  6  mon  fils  1  permets  ce  nom  h  un  vieillaid 
qui  fa  vu  naître  et  qui  t'a  tenu  enfimt  dans  ses  bras,  songe 
au  ftrdeau  que  font  imposé  les  dieux;  songe  aux  devoirs 

*  ns^MfMe  à  CkNnmode.qni  est  présent  | 


de  celui  qui  commande,  aux  droits  de  ceux  qui  obéissenL 
Destiné  à  régner,  il  faut  que  tu  sois  ou  le  plus  juste  ou  le 
plus  coupable  des  hommes.  Le  fils  de  Maro-Aurèle  aurait- 
il  à  choisir?  On  te  dira  bientôt  que  tu  es  tout-puissant  :  on 
te  trompera;  les  bornes  de  ton  autorité  sont  dans  la  loi. 
On  te  dira  encore  que  tu  es  grand,  que  tu  es  adoré  de  tes 
peuples;  écoute  :  quand  Néron  eut  empoisonné  son  frèr«y 
ou  lui  dit  qu'il  avait  sauvé  Rome;  quand  il  eut  fait  ^rger 
sa  femme ,  on  loua  devantle  sénat  sa  justice;  quand  il  eut 
assassiné  sa  mère ,  on  baisa  sa  mam  parricide ,  et  l'on  cou- 
rut au  temple  remercier  les  dieux....  Ne )e  laisse  pas  non 
plus  éblouir  par  des  respects.  Si  tu  n'as  des  vertus,  on  te 
rendra  des  hommages ,  et  l'on  te  haïra.  Crois-moi ,  on  n'a- 
buse point  les  peuples.  Maître  du  monde,  tu  peux  m'or- 
donner  de  mourir,  mais  non  de  f  estimer.  O  fils  de  Marc- 
Aurèle  !  pardonne  ;  je  te  parle  au  nom  des  dieux ,  an  nom 
de  l'univera  qui  f  est  confié  ;  je  te  parle  pour  le  bonheur  des 
hommes  et  pour  le  tien.  Non ,  tu  ne  seras  point  insensible  à 
une  gloire  si  pure.  Je  touche  au  terme  de  ma  vie;  bientdl 
j'irai  rejohidre/ton  pèrç.  Si  tu  dois  être  juste,  puis&é-je 
vivre  encore  assez  pour  contempler  tes  vertus  I  Si  tu  devais 
un  jour.... 

«  Tout  à  coup  Commode,  qui  était  enliabit  de  guerrier, 
agita  sa  lance  d'une  manière  terrible.  Tous  les  Romains 
pàhrent;  Apollonius  fut  frappé  des  malheun  quimenaçaient 
Rome  ;  U  ne  put  achever  :  ce  vénérable  vieillaid  se  voila  le 
visage.  La  pompe  funèbre,  qui  avait  été  suspendue,  reprit 
sa  marche  :  le  peuple  suivit ,  consterné  et  dans  un  profond 
silence^  il  venait  d'apprendre  que  Marc-Aurèle  était  tout 
entier  dans  le  tombeau.  » 

V Essai  sur  les  éloges  n'est  pas  d'un  genre  si 
élevé,  mais  c'est  un  de  nos  bons  ouvrages  de  litté- 
rature ;  un  de  ceux  où  il  y  a  le  plus  d'esprit ,  de  con- 
naissances et  de  pensées.  Il  est  vrai  que  c'wt  un 
ensemble  sans  proportion ,  que  le  titre  est  trop  évi- 
demment un  prétexte  pour  parler  de  tout,  et  que  le 
tableau  déborde  le  cadre  :  c'est  un  abus  de  l'analyse, 
que  les  anciens  ne  connaissaient  pas,  de  disserter 
sur  toutes  les  choses  possibles  à  propos  d'une  seule. 
Mais,  malgré  cet  inconvénient,  V Essai  sur  les  éfo- 
ges  et  le  drame  oratoire  de  Marc- Aurèle  seront  pour 
leur  auteur  les  fondements  d'une  réputation  durable  : 
l'un  doit  le  classer  paifmî  les  orateurs ,  et  l'autre 
parmi  les  littérateurs,  dans  un  rang  très-distingué. 

V Essai  sur  les  Femmes  est  très-inférieur  :  ces 
sortes  de  traités,  qui  contiennent  tout  ce  qu'on 
veut ,  étaient  trop  du  goût  de  Thomas ,  et  ce  sujet 
lui  convenait  peu.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  parla  des 
femmes  avec  beaucoup  d'esprit;  qu'il  n'y  ait  même 
en  quelques  endroits  des  traiu  doux  et  gradeox  qui 
ne  lui  sont  pas  familiers  :  mais  le  tout  est  une  suite 
de  lieux  communs  et  de  diseussions  philosophiques , 
dont  le  but  n'est  pas  assez  marqué ,  dont  le  ton  est 
trop  sévère  et  trop  uniforme ,  et  dont  la  matière  est 
trop  étrangère  à  l'auteur.  Il  juge  toujours  les  fera- 
mes  en  philosophe,  et  c'est  le  cas  d'être  court,  n 
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dut  les  aimer  beaucoup  pour  avoir  le  droit  d*ea 
parler  longtemps,  dût-ou  en  dire  un  peu  de  mal; 
c'est  oe  gu'a  fiait  Rousseau  «  et  toutes  le  lui  ont  par- 
donné. 

Le  même  éclat  qui  se  répandit  sur  les  concours 
académiques  lorsque  le  panégyriste  de  Descartes 
les  eut  illustrés  par  une  longue  suite  de  succès ,  si 
gnaiait  en  même  temps  les  assemblées  de  réception  : 
la  forme  des  discours  changea;  les  compliments, 
fort  abrégés,  firent  place  à  des  questions  bien  trai- 
tées ;  le  style  fot  plus  nourri  didées ,  et  acquit  plus 
de  dignité.  Les  réceptions  furent  plus  d'une  fois 
des  solennités  pour  ainsi  dire  nationales,  où  Ton 
couronnait  toutes  les  sortes  de  mérite,  et  où  les 
gens  de  lettres  parlaient  au  nom  de  la  patrie.  On 
y  entendît  souvent  de  la  prose  éloquente  et  de  beaux 
▼ers,  qui  justifiaient  Tempressement  du  public;  en- 
ûn^  plusieurs  deees  discours  méritèrent  d'être  comp- 
tés pour  de  bons  ouvrages,  et  je  n'en  veux  pas  d'au- 
tre preuve  que  celui  du  successeur  >  de  l'immortel 
Bnffon,  qui,  lorsqu'il  s'est  assis  pour  la  première 
fois  à  la  place  de  ce  grand  homme ,  parut  avoir  hé- 
rité de  son  éloquence. 

FltftGMEiiTft.  —  Swr  un  cnÊXToqt  ïmMàU  :  Discoon  cboâ- 
sift,  sur  diven  sojets  de  leligHa  el  de  liUénliire,  par 
M.l'abàéUMxt. 

Plnsieun  des  moreeaox  qui  composent  ce  recueil 
étaient  déjà  eoomis  avantageusement  do  public,  et 
honorés  du  sufErage  des  gens  de  lettres ,  surtout  le 
Panégyrique  de  iobiiUmU  et  les  Hé/lexionM  sur 
Bauutt.  l'Éloge  de  Fénelon,  qui  obtint  Vaccesnty 
an  jfl|emeot  de  rAcadémie,  eo  1791,  parait  ici 
aTCC  des  eorreetioos  et  de  nouvelles  notes.  Un  dU- 
cam-t  SËO-  féloqmence  de  la  chaire ,  et  un  pamégg- 
riqme  de  êouU  AugmUim,  sont  les  deux  morceaux 
les  plus  impoituts  de  ee  voteme,  et  les  seuls  qui 
soient  absoiwBentooavenn  :  îte  doivent  être  prin- 
lipidimmt  robfet  de  nos  réflexions. 

M.  Fabbé  Msory  foît  ooe  analyse  abrégée  de  tou- 
tes les  pvties  relatives  à  râoquenee  de  la  chaire;  il 
n*en  omet  aaenBe,*depuis  rinvention  jusqu*au  geste, 
et  saisit  daaschaqœobîetiespoînts  essentiels.  Dans 
eeplan,  flétak  inqMissiblequll  ne  répét&t  pas  quel- 
4|iiefois  ce  qm  avait  été  dît.  Il  eât  peut^tre  été  plus 
inquant  et  pios  agréable  de  ne  prendre  que  b  fieur 
dn  sujet,  et  de  ne  donner  qn^un  essaâ  sur  ce  qu*il 
y  a  de  pins  impoitaiit  dans  les  études  de  Forateur 
cfaréfîeB.  Mais  M.  raèbé  Maiiry  a  cm  qu'un  traité 
eooiplet  serait  plus  utile  à  ceux  qm  eoure&t  la  même 
carrière  que  luL  D*»Uenrs ,  toutes  les  parties  qu'il 
embrasse  sont  discutées  avec  eefirit  et  aveeint^^. 


Il  écrit  en  homme  fkit  pour  donner  le  précepte  st 
l'exemple ,  et  pour  parler  avec  affection  d'un  art 
qu'il  a  cultivé  avec  succès.  11  sait  proportionner  son 
ton  aux  matières  qu'il  traite,  et  c'est  avec  énergie 
qu'il  peint  l'énergie  de  Démosthènes. 

«  Il  parie  (âi^U)  noa  comme  on  écrivain  élégant  qui  veut 
être  admiré ,  mais  comme  un  homme  paMionné  que  la  vé- 
rité tourmente ,  comme  on  citoyen  menacé  des  plus  grands 
malheurs,  et  qui  ne  peut  plua  contenir  les  transporta  de 
800  indignatioo  contre  les  ennemis  de  la  patrie.  C'est  l'a* 
tbiète  de  la  raison.  Il  la  défend  de  toutes  les  forces  de  son 
génie ,  et  |la  tribune  où  U  parle  devient  une  arène,  n  subju- 
gue à  la  fois  ses  auditeurs,  ses  adversaires,  ses  Juges  :  il 
oe  parait  point  cliercber  à  voua  attendrir  ;  écoutez-le  cepen- 
dant, et  il  vouM/era  pleurer  par  réflexion,  11  accable 
ses  concitoyens  de  reproches  ;  mais  alors  il  n'est  que  Tin- 
lerprète  de  leurs  propres  remords.  Réfute-t'U  un  argument, 
fl  ne  discute  point;  il  propose  une  simple  question  pour 
toute  réponse  9  et  Tobjeetion  ne  paraîtra  Jamaif.  Veut^U 
soulever  les  Athéniens  contre  Philippe;  ce  n'est  plus  un 
orateur  qui  parie,  c'est  un  général ,  «^et t  un  roi ,  c'est  un 
prophète,  c'est  un  ange  tutélaire  de  la  patrie  ;  et  quand  U 
menace  ses  oondtoyena  de  l'esclavage ,  on  croit  entendre 
retentir  dans  le  lointain ,  de  distance  en  distance,  le  bruit 
des  chaînes  que  leur  apporte  le  tyran.  » 

J'avoue  que  je  n'entends  pas  comment  un  ora* 
teur /al/  pleurer  par  réflexion.  Si  les  larmes  ne 
coulent  pas  pendant  qu'il  parle,  comment  se  flatter 
qu'elles  couleront  ajinrès?  Le  moment  où  il  est  dans 
la  tribune  est  celui  de  sa  force.  L'effet  qu'il  produit 
est  puissant,  mais  il  est  rapide  et  momentané.  NihU 
cUius  areseU  laeryma ,  dit  Cieéron  luinnéme  en 
parlant  des  pleurs  que  l'étoquenee  arrache;  il  con- 
vient qaerieM  ne  sèche  pltantie.  Pourquoi,  d'ail* 
leurs,  parler  de  larmes  à  propos  de  Démosthènes? 
Son  oib||et  n'était  pas  d'en  Caire  répandre ,  et  M.  l'abbé 
Manry  doit  être  au^leasus  de  ee  défiuit  trop  corn- 
nmn  «d'attribuer  toutes  les  qualités  à  l'homme  qu'on 
looe.  Ml  lieu  de  se  borner  à  caractériser  edies  qu'il  a. 
IL  rabbé  Ifaury ,  sachant  faire  fun ,  pouvait  se  dis- 
penser de  Tautre. 

On  ne  trouve  point  ce  défaut  dans  le  portrait  de 
BosBuet ,  natureilement  amené  fiar  celui  de  Démos- 
thènes, mais  dans  lequel  il  y  a  des  répétitions. 

«  as  «MB  de  Dénasthènes,  mon  admiratlMi  me  rappelle 
rbomme  k  ptuséJoguest  dema  aalios.  Que  Ton  se  repré* 
•enle  us  de  ces  orateurs  que  Cieéron  appelle  TéhénaeDU 
et  en  quelque  sorte  trafiques,  qui,  emportés  par  une 
âoqoenoe  pasfiMDttée,  É'élèvenl  au-dessus  des  f«sies  et  des 
■MMleles ,  et  portent  fart  à  toute  la  hauteur  de  leur  propre 
06Me,  «s  «râleur  qui  sMOle  au  faaut  des  cieux,  d'oè  il 
tfeae»é  avec  ses  vastes  pensées  pour  s'asHeoir  sur  le  bord 
d'us  itmiKM ,  et  abattie  Vwp^  des  princes  et  des  rois 
défaut  te  Uieu  qui  >  ayès  les  avoir  iiitingiéii  us  memeut 
«V  la  tene«  les  coitoid  à  jasnfts  dans  la  pouaëère 
amne;  us  écrivain  qui  ae  erte  une  lausu^ 
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que  0M  idées  ;  qol  dsoM  à  ses  expressions  un  td  caractère 
d'énergie,  qu'on  croit  l'entendre  quand  on  le  lit,  et  à  son 
style  une  telle  nuû^té  d'ëlocution ,  que  ridionie  dont  il  se 
sert  semble  se  transformer  et  s'agrtindir  sons  sa  plame; 
im  ap6tie  qui  instruit  l'uniTers  en  célébrant  les  plus  il- 
lustres de  ses  contemporains,  qu'il  rend  eux-mêmes,  du 
fond  de  leur  cercueil ,  les  prédicateurs  de  tous  les  siècles  ; 
qui  répand  la  consternation  en  rendant  pour  ainsi  dire 
présents  les  malheurs  qu'il  raconte,  et  qui,  en  déplorant 
la  mort  d'un  seul  homme,  montre  à  décuuTert  le  néant  de 
la  grandeur  humaine;  enfin,  un  orateur  dont  les  discours, 
animés  par  le  génie  le  plus  ardent  et  le  plus  original ,  sont , 
en  éloquence, 'des  ouvrages  classiques  qu'il  laut  étudier 
sans  cesse,  comme  dans  les  arts  on  Ta  former  son  goût  à 
Rome  sur  les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël  et  de  Michel- Ange. 
Voilà  le  Démosthènes  (hmçais,  voilà  Bossuet.  On  peut 
appliquer  à  ses  écrits  oratoires  l'éloge  que  Quintilien  don- 
nait au  Jupiter  de  Phidias,  lorsqu'il  disait  que  cette  statue 
avait  i^outé  à  la  religion  des  peuples.  » 

Il  y  a  an  rapport  marqué  entre  quelques  traits  de 
ce  tableau  et  ceux  dont  on  a  peint  Corneille  dans 
réloge  de  Racine.  Corneille ,  dit-on  dans  cet  éloge , 
éleva  notre  langue  à  la  hauteur  de  ses  idées  ;  il  Teo- 
,  richit  de  tournures  mâles  et  vigoureuses ,  qui  n'é- 
taient que  l'expression  de  sa  propre  force,  etc.  On 
n'observe  ce  rapport  que  parce  qu'il  a  dû  se  trouver 
entre  deux  hommes  qui  tous  deux  ont  porté  un  es- 
prit de  création ,  l'un  dans  notiç  poésie ,  l'autre  dans 
notre  prose. 

Il  n'est  personne  qui  n'ait  entendu  parler  de  Bri- 
daine,  le  plus  célèbre  missionnaire  de  nos  jours, 
l'bonime  le  mieux  doué ,  par  la  nature,  de  ce  puis- 
sant organe  qui  faitia  plus  grande  partie  de  l'élo- 
quence apostolique,  et  qui  est  si  nécessaire  partout 
où  l'on  s'adresse  aux  hommes  rassemblés.  Il  faut  de 
forts  leviers  pour  ébranler  des  masses.  La  voix  de 
Bridaine  appelait  au  loin  les  habitants  des  campa- 
gnes, et  faisait  retentir  les  voûtes  des  plus  vastes 
temples  ;  il  joignait  à  cet  avantage  si  précieux  une 
imagination  vive  et  ardente,  féconde  en  figures 
bizarres  et  populaires,  une  componction  vraie  et 
une  disposition  à  se  pénétrer  lui-même  de  ce  qu'il 
disait,  au  point  qu'il  ne  sortait  jamais  de  la  chaire 
ou  ne  quittait  l'auditoire  qu'il  ne  fût  trempé  de 
sueur.  M.  l'abbé  Maury  se  rappelle  le  début  d'un 
sermon  qu'il  entendit  prêcher  à  Bridaine  dans  l'é- 
glise de  Saint-Sulpice ,  en  1751 .  La  plus  haute  com- 
pagnie de  la  capitale  s'y  était  rasisemblée  par  cu- 
riosité pour  entendre  le  missionnaire.  Un  auditoira 
si  nouveau  pour  lui  ne  le  troubla  point,  et  lui  ins- 
pira au  contraire  un  exorde  très-heureux ,  qui  peut-* 
être  n'était  pas  aussi  bien  tourné  que  M.  l'abbé 
Maury  le  rapporte ,  mais  dont  l'idée  seule  était  vrai- 
ment éloquente,  et  devait  produire  un  grand  effet. 


GOUBS  DE  UTTÉRATUBE. 


Voici  ce  morceau ,  qui  peut-être  fait  autant  d'hon- 
neur au  talent  de  f  abbé  Maury  qu'à  sa  mémoire  : 
«  A  la  vue  d'un  auditoire  si  nouvean  pour  moi,  il  seofr* 
ble,  mes  fi-ères,  que  je  ne  devrais  ouvrir  la  bouche  que 
pour  vous  demaa^  grftee  en  ftvenr  d'un  pauvre  missioo- 
nalre ,  dépourvu  de  tous  les  talents  que  vous  exigez  quand 
on  vient  vous  parler  de  votre  sahrt.  J'épronve  cependanft 
aujourd'hui  un  sentiment  dallèrent;  et  si  je  suis  humilié, 
gardez-vous  de  croire  que  je  m'akaisse  aux  misérables 
inquiétudes  de  la  vanité.  A  Dieu  ne  plaise  qu'on  ministre 
du  ciel  pense  jamais  avoir  besoin  d'excuse  auprès  de  voue  I 
Car,  qui  que  vous  soyez,  vous  n'êtes,  coomne  moi»  que 
des  pécheurs.  C'est  devant  votre  Dieu  et  le  mien  que  je 
me  sens  pressé ,  dans  ce  moment ,  de  frapper  ma  poitrine. 
Jusqu'à  présent  j'ai  publié  les  justices  du  Très-Haut  dans 
des  temples  couverts  de  chaume;  fai  prêché  les  rigueurs 
de  la  potence  h  des  infortunés  qui  manquaient  de  pain; 
j'ai  annoncé  aux  bons  habitants  des  campagnes  les  vérités 
les  plus  effrayantes  de  ma  religion.  Qo'ai-je  fhlt?  malbeii- 
reux  I  j'ai  centriste  les  pauvres ,  les  melllears  amis  de  mon 
Dieu  ;  j'ai  porté  l'épouvante  et  la  douleur  dans  ces  âmes 
simples  et  fidèles  que  j'aurais  dû  plaindre  et  consoler.  Cest 
ici ,  où  mes  regards  ne  tombent  que  sur  des  grands ,  sur 
des  riches,  sur  des  oppresseurs  de  l'humanité  sôuffiranle, 
ou  des  pécheurs  audacieux  et  endurcis;  ahl  c'est  id  seu- 
lement qu'il  fallait  ftire  retentir  la  parole  sainte  dans  toute 
la  force  de  son  tonnerre,  et  placer  avec  moi,  dans  cette 
chaire ,  d'un  cdté ,  la  mort  qui  vous  menace ,  et  de  Tautre , 
mon  grand  Dien  qui  vient  vous  joger.  Je  tiens  aiifjoiird'hui 
votre  sentence  è  la  mab.  Trembles  donc  devant  mol, 
hommes  superbes  et  dédaigneux  qui  m'éqpulez.  La  né- 
cessité du  salut,  la  certitude  de  la  mort,  l'Incertitude  de 
cette  heure  si  effroyable  pour  vous,  l'impénitence  finale, 
le  jugement  dernier,  le  petit  nombre  des  élus^  l'enfer,  et 
par^dessus  tout,  l'éternité...  l'éternité I...  voilà  les  sujets 
dont  je  viens  vous  entretenir,  et  quefaurais  dû  sans  doute 
réserver  poor  vous  seuls.  Et  qu'ai-Je  besofai  de  vos  sulfra- 
ges ,  qui  me  damneraient  peut-être  sans  vous  sauver?  Dieu 
va  vous  émouvoir,  tandis  que  son  indigne  ministre  vous 
pariera;  car  j'ai  acquis  Fexpérîenoe  de  ses  miséricordes. 
Alors,  pénétrés  d'horreur  pour  vos  iniquités  passées ,  voua 
viendrez  vous  jeter  entre  mes  bras  en  versant  des  larmes 
de  componction  et  de  repentir  :  et  à  forée  de  remords,  vous 
me  trouverez  assez  éloquent  » 

Je  n'ai  pas  ouï  dire  que  Bridaine  écrivit  tout  à 
fait  si  bien  ;  mais  on  assure  qu'il  était  impossible  de 
l'entendre  sans  émotion ,  et  que  ces  mots  de  mort  et 
d'éternité,  prononcés  par  sa  voix  tonnante,  et  pro- 
longés dans  le  silence  d'une  enceinte  religieuse  et 
dans  le  recueillement  d'une  grande  assemblée,  gla- 
çaient de  terreur  tous  les  esprits. 

Un  des  endroits  les  plus  curieux  et  les  plus  inté- 
ressants de  ce  discours ,  est  celui  qui  regarde  saint 
Vincent  de  Paule,  Comme  les  faits  qu'il  raifen&e 
sont  aussi  touchants  qu'ils  sont  peu  connus,  nous 
croyons  remplir  un  devoir  respectable  en  contri- 
buant à  étendre  la  mémoire  des  vertus,  et  les  lec- 
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tam  sensibles  ne  ncms  reprocheront  pas  d*avoir 
transcrit  ce  morceau  tout  entier  : 

«  D  fût  soecessiTenieDt  e8da?e  à  Tunis,  prfcepteor  da 
cwdîiiil  de  Retz,  curé  de  Tillage,  aumônier  général  des 
gplèreBypriocipal  de  collège,  chef  des  mlssîdiis,  et  adjoint 
ao  nûoiitère  de  la  fettille  des  bénéfices.  U  institua  en  France 
les  Séminaristes,  les  Lazaristes,  les  Filles  de  la  Charilé, 
qui  se  déTètaent  au  soulagement  des  malheureux,  et  qui 
ne  changent  presque  jamais  d*état ,  quoique  leurs  Tœux 
ne  les  lient  que  pour  un  an.  Il  fonda  des  h()pitaux  pour  les 
en£mts  troayés,  pour  les  orphelins,  pour  les  forçats,  et 
pour  les  Yîeiltards. 

«  Il  exerça  pendant  quelque  tanps  un  ministère  de  zèle 
et  de  charité  sur  les  galères.  Il  yit  un  jour  un  malheureux 
forçat  qui  avait  été  condamné  à  trois  années  de  captivité 
pour  avoir  lait  la  contrebande,  et  qui  paraissait  inconao- 
lahle  d'avoir  laissé  dans  la  plus  extrême  misère  sa  femme 
et  ses  enfanU.  Vincent  de  Paiiie,  vivement  touché  de  sa 
situation ,  offrit  de  se  mettre  à  sa  place  ;  et,  ce  qu'on  aura 
peine  sans  doute  à  concevoir,  l'échange  fut  accepté.  Cet 
homme  vertueux  fut  enchaîné  dans  la  chiounne  des  galé- 
riens, et  ses  pieds  restèrent  enflés  pendant  le  reste  de  sa 
vie,  du  poids  de  ces  fers  honorables  qu'il  avait  portés. 

•  UMTsqne  ce  grand  hooune  vint  à  Paris ,  on  vendait  les 
enfants  trouvés,  dans  la  roe  Saint-Landry,  vingt  sous  la 
pièce,  et  on  les  donnait  par  charité,  disait-on ,  aux  femmes 
malades  qui  avaient  besoin  de  ces  innocentes  créatures 
pour  leur  Ikire  sucer  on  lait  corrompu.  CesenliHits,qiiele 
goovemement  abandonnait  à  la  pitié  publique ,  périssaient 
presque  tous,  et  ceux  qui  échappaient  par  hasard  à  tant  de 
dangers  étaient  introduits  furtivement  dans  des  familles 
o|Nilentes  pour  d^KNiiller  les  héritiers  légitimes;  ccrqui 
ftit  pendant  plus.d*un  siècle  une  source  intarissable  de  pro- 
cès,.dont  on  voit  les  détails  dans  les  compilations  de  nos 
anciens  jurisconsultes.  Ynioettt  de  Paule  fbumit  d'abord 
des  fÎHids  pour  nourrir  douze  de  ces  enfants  :  bientdt  sa 
charité  soulagea  tous  ceux  qu'on  trouvait  aux  portes  des 
églises  ;  mais  cette  nouvelle  ferveur  qu'inspire  toiqours  un 
nouvel  établissement  s'étant  refroidie,  les  secours  man- 
quèrent entièrement,  et  les  outrages  i^ts  h  l'humanité 
allaient  recommencer.  Vincent  de  Paule  ne  se  découragea 
pas  :  il  convoqua  une  assemblée  extraordinaire;  il  fit  pla- 
cer dans  révise  un  grand  nombre  de  ces  malheureux  en- 
fânU ,  ci»  nnalant  avssitAt  en  chaire ,  il  prononça ,  les  yeux 
baignés  de  larmes,  ce  discours,  qui  Ikit  autant  d'honnenr 
à  son  éloquence  qu'à  sa  piété,  et  que  je  transcris  fidèle- 
ment de  l'histoire  de  sa  vie,  coinposée  par  M.  Abeli,  évéque 
de  Rodez  : 

—  «  Or  sua,  mesdames,  la  compassion  et  la  charité 
TOUS  ont  lait  adopter  ces  petites  créatures  pour  vos  en- 
tants. Vous  avez  été  leurs  mères  selon  la  grâce,  depuis 
que  leurs  mères  sekm  la  nature  les  ont  abandonnés  :  voyez 
maintinant  si  vous  viciiez  les  abandonner.^  Cessez  à  pré- 
sent d'être  lenn  mères  pour  devenir  leurs  juges.  Leur  vie 
et  loir  mort  sont  entre  vos  mains.  Je  m'en  vais  prendre 
ka  Tciz  et  les  suffrages.  Il  est  temps  de  prenonoer  leur 
arrêt,  et  de  savoir  si  vons  ne  voulez  plus  avoir  de  miséri- 
cofdeponr  eux.  Ils  vivraot,  si  vons  ooniinnez  d'en  pendre 
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un  soin  charitable,  et  ils  mourront  tous,  si  vous  les  dé- 
laissez. 

—  <«  On  ne  répondit  à  cette  pathétique  exhortation  que 
par  des  sanglots,  et  le  même  jour,  dans  la  même  église, 
au  même  instant,  riiêpital  des  enfhnts  trouvés  de  Paris 
ftat  fondé,  et  doté  de  quarante  mille  livres  de  rente.  » 

SI  jamais  homme  a  mérité  un  éloge  public,  c'est 
sans  doute  saint  Vincent  de  Paule. 

Celui  de  saint  Augustin ,  prononcé  devant  ras- 
semblée du  clergé  par  M.  Tabbé  Maury,  prouverait 
seul  un  talent  très-distingué.  Lesujet  est  bien  conçu, 
bien  développé  ;  la  marche  des  idées  est  nette  et 
sûre;  le  style  a  de  la  noblesse,  de  la  force,  des  mou- 
vements, et  la  diction  est  élégante  et  travaillée.  On 
en  jugera  par  le  début  de  la  première  partie ,  le  seul 
morceau  que  nos  limites  étroites  nous  permettent 
de  transcrire. 

«  Représentons-nous,  à  la  naissance  d'Augustin,  l'Eu- 
rope inondée  de  barbares  ;  le  trône  des  Césars  transporté 
ou  plutôt  enseveli  dans  TOrient;  des  usurpateurs  sans 
génie  se  disputant  un  diadème  avili,  et  iaaiomB flottant 
sur  le  front  d'un  fantôme  sans  autorité  ;  Rome  déchue ,  je 
ne  dis  pas  seulement  de  son  antique  liberté,  mais  encore 
de  cette  brillante  servitude  dont  elle  osa  s'enorgueillir 
lorsque  les  premiers  empereurs  daignaient  encore  flatter 
sa  fierté  en  lui  présentant  le  fi^in ,  et  les  descendants  des 
arbitres  du  monde  neixtnnaissant  déjà  plus  d'autres  révo* 
lutions  que  les  changements  d'oppresseurs;  les  Gaules 
ravagées  par  des  séditions  intestines  qui  ravirent  à  cette 
malheureuse  contrée  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  habitants, 
et  jusqu'à  son  nom  ;  le  christianisme  agité  par  les  longues 
secousses  que  lui  imprim^ent  ses  désastres  et  ses  victoi- 
res, s'appuyant  alors  sur  le  sceptre  de  Constantin  ;  toutes 
les  religions  de  l'univers  ébranlées  à  la  fols  à  l'approdie  de 
l'Évangile ,  et  chaque  enthousiaste  voulant  former  de  leurs 
débris  de  nouveaux  cultes;  espèce  d'anarchie  religieuse« 
où  toutes  les  opinions  engendrèrent  des  sectes,  et  où  les 
hérétiques  forcèrent  l'Église,  encore  dégouttante  du  sang 
de  ses  martyrs ,  de  regretter  la  hache  de  ses  anciens  ty- 
rans. » 

On  dit  bien  imprimer  un  mouvement  :  dit-on  im- 
primer une  secousse?  On  voit,  au  reste ,  que  Tau- 
teur  a  imité  très-beureusement  cette  belle  expression 
de  Tacite  :  /n  tantum  non  modo  a  Ubertate,  $ed 
etiam  a  servitute  degeneravimus. 

Nous  ne  pouvons  mieux  terminer  cet  article  que 
par  deux  anecdotes  sur  Fénelon ,  rapportées  dana 
les  notes  qui  suivent  Téloge  de  ce  grand  homme. 
Elles  ont  un  caractère  de  simplicité  et  de  liberté 
qni  font  aimer  de  plus  en  plus  cet  homme  si  ai- 
mable : 

«  De  retour  à  Cambray,  if  confessait  assidûment  et  in- 
<tf stinctement  dans  sa  métropole  toutes  les  personnes  qui 
s'adressaient  à  lui.  Il  disait  la  messe  tous  les  samedis.  Un 
jour  il  aperçut,  au  moment  ob  il  allait  monter  à  l'autely 
une  pauvre  feanne,  fort  âgée,  qui  paraissait  vouloir  Inl 
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IMtfler.  H  s'approche  d'eDe  avec  bonté,  et  Venhardit  par 
sa  douceur  à  s'exprimer  sans  crainte.  Monseigneur,  lui 
dit-elle  en  pleurant  et  en  lui  présentant  un&pièce  de  douze 
sous  Je  n'ose  pas  ;  mais  j'ai  beaucoup  de  an^fiance  dans 
vos  prières.  Je  voudrais  vous  prier  de  dire  la  messe 
pour  moi. —Donnez ,  ma  bonne,  lui  répondit  Fénelon  en 
receTant  son  offrande ,  vo^e  aumône  sera  agréable  à 
Dieu,  Messieurs,  dit-il  ensuite  aux  prêtres  qui  raccom- 
pagnaient pour  le  servir  à  Tautei ,  apprenez  à  honorer  vo- 
tre ministère.  Après  la  messe ,  il  fit  remettre  à  cette  femme 
une  somme  assez  considérable,  et  lui  promit  de  dire  une 
seconde  messe  le  lendemain  à  sqpi  intention.  » 

Pendant  que  Tarmée  des  alliés  était  maîtresse 
d*une  partie  de  la  Flandre,  des  villages  entiers  se 
retirèrent  dans  la  métropole  ;  et  Farchevéque  lui- 
même  ouvrit  son  palais  pour  recevoir  ces  malheu- 
reux habitants  de  la  campagne,  chassés  de  leurs 
possessions. 

«  Il  vit  un  paysan ,  jeune  encore,  qui  ne  mangeait  point, 
et  qui  paraissait  profondément  affligé.  Fénelon  vint  s'as- 
seoir à  ses  côtés  pour  le  distraire.  Il  lui  dit  qu'on  attendait 
des  troupes  le  lendemain  ;  qu'on  chasserait  les  ennemis ,  et 
qu'il  retournerait  bientôt  dans  son  village.  Je  n'y  trouverai 
plus  ma  vache,  répondit  le  paysap.  Ce  pauvre  animal 
me  donnait  beaucoup  de  lait,  et  nourrissait  mon  père, 
ma/emme  et  mes  enfants,  Fénelon  promit  alors  de  lui 
donner  une  autre  vache,  si  les  soldats  s'emparaient  de  la 
sienne;  mais  après  avoir  fait  d'inutiles  efforts  pour  le  con- 
soler, il  voulut  avoir  une  indication  précise  de  la  chaumière 
qu'liabitait  ce  paysan,  à  une  lieue  de  Cambray.  Il  partit 
ensuite  à  dix  heures  du  soir  à  pied ,  avec  son  sauf-conduit 
et  un  seul  domestique;  il  se  rendit  à  ce  village;  amena 
lui-même  la  vache  h  Cambray  vers  le  miUeu  de  la  nuit, 
et  alla  sur-le-champ  en  donner  avis  à  ce  pauvre  laboureur.  » 

On  voit  que  ce  recueil  peut  intéresser  les  lecteurs 
de  plus  d'une  manière.  On  doit  le  placer  dans  le 
petit  nombre  des  livres  estimables  dans  le  genre 
oratoire,  et  son  auteur  parmi  les  bons  écrivains  et 
nos  vrais  littérateurs. 

On  peut  foire  quelques  reproches  fondés  à  M.  l'ab- 
bé Maury.  11  semble  ne  pas  rendre  assez  de  justice 
à  Massillon ,  l'un  des  écrivains  chez  qui  notre  lan- 
gue a  le  plus  de  richesse,  de  douceur  et  de  charme. 
Il  l'oppose  à  Bossuet  dans  l'oraison  funèbre,  et  cite 
en  parallèle  deux  morceaux  ou  Tévêque  de  Meaux 
paraît  incomparablement  supérieur.  Mais  pourquoi 
juger  un  écrivain  dans  un  genre  où  l'on  sait  qu'il 
n'a  jamais  réussi  ?  Massillon  n'a  jamais  saisi  le  ca- 
ractère de  Foraison  funèbre,  et,  en  général,  le 
genre  de  son  éloquence  le  portait  moins  à  l'éléva- 
tion des  idées  et  à  la  magnificence  du  style  qu'aux 
effets  du  pathétique  et  aux  développements  du  cœur 
humain.  Cest  le  Racine  de  la  chaire,  comme  on  Ta 
dit.  Nonomniaposswnusomnes,  Si  Massillon  n'est 
pas  comparable  à  Possuet  dans  l'oraison  funèbre, 


M.  l'abbé  Maury  croit-il  que  Bossnet,  dans  ses  ser- 
mons ,  soutînt  mieux  la  comparaison  avec  Massil- 
lon ?  Ce  dernier,  dît-il ,  est  atniessous  de  sa  profne 
renommée,  comme  orateur.  J'avoue  que  je  ne  suis 
nullement  de  cet  avis ,  et  je  doute  que  beaucoup  de 
gens  de  lettres  en  soient.  Au  contraire ,  je  regarde 
Massillon,  dans  le  genre  de  la  prédication ,  comme 
le  premier  des  orateurs  ;  car  c'est  lui  qui  a  le  mieux 
atteint  le  but  de  ce  genre  d'éloquence,  celui  d'é- 
mouvoir les  cœurs  et  de  foire  aimer  la  morale  évan- 
gélique.  Comme  prédicateur  il  parle  à  l'âme,  et 
comme  écrivain  il  nous  charme;  que  fout-il  de  plus? 
Tous  les  beaux  sermonsdeson  Carême,  queM.  l'abbé 
Maury  lui-même. cite  comme  ses  chefs-d'œuvre,  et 
qui  le  sont  en  effet ,  ne  suffisent-ils  pas  pour  le  pla- 
cer au  premier  rang?  Que  peut-on  leur  opposer? 
Trois  ou  quatre  morceaux  où  Bourdaloue  s'est  élevé 
à  la  véritable  éloquence  sont  encore  loin ,  à  mon 
gré,  de  balancer  les  cheÉs-d'œuvre  de  l'évêque  de 
Clermont.  Il  est  lu  même  des  gens  du  monde,- et 
Bourdaloue  ne  l'est  guère  que  des  prédicateurs.  C'est 
que  le  dernier  écrit  presque  toujours  en  théologien, 
et  qu'il  met  la  dialectique  à  la  place  de  l'éloquence! 
Son  style  est  le  pus  souvent  d'une  austérité  sèche. 
Sa  force  est  dans  les  raisonnements  ;  elle  devrait  être 
dans  les  mouvements ,  car  la  véritable  victoire  des 
orateurs  chrétiens  n'est  pas  deconvaincre,  c'est  bien 
plutôt  de  persuader. 

On  pourrait  aussi  relever  quelques  inexactitudes 
dans  le  style  de  M.  l'abbé  Maury,  quelques  incor- 
rections; comme ,  par  exemple,  lorsqu'il  feif  d'in- 
tercéder,  un  verbe  actif;  que  nos  vœux  IHntercédent. 
On  dit  intercéder  auprès  de  quelqu'un  ;  ce  verbe 
est  neutre.  Mais  ces  foutes  sont  rares,  et  la  diction 
de  l'auteur  est  soignée. 

Sur  les  Éloges  lus  dans  les  séances  publiques  de  i'Àca* 
demie  française  par  M.  h* jLLEnERT ,  secrétaire  per» 
pétuel  de  cette  Académie, 

Après  les  applaudissements  qu'ont  reçus  aux  séan- 
ces de  l'Académie  les  différents  morceaux  rassem- 
blés dans  ce  volume,  H  ne  fallait  pas  moins  que 
tout  le  mérite  de  leur  auteur  pour  leur  assurer  un 
égal  succès  à  la  lecture  du  cabinet.  Ses  ennemis  ont 
prétendu,  dit-on,  dans  des  brochures  satiriques, 
que  tout  le  plaisir  que  ces  éloges  ont  foit  dans  nos 
assemblées  tenait  uniquement  au  prestige  d'un  dé- 
bit séduisant;  mais  en  lisant  l'ouvrage,  on  verra  que 
ce  grand  art  de  l'auteur  n'est  autre  chose  que  celi^i 
de  penser  et  d'écrire.  De  tous  ces  éloges,  recueillis 
aujourd'hui  pour  la  première  fois,  il  n'y  en  a  pas  uo 
seul  qui  ne  contienne  des  idées  très-judicieuses  sur  le 
caractèrede  chacun  des  personnages  dont  il  est  ques- 
tion, sur  la  trempe  de  son  génie,  sur  l'art  dont  il 
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8*est  oeeupé.  Penonne  ii*a  mieux  rempli  le  vœu  que 
formait  de  l'abbé  Saint-Pierre ,  un  des  académidens 
qu*a  célébrés  l'éloquent  secrétaire.  U  voulait,  suivant 
Texpiession  de  ce  dernier,  que  les  éloges  servissent 
de  cadre  et  comtne  de  prétexte  à  des  lecmu  impor^ 
tantes,  tracées,  ou  par  les  succès ,  ou  même  par 
les  fautes  de  ces  grands  hommes.  L'auteur  a  su 
joindre  à  l'intérêt  qui  naît  de  la  variété  des  objets 
celui  d'un  style  toujours  élégant  et  ingénieux ,  qui  se 
proportionne  à  tous  les  sujets,  et  se  plie  à  tous 
f  les  ton3  ;  et  la  devise  de  ce  livre  aussr  agréable  qu'ins- 
tructif doit  être  celle  qu'Horace  assigne  à  la  per- 
fection :  Utile  dulci. 

Nous  allons  mettre  le  lecteur  à  portée  de  juger 
lui-même  de  la  manière  dont  M.  d'Alembert  sait 
caractériser  les  hommes  célèbres  dont  il  honore  la 
mémoire.  Nous  nous  sommes  renfermé  dans  des 
bornes  très-étroites  f  et  si  nous  restreignons  malgré 
nous  des  dtatîons  que  nous  voudrions  étendre,  nous 
sommes  bien  sûr  du  moijis  qu'elles  suffiront  pour 
inspirer  à  tous  les  lecteurs  éclairés  le  désir  d'y  sup- 
pléer en  lisant  l'ouvrage  entier. 

Le  premier  de  ces  éloges  est  celui  de  Massillon. 
Ceux  qui  s'occupent  de  l'éloquence  de  la  chaire 
trouveront  sans  doute  que  celle  de  ce  grand  modèle 
est  ici  très-bien  saisie  et  très-bien  peinte. 

«  II  était  persuadé  que ,  si  le  ministre  de  la  parole  divine 
se  dégrade  en  annonçant  d'une  manière  triviale  des  yérités 
codioiunes ,  il  manque  aussi  son  but  en  croyant  siAjuguer, 
par  des  raisonnements  "profonds ,  des  auditeurs  qui,  pour 
la  plupart,  ne  sont  guère  à  portée  de  le  suivre  ;  que  si  tous 
ceux  qui  Técoutent  n'ont  pas  le  bonheur  d'avoir  des  lu- 
mières,  tous  ont  un  coeur  où  le  prédicateur  doit  aller 
chercher  ses  armes;  qu'il  faut,  dans  la  chaire,  montrer 
r  homme  à  lui-même ,  moins  pour  le  révolter  par  l'horreur 
do  portrait,  que  pour  l'afiliger  par  la  ressemblance,  et  qu'en- 
fin,  s'il  est  quelquefois  utile  de  l'effrayer  et  de  le  troubler, 
il  Test  encore  plus  de  faire  couler  ces  larmes  douces,  bien 
plus  eOBcaoes  que  celles  du  désespoir. 

«  Td  (ut  le  plan  que  MassUlon  se  proposa ,  et  qu'A  rem- 
|Ait  en  homme  qui  l'kvait  conçu,  c'est-à-dire,  en  homme 
supérieur.  U  excelle  dans  la  partie  de  l'orateur  qui  seule 
peut  tenir  lieu  de  toutes  les  autres,  dans  cette  éloquence 
qoi  va  droit  à  T&me,  mais  qui  l'agite  sans  la  renverser, 
qui  la  consterne  sans  la  flétrir,  et  qui  la  pénètre  àans  la 
déchirer.  Il  va  cherdier  au  fond  du  cœur  ces  replis  cachés 
où  ies  passions  s'enveloppent,  ces  sophismes  secrets  dont 
eUc»  savent  si  bien  s'aider  pour  nous  aveugler  et  nous 
fiédnire.  Pour  combattre  et  détruire  ces  sophismes,  il  lui 
suffit  presque  de  les  dévelf^per  ;  mais  il  les  développe  avec 
une  onction  si  affectueuse  et  si  tendre,  qu'il  subjugue 
moins  qu'il  n'entraîne,  et  qu'en  nous  offrant  la  peinture 
de  noe  vices ,  il  sait  encore  nous  attacher  et  nous  plaire. 
Sa  diction,  toujours  facile,  élégante  et  pure,  est  partout 
de  cette  simplicité  noble,  sans  laqueUe  il  n'y  a  ni  bon 
9»ftt  si  véritable  éloquence;  simplicité  qui,  étant  réunie 

Là  BARPE.  ^  TOMB  m. 


dans  MassiUon  à  l'hannonie  la  plus  séduisante  et  la  plus 
douce,  en  emprunte  encore  des  grftces  nouvelles;  et,  ce 
qui  met  le  comble  au  charme  que  (ait  éprouver  ce  style 
enchanteur,  on  sent  que  tant  de  beautés  ont  coulé  de 
Source,  et  n'ont  rien  coûté  à  celui  qui  les  a  produites.  11  / 
lui  échappe  même  quelquefois,  soit  dans  les  expressions, 
soit  dans  les  tours,  soit  dans  la  mélancolie  si  touchante 
de  son  style,  des  négligences  qu'on  peut  appeler  heureuses, 
parce  qu'elles  achèvent  de  (kire  disparaître ,  non-seulement 
l'empreinte,  mais  jusqu'au  soupçon  du  travail.  C'est  par 
cet  abandon  de  lui-même  que  MassiUon  se  £Edsait  autant 
d'amis  que  d'auditeurs;  il  savait  que,  plus  un  orateur 
parait  occupé >d'enlever  l'admiration ,  moins  ceux  qui  l'é- 
coulent  sont  disposés  à  l'accorder,  et  que  cette  ambition 
est  recueil  de  tant  de  prédicateurs  qui ,  chargés ,  si  on  peut 
s'exprimer  ainsi,  des  intérête  de  Dieu  même,  veulent  y 
mêler  les  intérêts  si  minces  de  leur  vanité.  >» 

M.  d'Alembert  s'est  bien  gardé  d'établir  entre 
Massillon  et  Bourdaloue  un  parallèle  qui  n'aurait 
pas  échappé  à  un  rhéteur  vulgaire.  Ces  sortes  de 
parallèles,  dit-ii,  féconde  matière  d'antithèses, 
prouvent  seulement  qu'on  a  plus  ou  moins  de  talent 
d'en  faire.  £t  d'ailleurs  quel  homme  de  goût  ima- 
ginera de  rapprocher  ces  deux  prédicateurs,  qui  sont 
si  éloignés  l'un  de  l'autre,  comme  écrivains  et  comme 
orateurs,  puisque  l'un  n'eut  que  le  mérite,  très- 
grand  à  la  vérité  pour  son  temps ,  d'amener  le  pre- 
mier la  raison  dans  la  chaire ,  et  que  l'autre  y  amena 
l'éloquence ,  mérite  très-grand  pour  la  postérité? 
M.  d'Alembert ,  sans  paraître  vouloir  décider  entre 
eux ,  tranche  d'un  seul  mot  la  question ,  qui ,  après 
tout ,  n'en  est  plus  une  pour  tous  les  bons  juges. 
En  comptant  le  nombre  des  lecteurs,  dit-il,  Mas- 
sillon aurait  tout  l'avantage  ;  Bourdaloue  a*est  guère 
lu  que  des  prédicateurs  ou  des  âmes  pieuses  ;  son 
rival  est  dans  les  mains  de  tous  ceux  qui  lisent. 

P^ous  pouvons  ajouter  ici ,  comme  un  fait  dont 
nous  sommes  très-sûr,  que  les  sermons  de  Massil- 
lon, prêches  dans  les  églises  de  village,  y  produisent 
beaucoup  plus  d*e£fet  que  tous  les  autres.  Un  curé 
qui,  sur  ce  point,  était  d'une  grande  franchise, 
répondit,  il  y  a  quelque  temps ,  à  des  personnes  qui 
le  félicitaient  sur  la  manière  dont  il  avait  été  écouté 
dans  son  prône  : 

«  Cela  m'anrive  tocyours  quand  je  leur  prêche  Mas- 
siUon. » 

Cest  que  l'éloquence  du  cœur  est  faite  pour  tout 
le  monde. 

L'auteur  observe,  pour  mettre  le  comble  à  l'é- 
loge de  Massillon, 

«  Que  le  plus  célèbre  écrivahi  de  notre  nation  et  de  no- 
tre siècle  (disait  des  sermons  de  ce  grand  orateur  une  de 
ses  lectures  les  plus  assidues  ;  que  Maasilk»  était  pour  lui 
le  modèle  des  prosateurs,  ootnme  Radne  celui  des  poètes, 
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et  qu'O  atalt  toajoan  sur  la  même  table  le  Petit  Carême 
et  Àthalie.  » 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Voltaire  ne  sentît  plus  que 
personne  la  prodigieuse  distance  d'un  beau  discours 
à  une  belle  tragédie;  mais,  infiniment  sensible  au 
mérite  du  style ,  il  pensait  que  Massillon  et  Féne- 
lon  avaient  donné  à  notre  prose  le  charme  et  la  dou- 
ceur que  Racine  a  mis  le  premier  dans  nos  vers;  et 
dans  r Encyclopédie,  à  l'article  Éloquence,  c'est 
Massillon  qu'il  a  cité.  M.  d'Alembert  rapporte  ce 
mot  d'un  homme  d'esprit  :  que ,  Bourdaloue  étant 
plus  raisonneur,  et  Massillon  plus  touchant ,  un  se^ 
mon  excellent,  à  tous  égards,  serait  celui  dont 
Bourdaloue  aurait  fait  le  premier  point,  et  Massil- 
lon le  second.  Nous  ne  pouvons  pas  être  de  l'avis 
de  cet  homme  d'esprit  :  il  nous  semb|e,qu'un  ser- 
mon de  ce  genre  serait  une  étrange  bigarrure.  C'est 
un  des  vœux  que  l'on  forme  aujourd'hui  le  plus  sou- 
vent ,  et  que  l'on  peut  mettre  au  nombre  des  vœux 
bien  mal  entendus,  que  celui  de  voir  réunir  ainsi 
dans  un  même  ouvrage,  ou  dans  un  même  homme, 
des  talents  disparates  ou  étrangers  l'un  à  l'autre, 
qui  le  plus  souvent  s'excluent  et  se  repoussent  mu- 
tuellement. 

L'éloge  de  Massillon  ne  pouvait  pas  être  plus 
heureusement  terminé  : 

K  L'Académie ,  qui  l'a  possédé  si  peu ,  n'a  pas  laissé  de 
sentir  vivement  sa  perte;  elle  a,  du  moins,  eu  la  consola- 
tion de  le  voir  dignement  remplacé  par  M.  le  duc  de  Niver- 
Dois,  qui  a  été  son  successeur.  » 

Dans  l'éloge  de  Despréaux,  l'auteur  relève  avec 
beaucoup  d'agrément  et  de  finesse  la  manière  mal- 
adroite dont  les  partisans  des  modernes  se  défen- 
daient contre  Despréaux ,  dans  la  querelle  trop  fa- 
meuse des  anciens  et  des  modernes. 

«  Perrault  et  ses  partisans,  tout  occupés  à  rendre  bien 
ou  mal  à  Despréaux  les  ridicules  qu'ils  en  recevaient, 
auraient  peut -être  trouvé  aisément,  avec  un  sens  plus 
rassis  et  plus  de  connaissance  des  hommes,  le  moyen  de 
ramener  ou  de  calmer  au  moins  leur  adversaire;  car,  sup- 
posons pour  un  moment  que ,  dans  le  fort  de  cette  violente 
querelle,  Perrault  eût  dit  à  Despréaux  :  Euripide  est  sans 
doute  un  grand  poète  tragique  ;  mais ,  de  bonne  foi ,  votre 
ami  Racine  ne  l'a-t-il  pas  surpassé?  Horace,  Juvénal  et 
Perse ,  étaient  des  satiriques  du  premier  ordre  ;  mais  vous, 
M.  Despréaux,  n'êtea-vous pas  supérieur  à  chacun  d'eux, 
puisque  vous  les  réunissez  tous  trois  ?  Homère  est  le  prince 
des  poètes;  mais  donnez-nous  une  traduction  entière  de 
l'Uiade ,  sonblable  à  quelques  morceaux  que  vous  nous 
avez  déjà  traduits  ;  croyez-vous  que  Iltiade  française  dût 
alors  rien  envier  à  l'Iliade  grecque?  Ces  questions  au- 
raient vraisemblablement  refroidi  le  zèle  religieux  de  Des- 
préaux pour  les  anciens ,  qui  se  seraient  trouvés  aux  prises 
avec  son  amour-propre  ;  et  si  Perrault  eût  ijouté  :  Croyez- 
vous  que  Louis  le  Grand  ne  aoit  pas  supérieur  à  Auguste?  I 


la  dévotion  du  satiifqae  anratt  po  ae  dianger  m  apot- 

tasie.  « 

.  Nous  ne  devons  pas  omettre ,  dans  ce  même  éloge 
de  Despréaux,  une  remarque  assez  Importante,  el 
dont  l'application  n'a  eu  lieu  que  trop  souvent.  Des- 
préaux fut  accusé  d'une  satire  contre  la  société  des 
jésuites,  alors  très-puissante. 

«  Ce  n'est  ni  la  première  ni  la  seule  fois,  dit  ranteor, 
qu'on  a  vu  des  hommes  .plus  redoutables  par  leur  pouvoir 
que  par  leurs  lumières  employer  ce  moyen  lâche  el  hon- 
teux pour  nuire  à  des  écrivains  eatimaUes,  en  leur  attri- 
buant des  satires  qui  auraient  M  meOleuiei,  s'ils  avaient 
pu  s'abaisser  à  les  écrire,  et  s'ils  eussent  daigné  enyloycr 
contre  la  méchanceté  puissante  l'arme  du  ridicule ,  la  seule 
qui  soit  aujourd'hui  propre  à  l'effrayer.  » 

Nous  devons  encore  moins  passer  sous  silence 
le  souvenir  des  bonnes  actions ,  dont  le  récit  est  tou- 
jours, si  doux  à  entendre,  jnéme  pour  ceux  qui  n'ont 
pas  le  courage  de  les  imiter.  L'abbé  de  Saint-Pierre 
nous  o£fre  un  trait  de  ccf^eore ,  par  lequel  M.  d'Ar 
lembert  a  commencé  son  éloge. 

«  Le  géomètre  Yarignon,  qui  depuis  se  fit  connaître  par 
ses  ouvrages  mathématiques,  menait  akm  une  vie  obscure 
et  pauvre  dans  la  vUlede  Caen,  sa  patrie;  il  allait  souvent 
disputer  à  des  thèses  an  collège  de  cette  ville ,  où  il  avait 
acquis  la  réputation ,  qu'il  méprisa  bien  dans  la  suite ,  d'an 
subtil  et  redoutable  argumentateur.  L'abbé  de  SaiotPierre. 
qui  étudiait  dans  ce  même  collège,  y  connut  Yarignon. 
disputa  beaucoup  avec  lui  sur  les  questions  creuses,  qui 
étaient  l'unique  et  malheureuse  philosophie  de  ce  temps- 
là,  et  goûta  tellement  sa  société,  qu'il  résohit  de  l'emme- 
ner à  Paris,  où  fls  devaient  trouver,  l'un  et  l'autre,  plus 
de  secours  et  de  lumières.  H  prit  une  petite  maison  au  bn- 
bourg  Saint- Jacques,  et  y  logea  avec  lui  le  géomètre  son 
compatriote.  Mais  comms  ce  savant,  absolument  sans 
fortune,  avait  besoin  d'une  subsistance  assurée  pour  se 
livrer  à  son  étude  fiivorite,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  malgn) 
rextrème  modicité  de  son  revenu,  qui  n'était  que  de 
dix-huit  centa  livres,  en  détacha  trois  oenta,  qu'O  donna  à 
Yarignon;  U  fit  plus,  il  ajouta  infiniment  à  ce  don  par  le 
manière  dont  il  l'assura  à  son  ami.  Je  ne  vous  dbnne  pas , 
lui  dit-U ,  une  pension ,  mais  un  contrat,  afin  que  vous  ne 
soyez  pas  dans  ma  dépendance,  et  que  vous  puissies  me 
quiUer  pour  aUer  vivre  aiileun ,  quand  vous  oommeneeiex 
à  vous  ennuyer  de  moi.  » 

Il  y  a  tel  homme  de  lettres  dont  le  talent  a  été 
retardé  longtemps,  ou  même  étouffé ,  faute  d'avoir 
trouvé  un  ami  aussi  généreiu. 

L'auteur  remarque,  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
les  inconvénients  .de  cette  politique  timide,  si  com- 
mune parmi  les  gens  de  lettres,  qui  les  force  pres- 
que toujours  d'avoir  dans  leurs  écrits  un  langage 
assez  différent  de  celui  qu'ils  ont  dans  la  liberté  de 
la  conversation.  Souvent  on  dirait  qu'il  y  a  dans  la 
littérature ,  cooune  dans  la  philosophie  des  Oneo- 
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,  une  doctruM  leerète  dont  il  est  défendu  de 
défeiopper  les  mystères. 

«  Les  sages,  dit  TaMié  dé  Saint-Pierre,  se  trsInsDt  à 
regret  et  par  lÛbleBse  dans  les  routes  battues,  répètent, 
«D  la  méprisant,  l'opinion  de  la  multitude,  qui  s*y  lûfTermit 
caDsoite  die-mème  en  la  répétant  d'après  eux,  et  qui  deyient 
à  son  tour  leur  écho ,  parce  qu'ils  ont  été  le  sien.  Notre 
pliiloeophe  prétendait  que  cette  frayeur  pusiflanime  de 
heurter  les  idées  Tulgaires  s'était  étendue  sur  les  matières 
inSoies  où  U  est  le  plus  é?idemment  permis  de  penser 
d'après  soi ,  sur  lés  objets  de  littérature  et  de  goût  ;  il  sou- 
tenait que  le  crainte  de  s'attirer  des  ennemis ,  ou  tout  au 
moins  des  injures,  avait  forcé  des  milliers  d'écrlYains  de 
RDdre  IramMement  leurs  hommages  à  des  préjugés  qu'ils 
•siTaient  nuisibles  au  bien  des  lettres  ;  d'adorer  aYec  supers- 
tition ee  quHs  auraient  dA  honorer  aYec  discernement  ;  de 
loœr,  h  force  de  prudence,  des  productions  médiocres 
honorées  de  la  protection  publique;  d'employer  enfin  à  ne 
pas  dire  leur  pensée  tout  Fesprit  qu'ils  auraient  dû  mettre 
à  la  dbe.  En  déplorant  cette  foiblesse,  l'abbé  de  Saint- 
pierre  aunit  pu  y  trouver  un  remède;  ce  serait  que  cha- 
que homme  de  lettres  laissAt  un  testament  de  mort,  où 
a  s'expliquât  librement  sur  les  ouvrages,  les  opinions,  les 
hAf*"»^  qœ  sa  oonsdenoe  hii  reprocherait  d'avoir  encen- 
sés ,  el  demandât  pardon  à  son  siècle  de  n*avoir  avec  lui 
qu'une  sincérité  posthume.  En  usant  de  cette  innocente 
ressource,  les  sages  qui  dirigent  l'opinion  par  leurs  écrits 
n'enraient  plus  la  douleur  d'accréditer  les  erreurs  qu'ils 
Toadraient  détruire;  et  leur  réclamation,  quoique  timide 
et  tardive,  serait  comme  une  porte  secrète  qu'ils  ouvri* 
nient  à  Ul  vérité.  »     . 

Cest  dans  Téloge  de  Boesnet  que  le  panégyriste 
s*est  élevé  davantage,  et  qu'il  semble  avoir  pris  les 
pinoeanx  de  ce  grand  homme  pour  nous  tracer  les 
caractères  et  les  effets  de  son  éloquence. 

«  Tontes  eelks,  dit-il,  qu'il  a  prononcées  (en  pariant 
de  ses  oreieoos  ftmâvres)  portent  l'empreinte  de  l'âme 
fMte  et  élevée  qui  les  a  produites;  toutes  relenUssent  de 
ces  vérités  terribles  que  les  puissants  de  ce  monde  ne 
sanralenr  trop  entendre ,  et  qu'ils  sont  si  malheureux  et  si 
coupables  d'oublier.  C'est  là,  pour  employer  ses  propres 
expressions ,  qu'on  voit  tous  tes  dieux  de  la  terre  dégra' 
dés  par  les  nuilns  de  la  mort,  et  abimés  dans  Véter^ 
néié,  comme  lesjleuves  demeurent  sans  nom  et  sans 
gloire  méUs  dans  VOeéan  avec  les  rivières  les  plus 
imeonttues.  Si ,  dans  ces  admirables  discours ,  Téloquence 
de  l'orateur  n'est  pas  toi^ours  égale ,  s'il  parait  même  s'é- 
garer quelquefois,  il  se  lait  pardonner  ses  écarts  par  la 
hauteur  immense  à  laquelle  U  s'élève  :  on  sent  que  son 
génie  a  besoin  de  la  plus  grande  liberté  pour  se  déployer 
dam  toute  sa  vigueur,  et  que  les  entraves  d'un  goût  sévère, 
les  détails  d'une  correction  minutieuse,  et  la  sécheresse 
d'âne  composition  léchée,  ne  feraient  qu'énerver  cette 
éloquence  brûlante  et^rapide.  Son  audacieuse  indépendan- 
ce, qui  semble  repousser  toutes  les  chaînes,  loi  &it  quelque- 
fob  négliger  la  noblesse  même  des  expressions  :  heureuse 
négligenee,  puisqu'elle  anime  et  précipite  cette  marche 


vigonreuse  où  il  s'abandonne  à  toute  la  véhémence  et  l'é* 
nergiede  son âmel  On  croirait  que  la  langue  dont  U  se  sert 
n'a  été  créée  que  pour  lui  ;  qu'en  parlant  même  celle  des 
sauvages,  il  eût  forcé  l'admiration,  et  qu'il  n'avait  be- 
soin que  d'un  moyen,  quel  qu'il  fût,  pour  foire  passer 
dans  l'âme  de  ses  auditeurs  toute  te  grandeur  de  ses  idées. 
Les  censeurs  scrupuleux  et  glacés,  auxquels  tant  de  beau- 
tés laisseraient  assez  de  sang  froid  pour  apercevoir  quel- 
ques taches  qui  ne  peuvent  les  déparer,  méritent  la  ré- 
ponse que  mylord  Bolingbroae  foisait ,  dans  un  autre  sens , 
aux  détracteurs  du  duc  de  Marlborough  :  C'était  un  si 
grand  homme,  que  f  ai  oublié  ses  vices.  Cet  orateur  si 
sublime  est  encore  pathétique ,  mais  sans  être  moins  grand  ; 
car  l'élévation,  peu  compatible  avec  te  finesse,  iieut  au 
contraire  s'allier  de  te  manière  te  plus  touchante  à  te  sen- 
sibiUlé,  dont  elle  augmente  l'hitérèt  en  te  rendant  pins 
noble.  Bossuet,  dit  un  écrivain  eélèbie,  obtint  te  pins 
grand  et  le  plus  rare  des  succès ,  celui  de  foire  verser  des 
larmes  à  te  cour  dans  l'oraison  fouebre  de  te  ducheSfee 
d'Orléans,  Henriette  d'Angleteire  :  il  se  troubte  lui-mdme, 
et  fot  intorrorapu  par  ses  sanglots  lorsqu'il  prononça  ces 
paroles  si  foudroyantes  à  te  fote  et  si  lamentables,  que 
tout  te  monde  sait  par  cœur,  et  qu'on  ne  cramt  jamate  do 
tropr^iéter  : 

«  O  nuit  désastreuse!  nuit  effroyabte  !  où  retentit  tout  â  . 
coup  comme  un  éclat  de  tonnerre  cette  aerahtente  nooveUe  : 
Madame  se  meurt  I  Madame  est  mortel 

«  On  trouve  une  sensibilité  phis  douce ,  mate  non  moins 
subUme,  dans  les  dernières  paroles  de  l'oraison  fonèbre 
du  grand  Condé.  Ce  fot  par  ce  beau  discours  que  Bossuet 
termina  sa  carrière  oratoire.  Il  finit  par  son  chef-d'cfiuvre , 
comme  auraient  dû  foire  beancoup  de  grands  hommes 
moins  sages  ou  moins  heureux  que  lui.  Prince,  dit-il  en 
s'adressant  an  héros  que  te  France  venait  de  perdre,  vous 
mettes /in  à  tous  ces  discours.  Au  heu  de  déplorer  la 
mort  des  autres ,  Je  veux  désormais  apprendre  de  vous 
à  rendre  la  mienne  sainte,  Mtureux  si ,  averti  par  ces 
cheveux  hlanes  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon 
administration.  Je  réserve  au  troupeau  que  Je  dois 
nourrir  de  la  parole  de  vie  les  restes  d'une  voix  qui 
tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint  !  La  réunion  touchante 
que  présente  le  tableau  d'un  grand  homme  qui  n'est  plus , 
et  d'un  autre  grand  homme  qui  va  bientôt  disparaître, 
pénètre  l'âme  d'une  mélancolte  douce  et  profonde,  en  lui 
fiûsant  envisager  avec  douleur  l'éctet,  si  vain  et  si  fogitif, 
des  talents  et  de  te  renommée ,  te  malheur  de  te  condition 
humahie,  et  celui  de  s'attacher  à  une  vie  si  triste  et  si 
courte.  » 

La  protection  que  Bossuet  accorda  au  cartésia- 
nisme ,  et  qui  n^a  pu  sauver  cette  philosophie  er- 
ronée du  néant  où  elle  est  aujourd'hui ,  fournit  à 
Tauteur  des  réflexions  saines  et  profondes  qui  peut- 
être  ne  seront  pas  toujours  sans  fruit. 

«  La  philosophie  de  Descartes,  qui  n'avait  gnèrs  iUt 
que  substituer  k  des  erreurs  anciennes  et  absurdes  des 
erreurs  nouvelles  et  séduisantes,  a  dtepara,  ainsi  que 
celle  d'Aristote,  mate  sans  résistance  et  sans  efforL  Cette 
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philosophie,  d  inutilement  tonnnenfaSe  dans  son  bercean 
4«r  rind)écillité  paissante,  réclamerait  aussi  mutilement 
anjoupd'bul  la  protection  dont  Bossuet  Ta  honorée;  elle  a 
péri  sous  nos  yeux,  de  sa  mort  naturelle,  et  la  raison  a 
fait  toute  seule  ce  que  l'autorité  n'aTait  pu  faire.  Impor- 
•  tante,  mais  presque  inutile  leçon  pour  ceux  qui  ont  le 
pouvoir  en  main  de  ne  pab  user  Tainement  leurs  forces 
pour  prescrire  à  la  raison  ce  qu'elle  doit  penser,  et  de  la 
laisser  démêler  d'elle-même  ce  qu'U  lui  convient  de  rejeter 
ou  de  saisir.  Plus  l'autorité  agitera  le  i^ase  où  ces  vérités 
nagent  pêle-mêle  avec  les  erreurs,  plus  elle  retardera  la 
séparation  des  unes  et  des  autres,  et'plus  elle  verra  s'éld- 
gner  ce  moment  qui  arrfve  pourtant  tôt  ou  tard,  où  les 
erreurs  se  précipitent  enfin  d'elles-mêmes  au  fond  du  vase, 
et  abandonnent  la  place  aux  vérités.  » 

Avec  quel  intérêt  Fauteur  n*a-t-il  pas  rappelé  les 
derniers  travaux  et  la  fin  de  Bossuet  ! 

«  Accablé  de  travaux  et  de  triomphes ,  l'évéqne  de  Meaux 
exécuta,  après  la  mort  du  grand  Condé,  ce  qu'il  avait 
annoncé  en  terminant  l'oraison  funèbre  de  ce  prince.  Il  se 
livra  sans  réserve  an  soin  et  à  rmstruction  du  diocèse  que 
la  Providence  avait  confié  à  ses  soins,  et  dans  le  sein  du- 
quel il  avait  résolu  de  finir  ses  jours.  Dégoûté  du  monde 
et  de  la  gloire ,  il  n'aspirait  plus ,  disait-il ,  qu'à  être  enterré 
aux  pieds  de  ses  saints  prédécesseurs.  Il  ne  monta  plus 
en  clmire  que  pour  prêcher  à  son  peuple  celte  même  reli- 
gion qui ,  après  avoir  si  longtemps  effirayé  par  sa  bouche 
les  souverains  et  les  grands  de  la  terre ,  venait  consoler  par 
cette  même  bouche  la  faiblesse  et  l'indigence.  H  descendait 
même  jusqu'à  £ûie  le  catéchisme  aux  enfanta ,  et  surtout 
aux  pauvres ,  et  ne  se  croyait  pas  dégradé  par  cette  foncUon 
si  digne  d'un  évêque.  C'était  un  spectacle  rare  et  tondant 
de  voh*  le  grand  Bossuet  transporté  de  la  chapelle  de  Ver- 
sailles dans  une  église  de  village ,  apprenant  aux  paysans  à 
supporter  leurs  maux  avec  patience,  rassemblant  avec 
tendresse  leur  jeune  famille  autour  de  lui ,  aimant  l'inno- 
cence des  enfante  et  la  simplicité  des  pères,  et  trouvant 
dans  leur  naïveté,  dans  leurs  mouvementa,  dans  leurs 
affections,  cette  vérité  précieuse  qu'il  avait  cherchée  vai- 
nement à  la  cour,  et  si  rarement  rencontrée  chez  les  hom- 
mes. » 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  sur  Féloge  de  la 
Motbe  et  sur  celui  de  Fénelon,  qui  ont  été  ailleurs 
Tobjet  d'un  examen  particulier;  nous  ne  pouvons 
pas  non  plus  transcrire  ici  tout  ce  qui  mériterait^ 
d'être  cité  :  par  exemple,  les  idées  sur  la  formation 
des  langues,  dans  Féloge  de  Fabbé  de  Dangeau  ;  les 
réflexions  sur  les  tragiques  français,  dans  celui  de 
Crébillon;  toutes  les  anecdotes  piquantes  semées 
dans  celui  de  Fabbé  de  Choisy,  du  président  Rose. 
Mais  quoique  obligé  de  hâter  notre  marche ,  nous  ne 
priverons  pas  nos  lecteurs  d'un  morceau  plein  de 
goût  et  de  justesse,  où  Fauteur  analyse  le  talent 
de  deux  auteurs  célèbres ,  si  différents  Fun  de  Fau- 
tre  dans  un  même  genre,  Destoudies  et  Du&esny, 
parallèle  qui  se  présentait  naturellement  dans  Féloge 
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du  premier,  et  qui  est  aussi  bien  fait  quMl  est  eon- 
venablement  placé.  ■ 

«  Les  succès  si  multipliés  de  Destoncbes  étaient  d'an» 
tant  plus  flatteurs  pour  lui,  qu'ils  ne  furent  ni  arrêtés  ni 
affaiblis  par  ceux  d'un  rival  redoutable,  du  célèbre  Du- 
firesny ,  qui  brillait  à  peu  près  dans  le  même  temps  sur  ta 
scène.  Tous  deux  s'y  distinguaient  par  des  qualités  difféiea- 
tes  et  presque  opposées.  Destouches ,  naturel  et  vrai ,  sans 
jamais  être  ignoble  ou  négligé  ;  Dufresny,  origmal  et  neuf  » 
sans  cesser  d'être  vrai  et  naturel  :  Fun  s'attacliant  à  des 
ridicules  plus  apparenta  ;  l'autre  saisissant  des  ridicules 
plus  détournés  :  le  pinceau  de  Destouches  plus  égal  et  plus 
sévère  ;  la  touche  de  Dufresny  plus  spirituelle  et  plus  lÛ)re  : 
le  premier  dessinant  avec  plus  de  régularité  la  figure  en- 
tière ;  le  second  donnant  plus  de  trait  et  de  jeu  à  la  physio- 
nomie :  Destouches,  plus  réfléchi  dans  ses  plans,  plus 
intelligent  dans  Fensemble  ;  Dufresny  animant  fiar  des  scè- 
nes piquantes  sa  marche  irrégulière  et  décousue  :  l'auteur 
du  Glorieux,  saahant  plaire  également  à  ta  multitude  et 
aux  connaisseurs  ;  son  rival  ne  faisant  rire  ta  multitude 
qu'après  que  les  connaisseurs  Font  avertie  :  tous  deux  en- 
fin occupant  une  place  qui  leur  est  propre  et  personnelle  : 
Dufresny,  par  un  mélange  heureux  de  verve  et  de  finesse , 
par  un  genre  de  gaieté  qui  n'est  qu'à  lui,  et  qu'il  trouve 
néanmoins  sans  la  chercher  ;  par  un  style  qui  réveille  tou- 
jours, sans  qu'on  ose  le  prendre  pour  modèle,  et  qu'on  ne 
doit  ni  bUmer  ni  imiter  :  Destouches,  par  une  sagesse  de 
composition  et  de  pinceau ,  qui  n'dte  rien  à  Faction  et  à  ta 
vie  des  personnages;  par  un  sentiment  d'honnêteté  et  de 
vertu  qu'A  sait  répandre  au  milieu  du  comique  même  ;  par 
le  talent  de  lier  et  d'opposer  les  scènes  entre  elles;  enfin, 
par  Fart  plus  grand  encore  d'exciter  à  ta  fois  le  rire  et  les 
larmes ,  sans  qn'on  se  repente  d'avoir  ri ,  ni  qu'on  s'étonna 
d'avoir  pleuré.  » 

Ces  sortes  de  comparaisons  détaillées  entre  deux 
artistes  distingués,  qui  tous  deux  ont  atteint  le 
même  but  par  des  routes  diverses,  ne  sont  point 
deshor8-d*œuvrede  rhéteur,  mais  d'excellents  mor- 
ceaux de  critique,  qui  développent  aux  bons  esprits 
ce  qu*ils  ont  pensé ,  et  apprennent  à  penser  à  la  mul- 
titude. 

Le  refus  que  fit  Destouches  d'aller  occuper  à  Pé- 
tersbourg  la  place  de  ministre  de  France  (  refus  qui 
en  rappelle  un  autre  plus  remarquable  dont  nous 
avons  été  témoins)  donne  occasion  à  M.  d'Alembert 
de  peindre  à  grands  traits,  et  avec  celte  énergie 
rapide  qui  n'appartient  qu'aux  grands  maîtres,  Fin- 
Ouence  du  czar  Pierre  I"  sur  la  Russie. 

R  Destouches  préféra  le  plaisir  de  cultiver  son  jardin  à 
l'honneur  d'aller  jouer,  à  huit  cento  lieues ,  un  rdle  hnpor- 
tant.  Ce  n'était  pas,  en  effet,  ce  qui  aurait  dû  te  tenter 
dans  ce  vaste  empire  ;  c'était  te  spectacle  vraiment  rare 
qu'il' offrait  alors  à  des  yeux  éclairés  :  la  lumière ,  qui  par- 
tout aifleurs  est  montée  des  sujeta  au  monarque,  descen- 
dant, en  Russie,  du  monarque  aux  sujeta  ;  ces  si^eto,  qu'une 
longue  barbarie  avait  avilis  au  point  de  s'en  faire  aioiery 
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•Vlforçaiit  de  reteoir  sur  leara  yeax  le  bandeau  que  le 
souverain  leur  arrachait;  la  aupersUtk»  et  Tignorance  dé- 
truites chez  cette  nation  par  la  même  force  qui  les  a  enra- 
dnées  chez  tant  d'autres,  par  le  despotisme  le  plus  absolu 
et  le  plus  séYère  ;  enfin  la  naissance  politique  d'un  grand 
peuple,  ignoré  durant  plusieurs  sièdes,  et  destiné  à  se 
Tenger  bientôt,  par  une  existence  redoutable,  de  Toubli 
où  le  reste  de  l'Europe  l'ayait  laissé  jusqu'alors.  M.  Des- 
looches  pouTait  étudier  ce  peuple  en  philosophe;  il  fut 
l^us  phlloeophe  encore,  il  aima  mieux  sa  liberté  et  sa  re- 
traite. » 

L'éloge  de  Fléchler  est  peut-être  le  plus  remar- 
quable de  oe  recueil ,  parce  que  c*6st  le  seul  où  le 
panégyriste,  sans  exagérer  le  mérite  de  son  héros , 
Fait  agrandi  dans  l'opinion  publique;  non  qu'il  re- 
lève au-dessus  du  second  rang  des  orateurs,  qui  est 
la  place  que  la  postérité  éclairée  semble  lui  avoir 
marquée;  mais  le  tableau  qu'il  trace  de  ses  vertus 
épiscopales,  tableau  fondé  sur  les  faits,  doit  rendre 
la  mémoire  de  Fléchier  bien  chère  à  toutes  les  âmes 
sensibles;  et  si,  dan» le  portrait  qu*en  fait  M.  d'A- 
lembert,  il  ne  parait  qpe  le  second  des  orateurs,  il 
paraît  peut-être  le  plus  grand  des  évéques.  On  ne 
lira  pas  sans  admiration  et  sans  attendrissement 
les  traits  de  bonté  et  de  courage  qui  marquent  en 
lui  le  protecteur  des  religieux  de  son  diocèse,  et  le 
bienfaiteur  des  peuples;  sa  vigilance  active,  ses  li- 
béralités inépuisables,  ses  sollicitudes  paternelles. 
Et  surtout  qui  ne  versera  pas  de  larmes  en  lisant  le 
morceau  suivant? 

«  Une  malbenieuse  fille,  que  des  parents  barbares 
avaient  contrainte  à  se  £iire  religieuse ,  mais  à  qui  la  nature' 
donnait  le  besoin  d'aimer,  avait  eu  le  malheur  de  se  per- 
mettre ce  sentiment  que  lui  faiterdisatt  son  état ,  le  malheur 
plus  grand  d'y  succomber,  et  celui  de  ne  pouvoir  cacher  k 
sa  supérieure  les  déplorables  suites  de  sa  faiblesse.  Elécliier 
apprit  que  cette  supérieure  Y^  avait  punie  de  la  manière 
.  h  plus  cruelle,  en  la  faisant  enfermer  dans  un  cachot,  où^, 
couchée  sur  un  peu  de  paille,  réduite  à  un  peu  de  pain 
qu'on  lui  donnait  à  peine ,  elle  attéhdait  et  invoquait  la  mort 
emnme  le  terme  de  ses  maux.  L'évèque  de  Nîmes  se  trans- 
porta dans  le  couvent,  et,  après  beaucoup  de  résistance, 
se  lit  ouvrir  la  porte  du  réduit  affreux  où  cette  mfortunée 
se  consumait  dans  le  désespoir.  Dès  qu'elle  aperçut  son 
pasteur,  eUe  lui  tendit  les  bras,,  comme  à  un  libérateur 
que  daignait  lui  envoyer  la  miséricorde  divâie.  Le  prélat, 
jetant  sur  la  supérieure  un  regard'  d'horreur  et  d'indigna- 
tion, Je  devrais ,  lui  ditril ,  si  je  n'écoutais  que  la  justice  et 
rindignation  humaine ,  vous  Caire  mettre  à  la  place  de  cette 
malheureuse  victime  de  votre  barbarie;  mais  le  Dieu  de 
démence  dont  je  suis  le  ministre  m'ordonne  d'user,  même 
envers  vous,  de  l'indulgence  que  vous  n'avez  pas  eue 
pour  elle.  Allez,  lisez  tous  les  jours,  dans  FÉvangile,  le 
chapitre  de  la  femme  adultère.  II  fit  aussitôt  tirer  la  reli- 
gieuse de  cette  horrible  demeure,  ordonna  qu'on  eût  d'elle 
ks  plus  grands  soins ,  et  veilla  sévèrement  à  ce  que  ses  or- 


dres Aissent  exécutés.  Mais  ces  ordres  charitibles,  quf 
l'avaient  arrachée  à  ses  bourreaui ,  ne  purent  la  rendre  à 
la  vie;  elle  mourut  après  quelques  mois  de  langueur,  en 
bénissant  le  nom  de  son  vertueux  évèque,  en  espérant  d6 
la  bonté  suprême  le  pardon  que  lui  avait  refusé  la  cruauté 
monastique.  » 

Uauteur  laisse  aux  réflexions  et  à  la  sensibilité  du 
lecteur  à  achever  ce  morceau;  et  plaise  au  ciel  qu*il 
ne  produise  pas  une  pitié  stérile  î 

Nous  ne  pouvons  ternainer  plus  dignement  ce  re- 
cueil, si  honorable  pour  les  lettres  et  pour  son  au- 
teur, qu'en  rapportant  ce  que  lui  écrivit  un  grand 
roi  après  la  mort  de  M.  de  Voltaire.  Cette  lettre  est 
citée  en  note,  à  la  suite  du  dialogue  de  Christine  et 
de  Descartes.  Comme  M.  d'Alembert  y  a  joint  quel- 
ques réflexions ,  nous nousabstiendrons  d'en  faire 
une. 


«  La  mort  de  M.  de  Voltaire  a  été  honorée  des  plus  \ 
sibles  regrets  par  krmème  prince  qui  lui  a  marqué  tant 
d'estime  pendant  sa  vie.  »  •  Quelle  perte  irréparable  pour 
les  lettres!  a  écrit  ce  monarque;  et  que  de  siècles  s'^n- 
leront  peut-être  sans  produire  un  tel  génie  t. ..  S'il  fût  re- 
tourné à  Femey,  peut-être  serait-il  encore....  Il  est  vrai 
qu'il  vivra  ^  jamais  par  son  génie  et  par  s^  ouvrages; 
mais  j'aurais  désiré  qu'il  eût  pu  être  encore  longtemps  le 
témoin  de  sa  gloire....  Il  a  du  moins  jbui  de  la  consolation 
de  recevoir  avant  sa  mort  leS  hommages  de  ses  compatrio- 
tes.... L'Académie  de  Berlin  et  moi,  nous  nous  proposons 
de  payer  au  grand  homme  qui  vient  de  mourir  le  juste  tri* 
but  qui  est  dû  à  ses  cendres....  Les  Germains  mettront 
tous  leurs  soins  à  rendre  à  ce  beau  génie  la  justice  que  la 
France  lui  devait  à  tant  de  titres;  ils  ne  seront  contents 
d'eux-mêmes  que  lorsqu'ils  auront  peint  avec  énergie  à  l'Eu- 
rope entière ,  et  à  la  France  en  particulier,  la  perte  irrépa- 
rable qu'elle  vient  de  faire. 

«  Ces  regrets  sont  accompagnés  des  traits  les  plus  ho- 
norables pour  les  lettres.  »  «  Il  n'y'a  plus,  comme  autre- 
fois ;  dit  ce  prince ,  d'amateurs  des  beaux-arts  et  des  sden- 
c^.  Si  ces  arts  se  perdent,  conune  je  le  prévois,  à  quoi 
l'attribuer,  qu'au  peu  de  cas  qu'on  en  &it?  Pour  moi,  je 
les  aimerai  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Je  ne  trouve  de 
consolation  pour  supporter  le  fardeau  de  la  vie  qu'avec  les 
Muses;  et  je  vous  assure  que,  si  j'avais  été  le  maître  de 
mon  destin ,  ni  l'orgueil  du  tr6ne ,  ni  le  commandement  des 
armées,  ni  le  frivole  goût  des  dissipations,  ne  l'auraient 
emporté  sur  elles.  » 

n  O  vous,  qui  que  vous  soyez,  détracteurs  on  contemp- 
teurs des  lettres;  vous  qui  prenez'tant  de  plaisir  à  les  voir 
en  butte  à  la  calomnie  et  aux  outi-ages ,  lisei  ces  mots  tra- 
cés par  un  grand  roi,  et  rougissez  !  Et  vous ,  écrivains  hon- 
nêtes, qui  êtes  l'objet  des  outrages  et  de  la  calomnie ,  lisez 
aussi  ces  mets,  et  consolez- vous.  .N'oubliez  pas  de  dire 
(car  cette  circonstance  est  trop  honorable  à  un  prince  dont 
le  génie  suffit  à  tout)  qu'il  écrivait  cet  éloge  le  14  septem- 
bre dernier,  dans  un  moment  où ,  occupé  des  plus  grands 
objets,  il  méditait  et  préparait  cette  marche  savante  qu'il 
exécuta  le  jour  même,  et  que  les  connaisseurs  regardent 
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conune^e  cherd'œaTre  dp  l'art  mifitaire.  L'Europe,  dont 
ceiuonaniaeataDt  de  fois  attiré  les  regards,  et  qui  main- 
tenant a  les  yeux  fixés  sur  loi  avec  plus  d'intérêt  que  ja- 
mais y  ne  croyait  pas  qu'après  trente-huit  ans  d'un  si  beau 
règne,  il  pût  encoro  ijonter  à  sa  gloire»  et  fEurope  s'est 
trompée.  » 


CHAPITRE  IL  —  Histoire. 
(iV.i?.  Ce  duq^tre  manque  entièrement.)  ^ 

FBAcn»TS.  --  Sur  THistoire  de*  la  République  romaine 
dans  le  septième  nècle,  par  Salluste,  traduite  par  le 
président  de  Bbosses. 

L'auteur  de  Touvrage  que  nous  annonçons ,  M.  le 
président  de  Brosses,  que  la  littérature  a  perdu 
peu  de  temps  après  la  publication  de  son  Histoire 
romaine,  était  déjà  connu  par  un  bon  livre  sur  le 
Mécanisme  du  langagej  et  par  quelques  autres  mor- 
ceaux d'érudition  déposés  dans  les  recueils  de  TA- 
cadémie  des  belles-lettres,  dont  il  était  membre.  Il 
suivit  l'exemple  de  ces  hommes  trop  rares  et  vrai- 
ment estimables,  qui  ont  eu  le  courage  de  joindre 
les  travaux  littéraires  aux  fatigues  d'une  profession 
aussi  pénible  que  noble,  celle  de  la  magistrature. 
Ce  goût  constant  pour  l'étude,  préférée  à  des  dé- 
lassements frivoles,  est  toujours  la  marque  d'un  es- 
prit distingué;  et  les  fonctions  déjuge  étant  peut- 
être  celles  où  l'asservissement  aux  préjugés  est  le 
plus  dangereux,  rien  n'est  plus  essentiel  à  cet  état 
que  les  études  qui  ajoutent  à  l'étendue  des  connais- 
sances et  aux  forces  de  la  raison. 

C'est  sans  doute  un  assez  singulier  projet,  et  qui 
demande  toute  la  constance  d'un  érudit,  que  celui  de 
former  un  tout  régulier  des  fragments  informes  qui 
nous  restent  de  Salluste.  Il  ne  faut  pas  une  médiocre 
sagacité  pour  deviner  ce  qui  peut  amener  deux  ou 
trois  lignes,  et  souvent  deux  ou  trois  mots  qui  sem- 
blent ne  tenir  à  rien  ;  et  quoique  en  ce  genre  il  y  ait 
beaucoup  à  donner  aux  conjectures,  il  faut  avouer 
que  tous  les  passages  du  texte  latin  ne  pouvaient  pas 
être  plus  naturellement  placés  qu'ils  ne  le  sont  dans 
la  narration  de  l'historien  français.  Ce  qui  d'ailleurs 
est  remarquable  et  digne  d'éloges,  c'est  la  profonde 
connaissance  qu'il  montre  partout  de  l'histoire,  des 
écrivains  et  des  mœurs  de  Rome.  Il  semble  y  avoir 
vécu,  et  être  entré  dans  le  secret  des  acteurs  qu'il 
met  sur  la  scène. 

A  l'égard  de  la  traduction ,  on  sait  combien  est 
difficile  celle  d'un  auteur  tel  que  Salluste.  M.  le 
président  de  Brosses,  à  cette  occasion,  a  mis  dans 
sa  préface  quelques  réflexions  aussi  neuves  qu'elles 
sont  justes  et  fines. 


«  Eïi  quelque  languis  que  ce  soit,  dit-fl,  les  mois  ne 
répendent  que  très-impaiftitement  i)Ox  Idées ,  surtout  aux 
idées  morales,  oombméesou  réfléchies,  dont  les  archétypes 
n'existent  pas  réellement  et  distinctement  hors  de  nous 
dans  la  nature,  mais  ne  sont  que  des  êtres  métaphysiques, 
des  considérations  morales ,  ou  des  combinaisons  relatives, 
conçues  et  édoses  dans  l'esprit  humain.  Les  i^Mes  de  cette 
espèce  si  abondante  ne  sont  drconscriles  et  nettement 
terminées  que  dans  l'esprit  de  cdui  qui  les  a.  lies  mois, 
beaucoup  plus  bornés  que  les  pensées,  parce  que  la  fkcollé 
vocale  l'est  infiniment  plus  que  l'imagination  ou  l'enlcDd^ 
ment ,  ne  les  rendent  que  d'une  manière  plus  vague ,  dont 
le  sens  n'est  fixé  à  son  juste  point  que  par  celui  qui  ks 
emploie.  Hais  ce  sens  est  habituel  chez  le  lecteur  pour  qui 
la  langue  est  vulgaire;  fl  ne  loi  donne,  en  lisant,  que 
l'intensité  ou  la  dose  accoutumée ,  sans  phis  ni  mofais  ;  au 
lieu  que,  si  le  livre  est  écrit  en  langue  étrangère,  où  le 
sens  des  termes  n'est  pas ,  faute  d'usage ,  aussi  strictement 
restreint  par  l'balHtude  de  les  entendre ,  le  tedeor  pouvant 
donner  un  peu  plus  de  carrière  à  son  intelligence,  lit  pour 
ainsi  dire  la  pensée  de  l'auteur  plus  que  sa  phrase;  et 
sans  trop  précisément  s'arrêter  aux  termes  dont  il  s'est 
servi ,  veut  pénétrer  au  fond  de  son  idée,  an  delà  même 
des  expressions,  toigours  plus  faibles  que  les  conceptions. 
C'est  la  raison  pour  laquelle  on  trouve  toujours  plus  de 
force  et  d'énergie  dans  un  livre  écrit  dans  une  langue  morte 
que  s*il  était  dans  une  langue  vivante.  On  ne  peut  guère 
douter  qu'eu  ceci  les  livres  des  anciens  n'aient  gagné  dans 
notre  esprit ,  et  qu'ils  n'aient  acquis  è  cet  ég^  un  certain 
avantage  que  notre  imagination  leur  donne  sur  nos  livres 
modernes.  Dans  ceux-ci ,  on  ne  lit  précisément  que  ce  qw 
l'auteur  a  dit  ;  dans  les  autres ,  on  lit  plutôt  ce  qu'il  a  voulu 
dire  que  ce  qu'il  a  dit.  Ceci  montre  déjà,  indépendamment 
de  ce  qu'il  est  tout  simple  qu'une  copie  reste  an-dessous 
de  l'original,  par  quoi  la  traduction  en  langue  vulgiJre 
doit  paraître  inférieure  au  livre  écrit  en  langue  qu'on  ne 
parle  plus....  Rien  de  plus  difficile  et  de  plus  rare  en  litté- 
rature qu'une  traduction  dont  tout  le  monde  soit  satisfril 
Il  n'en  tombe  point  sous  la  main  où  il  n'arrive  an  lecteur 
de  se  dire  à  hii-même  :  Je  n'aurais  pas  rendu  ainsi  cet 
endroit.  —  Quant  à  mol,  favone  que  Je  ne  le  suis  parihUe- 
ment  d'aucune,  quoiqn'fl  y  en  ait  beaucoup  que  je  krae 
et  que  j'estime  fort  en  général....  Puisque  je  suis  mol-ménie 
si  difficile  à  satisfaire  sur  les  traductions,  Je  ne  dois  pas 
me  formaliser,  si  on  trouve  à  reprendre  à  la  mienne,  cha- 
cun ayant  là-dessus  sa  manière  de  voir,  par  les  raisons  qoe 
Je  viens  de  toucher.  » 

Kous  userons  du  droit  que  nous  donne  le  traduc* 
teur,  et  avec  d'autant  plus  de  raison  que  les  défauts 
des  ouvrages  d'ailleurs  estimables  sont  d'un  exem- 
ple plus  dangereux.  Ceux  qui  déparent  la  Tersion 
de  M.  le  président  de  Brosses ,  et  le  style  de  son  His^ 
ioire  en  général ,  semblent  tenir  à  un  système  qu'il 
s'est  Ait ,  et  à  un  goût  particulier  pour  une  certaine 
familiarité  d'expressions,  pour  des  termes  bas  et 
populaires  qui  répugnent  à  la  noblesse  derbistoire. 
On  a  fait  le  même  reproche ,  et  avec  non  moins  de 


-^ 


XVm*  SÏÈCLR.  —  mSTÔIBE. 


fondement,  à  feo  M.  Fabbé  de  la  Blètterie«  dans 
sa  traduction  de  Taeîte.  On  pourrait  dire  même  qne 
le  traducteor  de  Tacite  était  moins  excusable  que 
celui  de  Salloste ,  parce  que  le  ton  de  Tacite  est  plus 
élcTé  et  plus  soutenu.  Salluste , .  au  contraire,  est 
accusé  de  rechercher  quelquefois  des  termes  vieil- 
Us  et  soruinés ,  et  d*affecter  dans  sa  diction  une  cer- 
taine rudesse  antique.  M.  le  président  de  Brosses  se 
8erait4t  era  oblîgéd'avoir  les  mêmes  défauts  que  son 
anteor  ?  Ce  plan  serait  peu  judicieux.  Salluste  pouvait 
fidre  excuser  les  fautes  de  son  style  par  les  beautés 
onginaies  qu'il  ne  devait  qu'à  son  génie  :  un  traduc- 
teur ne  peut  avoir  le-même  iirivilége.  Et  d'ailleurs 
quel  moderne  peut  décider  quand  et  jusqu'où  le 
langage  de  Salluste  est  incorrect  et  répréhensible? 
Les  Latins  seuls  en  étaient  juges.  Mais  nous,  qui 
ne  connaissons  de  Salluste  que  son  énergie  pittores- 
qoe,  sa  précision ,  sa  pensée  forte  et  sa  narration 
rapide,  noos  sommes  blessés  de  lire  dans  son  tra- 
duetelir  que  la  règle  qu'on  voulut  ramener  yS^  ref- 
fetiTiine  combustion  générale  j  et  mit  tout  sens  des- 
sus dessous;  que  le*^uple,  qui  se  trouvait  alors 
le  pied  sur  la  noblesse,  l'écrasait  avec  autant  d'in- 
solence que  celle-ci  avait  fait  eapcureil  cas;  que  les 
soldats  avaient  foit  tm  à  droite  pour  se  retrouver 
en  bataille  en/ace  de  l'ennemi  ;  que,  lorsque  l'at- 
taque commence,  chacun  déploie  son  savoirs/aire  : 
qne  Métellus  ne  peut  ni  contenir  sa  tangue  ni  rete- 
nir ses  larmes.  On  est  fâché  d'entendre  dire  à  Ma- 
rins :  Je  ne  sais  pas  ordonner  galamment  une  fête. 
Ce  n'est  point  là  le  style  de  l'histoire  ,  et  ces  fami- 
liarités triviales  n'ajoutent  rien  à  la  vérité  et  à  la 
simplicité,  qui  s'accordent  très-bien  avec  udc  élé- 
gance noble  ;  et  c'est  dans  cet  accord  même  que 
fonsiste  le  talent  supérieur. 

Ces  défÎMits,  très-fréquents  dans  M.  le  président 
de  Brooea,  font  d'autant  plus  de  peine  que  plu* 
siearB  morceaux,  soit  de  la  traduction  de  Salluste, 
soît  des  suppléments  de  son  histoire,  sont  d*un 
homme  qui  sait  écrire.  On  voit  qu*il  a  suivi  de  faux 
principes.  Ce  mot  fkmeux  de  Jugurtha,  ce  mot  si 
profond  d'indignation  et  de  mépris  :  Urbem  venalem, 
mature  perituram ,  si  emptoreminveneris! 

«  O  ville  véoalel  que  ta  périrais  bientM,  si  to  troovats 


qui  croirait  que  M.  le  président  de  Brosses  en  fait 
une  espèce  de  cri  public,  une  sorte  d'affiche?  faille 
à  vendre,  si  on  trouve  un  acheteur.  Rien  ne  res- 
semble plus  ^  feu  la  Bletterie,  qui  traduisait  ces 
mots  de  Tacite  dans  la  bouche  d'un  soldat  romain  : 
jissibus  animam  et  corpus  sestimari  decem  : 

•  A  dix  as  par  Jour  no  soldat  romain,  corps  et  âme/» 
Qui  reoonnattrait,  dans  cette  ridicule  version,  le 
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sentiment  énergique  des  vétérans  romidns,  qui  s'é- 
criaient indignés  :  On  évalne  à  dix  as  par  jour  notre 
sang  et  notre  vie?  C'est  ainsi  qu'en  cherchant  cette 
espèce  de  simplicité  familière  on  s'éloigne  non-seu- 
lement de  l'élégance,  mais  encore  delà  vérité. 

Ces  taches,  que  la  critique  peut  observer  dans  le 
livre  de  M.  le  président  de  Brosses ,  considéré  comme 
un  ouvrage  de  goût,  n'empêchent  pas  qu'on  ne 
doive  à  ce  même  livre  beaucoup  d'estime,  si  l'on  n'y 
cherche  qu'un  monument  d'érudition.  Il  n'a  rien 
omis  pour  le  rendre  complet  et  précieux  à  ce  titre. 
La  quantité  et  l'exactitude  des  recherches  histori- 
ques en  tout  genre;  la  description  géographique  du 
monde  romain ,  aussi  détaillée  et  aussi  approfondie 
qu'elle  puisse  l'être;  le  soin  que  l'auteur  a  pris  de 
faire  graver  tous  les  portraits  des  plus  fameux  per- 
sonnages, d'après  les  marbres  et  les  médailles  anti- 
ques ;  enfin  la  beauté  même  de  l'impression ,  qui  le 
dispute  aux  presses  du  Louvre,  tout  concourt  à 
faire  de  ce  livre  l'objet  de  la  curiosité  des  bibliogra- 
phes, des  érudits,  et  des  amateurs  de  l'antiquité. 

On  imprime  actuellement  le  quatrième  volume , 
qui  contiendra  le  texte  latin  de  Salluste  et  les  frag- 
ments de  ses  histoires. 

Sur  THistoira  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  FEmpim 
romain,  traduite  de  l'anglais  par  M..  Gmaoïf. 

C'est  avec  un  vrai  plaisir  que,  d'un  tas  de  bro- 
chures frivoles  dont  on  n'entretient  les  lecteurs  que 
pour  sacrifier  à  la  nouveauté  et  montrer  les  prpgrès 
du  mauvais  goût ,  on  tire  de  temps  en  temps  quel- 
ques écrits  solides  et  estimables ,  faits  pour  étendre 
nos  idées  et  nos  connaissances.  Tel  est  celui  dent  le 
traducteur  de  M.  Gibbon  nous  a  fait  présent.  C'est 
un  service  qu'il  rend  à  notre  littérature ,  en  nous 
donnant  un  bon  livre  de  plus.  Tout  le  monde  connatt 
l'esquisse  qu'avait  tracée  M.  de  Montesquieu  sur  le 
même  suj^  Ici ,  c'est  un  tableau  complet  ;  et  quoi- 
qu'on n'y  trouve  pas  au  même  degré  ce  trait  d'un 
grand  maître,  cette  rigueur  et  cette  fierté  de  pinceau 
que  nous  admirons  dans  le  morceau  fameux,  ébau- 
ché par  l'auteur  de  V  Esprit  des  Lois  ,onj  remar- 
que du  moins  une  belle  ordonnance  et  des  couleurs 
naturelles  et  vraies. 

L'auteur  divise  en  trois  périodes  les  révolutions 
mémorables  qui,  dans  le  cours  d'enriron  treize 
siècles,  ont  sapé  l'édifice  de  la  grandeur  romaine, 
et  l'ont  enfin  renversé. 

«  Ce  fti  t  dans  le  siècle  des  Tn^  et  des  Antonio  que  la 
nonardiie  romaine,  dans  toute  sa  Ibrce,  et  parvenue  ao 
làlle  de  la  ffuniear,  coaunenca  à  pencher  vers  sa  mine. 
Ainsi  la  preoUèré' période  '  s'étend  depuis  le  règne  de 

*  Quoique  dans  le  Dicti<mnaire  de  V Académie,  le  «aot  ptf- 
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ces  princes  Josqo'à  la  dertriHsdoD  de  remplre  d'Occident 
par  les  armes  des  Gennuns  et  des  Scythes ,  barbares  féro- 
ces, dont  les  descendants  forment  aajourd'hiii  les  nations 
les  plus  policées  de  l'Europe.  Cette  réyolution  extraordi- 
naire, qui  mit  Rome  au  pouToir  des  Goths,  se  termina 
dans  les  premières  années  du  sixième  siècle.  La  seconde 
période  commença  sous  le  règne  de  Justinien,  qui,  par 
ses  lois  et  ses  victoires,  rendit  à  Tempire  d'Orient  son 
ancien  lostre.  Elle  renferme  Hnyasion  des  Lombards  en 
Italie  ;  la  conquête  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  par  les  Arabes , 
qui  aYaient 'embrassé  la  religion  de  Mabomet;  la  révolte 
du  peuple  romain  contre  les  foibles  souverains  de  Cons- 
tantinople;  et  l'élévation  de  Charlemagne,  qui  en  800 
fonda  un  nouvel  empire.  La  dernière  et  la  plus  longue 
de  ces  périodes  contient  environ  six  siècles  et  demi ,  de- 
puis le  renouvellement  de  l'empire  en  Occident,  jusqu'à 
la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  et  l'extinction 
de  la  race  de  ces  princes  dégénérés  qui  se  paraient  du  vain 
titre  de  césar  et  d'auguste,  tandis  que  leur  domaine  était 
circonscrit  dans  les  murailles  d'une  seule  ville,  où  l'on 
ne  conservait  même  aucun  vestige  de  la  langue  et  des 
mœurs  des  anciens  Romains.  Les  croisades  font  partie 
des  événements  de  cette  période ,  puisqu'elles  ont  contri- 
bué à  la  ruine  de  l'empire  grec.  » 

On  voit  combien  est  vaste  le  plan  de  Fauteur  an- 
glais, qui  embrasse  la  plus  grande  partie  dé  l'his- 
toire ancienne  et  moderne.  Le  premier  volume  nous 
conduit  jusqu*au  règne  de  l'empereur  Philippe,  peu 
de  temps  avant  la  première  invasion  des  barbares 
du  nord.  De  tout  ce  qu*on  a  écrit  jusqu'ici  sur  l'his- 
toire romaine,  cet  ouvrage  est  celui  où  l'on  a  le 
plus  mûrement  approfondi  la  constitution  de  l'em- 
pire ,  ses  principes  de  prospérité  et  de  décadence ,  de 
force  et  de  faiblesse.  Les  autres  écrivains  ont  été 
des  annalistes  diffus  ou  des  abréviateurs  élégants. 
En  général ,  l'histoire  est  une  des  parties  de  la  litté- 
rature où  nous  recevons  le  plus  de  modèles  et  de 
leçons  de  la  part  de  nos  voisins.  Les  Hume,  les  Ro- 
bertson,  les  Gibbon*,  ont  donné  à  l'histoire  une 
tournure  philosophique  et  politique  qu'elle  n'avait 
pas  encore  eue  chez  les  modernes,  et  qui  même  n'a- 
vait été  qu'indiquée  chez  les  anciens ,  d'ailleurs  his- 
toriens si  éloquents ,  et  biographes  si  agréables. 

On  ne  peut  trop  désirer  que  M.  Gibbon  continue 
un  travail  si  honorable  et  si  utile.  Son  élégant  traduc- 
teur l'accompagnera  sans  doute  dans  sa  carrière  avec 
le  même  courage  et  le  même  succès.  On  doit  à  ce 

riode  loit  féminio ,  même  quand  il  est  employé  comme  me> 
lure  de  temps ,  cependant  Tusage,  plus  fort  que  les  Dicttou- 
naires,  a  fait  période  maaculiD  dans  cette  acception.  Ce  mot 
n*e8t  féminin  que  lorsqu*!!  signifie  phraâe.  On  dit  une  belle 
période,  çt  un  période  de  temps  :  on  en  excepte  la  période 
julienne ,  qui  est  un  mot  consacré. 

*  Voyez  dans  le  Court  de  JAtiératwre française  de  M.  VQ- 
lemain ,  tableau  du  dix-huitième  riéele,  deuxième  partie,  les 
leçons  Intéressantes  que  le  savant  professeur  a  consacrées 
à  rexamen  de  ees  trois  historiens. 


dernier  d'autant  plus  d'estime,  qu'il  a  préféré  ce 
travail  aux  distractions  où  sa  jeunesse  et  sa  fortune 
pouvaient  naturellement  le  livrer.  On  ne  sait  pas 
combien  la  capitale  et  les  provinces  renferment  de 
personnes  de  distinction  tr'ês-éclairées  et  très-la- 
borieuses ,  méprisant  du  plus  juste  mépris  nos  firî- 
volités  faciles  et  insipides ,  et  se  bornant  à  cultiver 
et  à  honorer  fa  bonne  littérature.  Nous  donnerons 
une  idée  de  la  manière  de  penser  et  d'écrire  de 
M.  Gibbon ,  et  du  style  de  son  traducteur ,  en  trans- 
crivant un  morceau  où  l'auteur  fait  vivement  sentir 
un  des  malheiurs  attachés  à  l'étendue  de  Tempire 
romain ,  et  dont  la  constitution  présente  de  l'Eivcpe 
nous  garantit.  On  y  verra  le  genre  d'idées  et  d'élo- 
quence qui  convient  à  l'histoire. 

«  L'Europe  est  maintenant  partagée  en  différents  États 
indépendants  l'un  de  l'autre,  mais  cependant  liés  entre 
eux  par  les  rapports  généraux  de  la  religion,  du  langnge 
et  dc«  mœurs.  Cette  division  est  un  avantage  Ûen  précieux 
pour  la  liberté  du  genre  humain.  Aujourd'hui ,  un  tyran 
qui  voudrait  fouler  aux  pieds  les  droits  de  son  État^  et 
dont  le  peuple  serait  trop  faible  pour  lui  résister,  se  trou- 
verait enchaîné  par  une  foule  de  liens.  Le  soin  de  sa  propre 
gloire,  l'exemple  de  ses  égaux ,  les  représentations  de  ses 
alliés,  la  crainte  des  puissances  ennemies,  tout  contribue- 
rait à  le  retenir;  la  fuite  ou  l'exil  lui  déroberait  bientôt  les 
victimes  de  sa  violence.  Après  avoir  franchi  sans  obstacles 
les  limites  si  étroites  d'un  royaume  peu  étendu,  un  sujet 
opprimé  trouverait  facilement  dans  un  climat  plus  heu- 
reux un  asUe  assuré,  une  fortune  proportionnée  à  ses  ta- 
lents, la  liberté  d'élever  la  voix,  peut-être  même  les 
moyens  de  >se  venger.  Mais  Fempire  romain  remplissait 
l'univers;  et,  lorsqu'il  fut  gouverné  par  un  seul  homme, 
le  monde  entier  devint  une  prison  affreuse,  où  Tennemi 
du  souverain  était  sans  cesse  poursuivi.  L'esclave  du  des* 
potisme  luttait  en  vain  contre  le  désespoir.  Obligé  de  por- 
ter une  chaîne  dorée  à  la  cour  des  empereurs,  ou  de  traî- 
ner dans  l'exil  sa  vie  infbrtunée,  il  attendait  son  destin 
.en  silence  à  Rome ,  dans  le  sénat ,  sur  les  rochers  du  moni 
Siriphe,  ou  sur  les  rives  Racées  du  Danube.  La  résia* 
tance  eût  été  fiitale ,  la  fuite  impossible.  Partout  une  vaste 
étendue  de  terres  et  de  mers  s'opposait  à  son  passage  :  3 
courait  à  tout  moment  le  danger  inévitable  d'être  décou- 
vert ,  saisi  et  livré  A  un  maître  irrité.  Au  delà  des  frontiè- 
res, de  quelque  côté  qu'il  toumAt  ses  regards  inquiets,  il 
ne  s'offrait  à  hii  que  le  redoutable  Océan,  des  contréea 
désertes,  des  peuples  ennemis,  un  langage  barbare,  des 
mœurs  féroces,  ou  enfin  des  rois  dépendants,  disposés  à 
acheter  la  protection  de  l'empereur  par  le  sacrifîoe  d'un 
malheureux  fugitif.  Pai;tout  où  vous  seres,  disait  Cioém 
à  Maroellus ,  n'oubliez  pas  que  vous  vous  trouvem  égil^ 
ment  à  la  portée  du  bras  du  vainqueur.  » 
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CHAPITRE  m.  —  Roman». 

Le  Sage  porta  dans  ses  romans  le  talent  de  la 
comédie,  et  cet  esprit  observateur  qui  le  distingue  : 
il  a  pdnt  des  mœurs  et  des  caractères;  îl  est  plein 
de  naturel  et  de  vérité,  qualités  précieuses  qui  le 
feront  toujours  lire.  Le  Bachelier  de  Salamanque 
est  le  plus  médiocre  de  ses  ouvrages.  Ce  livre  roufô 
tout  entier  sur  un  seul  objet,  les  désagréments  du 
métier  d*iostituteur.  Ce  fonds  est  pauvre ,  et  dans 
les  ouvrages  d'imagination  il  faut  aller  plus  vite. 
Le  Diable  boiteux  vaut  mieux  :  ce  n'est  pas  que 
le  merveilleux  qui  en  fait  le  fondement  soit  une 
invention  louable;  il  y  a  peu  d*art  à  se  faire  trans- 
porter par  le  diable  sur  le  toit  de  chaque  maison 
pour  voir  ce  qui  s'y  passe ,  et  avoir  occasion  de  con- 
ter une  aventure  qui  n'a  aucune  liaison  avec  ce  qui 
précède  ni  avec  ce  qui  suit.  On  en  pourrait  conter 
ainsi  des  mflliers ,  et  quand  il  y  a  si  peu  de  difQculté , 
il  y  a  peu  de  mérite.  C'est  encore  aux  Espagnols , 
toujours  épris  du  merveilleux,  que  le  Sage  a  em- 
prunté cette  fable.  Mais  la  diversité  des  aventures 
et  des  portraits,  une  critique  vive  et  ingénieuse,* 
donnèrent  beaucoup  de  vogue  à  ce  roman ,  que  Boi- 
leau  jugeait  avec  trop  de  sévérité. 

Gil  Bios  est  un  chef-d'œuvre  :  il  est  du  petit  nom- 
bre des  romans  qu'on  relit  toujours  avec  plaisir; 
c'est  un  tableau  moral  et  animé  de  la  vie  humaine; 
toutes  les  conditions  y  paraissent  pour  recevoir  ou 
pour  donner  une  leçon.  C'est  là  que  l'instruction 
n'est  jamais  sans  agrément.  Utile  dulci  devait  être 
la  devise  de  cet  excellent  livre ,  que  la  bonne  plai- 
santerie iissaisonne  partout.  Plusieurs  traits  ont 
passé  en  proverbes,  comme,  par  exemple,  les  ho- 
mélies de  l'archevêque  de  Grenade.  L'interrogatoire 
des  domestiques  de  Samuel  Simon  est  digne  de  Mo- 
lière :  et  quelle  sanglante  satire  de  l'inquisition! 
Attlesrs,  quelle  peinture  de  l'audience  d'un  premier 
commis ,  de  l'impertinence  des  comédiens ,  de  la  va- 
nité d'un  parvenu ,  de  la  folie  d'un  poète ,  de  la  mol- 
lesse des  dianoines ,  de  l'intérieur  d'une  grande  mai- 
son, du  caractère  des  grands ,  des  mœurs  de  leurs 
domestiques!  Cest  l'école  du  monde  que  Gil  Bla$. 
On  reproche  à  l'auteur  de  n'avoir  peint  presque  ja- 
mais que  des  fripons.  Qu'importe,  si  les  portraits 
sont  reconnaissables  ?  Il  a  fait  d'ailleurs  son  métier, 
car  le  roman  et  la  comédie  sont  un  genre  de  satire. 
On  lui  reproche  trop  de  détails  subalternes  ;  mais 
Os  sont  tous  vrais;  et  aucun  n'est  indifférent.  Il 
n'est  point  tombé  dans  cette  profusion  gratuite  de 
circonstances  minutieuses  qu'on  prend  aujourd'hui 
pour  de  la  vérité,  et  qui  ne  signifie  rien.  On  connaît 
les  personnages  de  OU  Bios;  on  a  vécu  avec  eux  ; 
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on  les  retrouve  à  tout  moment.  Pourquoi  ?  parce 
que  dans  la  peinture  qu'il  en  fait,  il  n'y  a  pas  un 
trait  sans  dessein  et  sans  effets.  Le  Sage  avait  bien 
de  l'esprit ,  mais  il  met  tant  de  talent  à  le  cacher, 
îl  aime  tant  à  se  cacher  derrière  ses  personnages , 
il  s'occupe  si  peu  de  lui ,  qu'il  faut  avoir  de  bons 
yeux  pour  voir  l'auteur  dans  l'ouvrage ,  et  apprécier 
à  la  fois  l'un  et  l'autre. 

II  se  montre  davantage  dans  Turcaret.  Il  n'y  a 
point  de  pièce  dont  le  dialogue  soit  plus  piquant  et 
plus  gai.  Il  y  prodigue  le  sel  à  pleines  mains.  Ce  sont 
de  mauvaises  mœurs ,  dit-on  :  il  est  vrai  ;  mais  les 
bonnes  mœurs  sont-elles  comiques  ?  Est-ce  avec  de  la 
vertu  qu'on  fait  rire?  et  la  comédie  doit-elle  pein- 
dre autre  chose  que  des  vices ,  des  travers ,  des  ridi- 
cules? Il  faut  lui  permettre  de  les  montrer,  sj  l'on 
veut  qu'elle  les  corrige.  Et  les  mœurs  du  Bourgeois 
Gentilhomme,  de  George  Dandin,  du  Légataire, 
de  l'École  des  Maris,  sont-elles  bien  pures?  Le 
drame  lui-même ,  qui  de  sa  nature  est  si  moral ,  ne 
peint-il  pas  souvent  des  caractères  odieux ,  ainsi  que 
la  tragédie  ?  Il  est  vrai  que  dans  T\ircaret  11  n'y  a 
pas  un  personnage  qui  ne  soit  un  fripon ,  excepté 
le  marquis  ;  encore  peut-on  croire  que ,  s'il  ne  l'est 
pas ,  c'est  parce  qu'il  est  toujours  ivre.  Mais  cet  as- 
semblage de  fripons  est  tellement  mis  en  œuvre  par 
la  verve  comique  de  l'auteur,  qu'il  y  a  peu  de  piè- 
ces plus  originales  et  plus  agréables  au  tliéâtre  que 
Turcaret. 

Un  autre  avantage  de  Gil  Bku,  c'est  qu'il  n'est 
pas ,  comme  tant  de  romans ,  guindé  sur  une  mo- 
rale stoîque  et  déses^rante ,  qui  n'offre  jamais  de 
la  vertu  et  de  l'humanité  qu'un  modèle  idéal  que 
personne  ne  peut  se  flatter  d'atteindre.  L'auteur  y 
peint  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  capables  de  fautes 
et  de  repentir,  de  faiblesses  et  de  retour  :  il  n'affecte 
point  ce  rigorisme  outré  que  l'expérience  dément , 
et  que  condamne  une  meilleure  philosophie,  piiroe 
qu'en  exigeant  trop  des  hommes ,  on  les  décourage , 
et  qu'en  ne  pardonnant  rien,  on  leur  dte  l'envie  et 
l'espoir  de  se  corriger. 

Gil  Blas  conduit  naturellement  à  parler  de  Don 
Quichotte,  ouvrage  original,  dont  la  nation  espa- 
gnole est  redevable  à  l'extravagance  de  ses  écrivains. 
Cent  mauvais  livres  en  ont  produit  un  bon  qui  les 
a  fait  tous  périr,  et  qui  vivra.  Peut-être  est^il  un  peu 
long,  même  indépendamment  des  continuateurs. 
Peut-êtra  un  seul  ridicule  ne  peut-il  pas  amuser  et 
attacher  bien  longtemps;  mais  on  n'en  sent  que 
mieux  l'art  de  l'auteur,  qui  a  su  tirer  tant  de  choses 
agréables  de  la  folie  sérieuse  de  Don  Quichotte  et 
des  bouffonneries  de  Sancho.  Les  nouvelles  histo- 
riques dont  ce  livre  est  semé  lui  donnent  encore 
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un  Dooreaa  prix.  Une  de  ces  noQTelles ,  k  Curieux 
impertHnent,  est  an  des  meilleon  oioroeauz  de 
Cervantes. 

Au  surplus ,  malgré  le  sueoès  qu'a  eu  parmi  nous 
la  traduction  de  Ikm  QuickoUe,  il  n'est  pourtant 
pas  du  goût  de  tout  le  monde.  Il  y  a  des  esprits  sé- 
vères pour  qui  le  fond  de  ce  livre  est  trop  frivole, 
et  qui  be  peuvent  pas  lire  les  folies  d'un  malheu- 
reux qu'il  faudrait  renfermer.  C'est  Pinconvénient 
de  tous  les  ouvrages  qui  ne  peignent  qu'un  ridicule 
particulier.  Quelque  mérite  qu'ils  aient,  ils  sont 
toujours  au-dessous  de  ceux  qui  peignent  l'homme 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ;  et  c'est  par 
cette  raison  que  des  juges  délicats  n'ont  jamais  re- 
gardé la  Mé^romanie  que  comme  un  ouvrage  du  se- 
cond ordre. 

Sans  m'arréter  à  une  foule  de  bagatelles  aussi 
frivoles  qu'éphémères,  je  passe  tout  de  suite  aux 
romanciers  de  ce  siècle  qui  ont  eu  plus  ou  moins 
de  succès,  et  dont  les  ouvrages  sont  demeurés  avec 
plus  ou  moins  de  réputation.  Marivaux  et  l'abbé  Pré- 
vost sont  tous  deux  au  premier  rang,  et  y  sont  par- 
venus par  une  route  toute  différente.  L'un  n'a  pour 
lui  qu'un  seul  ouvrage ,  dont  la  supériorité  lui  a  tenu 
lieu  de  productions  nombreuses  :  l'autre,  au  con- 
traire, a  nui  ù  la  renommée  de  ses  bons  ouvrages 
par  la  quantité  de  ses  productions  médiocres, 

Marianne  est  un  des  meilleurs  romans  français, 
et  l'un  de  ceux  dont  les  étrangers  font  le  plus  de 
cas.  11  attache  également  par  Tintéiét  des  situations 
et  par  celui  des  caractères.  Celui  de  madame  de 
Miran  a  tout  le  charme  de  la  bonté  naturelle;  celui 
de  madame  Dorsin ,  le  mérite  des  lumières  unies  à 
la  vertu  ;  celui  de  M.  de  Climal  est  un  portrait  fldèie 
et  fait  avec  art  de  la  fausse  dévotion  et  de  l'hypo- 
crisie ,  quoique  Marivaux  eût  tort  de  le  croire  fort 
supérieur  au  Tartufe,  dont  il  n'approche  pas.  Ma- 
rianne et  Valville  ont  toutes  les  qualités  d'un  Age 
aimable  avec  ses  défauts.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ma- 
dame Dutour,  la  grosse  marchande  «  qui  ne  soit 
très-bien  peinte.  Les  tracasseries  du  couvent ,  Fes- 
prit  de  communauté ,  l'audience  du  ministre ,  le  ton 
du  monde ,  tout  est  tracé  avec  une  vérité  d'expres- 
sion qui  voudrait  ressembler  à  la  naïveté ,  et  qui 
laisse  voir  la  finesse.  Il  est  vrai  qu'on  a  reproché  à 
Marivaux,  avec  trop  de  justice,  une  affectation  de 
style  qui  se  fait  remarquer  Jusque  dans  sa  négli- 
gence, un  artifice  qui  consiste  à  revêtir  d'expressions 
populaires  des  idées  subtiles  et  alambiquées ,  une 
abondance  vicieuse  qui  le  porte  à  retourner  une 
seule  pensée  soua  toutes  les  formes  possibles,  et  qui 
ne  lui  permet  guère  de  la  quitter  qu'il  ne  l'ait  gâtée  ; 
enfin  on  néologisme  précieux  et  recherché ,  qui  cho- 


que la  langue  et  le  goût.  Tous  ces  dé&ats  se  trou- 
vent dans  son  Paysan  parvenu  y  et  se  font  même 
sentir  dans  le  dialogue  de  ses  comédies  ;  mais  ils  ne 
sont  nulle  part  rachetés  par  autant  de  mérite  que 
dans  sa  Marianne.  Cétait  d'ailleurs  un  cadre  éga- 
lement favorable  à^son  talent  et  à  ses  défauts.  Ses 
observations  se  portaient  sur  les  détours  secrets  de 
la  vanité,  les  ruses  de  l'amour-propre,  les  sophis- 
mes  des  passions  :  on  pouvait  l'appeler  le  méiaphy* 
sicien  du  cœur.  Souvent  il  perd  trop  de  temps  et  de 
soin  à  en  fouiller  les  plus  petits  replis.  Mais  pouvait- 
il  être  plus  à  son  aise  qu'en  prêtant  cette  espèce  de 
babil  moral  à  une  femme  qui  raconte  les  aventures 
de  sa  jeunesse,  dans  un  temps  oî^  elle  n'y  met  plus 
d'autre  intérêt  que  celui  de  converser  avec  elle- 
même  ,  et  de  se  rendre  un  compte  fidèle  de  tout  ce 
qu'elle  a  éprouvé  et  senti?  Aussi  Marivaux  fait-il 
présent  de  tout  son  esprit  à  son  héroïne,  et  ne  lui 
fait>il  grâce  de  rien  :  on  dirait  qu'il  lui  dicte  Thistoire 
de  la  coquetterie  et  la  confession  de  toutes  lee 
femmes. 

Ce  genre  d'esprit  a  plus  d'inconvénient  au  théâ- 
tre, qui  demande  une  marche  plus  rapide,  et  dee 
effets  plus  ressentis.  Les  pièces  de  Marivaux  ont  eu 
presque  toutes  du  succès  dans  la  nouveauté;  mais 
d'un  théâtre  de  cinq  volumes  il  n'est  resté  que  trois 
petites  comédies,  la  surprisedB  V Amour,  V Épreuve, 
et  le  Legs.  Elles  sont  ingénieuses,  mais  froides. 
C'est  un  effort  d'esprit  continuel  :  etjamais  le  noeud 
de  la  pièce  n'est  autre  chose  qu'un  mot  qu'on  s'obs- 
tine à  ne  dire  qu*à  la  fin,  et  qui  est  prévu  dès  le 
commencement.  Ses  obstacles  ne  naissent  jamais 
que  de  son  dialogue,  et  au  lieu  de  nouer  une  intri- 
gue il  file  une  déclaration^ou  un  aveu.  Ses  ressorts, 
trop  déliés,  sont  peu  attac|iants;  et  j'ai  observé 
que  ses  pièces,  qui  font  souvent  rire,  font  aussi 
souvent  bâiller. 

Marivaux  avait  une  haute  idée  de  loi  ;  ce  qui  est 
d'autant  plus  concevable,  qu'il  en  avait  une  trét- 
médiocre  de  Molière.  Il  faisait  peu  de  cas  du  nr* 
tnfe.  Quelqu'un  qui  lui  aurait  dit  que,  comme  auteor 
comique,  il  était  au-dessous  de  Danoourt,  l'aurait 
bien  étonné,  et  pourtant  lui  aurait  dit  vrai.  Mari- 
vaux avait  peu  de  talent  pour  le  théâtre,  mais  il 
avait  beaucoup  d'esprit.  Sa  Marianne  et  les  pre- 
mières parties  de  son  Paysan,  qu'il  n'a  pas  achevé, 
seront  en  toiit  temps  une  lecture  agréable.  Celle  de 
son  Speclateur  ne  donna  d'autre  envie  que  d'en  ti- 
rer deux  ou  trois  chapitres  pour  ne  relire  jamais  le 
reste.  Mais,  je  le  répète,  Marian^ seule  hil  assure 
une  des  premières  places  parmi  les  romanciers  fran- 
çais. 

L'abbé  Prévost  a  autant  d'hnagination  qne  Ma- 
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rivaux  a  d*es|irit,  et  tow  les  dcu  pèèheot  fnr  Fa- 
biis  de  lems  laciiltéi.  Le  gmaà  définit  de  Fabbé 
PreTust,  è'cBt  de  ne  seroir  ni  bonier  aon  plan  ni 
TCgIer  sa  maiebe.  Il  s'avaoee  ao  hasard;  oubliant 
d^oùil  est  parti,  et  ne  sachant  où  il  va.  On  s'aper- 
çoit sooTent  qa*il  aooomnle  des  feuilles  pour  les  U* 
braires,  plotdt  qu'il  n'arrange  un  ouvrage  pour  la 
postérité.  Un  bon  roman  doit  ofifrir  on  exemple  ré- 
gulier, et  marcher  à  un  but  comme  le  drame  ;  oomme 
le  drame,  il  manque  son  effet ,  si  l'intérêt  est  porté 
sur  un  trop  grand  nombre  de  persoonagies ,  si  la 
mémoire  est  fetiguée,  et  Fattention  distraite  par 
une  trop  grande  multitude  d*a?entures.  Nous  ver- 
rons tout  à  l'heure  que  les  Anglais,  à  qui  l'on  re* 
prodie  avec  raison  d'avoir  longtemps  ignoré  l'art  de 
ùire  un  livre ,  ont  quelquefois  connu  mieux  que 
nous  b  composition  des  romans,  dont  plusieurs 
forment  diez  eux  un  tout  composé  de  parties  dis- 
tinctes, et  fixent  le  lectair  sur  un  objet  dont  ils  ne  le 
détoomeot  jamais.  L'abbé  Prévost  était  bien  éloi- 
gné de  cette  méthode,  n  entasse  événements  sur  évé- 
nements ,  et  vous  &it  perdre  de  vue  les  personnages 
qui  vous  ihtéressaient,  pour  en  introduire  de  nou- 
veaux. Les  premières  parties  de  Cléveiand  sont 
très-attachantes,  et  il  n'y  a  personne  qui  n'ait  frémi 
en  8uiTan%  mylord  Axminster  dans  la  caverne  de 
Rumney-Hole.  Les  faits  et  les  caractères ,  dans  tout 
le  premier  volume,  sont  d'une  imagination  drama- 
tique et  d'une  touche  sombre  et  vigoureuse.  L'épi- 
sode de  nie  Sainte-Hélène  commence  par  distraire 
le  lecteur,  et  finit  par  s'en  emparer,  tant  ce  morceau 
est  eriginal  et  intéressant  !  Enfin  l'auteur  vous  pro- 
mène d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  et  les  longues  ré- 
flexions, les  aventures  incroyables,  refroidissent  la 
curiosité,  qui  d'abord  était  vivement  excitée.  On  en 
peut  direeutant  des  Mémoires  d'tm  homme  de  guor 
lui.  Ils  sont  évidemment  composés  de  plusieurs  par- 
ties qui  n'ont  entre  elles  aucun  rapport ,  et  qui  ne 
sont  rassemblées  sous  un  même  titre  que  pour  join- 
dre des  Tolooiesà  des  volumes.  Cest  d'ailleurs  un 
répertoire  de  toutes  sortes  de  contes,  dont  plusieurs 
étaient  connus  avant  que  l'abbé  Prévost  s'en  em- 
parât. Il  y  a  des  situationsNpathétiques  entre  le  gou- 
verneur et  l'élève ,  et  c'  est  là  le  mérite  de  ce  roman , 
qui  serait  beaucoup  meilleur  s*il  eût  été  réduit  à  la 
moitié,  mais  qiil,  dans  tous  les  cas,  ne  vaudrait 
pas  Cléveiand,  ni  même  le  Doyen  de  KiUerine,  Il 
y  a  dans  célui-ci  des  caractères  mieux  soutenus  et 
une  intrigue  mieux  nouée  que  dans  tous  les  autres 
romans  du  même  auteur,  un  seul  excepté;  mais  il  a, 
comme  les  autres ,  le  déCaut  de  ne  pas  tenir  tout  ce 
qu'il  promet. 
Le  chef-d'œuvre  de  l'abbé  Prévost  est  ce  roman 
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que  je  viens  d'excepter,  et  qui,  dans  aon  origine, 
ne  devait  être  qu'un  épisode  des  Mémoires  dTtm 
komme  ée  qmtUé.  On  voit  bien  que  je  veux  parler 
de  Manom  Lesemii.  Gomment,  dira-tK>n,pottvei- 
voos  mettre  tant  de  prix  aux  aventures  d'une  fille 
entretenue  et  d'un  chevalier  d'industrie?  Cest  pré- 
dsémentà  œ  titre  que  Fouvrage  me  parait  plus  re- 
marquable. Qud  infirite  a  donc  l'auteur,  puisque 
avec  un  pareU  sujet  il  a  su  attacha*  et  émouToir! 
Gomment  deux  en£uits  qui  se  prennent  de  passion 
l'un  pour  l'autre  à  la  première  vue ,  et  qui  semblent 
d'intelligence  avant  d'avoir  pu  se  parler  ;  qui  aban- 
donnent tous  deux  leurs  parents  pour  s'oifuir  «h 
semble,  sans  se  douter  si  l'on  a  dans  la  vie  d'autre 
besoin  que  de  s'aimer;  qui  se  trouvent  bientdt  dans 
l'indigence,  et  dont  l'une  prend  le  parti  de  faire 
commerce  de  ses  attraits ,  Undis  que  l'autre  apprend 
à  friponner  au  jeu;  comment  ces  deux  person- 
nes, dont  les  aventures  jusque-là  paraissent  si  com- 
munes ,  inspirent-elles  dès  le  premier  instant  un  In- 
térêt si  Tif ,  et  qui  à  la  fin  est  porté  au  plus  haut 
degré?  Cest  qu'il  y  a  de  la  passion  et  de  la  vérité , 
deux  choses  inappréciables  dans  tout  ouvrage  d'in- 
vention; c'est  que  le  caractère  de  Manon  est  tracé 
d'après  nature  ;  que  cette  femme ,  toujours  fidèle  au 
chevalier  des  Grieux,  même  en  le  trahissant,  qui 
n'aime  rien  tant  que  lui,  mais  qui  ne  craint  rien  tant 
que  la  misère  ;  qui  mêle  un  si  grand  charme  à  ses  io» 
fidélités,  dont  Fimagination  voluptueuse,  les  grfl« 
ces,  la  gaieté ,  ont  pris  un  si  grand  empire  sur  son 
amant  ;  qu'une  telle  femme  est  un  personnage  aussi 
séduisant  dans  la  peinture  que  dans  la  réalité.  C'est 
que  l'enchantement  qui  l'environne  sous  le  pinceau 
de  l'écrivain  ne  la  quitte  jamais,  pas  même  dans  la 
charrette  qui  la  transporte  à  Fhdpital.  Cest  qu'en  oe 
moment  Manon,  avec  ses  larmes  qui  l'inondent,  et 
ses  beaux  cheveux  flottants  qui  la  couvrent ,  liée  par 
le  milieu  du  corps ,  tendant  les  bras  à  son  amant  qui 
paye  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure  la  permission 
de  la  suivre  de  loin ,  et  qui  attendrit  jusqu'à  ses  im* 
pitoyables  conducteurs,  Manon  semble  séparée  de 
ses  méprisables  compagnes  par  le  prestige  qui  suit 
partout  la  beauté,  et  par  cet  intérêt  qui  natt  tou« 
jours  d'une  grande  passion.  C'est  que ,  dans  ce  pro- 
digieux attachement  du  chevalier,  que  les  fautes  et 
les  malheurs  de  sa  maîtresse  ne  font  que  redoubler, 
on  ne  peut  méconnaître  cet  attrait  réciproque  qui 
entraîne  et  domine  à  jamais  deux  créatures  nées  Fune 
pour  l'autre.  Et  qu'arrive-t*il  à  la  fin?  que  cette 
femme,  si  aimable  jusque  dans  ses  torts,  devient 
ensuite  admirable  par  sa  constance  et  sa  tendresse; 
que  les  erreurs  d'une  imagination  ardente  font  pla- 
ce aux  vertus  d'une  âme  sensible;  qu'après  avoir 
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été  une  mattresse  charmante ,  Manon  deinent  une 
amante  héroïque;  qu'elle  préfère  la  pauvreté,  l^s 
dangers,  la  proscription  de  son  amant  à  une  alliance 
honorable  et  avantageuse  avec  un  homme  en  place; 
que  cette  femme  si  délicate,  si  amollie  par  l'habit 
tude  des  plaisirs,  consent  à  fuir  dans  un  désert  avec 
celui  qu'elle  aime,  plutôt  que  de  s'en  séparer,  et 
trouve  enfin  la  mort  à  côté  de  lui,  exemple  frap- 
pant de  cette  vérité  morale,  qu'il  n'y  a  point  d'âme 
qu'unegrande  passion  n'élèveau-dessusd'elle-méme , 
et  ne  rende  capable  de  tout.  Quelle  situation  plus 
déchirante  qu<;  celle  de  des  Grieux  lorsque  sa  mal- 
heureuse amante  expire  à  ses  côtés,  épuisée  de 
douleur  et  de  fatigue ,  au  milieu  des  déserts  où  elle 
l'a  suivi!  J'avoue  que  j'ai  éprouvé  rarement  une 
émotion  aussi  profonde ,  un  attendrissement  aussi 
douloureux  qu'au  dénoûment  de  cet  ouvrage. 

Il  semblerait  que  ce  fût  au  fils  de  l'auteur  de 
Madamiste  et  àiAtrie  à  faire  les  romans  de  l'abbé 
Prévost ,  plutôt  que  le  Sopha  et  Tanzal,  Mais  ces 
productions  agréables  et  frivoles  eurent  l'avantage 
de  l'à-propos.  filles  parurent  dans  un  temps  où  les 
mauvaises  mœurs  étaient  de  mode  dans  un  certain 
monde  qui  donnait  le  ton.  Tanzaïy  qui  n'est  en  ce 
genre  qu'un  libertinage  d'esprit ,  eut  de  plus,  dans 
sa  naissance,  le  piquant  de  l'allusion  et  de  la  satire. 
On  crut  y  voir  l'allégorie  d'une  bulle  fameuse  dont 
on  a  tant  parlé,  et  dont  on  ne  parlé  plus ,  et  la  cri- 
tique du  style  de  Marivaux,  que  l'auteur  parut  con- 
trefaire très-heureusement  dans  la  fée  Moustache  ; 
car  il  est  aussi  aisé  de  contrefaire  le  mauvais  style 
que  diffictle  d'imiter  le  bon.  Le  Versac  des  Égare- 
menu  était  calqué,  dit-on ,  sur  plus  d'un  person- 
nage de  la  cour.  Les  romans  de  Crébillon ,  où  la 
corruption  était  érigée  en  système,  et  l'indécence 
en  bon  air,  eurent  d'autant  plus  de  vogue,  qu'ils 
peignaient  en  effet  quelques  originaux  célèbres,  qui, 
joignant  de  l'esprit  et  des  grâces  à  ce  libertinage 
hardi  que  la  régence  avait  mis  à  la  mode,  s'étaient 
réunis  avec  quelques  femmes  de  la  cour  pour  affi- 
cher la  débauche,  et  l'accréditer  par  l'exemple  et 
l'autorité  des  grands  noms,  et  l'espérance  des  mêmes 
succès.  Mais  cette  contagion  fut  passagère,  et  les 
ouvrages  qu'elle  avait  fait  réussir  ont  depuis  perdu 
beaucoup.  Où  trouverait-on  aujourd'hui  l'original 
de  Yersac?  On  ne  voit  point ,  dans  la  bonne  compa- 
gnie ,  de  femme  qui  se  fasse  une  gloire  d'être  ef- 
frontée, ni  dliomme  qui  se  donne  pour  le  précep- 
teur du  vice.  En  général ,  les  mœurs  sont  au  moins 
plus  décentes,  si  elles  ne  sont  pas  plus  pures,  et  l'on 
respecte  la  pudeur  publique,  unique  et  dernier 
reste  d'honneur  et  d'honnêteté  qu'il  serait  dange- 
reux de  détruire,  parce  que  tout  serait  perdu  s'il 


fallait  que  la  vertu  se  cachât,  et  que  le  vice  seul 
eût  droit  de  se  montrer.  Aussi  ces  peintures  men- 
songères et  révoltantes  ne  se  trouvent-elles  plus  que 
dans  de  maladroites  imitations  des  romans  de  Cré- 
billon, telles  que  les  Malheurs  de  Vlnconstance,  les 
Sacrifices  de  l'Amour  «,  ouvrages  où  tout  est  faux, 
et  où  les  personnages  et  le  style  sont  également  hors 
de  nature. 

Si  les  jeunes  gens,  les  hommes  oisifs,  lisent 
encore  quelquefois  par  désœuvrement  le  Sopha, 
Tanzaï,  les  Égarements,  ces  productions  futiles 
inspirent  peu  d'estime.  Sans  le  personnage  de  Scha- 
baham ,  qui  est  plaisant,  le  Sopha  n'aurait  pas  d'au- 
tre mérite  que  celui  de  Tanzaï,  l'art  si  facile  de 
gazer  des  obscénités.  Cest  d'ailleurs  bien  peu  de 
chose  que  l'idée  de  faire  raconter  des  aventures  amou- 
reuses par  un  homme  qui  a  été  sopha.'Ces  aventures 
sont  communes,  et  le  langage  est  très-incorrect.  Il 
n'y  a,  dans  cet  ouvrage  et  dans  les  autres  du  même 
auteur,  ni  invention,  ni  intérêt,  ni  style.  Le  seul 
qui  offre  un  commencement  d'intrigue ,  est  le  ro- 
man des  Égarements.  Aussi  n'a-t-il  jamais  pu  l'a- 
chever. Il  ne  faut  pas  parier  des  autres  brochures  de 
Crébillon,  du  Sylphe,  à' Ah!  quel  conte!  des  LeUres 
de  la  Duchesse,  des  Lettres  athéniennes,  etc.  etc. 
toutes  productions  oubliées.  On  a  cru  le  louer,  en 
l'appelant  le  philosophe  des  femmes.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  signifie  ce  mot,  et  il  n'y  a  dans  Crébillon  de 
philosophie  d'aucune  espèce. 

Le  comte  de  Comminge,  de  madame  deXencio, 
peut  être  regardé  comme  le  pendant  de  la  princesse 
de  Clèves  :  ce  n'est  pas  le  seul  ouvrage  qui  honore  sa 
mémoire.  Le  Siège  de  Calais  et  les  Malheurs  de  l'A* 
mour  sont  des  romans  pleins  d'intérêt  et  de  goût. 
Les  deux  premiers  ont  été  faits  en  société  avec 
M.  de  Pont  de  Vesle,  auteur  de  plusieurs  pièces  de 
théâtre  très-jolies,  pleines  d'esprit ,  et  fort  souvent 
jouées. 

La  comtesse  de  Savoie,  de  madame  de  Fontaine , 
est  UQ  ouvrage  plein  d'intérêt,  dont  M.  de  YolUire 
paraît  avoir  tiré  le  sujet  de  Tancréde. 

Parmi  les  bons  ouvrages  que  le  sexe  a  produits 
de  nos  jours ,  les  Lettres  du  marquis  de  Rosdle  doi- 
vent tem'r  un  rang  distingué.  Le  but  mbral  est  de  la 
plus  grande  utilité;  et  ce  roman  est  du  petit  nom- 
bre de  ceux  qu'on  peut  mettre  sans  crainte  entre  les 
mains  des  jeunes  demoiselles  :  l'honnêteté  y  est  tou- 
jours aimable,  et  le  vice  n'y  est  jamais  contagieux. 
Le  style  est  plein  de  douceur  et  de  goût.  La  seconde 
partie  surtout  est  d'un  intérêt  attendrissant ,  et  l'ou- 
vrage, en  général,  est  d'une  belle  plume,  conduite 
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par  une  bdie  doie.  II  est  de  madame  Élie  de  Beau- 
mont,  femme  du  célèbre  avocat  de  ce  nom. 

Les  Lettres  péruviennes  immortaliaeront  la  mé- 
moire de  madame  de  GrafDgny ,  plus  que  Céniey  qui 
n*est  qu'une  copie  un  peu  £aible  de  la  Goutcemante,, 
sans  en  avoir  les  beaux  détails.  Cest  le  premier  ro- 
man épistolaire  qu'on  ait  composé  en  France. 

Mais  celle  qui,  dans  ce  siècle,  partage  avec  ma- 
dame de  Tencin  la  gloire  de  disputer  la  palme  à  nos 
metUeors  romanciers,  est  sans  contredit  madame 
Ricooboni. 

Les  romans  sont,  de  tous  to  ouvrages  d'esprit, 
celui  dont  les  femmes  sont  le  plus  capables  :  l'a- 
mour, qui  en  est  toujours  le  sujet  principal,  est  le 
sentiment  qu'elles  connaissent  le  mieux.  Il  y  a  dans 
la  passion  une  foule  de  nuances  délicates  et  imper- 
ceptibles, qu*en  général  elles  saisissent  mieux  que 
nous,  soit  parce  que  l'amour  a  plus  d'importance 
pour  elles ,  soit  parce  que,  plus  intéressées  à  en  ti- 
rer parti ,  elles  en  observent  mieux  les  caractères  et 
les  effets.  Ce  n'est  pas  qu'elles  sachent  peindre  mieux 
que  les  hommes  l'énergie  et  |a  violence  des  passions 
extrêmes  :  au  contraire,  elles  n'ont  rien  fait  en  ce 
genre  qui  approche,  même  de  loin ,  de  nos  bons  tra- 
giques; et  le  pinceau  qui  a  tracé  Hermione  et  Oros- 
mane  n'a  jamais  été  sous  la  main  d'une  femme.  Il 
n'en  faudrait  pas  conclure  qu'elles  ont  moins  de 
sensibilité  que  nous,  car  rien  n'est  supérieur  à  l'élo- 
quence d'une  femme  passionnée  ;  mais  c'est  que  la 
sensibilité  ne  suffit  pas  pour. exceller  dans  les  ou- 
vrages de  po^e  et  de  théâtre;  c'est  que  la  réunion 
des  convenances  dramatiques  avec  les  mouvements 
du  cœur,  et  l'art  de  resserrer  dans  l'espace  d'un  mo- 
ment les  grands  effets  des  caractères  et  des  passions, 
comme  on  rassemble  des  rayons  qui  s'embrasent 
dans  le  même  foyer,  demandent  une  force  de  con- 
ception réfléchie  et  de  travail  suivi ,  qui  semble  au- 
dessus  de  ce  sexe,  dont  rimagiiiation  n'est  si  vive 
qu'aux  dépens  de  la  réflexion.  Tout  est  compensé 
dans  la  nature.  La  grâce  et  la  force  s'excluent  né- 
cessairement l'une  l'autre,  et  des  mains  faites  pour 
arranger  des  fleurs  ne  soutiennent  pas  la  massue 
d^Hercule.  Dans  le  drame,  on  ne  peut  saisir  que  les 
grands  traits.  Le  roman  se  nourrit  de  petits  détails. 
Cest  cette  prodigieuse  disproportion  du  roman  au 
drame  que  n'ont  pas  sentie  ceux  qui  ont  mal  à  propos 
rapprodié  ces  deux  genres.  Tout  est  permis  au  ro- 
-mancier.  Le  monde  entier  est  à  lui.  11  dispose  des 
temps  et  des  lieux.  Ledramatiste  n'a  qu'un  moment, 
et  s'il  l'a  mal  choisi ,  tout  est  perdu. 

Les  Lettres  de  KcUesby  et  le  marquais  de  Cressy 
furent  les  premiers  essais  de  madame  Riccoboni ,  et 
ce  sont  ses  chefs-d'œuvre.  Le  premier  eut  un  grand 
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succès ,  quoique  le  principal  ressort  parât  peut-être 
un  peu  forcé.  Le  roman  est  d'ailleurs  conduit  avec 
art  et  très-attachant.  U  règne  dans  le  marquis  de 
Cressy  un  grand  intérêt  d'action  et  de  style.  On  y 
trouve  surtout  cette  unité  d'objet  si  précieuse  dans 
tous  les  genres.  On  y  remarque  des  expressions  heu- 
reuses, et  faites  pour  être  retenues  par  le  cœur; 
celle-ci ,  par  exemple  :  Les  âmes  tendres  tournent 
tout  contre  elles-mêmes.  J'avoue  que,  de  tout  ce' 
qu'a  £iit  madame  Riccoboni,  le  marquis  de  Cressy 
est  ce  que  je  préférerais. 

Les  Lettres  de  Fanny  n'offrent  rien  que  les  dé- 
tails d'un  amour  heureux  et  partagé,  toujours  inté- 
ressants entre  deux  amants ,  mais  qui  peuvent  quel- 
quefois paraître  petits  au  lecteur.  La  dernière  de  ces 
lettres  est  d'un  ton  noble  et  pathétique.  Cest  ua 
morceau  remarquable. 

Jmélie,  imité  en  partie  du  roman  de  Fielding; 
Jenny^  les  Lettres  de  madame  de  Sancerre ,  de  SO' 
phie  de  f^ailiére,  de  milord  Hivers,  ne  sont  pas 
des  ouvrages  aussi  parfaits  que  le  marquis  de  Cressy 
et  les  Lettres  de  Katesby;  mais  il  n'y  en  a  pas  un 
qu'on  ne  lise  avec  plaisir,  et  qui  n'offre  des  morceaux 
très-bien  faits  et  très-intéressants.  Ce  qui  distingue 
l'auteur  dans  tout  ce  qu'elle  a  composé,  c'est  l'agré- 
ment de  son  style.  Peu  de  femmes ,  peu  d'hommes 
même ,  ont  pensé  avec  autant  de  finesse ,  et  écrit  avec 
autant  d'esprit. 

A  l'égard  d'Emestine,  quoique  ce  soit  la  moin- 
dre production  de  l'auteur  pour  l'étendue,  c'est 
peut-être  la  première  pour  l'intérêt  et  les  grâces. 
C'est  un  morceau  fini  qui  suffirait  seul  à  un  écri- 
vain. On  pourrait  appeler  Emestine  le  diamant  de 
madame  Riccoboni . 

Cest  à  l'auteur  de  Cléveland  qu'il  convenait  d'ê- 
tre le  traducteur  de  Richardson*.  L'abbé  Prévost 
fut  le  premier  qui  transplanta  parmi  nous,  et  y  na- 
turalisa pour  ainsi  dire  cette  branche  si  riche  de  la 
littérature  anglaise.  Nous  ne  connaissions  guère  au- 
paravant que  Robinsonj  ouvrage  que  M.  Rousseau 
conseille  de  mettre  entre  les  mains  des  jeunes  gens , 
parce  que ,  conformément  au  plan  d'éducation  tracé  ' 
dans  l'Émit,  7{o6în«on  fait  voir  tout  ce  que  l'homme 
abandonné  à  lui-même  peut  trouver  de  ressources 
dans  son  industrie,  dans  son  courage,  et  dans  le  sen- 
timent réfléchi  de  ses  besoins.  L'homme  civil  a  trop 
de  secours  autour  de  lui  pour  sentir  toutes  ses  for- 
ces ,  et  connaître  tous  ses  moyens.  Réduit  à  lui  seul , 
comme  Robinson,  c'est  au  malheur  qu'il  est  rede- 

*  Voyex  dans  le  Court  de  Littératitre  française,  tableau 
du  dix-huiHinu  nède,  deuxième  partie,    la  leçon  qae 


M.  TiUemalo  a  oooiacrée  à  Teiamea  des  prodoeltoiit  de  oe 
oélëbra  romander. 
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Table  de  rédocatioii  que  dans  l'état  sauvage  il  eût 
teçae  de  la  natore;  et  ce  qui  n'eûtité  qu'un  dlét  de 
lliabitude  et  de  l'instînet  devient  un  effort  d'intelli- 
gence. Voilà  ce  qui  fait  de  la  première  partie  de  iïo» 
lfin$on  un  ouvrage  vraiment  original ,  dont  l'auteur, 
s'éloîgnant  des  routes  ordinaires  où  l'on  mène  les 
lecteurs,  nous  attache  avec  un  seul  personnage  au 
milieu  d'un  désert,  et  ne  nous  montre  d'autre  ta- 
bleau que  celui  de  Phomme  seul  avec  la  nature.  La 
seconde  partie  est  très-inférieure.  Rien  n'est  plus 
commun  que  les  aventures  de  Robinson  quand  il  a 
quitté  son  tie;  et  c'était  là  que  devait  finir  le  roman. 
Mais  le  dé&ut  des  Anglais  est  de  connaître  rarement 
la  mesure. 

C'est  aussi  le  défaut  essentiel  des  romans  de 
Richardson.  Le  plus  faible  de  tous,  celui  qui  ofifre 
le  plus  de  détails  prolixes  avec  le  moins  d'action, 
c'est  Paméla  :  on  n'y  voit  autre  diose  qu'un  mettre 
qui  tente  tous  les  moyens  pour  séduire  sa  servante, 
et  qui  finit  par  l'épouser.  Quatre  volumes  conduisent 
bien  lentement  à  ce  dénoûment  prévu,  et  l'on  s'im- 
patiente plus  d'une  fbis  en  chemin.  Le  plan  était 
bon ,  très-moral  ;  mais ,  réduit  à  un  volume ,  il  serait 
infiniment  meilleur  et  beaucoup  plus  intéressant. 

Grandisson  est  beaucoup  plus  compliqué.  Des 
épisodes  se  joignent  à  l'action  principale  :  mais  II  y 
a  ici  un  autre  inconvénient  ;  les  épisodes  l'emportent 
sur  le  fond.  Les  amours  graves  et  sensés  de  miss 
Byron  et  de  Charles  sont  un  peu  froids;  et  sans  l'in- 
téressante Clémentine,  sans  les  caractères  aimables 
de  Charlotte  et  d'Emilie ,  on  aurait  peine  à  supporter 
l'ennui  qu'inspire  la  monotone  perfection  de  Gran- 
disson, qui,  pour  le  ftcteur,  a  le  grand  tort  d'avoir 
toujours  raison.  En  général,  c'est  un  roman  de  beau- 
coup de  mérite  et  de  peu  d'effet. 

On  n'en  peut  pas  dire  autant  de  Clarisse.  L'effet 
des  dernières  parties  est  aussi  grand  qu'il  puisse 
être,  et  l'intérêt  d'un  moment  ne  peut  pas  aller  plus 
loin.  Clarisse ,  depuis  le  moment  où  elle  a  quitté  ses 
parents,  est  un  être  vraiment  céleste.  Jamais  la  ver- 
tu n'eut  un  plus  beau  caractère,  jamais  l'innocence 
ne  fut  plus  auguste,  ni  l'infortune  plus  touchante. 
Que  Clarisse  paraît  respectable  dans  le  séjour  de 
rin&mie!  Qu'elle  est  grande  dans  sa  prison!  On  est 
tenté  de  tomber  à  ses  pieds  avec  BeUford,  et  de  ne 
lui  parler  qu'à  genoux.  Comme  sa  vertu  est  sans 
fiird,  sa  patience  sans  ostentation ,  et  ses  plaintes 
sans  emportement  !  Que  les  sentiments  religieux  qui 
soutiennent  une  conscience  pure  contre  le  malheur 
et  l'oppression,  que  le  calme  de  ses  derniers  mo- 
ments ,  les  apprêts  de  sa  mort ,  le  pardon  et  les  vœux 
qu'elle  envoie  pour  adieux  à  son  persécuteur,  que 
toutes  ces  scènes  de  douleur  et  de  grandeur  sont 
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attendrissantes,  et  laissent  une  profonde  impression  ! 
Voilà  sans  doute  assez  de  beautés  pour  justifier 
le  grand  succès  que  ce  livre  eut  parmi  nous,  lors- 
que l'abbé  Prévost  le  traduisit,  et  l'enthousiasme 
de  ses  partisans,  qui  vont  jusqu'à  se  passionner 
pour  les  longueurs  et  les  défauts  de  l'ouvrage.  Tex- 
cuse  volontiers  cet  enthousiasme  ;  je  l'admire  même 
dans  l'éloquence  qu'il  a  inspirée  au  célèbre  pané- 
gyriste de  Richardson.  Mais  comme  je  n'exige  pas 
qu'on  y  renonce,  il  est  juste  aussi  qu'on  n'exige  pas 
que  je  le  partage.  Au  contraire,  plus  je  suis  trans- 
porté des  beautés  de  Cktrisse  dans  ses  dernières 
parties,  plus  je  suis  afOigé  des  vices  essentiels,  de 
la  révoltante  prolixité,  qui  rendent  si  difficile  la 
lecture  de  ce  roman,  dans  les  trois  quarts  de  son 
étendue. 

D'abord  j'en  trouve  le  héros  absolument  hors 
de  nature.  Lovelace  m'a  toujours  paru  un  être  de 
raison;  ce  n'est  pas  parce  qu'il  allie  les  contraires  : 
rien  n'est  moins  rare  dans  Phomme  :  mais  parce 
qu'il  allie  dans  un  même  moment  des  sentiments 
qui  s'excluent,  à  moins  qu'on  ne  soit  insensé,  et 
parce  que  sa  conduite  est  trop  souvent  en  contra- 
diction avec  son  caractère.  Par  exemple,  il  est  donné, 
il  se  donne  lui-même  pour  l'homme  le  plus  superbe 
qu'il  y  ait  au  monde.  H  y  a  dans  ses  sentiments  pour 
Clarisse  infiniment  plus  d'orgueil  que  d'amour.  Il 
a  mis  sa  vanité  à  subjuguer  un  ange,  comme  il  l'ap- 
pelle.  Il  ne  renonce  pas  à  l'épouser,  malgré  son  goât 
pour  le  célibat;  mais  il  veut  voir  auparavant  si  la 
vertu  de  Clarisse  est  au-dessus  de  toutes  les  épreu- 
ves; jusque-là  je  le  conçois.  Qu'il  conduise  Clarisse, 
par  toutes  sortes  d'artifices,  jusqu'à  se  remettre 
entre  ses  mains  en  fuyant  la  maison  paternelle, 
l'intérêt  de  son  amour,  sa  haine  pour  les  Harlowe , 
doivent  lui  dicter  ce  projet.  Mais  que  cet  homme, 
qui  a  le  cœur  si  haut,  mette  sa  maltresse  dans  nn 
lieu  d'infamie,  qu'il  l'entoure  de  prostituées,  et 
avilisse  ce  qu'il  veut  épouser;  que  cet  homme,  qui 
met  tant  d'amour-propre  dans  la  conquête  d'une 
femme,  n'imagine  pas  d'autre  moyen,  pour  y  par- 
venir, que  de  l'assoupir  avec  un  narcotique,  et  d'ex- 
poser la  vie  de  sa  maltresse  pour  lui  ravir  rhonneur  ; 
que  cette  bassesse  lui  paraisse  un  triomphe ,  et  cette 
brutalité  une  jouissance;  je  dis  aussitôt  :  Ou  cet 
homme  n'est  pas  tel  que  vous  le  peignez,  ou  il  n*a 
pas  tenu  cette  conduite. 

On  objecte  que  ces  contradictions  sont  dans  la 
nature  ;  qu'un  homme  hautain  fait  une  action  basse  ; 
qu'un  homme  passionné  ne  choisit  pas  toujours 
les  moyens.  Je  réponds  :  Oui  ;  mais  il  y  a  toujours 
un  fond  de  caractère  qui  ne  se  dément  point,  du 
moins  dans  les  choses  essentielles ,  et  quand  vous 
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rsTez  établi ,  je  veux  le  retroayer,  oa  je  ne  sais  plus 
où  f  eo  suis.  Vous  ne  pouvez  sans  doute  m'attacher 
qa*en  me  présentant  un  personnage  vraisemblable  ; 
je  veux  voir  un  rapport  entre  ses  principes  et  ses 
actions,  entre  ses  intérêts  et  ses  démarches  ;  en  un 
mot,  qu*ii  tende  à  un  but ,  et  Je  le  suis.  SU  y  tourne 
k  dos  en  me  disant  toujours  qu'il  y  va,  je  ne  vois 
plus  qu'une  créature  fantastique,  une  sorte  de  mons- 
tre qui  ne  me  rappelle  rien,  ne  me  peint  rien;  et 
iiaaiid  même  cet  excès  d'inconséquence  serait  dans 
quelques  individus,  ce  ne  serait  pas  là  ce  que  les 
ouvrages  de  fiction  devraient  peindre,  parce  que 
leur  objet  n'est  pas  de  représenter  des  exceptions. 
Gonmient  puisje  supporter,  par  exemple,  que  Love- 
laee,  livré ,  après  la  mort  de  Clarisse,  à  un  déses- 
poir qui  £ùt  craindre  pour  sa  vie,  et  qui  oblige  ses 
amis  de  veiller  sur  lui ,  revienne  tout  de  suite  après 
à  ses  ridicules  bouffonneries  et  à  son  insultante 
gaieté?  Cet  inconcevable  contraste  est^il  dans  la 
nature?  Que  Lovelace  soit  tour  à  tour  amoureux  et 
libertin,  sensible  et  gai,  raisonnable  et  impertinent; 
soit  :  mais  il  y  a  un  terme  à  tout,  et  Ton  ne  passe 
pas  de  la  frénésie  la  plus  douloureuse  à  une  légèreté 
cruelle  et  bouffonne.  Ce  passage  immédiat  est  aussi 
impossible  que  celui  de  la  fièv¥e  chaude  à  l'état  de 
la  meilleure  santé.  On  ne  peut  excuser  Lovelace 
qu'en  disant  qu'il  est  fou.  Je  suis  porté  à  le  croire; 
mais  quel  intérêt  puis-je  prendre  à  un  fou  méchant  ? 
J'ai  entendu  quelquefois  admirer  les  ressources  de 
son  esprit,  la  variétédeses  artifices  ;  lui-mêmedonne 
l'exemple  de  cette  admiration,  et  se  regarde  sans 
cesse.comme  une  créature  supérieure.  La  belle  su* 
périorité,  en  effet,  que  celle  d*un  homme  qui  em- 
ploie plus  de  moyens,  plus  de  machines,  plus  d'ar- 
gent pour  égarer  une  jeune  fille  sans  expérience, 
qu'il  n'en  faudrait  pour  séduire  vingt  coquettes  des 
plus  savantes,  ou  vingt  prudes  des  plus  rebelles,  et 
qui  finit  par  être  obligé  de  l'assoupir  avec  un  breu- 
vage, après  l'avoir  menée  dans  un  lieu  de  prostitu- 
tion! L'importance  qu'il  met  à  toutes  ses  inventions 
fait  rire  de  pitié,  et  le  plaisir  qu'il  prend  à  nuire 
soulève  de  dégoût.  Je  suis  tenté  à  tout  moment  de 
lui  dire  :  £h!  mon  ami,  il  n'y  a  pas  tant  de  quoi  te' 
vanter  :  un  espion  de  police  en  sait  plus  que  toi. 

Ce  n'est  pas  qu*il  n'ait  réellement  beaucoup  d'es- 
prit ;  ses  conversations  avec  M.  Hickman  et  le  ca- 
pitaine Morden  en  sont  la  preuve;  mais  le  pitoyable 
usage  qu'il  en  fait  rend  encore  plus  ridicule  l'excès 
de  sa  vanité,  et  il  tombe  à  tout  moment  dans  le 
jargon,  le  galimatias,  et  la  déraison. 

On  sait  gré  à  RIchardson  de  la  multitude  de  &e8 
personnages.  Pourquoi,  si  la  plupart  sont  inutiles 
ou  Indifférents?  Que  me  fait  à  moi  cette  foule  d'a- 


gents subalternes ,  honunes  ou  femmes ,  mis  en  ceu- 
vre  par  Lovelace  ?  Ce  sont  des  fripons  gagés ,  des 
femmes  perdues  :  ne  voilà-t'^il  pa$  des  objets  bien 
intéressants  pour  m'en  occuper  si  longtemps!  Ne 
donner  à  chaque  personnage  que  la  place  qu'il  doit 
tenir,  est  un  art  du  romancier,  et  certes  Richard- 
son  ne  l'a  pas  connu.  ^ 

Mais  ce  qu'il  a  connu  moins  que  tout  le  reste, 
c'est  la  mesure  des  détails.  Quoi  !  l'on  arrive  à  la 
moitié  de  son  ouvrage,  et  l'action  n'a  pas  encore 
f^t  un  pas!  Quoi  !  les  persécutions  de  la  famille  Har- 
love  et  la  résListance  de  Clarisse  occupent  trois  gros 
volumes  sans  qu'il  y  ait  un  fait ,  un  événement ,  une 
résolution  I  Tout  cet  immense  espace  est  rempli  par 
des  lettres  de  trente  personnages ,  qui  répètent  cent 
fois  la  même  chose,  chaeun  suivant  sa  manière  de 
voir  et  de  penser;  et  cet  énorme  verbiage,  cet  In» 
tolérable  babil  passera  pour  la  fécondité  du  génie! 
J'en  demande  pardon  encore  une  fois  à  ceux  qui 
admirent  ces  longueurs;  mais  je  ne  puis  ni  partager 
leur  plaisir,  ni  goûter  leurs  raisons.  Ils  prétendent 
que  cette  multitude  de  détails  établit  la  vérité ,  et 
ajoute  à  l'intérêt.  Ni  j'un  ni  l'autre.  Quand  je  sais, 
quand  j'ai  vu  que  tous  les  Harlowe  sont  ou  barba-' 
res  ou  stupides ,  ai-je  besoin  que  leur  bêtise  ou  \eut 
dureté  soit  tracée  dans  deux  ou  trois  cents  lettres  ? 
Pour  m'intéresser  à  Clarisse,  faut-il  que  j'aie  vécu 
avee  sa  fanûUe  à  toutes  les  heures  du  jour,  et  qu'on 
m'ait  redit  mille  fois  les  mêmes  choses?  Cela  est 
si  peu  vrai ,  que  personne,  j'ose  le  dire,  n'est  plus 
ému  que  moi  des  dernières  parties  de  Clarisse;  et 
cependant  jamais,  non  jamais ,  je  n'ai  pu ,  malgré 
mes  efforts  et  mes  résolutions,  lire  la  dixième  par- 
tie des  trois  premiers  volumes.  A  quelque  endroit 
que  j'ouvrisse  le  livre,  je  me  retrouvais  au  même 
point ,  et  je  revoyais  les  mêmes  acteurs  faisant  et 
disant  les  mêmes  choses.  O  mes  amis!  s'écrie  le 
panégyriste  de  Richardson,  Pamela,  Clarisse,  et 
Grandisson  sont  trois  grands  drames.  Non  sans 
doute,  ce  ne  sont  pas  là  des  drames.  £s^*ce  donc  à 
un  écrivain  tel  que  M.  Diderot  à  confondre  ainsi  les 
limites  des  arts?  Comment  excuserait-il  les  romans 
de  son  auteur,  s'il  fallait  les  juger  sur  les  procédés 
dramatiques  ?  Le  romancier  me  fait  habiter  des  an- 
nées avec  les  gens  pour  lesquels  il  veut  m'intéresser. 
Lepoéte  me  transporte  sur-le-champ  au  milieud'eux, 
et,  un  quart  d'heure  après,  mes  larmes  coulent,  et 
je  partage  leurs  infortunes,  comme  si  je  les  aimais 
depuis  longtemps.  O  mes  amisi  tel  est  l'art  du 
poëte^ Ne  lui  comparez  rien,  car  il  n'y  a  rien  qui  en 
approche. 

Il  a  donc  manqué  à  Richardson  une  condition 
essentielle  et  indispensable  pour  bien  écrire  et  pour 


193 

faire  un  bon  livre,  de  savoir  s'arrêter.  li  aurait  dû 
simpliûer  son  action,  retrancher  la  moitié  de  ses 
.personnages  et  la  moitié  de  son  ouvrage.  Les  An- 
glais, quoique  leur  goût  ne  soit  pas  aussi  sévère  et 
aussi  épuré  que  le  nôtre,  ont  senti  les  défauts  de 
Ricbardson.  Us  admirent  les  belles  situations  de 
Clarisse j  et  la  vérité  du  langage  qu'il  met  alors  dans 
la  bouche  de  ses  acteurs  :  mais  en  générai  ils  lui 
préfèrent  FieWtng,  et  j'avoue  que  pour  cette  fois 
je  suis  de  leur  avis.  Joseph  /^i^reu;^  appartient  trop 
aui  mœurs  anglaises  pour  plaire  aux  étrangers  au- 
tant qu'aux  nationaux;  mais  pour  moi  le  premier 
roman  du  monde,  c'est  Tom-Jones. 

D'abord,  l'idée  première  sur  laquelle  tout  l'ou- 
vrage est  bâti ,  est  en  morale  un  trait  de  génie.  Des 
deux  principaux  acteurs  qui  occupent  la  scène ,  l'un 
paraît  toujours  avoir  tort,  l'autre  toujours  raison; 
et  il  se  trouve  à  la  fin  que  le  premier  est  un  honnête 
homme,  et  l'autre  un  fripon  :  mais  l'un,  plein  de 
candeur  et  de  4*étourderie  de  la  jeunesse,  commet 
toutes  les  fautes  qui  peuvent  prévenir  contre  lui  là 
vertu  même,  susceptible  de  se  laisser  tromper  ;  l'au- 
tre, toujours  maître  île  lui,  se  sert  de  ses  vices  avec 
tant  d'adresse,  qu'il  sait  en  même  temps  noircir  l'in- 
nocence et  en  imposer  à  la  vertu.  L'un  n'a  que  des 
défauts,  il  les  montre,  et  donne  des  avantages  sur 
lui  ;  Tautre  a  des  vices ,  il  les  cache ,  et  ne  fait  le 
mal  qu*avec  sûreté.  Ce  contraste  est  l'histoire  de  la 
société,  et  l'on  n'a  jamais,  dans  un  ouvrage  d'ima- 
gination, développé  un  plus  beau  fonds  de  morale , 
ni  donné  une  plus  grande  leçon. 

Et  d'ailleurs ,  quelle  diversité  de  caractères ,  tous 
vrais,  tous  attachants!  La  vertu  bienfaisante  d'AI- 
worthy,  malheureusement  mêlée  d'une  trop  grande 
facilité  à  se  laisser  prévenir;  la  bonté  naturelle  et 
brusque  du  gentilhomme  Western ,  son  amour  pour 
la  chasse  et  pour  sa  fille ,  sa  promptitude  à  se  fâcher 
et  à  s'apaiser,  son  aversion  pour  les  lords  et  pour 
les  duels,  son  goût  pour  les  anciens  airs  de  musique, 
et  la  sorte  de  respect  qu'il  a  pour  sa  sœur,  quoiqu'il 
la  donne  au  diable  cent  fois  le  jour,  cette  sœur,  si 
ridicule  avec  ses  prétentions  à  la  politique  et  à  la 
sagesse;  et  sa  gravité,  qui  contraste  très-plaisam- 
4nent  avec  les  boutades  de  Western  ;  cette  milady  Bel- 
Isston ,  qui  retrace  si  bien  la  noble  effronterie  et 
les  faiblesses  impérieuses  des  grandes  dames  quand 
elles  protègent  de  beaux  garçons;  la  bonne  madame 
Miller,  dont  le  cœur  a  deviné  celui  de  Tom- Jones, 
et  qui  Taime  si  franchement;  M.  NichtingalCi  qui , 
comme  tant  d'autres,  n'a  besoin,  pour  faire  une 
bonne  action,  que  d'y  être  encouragé;  et  Sophie, 
la  charmante  Sophie ,  dont  l'amour  est  si  vrai ,  si 
tendre,  si  courageux;  Sophie,  qui,  comme  tontes 
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les  âmes  bien  nées,  n'en  devient  que  meilleure  en 
aimant,  et  doit  à  l'amour  de  montrer  tout  ce  qu'elle 
a  d'excellent;  enfin ,  jusqu'à  la  femme  de  chambre 
Honora  et  aux  deux  pédants  Twakum  et  Squarre, 
tous  les  personnages  sont  des  originaux  supérieu- 
rement tracés ,  que  vous  connaissez  comme  si  vous 
aviez  vécu  avec  eux,  que  vous  retrouvez  tous  les  jours 
dans  le  monde,  et  que  l'auteur  peint,  non  par  l'a- 
bondance des  paroles ,  mais  par  la  vérité  des  actions. 

Tatf^Jones  est  le  livre  le  mieux  fait  de  l'Angle- 
terre. Avec  quel  art  le  fil  de  l'intrigue  principale 
passe  à  travers  les  événements  épisodiques,  sans 
que  jamais  on  le  perde  de  vue!  On  n'y  éprouve  pats, 
il  est  vrai ,  le  grand  effet  de  quelques  situations  dé 
Clarisse;  mais  qui  ne  s'intéresse  pas  aux  amours  de 
Tom-Jones  et  de  Sophie?  qui  ne  désire  pas  leur 
bonheur?  Comme  le  dénoûment  est  bien  suspendu 
et  bien  amené!  Et  quelle  heureuse  variété  de  tons! 
Quelle  foule  de  peintures  comiques,  qui  amusent  le 
lecteur  sans  le  refroidir,  et  promènent  ses  yeux  sur 
le  tableaux  du  monde  sans  lui  faire  oublier  les  per- 
sonnages dont  la  destinée'doit  l'occuper! 

Personne  n'a  essayé  d'imiter  Fielding;  il  est 
resté,  comme  Molière,  seul  de  sa  classe.  Richard- 
son  a  eu  parmi  nous  un  célèbre  imitateur,  je  veux 
dire  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héhlse,  roman  qui  a 
beaucoup  de  traits  de  ressemblance  avec  Clarisse. 
Dans  l'un  et  l'autre  ouvrage  il  s'agit  d'un  père  qui 
veut  forcer  les  inclinations  de  sa  fille,  et  la  porter  à 
un  mariage  .qu'elle  repousse.  Le  père  de  Clarisse 
projette,  après  avoir  tout  tenté  en  vain,  de  se  je- 
ter aux  pieds  de  sa  fille  pour  obtenir  un  consente- 
ment que  la  violence  n'a  pu  arracher.  La  fuite  de 
Clarisse  prévient  l'exécution  de  ce  dessein;  mais  ce 
que  Ricbardson  n'a  mis  qu'en  projet ,  M.  Rousseau 
l'a  mis  en  exécution ,  et  c'est  ainsi  que  le  baron  d'É- 
tange  détermine  Julie  à  épouser  Volmar.  Claire , 
l'amie  de  Julie,  a  paru  une  copie  de  miss  Howe,  et 
l'auteur  a  suivi  le  système  épistolaire  de  Ricbard- 
son ,  en  donnant  à  ses  amants  tout  le  babil  de  la 
passion  qui  aime  le  plus  à  écrire  et  à  parler.  Ce 
sont  des  amants,  et  non  des  académiciens,  dit-il 
dans  une  note,  croyant  justifier  par  ce  seul  mot  les 
incorrections ,  les  longueurs  et  les  inutilités  ;  mais 
cette  apologie  n'est  qu'un  sophisme  qu'on  peut  ren- 
verser aussi  d'un  seul  mot.  Non,  ce  ne  sont  pas 
des  amants  qui  parlent ,  c*est  M.  Rousseau  qui  les 
&it  parler.  La  meilleure  correspondance  amoureuse, 
si  on  l'imprimait,  serait  un  mauvais  livre;  car  il  di- 
rait la  même  chose  à  toutes  les  pages,  et  ce  qui  est 
excellent  entre  deux  amants  ne  vaut  rien  pour  le  lec- 
teur. Julie,  ainsi  que  Clarisse ,  est  un  peu  prêcheuse, 
et  je  crois  que  loutes  deux  le  sont  trop. 
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Les  rapports  qa*on  a  remarqués  entre  ces  deux 
ouvrages  ii*empé(Bhent4>a8  qu'en  d'autres  parties  ils 
ne  s'éloignent  l'un  de  l'autre,  autant  que  le  génie 
dç  Tauteor  anglais  s'éloigne  de  celui  du  genevois. 
Uimagination  est  la  qualité  dominante  dans  Ri- 
diardson  ;  la  philosophie  et  l'esprit  de  controverse 
caractérisent  M.  Rousseau,  et  il  a  porté  dans  l'une 
et  dans  l'autre  la  plus  grande  éloquence.  Aussi  les 
objets  de  sa  dialectique  reviennent-ils  partout  sous 
sa  plume;  et,  tout  au  travers  des  amours  de  Julie 
et  de  Saint-Preux,  on  disserte  en  forme  sur  le  duel , 
sor  le  suicide,  sur  l'opéra;  et  le  pour  et  le  contre 
est  oratoirement  discuté.  Plusieurs  même  de  ces 
morceaux  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la 
NoitveUe  Hélùlse,  et  ce  qui  porte  principalement 
rempreinte  du  talent  de  M.  Rousseau.  L'ouvrage 
d*ailleurs,  considéré  comme  roman,  a  paru  très- 
défectueux.  Cest  une  hardiesse,  sans  doute,  dont 
nul  romancier  ne  se  serait  avisé ,  de  rendre  les  deux 
amants  heureux  dès  le  commencement  de  l'ouvrage; 
mais  9  n'en  résulte  pas  moins  que  le  reste  se  ressent 
de  cette  langueur  qui  succède  à  la  vivacité  d'un 
premier  intérêt  qu'on  a  perdu  de  vue.  Le  mariage 
de  Julie  avec  Yolmar,  tandis  qu'elle  aime  encore 
Saint-Preux,  est  une  chose  très-extraordinaire,  et 
répagne  aux  principes  de  morale  que  Julie  a  suivis 
jusque-là,  et  qui  défendent  de  tromper  personne. 
D'ailleurs,  c'est  aimer  bien  peu  un  homme  que  d*en 
épouser  un  autre,  et  Julie  dès  ce  moment  devient 
moins  intéressante.  S'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
étrange,  c'est  la  conduite  de  Saint-Preux,  qui,  après 
avoir  couru  le  monde  pendant  deux  ans,  revient 
vivre  tranquillement  entre  sa  maîtresse  et  l'homme 
qui  Fa  épousée;  c'est  la  confiance  de  Yolmar,  qui 
voit  sans  inquiétude  Saint-Preux  auprès  de  Julie, 
et  qui  pourtant  a  entre  les  mains  la' lettre  où  cette 
même  Jolie  proposait  à  son  amant  un  rendez-vous 
qnî  exposait  la  vie  de  tous  les  deux.  Je  vois  bien. 
dans  les  lettres  de  Julie  ce  qui  pouvait  faire  trem- 
bler Yolmar,  mais  je  n'y  vois  nullement  ce  qui  pou- 
vait le  rassurer.  EnJQn  l'auteur,  ne  sachant  comment 
sortir  de  cette  situation  bizarre,  termine  le  roman 
par  un  incident  fortuit,  étranger  à  tous  les  intérêts 
dont  on  a  été  occupé  jusque-là,  et  Julie  meurt  uni- 
quement pour  tirer  M.  Rousseau  d'embarras.  Mal- 
gré tous  ces  défauts,  ce  roman  eut  un  très-grand 
succès  dans  sa  nouveauté,  et  quoiqu'il  ait  été  ap- 
précié depuis,  il  restera  toujours  comme  un  livre 
d^un  ordre  très-distingué,  puisqu'il  offre  assez  de 
beautés  pour  faire  pardonner  de  grands  défauts.  Il  y 
a  de  la  passion  et  de  l'éloquence;  et  si  les  personna- 
ges choquent  souvent  par  leur  conduite,  ils  rappel- 
lent et  attachent  par  la  vérité  de  leurs  discours  et 
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par  cette  chaleur  qui  anime  le  style  de  l'auteur.  La 
lettre  écrite  dé  Meillerie;  la  promenade  sur  le  lac; 
les  monuments  des  amours  de  Saint-Preux,  épars 
dans  les  Alpes ,  et  parlant  à  son  imagination  ;  le  m  o- 
ment  où  il  voit  Julie  malade  de  la  petite  vérole  : 
tous  ces  morceaux  fortement  tracés,  joints  à  ceux 
qui  sont  pleins  d*une  philosophie  énergique  et  per- 
suasive, sont  des  beautés  de  grand  écrivain,  qui 
couvrent  les  fautes  du  romancier.  Il  y  a  d'ailleurs 
un  puissant  attrait  pour  les  femmes  et  pour  la  jeu- 
nesse :  c'est  que  les  faiblesses  ont  dans  ce  roman  le 
langage  et  les  honneurs  de  la  vertu  ;  et  s'il  a  été 
donné  à  M.  Rousseau  (  ce  qui  n'appartient  qu'aux 
hommes  éloquents  )  d'exalter  les  têtes  et  d'exciter 
l'enthousiasme,  c'est  'Surtout  dans  ce  livre,  le  plus 
séduisant  et  le  plus  dangereux  de  tous  pour  les  jeu- 
nes personnes. 

Il  ne  faut  pas  regarder  Emile  comme  un  roman; 
mais  la  forme  romanesque  que  l'auteur  a  donnée  à 
un  ouvrage  dont  l'objet  est  si  sérieux  n'a  point  nui 
à  son  utilité  et  à  son  mérite,  et  y' a  même  ajouté 
beaucoup.  Emile  et  Sophie  donnent  de  l'intérêt  et 
du  charme  aux  leçons  de  leur  instituteur.  Ce  n'est 
pas  que  son  système  total  d'éducation  soit  admissi- 
ble ;  c'est  un  excès  en  théorie  et  en  pratique,  éomme 
presque  toutes  les  idées  générales  du  même  écri- 
vain sont  des  excès  en  spéculation.  Mais  il  y  joint 
'une  foule  de  vérités  particulières  et  d'idées  lumi- 
neuses-qui  n'ont  pas  été  perdues  pour  notre  siècle. 
S'il  a  emprunté  les  idées  de  Locke  sur  l'enfance, 
l'orateur  genevois  a  persuadé  ce  que  le  philosophe 
anglais  n'avait  fait  qu*indiquer.  Enfin,  il  a  obtenu 
un  des  succès  les  plus  flatteurs  pour  tout  homme 
qui  prétend  à  la  gloire  de  faire  le  bien  :  il  a  opéré 
une  révolution  dans  une  partie  très-importante  des 
mœurs  publiques,  l'éducation.  On  ne  peut  nier  que 
depuis  un  certain  nombre  d'années  il' ne  se  ^oit  fait 
un  changement  très-sensible  dans  la  manière  dont 
on  élève  l'enfance.  Si  ce  premier  âge  de  l'homme , 
si  intéressant  et  si  aimable,  jouit  aujourd'hui  en 
tout  sens  de  cette  douce  liberté  qui  lui  permet  de 
développer  tout  ce  qu'il  a  de  naïveté ,  de  gaieté  et 
de  grâce;  s'il  n'est  plus  intimidé  et  contraint  sons 
les  gênes  et  les  entraves  de  toute  espèce,  c'est  à 
l'auteur  d'Emile  qu'on  en  a  l'obligation.  Ainsi  les 
générations  naissantes  lui  devront  le  bonheur  de 
leurs  premières  années;  et  si  l'exemple  d'une  sta- 
tue élevée  au  plus  grand  homme  de  notre  siècle 
amenait  parmi  nous  l'usage  d'honorer,  par  de  sem- 
blables monuments,  tous  les  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité en  quelque  genre  que  ce  soit,  j'aimerais  à  me 
représenter  un  groupe  dans  lequel  la  statue  de  l'il- 
lustre Genevois  serait  couronnée  par  les  mains  d'un 
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enfouit  qae  sa  mère  soulèverait  jusqu'à  lui,  tandis 
qu'il  sourirait  à  une  autre  femme  qui  allaiterait  le 
sien  ;  et  peut-être  Fentiiurerais-je  encore  d'un  chœur 
d'enfants  qui  s'amuseraient  à  tous  les  jeux  de  leur 
âge. 

Un  homme  qui  s'est  ouvert  des  sentiers  nou- 
veaux dans  toutes  les  carrières  où  il  est  entré  après 
d'autres,  un  écrivain  qui  a  donné  à  ses  compositions 
en  tout  genre  l'empreinte  d'un  esprit  original ,  Vol- 
taire, a  voulu  ùàre  des  romans,  et  il  fallait  bien  que 
les  siens  ne  ressemblassent  pas  à  ceux  qu'on  avait 
faits.  Ce  n'est  pas  que,  dans  Zadig,  il  n'ait  emprunté 
d'ouvrages  connus  le  fond  de  plusieurs  chapitres; 
de  FArioste,  par  exemple,  celui  de  l'homme  aux 
armes  vertes;  des  Mi/le  et  un  jours,  celui  de  l'er- 
mite, etc.  ;  que  dans  Micromégas,  il  n'ait  imité  une 
idée  de  Gulliver;  que,  dans  l'Ingénu,  la  principale 
situation  ne  soit  prise  de  la  baronne  de  Luz, 
roman  de  Duclos  i  jmais  l'ensemble  et  la  manière 
lui  appartiennent,  et  il  a  mis  partout  le  cachet 
de  son  génie.  Ce  qui  caractérise  Zadig,  Candide, 
Memnon,  Babouc,  Scarmentado,  Vingénu,  c'est 
un  fond  de  philosophie  semée  partout  dans  un  style 
rapide,  ingénieux  et  piquant,  rendue  plus  sensi- 
ble par  des  contrastes  saillants  et  des  rapproche- 
ments inattendus,  qui  frappent  l'imagination  et  qui 
semblent  à  la  fois  le  secret  et  le  jeu  de  son  génie. 
Nul  n'a  mieux  connu  l'art  de  tourner  la  raison  en 
plaisanterie.  Il  converse  avec  ses  lecteurs,  et  leur 
fait  accroire  qu'ils  ont  tout  l'esprit  qu'il  leur  donne, 
tant  les  idées  qu'il  jette  en  foule  se  présentent  sous 
un  jour  clair  et  sous  un  aspect  agréable!  Il  a  quel- 
quefois, dans  les  petites  choses,  le  ton  sérieusement 
ironique,  et  la  sorte  de  persiflage  que  l'on  aime  dans 
Hamilton,  auteur  qui  lui  ressemble  dans  son  genre, 
comme  une  cQnversation  spirituelle  ressemble  à  un 
bon  livre. 

I    Sur  une  édition  posthume  des  Confeâsions  du  comte 
de  **♦,  roman  de  M.  Duclos. 

Nous  saisirons  cette  occasion  de  résumer  en  peu 
de  mots  les  productions  d'un  académicien  remar- 
quable par  son  esprit  et  par  son  caractère,  et  qui 
a  laissé  différents  morceaux  justement  estimés. 

Peu  d'hommes  sont  nés  avec  autant  d'esprit ,  non- 
seulement  de  celui  qu'on  met  dans  un  livre,  mais  de 
celui  dont  on  se  fait  honneur  dans  la  société.  Ce 
rapport  de  la  conversation  avec  les  écrits,  que  l'on 
a  remarqué  dans  plusieurs  écrivains  célèbres,  a  peut- 
être  été  plus  frappant  dans  M.  Duclos  que  dans  tout 
autre.  Son  entretien  ressemblait  à  son  style  :  une 
précision  tranchante,  des  saillies  vives  et  brusques, 
une  tournure  de  phrase  piquante  et  originale,  et  ce 
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qu'on  appelle  du  trait;  voilà  ce  qui  lui  donnait,  dans 
ses  écrits  et  dans  le  monde,  une  physionomie  par- 
ticulière. 

Porté  de  bonne  heure  dans  la  meilleure  compa- 
gnie ,  en  même  temps  qu'il  en  goûtait  les  agréments 
en  homme  d'esprit,  il  l'observait  en  homme  de  ta- 
lent. Celui  de  dessiner  des  caractères  était  alors  fort 
à  la  mode ,  surtout  dans  la  société  de  madame  de 
T***  et  de  M.  le  comte  de  F***.  La  manière  d'écrire 
de  M.  Duclos  se  prêtait  merveilleusement  à  ce  genre  : 
aussi  les  Confessions  du  comte  de  ***  ne  sont-^Oes 
qu'une  galerie  de  portraits  tous  supérieurement  tra- 
cés. Ce  mérite ,  qui  est  à  peu  près  le  seul  des  Con- 
fessions, suffit  alors  pour  leur  procurer  un  grand 
succès;  d'autant  plus,  que  quiconque  trace  des  ca- 
ractères est  sûr  qu'on  y  mettra  des  noms ,  et  que  la 
malignité  ajoute  à  la  vogue.  Aujourd'hui  ce  roman , 
demeuré  comme  un  ouvrage  ingénieux  et  agréable , 
n'est  pas  mis  au  rang  des  premières  productions  de 
ce  genre,  parce  qu'après  tout  ce  n'est  qu'un  récit 
d'intrigues  qui  n'ont  entre  elles  aucune  liaison,  et 
qu'il  manque  d'imaj^ination  et  d'intérêt. 

Cette  suite  de  portraits  fut  pourtant  regardée 
comme  une  singularité  heureuse.  La  baronne  de 
Luz  en  avait  offert  une  autre,  une  femme  qui  suc- 
combe toujours  et  qui  n'a  jamais  tort.  11  semblait 
que  celle-là  dût  faire  encore  plus  de  fortune;  mais 
on  n'y  vit  que  des  aventures  un  peu  forcées.  Le 
livre  ne  parut  qu'un  jeu  d'esprit,  une  espèce  de 
gageure;  et  l'auteur  avait  oublié  que  les  faiblesse» 
doivjnt  être  non-seulement  excusables ,  mais  inté- 
ressantes. 

Acqfou  n'était  encore  qu'une  gageure.  Il  s'agis- 
sait de  remplir  les  sujets  de  quelques  estampes  bi- 
zarres dont  on  ignorait  le  dessein.  M.  Duclos  en  vint 
à  bout;  car  de  quoi  ne  vient-on  pas  à  bout  avec  la 
féerie?  Au  reste,  cette  petite  brochure  a  fourni  au 
théâtre  italien  l'opéra-comique  d'/iccy'ou,  qae  Ton 
voit  encore  avec  plaisir. 

On  engagea  M.  Duclos  à  écrire  l'histoire  :  il  com- 
posa  celle  de  Louis  XI;  mais  un  bon  peintre  de 
portrait  souvent  n'est  pas  propre  à  feire  un  tableau. 
M.  Duclos  n'avait  dans  le  style  ni  noblesse  ni  élo- 
quence. La  vie  de  Louis  Xl  est  écrite  avec  une  sé- 
cheresse rebutante.  On  vit  que  cette  main  qui  avait 
tracé  quelques  figures  de  roman  et  quelques  gro- 
tesques, n'était  pas  faite  pour  manier  les  pinceaux 
de  l'histoire. 

Il  était  encore  moins  fait  pour  ceux  de  la  poésie, 
et  nous  ne  parierons  point  de  son  opéra  des  Canœ- 
tires  de  la  Folie,  qu'il  vit  pourtant  reprendre  dans 
ses  dernières  années,  et  qu'il  avait  fait  apparemment 
pour  montrer  qu'un  homme  d'esprit  peut  faire  de 
tout.  On  sait  qu'il  n'aimait  pas  les  vers;  que  Fonte- 
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nette,  Marivaux  et  kii,  étaient  à  la  tête  ifiuie  secte 
qui  aTait  oonspiré  contre  la  poésie,  sons  prétexte  que 
les  vers  n^étaient  bons  qu*à  gâter  la  pensée.  Cette 
remarque  est  parfaitement  vraie  pour  les  mauvais 
vers;  mais  le  contraire  est  précisément  Téloge  des 
hooMj  qui  non-seulement  ne  gâtent  point  la  pen- 
sée, mais  rcmbeUissent  et  la  fortifient.  Quand  ils 
voulaient  louer  des  vers ,  ils  disaient  :  Cela  est  beau 
comme  de  iaprose.  Ce  propos,  comme  tant  d'autres, 
est  ridicule  d'un  côté,  et  vrai  de  Tautre.  Des  vers 
bien  faits  ont  toute  Texactitude  et  toute  la  justesse 
de  la  proee ,  en  y  Joignant  l'expression  et  lliarmonle 
poétique. 

L'ouvrage  qui  a  fait  le  plus  d'homieur  à  la  mé- 
moire de  M.  Duclos,  c'est  sans  doute  celui  qu'on  a 
imprimé  tant  de  fois,  les  Considérations  sur  les 
mœurs  :  le  monde  y  est  vu  d*un  coup  d'œil  rapide 
et  perçant.  Il  est  rare  qu'on  ait  rassemblé  un  plus 
grand  nombre  d'idées  justes  et  fines  dans  des  cadres 
plus  ingénieux.  Ce  livre,  semé  de  leçons  utiles  et  de 
mots  saillants,  peut  être  regardé  comme  le  supplé- 
ment de  l'exp^ence,  s'il  peut  y  en  avoir  un. 

Le  hasard  a  fût  faire  une  observation  dont  qui 
que  ce  soit  peut-être  ne  se  serait  jamais  douté;  c'est 
que,  dans  ce  livre  qui  traite  des  moeurs ,  le  mot  de 
femme  n'est  pas  même  prononcé  :  on  le  dit  à  l'au- 
teur, qui  en  fut  surpris  ;  mais  dans  les  Mémoires 
pour  sertir  àlhistofredu  dix-huitième  siècle,  qui 
sont,  en  quelque  façon,  la  seconde  partie  de  ses 
Considérations,  il  a  bien  dédommagé  les  femmes; 
elles  sont  l'objet  continuel  du  livre.  L'auteur  crut 
apparemment  que  cette  moitié  du  genre  humain, 
qui  peut=êtrevaut  mieux  que  l'autre,  méritait  qu'il 
en  traitât  à  part. 

On  a  reproché  à  M.  Duclos  une  certaine  dureté 
extérieure  qui  ne  nuisait  en  rien  à  la  bonté  de  son 
caractère.  Il  fusait  profession  d'une  franchise  brus- 
que qui  ne  déplaisait  point,  et  dont  il  conservait  le 
ton  même  dans  les  politesses  et  les  louanges ,  qui  n'y 
perdaient  pas.  n  était  d'une  droiture  inflexible,  in- 
capable desacrifier  son  opinion  ni  sa  liberté  à  aucun 
intérêt  n'y  à  aucune  politique.  Personne  n'a  sou- 
tenu plus  noblement,  dans  toutes  les  occasions,  ladi- 
gnité  de  l'homme  de  lettres  et  de  l'académicien  :  il 
était  généralement  estimé  de  ses  confrères,  même 
de  ceux  qui  ne  l'aunaient  pas.  La  fortune  qu'il  a 
laissée  et  les  lacunes  qui  s'y  rencontrent'  prouvent 
qu'il  savait  amasser  et  répandre. 
La  place  d'historiographe  ne  fut  pas  pour  lui  un 

>  On  a  trouvé  dans  tes  papien  on  oom|ite  exact  de  tes  re- 
vfooi  et  de  sa  dépense  aiinoelle.  Dans  oe  calcul,  on  troaya  on 
4éjieii  de  sommes  considérables ,  qui  n*ont  pu  étxe  employées 


titre  oiseux.  Il  alknrit  l'histoire  du  dernier  règne* , 
remise,  après  sa  mort,  dans  les  dépêts  du  minis- 
tère.Je  me  souriens  d'avoir  entendu  quelques  mor- 
ceaux de  la  préface,  qui  annonçait  le  courage  de  la 
vérité. 

Cet  homme ,  que  le  succès  de  quelques-uns  de  ses 
ouvrages  et  le  crédit  de  ses  sociétés  avaient  fait  re- 
garder un  moment  comme  le  plus  bel  esprit  de 
France,  rit  depuis  sa  réputation  bien  surpassée  par 
celledequelques  écrivains  qui  lui  étaient  en  effet  fort 
supérieurs;  mais  il  a  eu'un  avantage  assez  rare,  ce- 
lui de  jB^arder  beaucoup  de  considération  en  perdant 
beaucoup  de  renommée  :  c'est  que,  quoiqu'il  ait  été 
mis  au-dessus  de  ce  qu'il  valait,  il  y  avait  un  mérite 
réel  et  dans  sa  personne  et  dans  ses  ouvrages,  et 
qu'il  échappa  à  la  faiblesse  trop  commune  de  passer 
dans  le  parti  de  l'envie  quand  on  voit  la  gloire  s'é- 
loigner. 

On  a  retenu  plusieurs  de  ses  bons  mots,  entre 
autres,  ce  qu'il  disait  des  hommes'  puissants ,  qui 
n'aiment  pas  les  gens  de  lettres.  Ils  nous  craignent, 
disait-il,  comme  tes  voleurs  craignent  lès  réverbères. 

Sur  une  traduction  libre  d'Amadis  de  Gaule,  par 
M.  le  comte  db  Thessau  . 

Un  peu  de  vérité  Csit  reneor  du  vulgaire, 

a  dit  Voltaire  dans  la  tragédie  des  Triumvirs.  Toute 
fiction  est  fondée  sur  des  réalités.  Ces  romans  de 
chevalerie,  qui  semblent  n'être  qu'un  jeu  de  l'ima- 
gination en  délire,  n'ont  feut  que  charger  la  peinture 
de  mœurs  orighiairement  très-véritables.  Ces  châ- 
teaux enchantés,  défendus  par  des  géants,  où  gé- 
missaient des  beautés  captives,  où  des  chevaliers 
languissaient  dans  les  ténèbres  des  cachots ,  n'exis- 
taient pas  seulement  dans  la  tête  des  romanciers. 
Il  n'y  avait  de  leur  invention  que  les  enchantements 
et  les  géants  ;  mais  d'ailleurs,  dans  oe  chaos  de 
l'anarchie  féodale,  les  forteresses  étaient  en  effet  le 
repaire  du  brigandage;  et  tout  noble  qui  avait  pu 
bâtir  sur  un  rocher,  014  s'eutourer  de  fossés ,  était 
impunément  oppresseur  et  ravisseur.  L'avantage  de 
la  taille ,  la  force  du  corps ,  l'armure  de  fer,  les  tours 
à  créneaux,  ne  servaient  que  trop  souvent  à  écra- 
ser le  faible ,  à  dépouiller  le  pauvre,  à  violer  Tinno- 
cence.  Celui  qui,  avec  les  mêmes  moyens  de  puis- 
sance ,  ne  s'en  servait  que  pour  défendre  la  faiblesse 
et  repousser  l'injustice,  était  un  digne  chevalier,  et 
ses  premiers  serments  étaient  toujours  faits  au  sexe 
le  plus  exposé  à  l'insulte.  Voilà  l'origine  de  la  che- 
valerie ,  qui  était  la  police  des  temps  barbares;  voilà 
l'explication  de  ces  fables ,  dont  le  fond  semble  tou- 
jours le  même,  et  offre  toujours  des  combats  et 

«  Le  règne  de  Louis  XY. 
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du  men'eilleux.  Les  combats  tenaient  lieu  tie'lois 
et  de  justice  ;  le  merveilleux  prenait  sa  source  dans 
Fignoranoe  et  les  erreurs  de  ces  siècles  grossiers. 
Les  romanciers  voyaient  partout  des  enchanteurs , 
parce  que  les  juges  voyaient  partout  des  sorciers  ; 
et  la  même  contradiction  qui  déshonorait  les  tribu- 
naux se  retrouvait  dans  ces  productions  informes  ; 
car  il  n*est  pas  plus  absurde  de  voir  des  enchanteurs 
tués  par  des  chevaliers  que  de  voir  des  sorciers  tou- 
jours brûlés  par  le  bourreau. 

Ce  Q^est  pas  ici  le  lieu  d'approfondir  ces  rapports 
nécessaires  entre  l'imagination  des  écrivains  et  les 
mœurs  de  leur  siècle;  c'est  un  examen  qu'il  suffit 
d'indiquer  aux  hommes  qui  réfléchissent.  Dans  cette 
foule  de  romans  de  chevalerie  dont  l'Europe  a  été 
longtemps  inondée,  les  Amadis  ont  toujours  tenu 
le  premier  rang.  On  sait  quel  parti  en  a  tiré  Qui- 
nault ,  qui  a  bâti  l'édifice  de  notre  théâtre  lyrique 
sur  les  fictions  anciennes  et  modernes.  La  première 
traduction  des  Amadis ,  de  l'espagnol  en  français, 
parut  en  1541 ,  sous  le  règne  de  François  l".  D'Her- 
beray  en  est  l'auteur.  Le  style  en  est  grossier  et 
licencieux.  L'ouvrage  est  en  quatre  volumes  in-fo- 
lio. Mademoiselle  de  Lubert  en  donna  de  nos  jours 
un  extrait  épuré  en  huit  volumes  in-12.  M.  le  comte 
de  Tressan  a  entrepris  d'en  faire  une  traduction 
absolument  nouvelle,  encore  plus  courte  de  la  moi- 
tié, et  réduite  aux  seules  aventures  d'Amadis  de 
Gaule  et  de  son  fils  Esplandian,  celles  é\Amadii 
de  Grèce  ayant  paru  moins  intéressantes  et  moins 
agréables  dans  le  premier  abrégé  qu'on  len  a  donné 
de  nos  jours. 

li  faut  lire,  dans  la  préface  du  traducteur,  les 
raisons  très-plausibles  que  lui  fournissent  ses  re- 
cherches savantes  et  ingénieuses ,  pour  prouver  que 
les  Amadis ,  quoique  traduits  par  d'Herberay  sur 
des  manuscrits  castillans ,  et  attribués  à  Vasco  de 
Lobeira ,  Portugais ,  ont  été  originairement  emprun- 
tés ,  par  les  écrivains  espagnols,  d'ouvrages  français 
du  douzième  siècle,  écrits  en  langue  romance,  qui, 
selon  lui ,  est  précisément  l'idiome  picard ,  tel  qu^il 
se  parle  aujourd'hui.  Il  atteste  tous  ceux  qui  connais- 
sent le  langage  de  cette  province  que  c'est  à  peu  près 
le  même  duns  lequel  a  écrit  le  sire  de  Joinville,  à 
qui  nous  devons  les  Mémoires  du  règne  de  saint 
Louis. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  faite  pour 
être  discutée  par  les  érudits,  du  moins  ce  n'en 
sera  pas  une  parmi  les  gens  de  goût  que  le  mé- 
rite de  cette  nouvelle  version  de  V Amadis!  L'ou- 
vrage est  plein  d'esprit  et  d'agrément.  La  narration 
est  facile  et  gaie  :  tout  y  respire  cette  galanterie 
aimable  qui  n'est  mêlée  d'aucune  fadeur,  et  cette  1 


décence  d'expression  qui  donne  une-^âce  nou- 
velle aux  images  de  la  volupté.  On  sent  qu'un  ou- 
vrage de  ce  genre  ne  comporte  ni  citation  ni  analyse. 
Il  faut  absolument  suivre  le  fil  des  aventures,  et 
se  laisser  entraîner  au  ciiarme  de  la  diction  pour 
en  avoir  une  idée.  En  exceptant  un  petit  nombre 
d'esprits  austères  qui  n'ont  jamais  goûté  ce  genre  de 
composition ,  tout  lecteur,  après  s'être  amusé  d'A- 
madiSy  répétera  ces  vers  de  Voltaire;  car  il  faut 
bien  finir,  comme  on  a  commencé ,  par  citer  celui 
qui  a  tout  dit  : 

O  rheureux  temps  que  celui  de  ces  fables. 
Des  bons  démons ,  des  esprits  familiers , 
Des  farfadets  aux  mortels  sccourables  ! 
On  écoutait  tous  ces  faits  admirables 
Dans  son  château ,  près  d*un  large  foyer  : 
Le  père  et  Toocle ,  et  la  mère  et  la  fille. 
Et  les  voisins  et  toute  la  famille , 
Ouvraient  l'oreille  à  monsieur  Vaumôaier, 
Qui  leur  faisait  des  contes  de  sorcier. 
On  a  banni  les  démons  et  les  fées  : 
Sous  la  raison ,  les  grAces  étouffées 
Livrent  nos  cœurs  à  Tinsipidité. 
Le  raisonner  tristement  s^accrédite; 
On  court ,  hélas  !  après  la  vérité. 
Ah  !  croyez-moi ,  l*erreur  a  son  mérite. 

Sur  les  Incas  de  M.  Maamontel. 

Quand  l'illustre  Fénelon  donna  son  Têlémaque, 
l'ouvrage  du  dernier  siècle  où  la  prose  française 
eut  le  plus  de  douceur  et  de  cbarme,  il  ne  l'appela 
ni  poème  ni  roman  :  il  laissa  à  son  lecteur  le  soin 
d'intituler  son  livre,  prenant  sur  lui  le  soin  de  le 
faire  bon;  et  la  postérité  l'a  nommé  un  ouvrage 
charm4iDt. 

Cet  exeuiple  peut  suffire  pour  justifier  M.  Mar- 
moutel ,  qui  dit  lui-même  dans  sa  préface  : 

(t  Quant  à  la  forme  de  cet  ouvrage ,  considéré  comme 
production  littéraire,  je  ne  sais,  je  Tavoue,  comment  le 
défmir.  Il  y  a  trop  de  vérité  pour  un  roman,  et  pas  assez 
pour  une  histoire.  Je  n'ai  certainement  pas  en  la  préten- 
tion de  faire  un  poëme.  Dans  mon  plan,  ractkm  principaJe 
n'occupe  que  très-peu  d'espace  :  tout  s'y  rapporte,  mais 
de  loin.  C'est  donc  moins  le  tissu  d'nne  fable  que  le  fil 
d'un  simple  récit,  dont  le  fond  est  historique,  et  auquel 
j'ai  entremêlé  quelques  fictions  compatibles  avec  la  v^lé 
des  faits.  » 

On  peut  donc  regarder  les  incas  comme  une 
espèce  de  roman  poétique,  qui  a  l'histoire  pour 
fondement  et  la  morale  pour  but.  Ce  serait  une 
vaine  chicane  de  lui  demander  précisément  ce  qu^il  a 
voulu  faire;  et  il  lul^ufGrait  de  répondre  :'jai  voulu 
instruire  et  intéresser.  Nous  ajouterons  qu^on  oe 
pouvait  choisir  un  sujet  plus  riche  et  plus  propre  à 
remplir  ces  deux  objets. 

Mais  peut-être  pourrait*on  faire  à  Tauteur  un 
reproche  fondé,  non  pas  sur  la  nature  de  son  ou- 
vrage ,  mais  sur  le  plan.  Il  semble  que  la  marche 
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n^eo  est  pas  assez  détermioëe,  ni  la  disposition 
assez  nette.  Le  lecteur  demande  d^abord  qu'on 
attache  son  attention  à  un  objet  qu'on  lui  indique , 
à  an  but  vers  lequel  il  doit  tourner  ses  regards  : 
de  là  naît  cette  unité  d'intérêt  si  précieuse  et  si 
nécessaire  dans  tous  les  ouvrages  où  Timagination 
entre  pour  quelque  chose.  M.  Marmontel  paraît 
avoir  négligé  cette  règle  dans  les  Jncas  :  Taction 
principale  ne  s'y  annonce  par  assez  tôt,  et  les  par- 
ties épisodiques  n'y  sont  pas  liées  par  un  nœud 
assez  marqué.  Il  commence  par  une  description 
des  mœurs  et  de  la  religion  des  Péruviens  ^  qui 
occupe  les  quatre  premiers  chapitres,  jusqu'à  l'ar- 
rivée de  la  famille  de  Montézuma,  qui  apprend  à 
rinça  du  Pérou ,  Ataliba ,  Teffrayante  révolution 
qui  a  renversé  )e  trône  du  Mexique  sous  les  coups 
des  Espagnols',  jes  victoires  et  les  cruautés  de  Cor- 
tez,  et  la  mort  de  Montézuma,  frappé  de  la  main 
de  ses  sujets.  C'est  sans  doute  une  idée  heureuse , 
que  ce  récit  épisodique  qui  réunit  sous  les  yeux  du 
lecteur  les  pliis  grandes  époques  de  l'invasion  du 
nouveau  monde,  et  les  plus  grands  attentats  des 
conquérants  européens.  11  fallait  que ,  dans  le  tableau 
du  fanatisme,  les  désastres  du  Mexique  fussent  tra- 
cés avec.ceux  des  incas  du  Pérou  ,'et  cette  réunion 
devait  entrer  dans  le  plan  de  l'auteur.  Mais  les  prin- 
cipaux  personnages  de  ce  tableau  auraient  dd  paraî- 
tre plus  tôt  sur  la  scène.  Les  objetsrassemblés  dans 
les  quatre  premiers  chapitres  auraient  pu  être  dis- 
persés dans  le  cours  de  l'ouvrage,  et  retardent  l'inté- 
rêt ,  qui  ne  saurait  trop  tôt  commencer. 

On  croit  bien  que  le  vertueux  Las  Casas,  qui 
mérita  le  titre  de  protecteur  de  l'Amérique,  est  un 
des  personnages  les  plus  intéi^ssants  du  livre  des 
lnc€u.  Le  langage  qu'il  tient  dans  le  conseil  des 
Espagnols  avant  l'expédition  de  Pizarre  est  digne 
du  caractère  que  l'histoire  lui  attribue.  Il  combat 
surtout  ce  droit  prétendu  de  faire  des  esclaves ,  droit 
que  s'arrogeaient  les  conquérants  sur  la  donation 
du  pontife  de  Rome. 

«  Et  de  quel  titre  s'^torise  la  fareur  d'opprimer?  CoU' 
quérants  pour  la  foi  !  I^a  foi  ne  nous  demande  que  des 
cceors  librement  soumis.  Qu*a*t-ellc  de  commun  avec  notre 
avarice,  nos  rapines,  nos  brigandages!  Le  Dieu  que  nous 
Berrons  est-il  aflkmé  d'or?  Un  pontife  a  partagé  VInde! 
Mais  rinde  est-elle  à  lui?  mais  avait-il  lui  même  le  droit 
qu'on  s'arroge  en  son  nom  ?  Il  a  pu  confier  ce  monde  à  qui 
prendrait  soin  de  Tinstruire,  mais  non  pas  le  livrer  en 
proie  à  qui  voudrait  le  ravager.  Le  titre  de  sa  concession 
est  fiût  pour  un  peuple  d'apôtres ,  non  pour  un  peuple  de 
brigands.  « 

Telle  est  la  morale  développée  dans  tout  l'ouvrage, 
dont  l'effet  principal  est  de  combattre  le  plus  grand 
et  le  plus  dangereux  ennemi  de  l'humanité,  le  fana- 


tisme. On  ne  peut  le  combattre  mieux  qu'en  racon- 
tant ses  forfaits,  et  les  plus  horribles  qu'il  ait  com- 
mis ont  eu  pour  théâtre  les  deux  Indes.  L'abus  de 
la  force,  l'avarice,  la  facilité  d'opprimer,  l'ivresse 
féroce  du  carnage,  la  nécessité  même  de  s'y  défen- 
dre,  et  de  soutenir  des  injustices  par  des  cruautés, 
ont  pu  sans  doute  produire  une  partie  des  horreurs 
qui  ont  souillé  la  conquête  du  nouveau  monde.  Mais 
il  n'est  que  trop  prouvé  que  la  fanatisme  les  a  por- 
tées à  un  excès  qu'il  ne  faut  attribuer  qu'à  lui  ;  il 
n'est  que  trop  vrai  que ,  du  moment  où  les  malheu- 
reux Américains  ressaient  le  baptême,  on  se  croyait 
tout  permi^  contre  eux  ;  et  quand  on  les  pendait 
au  nombre  de  douze ,  en  Thonneur  des  douze  apô- 
tres,'il  est  clair  que,  par  un  mélange  profane  et 
fanatique ,  on  faisait  entrer  la  relij^ion  même  dans 
des  abominations  qu*elle  déteste.  Voilà  ce  que  l'aU- 
teur  des  Incas  a  cru  devoir  remettre  sous  les  yeux 
de  toutes  les  nations ,  persuadé  que ,  pour  empêcher 
le  fanatisme  de  renouveler  ses  fureurs ,  il  faut  rap- 
peler ses  attentats.  C'est  le  dessein  qu'il  explique 
dansl'épîtredédicatoire,  qu*on  peut  regarder  comme 
un  chef-d'œuvre  dans  pe  genre.  Elle  est  adressée  à 
un  monarque  qui ,  digne  du  grand  nom  de  Gustave, 
a  mérité  Tamour  de  ses  sujets  et  les  hommages  des 
étrangers. 

«  La  moitié  du  globe  opprimée,  dévastée  par  le  fiina- 
tisme,  dit  l'académicien  philosophe  à  cet  illustre  souve- 
rain, est  le  tableau  que  je  présente  aux  yeux  de  Votre 
Majesté.  Je  rouvre  la  plus  grande  plaie  qn'ait  jamais  faite 
au  genre  humain  le  glaive  des  persécuteurs.  Je  dénonce  à 
la  religion  le  plus  grand  crime  que  le  fiiux  zèle  ait  jamais 
commis  en  son  nom....  Les  attentats  du  fanatisme  ne  sont 
pas  du  nombre  de  ceux  qu'il  faut  déférer  à  la  rigueur  des 
lois,  car  les  lois  ne  sont  plus  quand  le  fanatisme  domine. 
Tous  les  autres  crimes  ont  à  redouter  ou  le  châtiment,  ou 
l'opprobre.  Les  siens  portent  un  caractère  qui  en  impose 
à  l'autorité,  à  la  force,  à  l'opmion;  un  saint  respect  les 
garantit  trop  souvent  de  la  peine,  et  toujours  de  la  honte. 
Leur  atrocité  même  inspire  une  religieuse  terreur;  et  si 
quelquefois  ils  sont  punis,  ils  n'en  sont  que  plus  révérés. 
Le  fanatisme  se  regarde  comme  Tange  exterminateur  chargé 
des  vengeances  du  ciel  ;  il  ne  reconnaît  ni  frem,  ni  loi,  ni 
juge  sur  la  terre.  Au  trône  il  oppose  l'autel;  aux  rois  il 
parle  au  nom  d'un  Dieu  ;  aux  cris  de  la  nature  et  de  l'hu- 
manité il  répond  par  des  analtièmes.  Alors  tout  se  tait 
devant  lui;  Thorreur  qu'il  inspire  est  muette.  Tyran  des 
âmes  et  des  esprits ,  il  y  étouffe  le  sentiment  et  la  lumière 
naturelle;  il  en  chasse  la  honte,  la  pitié,  le  remords;  plus 
d'opprobre ,  plus  de  supplice  capable  de  TinUmider.  Tout 
est  pour  lui  gloire  et  triomphe.  Que  lui  opposer  même  du 
h'&utdu  trône,  qu'il  regarde  du  liant  des  cieux?  Peuples 
et  rois ,  tout  se  confond  devant  celui  qui  ne  distingue 
parmi  les  hommes  que  ses  esclaves  et  ses  victimes.  C'est 
surtout  aux  rois  qu'il  s'adresse,  soit  pour  en  faire  ses 
ministres,  soit  pour  en  faire  des  exemples  plus  éclatants 
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de  set  farean;  car  ils  ne  sont  MCiét  pour  loi  qa'aotaat 
4|o'il  est  sacré  pour  eux  :  aossi  les  a-t-on  vas  cent  fois  le 
senrir  en  ledélestant ,  et ,  de  pear  d'attirer  sa  rage  sur  eux- 
mtaies,  loi  laisser  déYorer  sa  proie,  et  lui  liTrer  des  mil- 
lioos  dlMMnnies  pour  rassooTÎr  et  l'apaiser.  » 

Ce  portrait  sublime  peut  donner  au  lecteur  une 
idée  des  beautés  supérieures  répandues  dans  les  In- 
cof,  et  que  les  limites  étroites  où  nous  sommes  ren- 
fermés ne  nous  permettent  pas  même  d'analyser.  En 
général,  la  peinture  de  ces  événements  extraordinai- 
res qui  firent  tomber  devant  une  poignée  d*  Espagnols 
les  empires  du  Mexique  et  du  Pérou  est  tracée  avec 
énergie ,  avec  noblesse ,  avep  intérêt.  La  description 
de  nie  Christine  dans  la  mer  du  Sud,  description 
dans  laquelle  Timagination  de  Fauteur  s*est  rencon- 
trée avec  les  véritables  mœurs  de  Tlle  de  Taîti,  dé- 
crites par  M.  de  Bougainville ,  est  un  des  épisodes 
les  plus  agréables  du  livre.  Tous  ceux  que  l'auteur 
a  tirés  de  l'histoire,  ou  qu'il  a  inventés,  servent  à 
mettre  dans  un  plus  grand  jour  la  bonté  des  peuples 
du  nouveau  monde  et  la  férocité  de  leurs  oppres- 
seurs. Qn  reprochera  à  l'auteur  le  très-grand  nombre 
de  vers  accumulés  dans  sa  prose;  mais  cette  prose 
est  éloquente  ;  elle  offre  des  traits  frappants  dans 
tous  les  genres  ;  on  y  retrouve  la  morale ,  l'élévation 
et  le  pathétique ,  qui  ont  fait  le  succès  de  Bélisaire; 
et  le  livre  des  Incas  sera  regardé  comme  un  des  mo- 
numents distingués  de  notre  littérature,  lorsque, 
après  la  voix  tumultueuse  des  partts  qui  la  divisent, 
il  ne  restera  que  le  jugement  tranquille  des  lecteurs 
impartiaux ,  à  qui  les  défauts  ne  ferment  pas  les  yeux 
siur  les  beautés,  et  qui,  se  permettant  d'apprécier 
les  uns ,  sont  encore  plus  jaloux  de  jouir  des  autres. 

Gonzalve  de  GOrdone,  ou  Grenade  reconquise,  par 

H.  DB  Florian. 

On  sait  que  les  bons  juges,  les  vrais  connaisseurs, 
n'ont  jamais  goûté  ce  genre  d'ouvrage,  qu'ils  ne  sa- 
vent même  comment  appeler.  Ce  n'est  pas  d'eux  sans 
doute  qu'on  apprit  à  le  nommer  poëme ,  car  ils  ne 
savent  ce  que  c'est  qu'un  poème  en  prose  -,  c'est  à 
leurs  yeux  une  contradiction  dans  les  termes,  une 
monstruosité  dans  les  arts.  Ils  ne  le  nommeront  pas 
non  plus  un  roman  :  la  prétention  à  la  marche  im- 
posante et  au  ton  héroïque  de  l'épopée  interdit  à  ces 
compositions  bizarres  cette  simplicité  de  détails, 
cette  vérité  des  mœurs  sociales  et  des  passions  or- 
dinaires, qui  font  le  mérite  des  bons  romans,  oè 
le  cœur  humain  se  retrouve.  Ce  n'est  donc  autre 
chose  qu'un  récit,  moitié  historique ,  nioitié  fabu- 
leux, en  prose  poétique;  et  ces  critiques  sévères 
prétendent^que  ce  genre  offre  toutes  sortes  d'incon- 
vénients. D'abord,  il  n'a  point  les  beautés  propres 
et  particulières  à  la  bonne  prose  qu'il  dénature  en 


voulant  l'élever  Jusqu'à  la  poésie  et  il  reste  inani- 
ment au-dessousde  oettê  poésie  qu'il  veut  atteindre, 
parce  qu'il  est  dénué  des  moyens  inappréciables  de 
rharmonie  et  du  rhythme;  moyens  d'où  dépendent 
tous  les  grands  effets  de  la  poésie.  Ensuite,  il  man- 
que de  cet  accord  entre  rinstrument  et  l'effet,  ao* 
cord  nécessaire  à  tous  les  arts  d'imitation.  En  eisét, 
qui  est-ce  qui  ne  sent  pas  que  le  langage  harmonieux 
et  cadencé ,  qu'on  appelle  versification ,  monte  na- 
tutellement  l'imagination  au  merveilleux  des  grands 
événements,  qui  sont  de  l'essence  de  l'épopée;  que 
ce  langage,  au-dessus  de  l'ordinaire,  favorise  l'il- 
lusion ,  et  relève  les  hommes  et  les  choses.'  Qui  est- 
ce  qui  petit  ignorer  que  cette  espèce  de  perspective 
est  la  magie  des  arts  imitateurs  qui  doivent  nous 
montrer  la  nature  embellie  et  agrandie  ?  La  prose 
contrarie  ce  dessein  :  vous  voulez  m'éiever  dans  les 
cieux ,  me  transporter  dans  le  pays  de  l'imagina- 
tion, et  votre  langage  me  laisse  sur  la  terre;  il  y 
a  disparate.  Je  ne  saurais  croire  que  ce  soit  Achille 
et  Gonzalve  que  je  vois  agir  et  que  j'entends  parler, 
quand  ils  se  servent  de  la  même  langue  dans  laquelle 
M.  Jourdain  dit  à  Nicole  :  Apportez-moi  ma  robe 
de  chambre  et  mes  pantoufles. 

Enfin ,  et  c'est  ici  peut-être  le  plus  grand  de  tous 
les  désavantages,  vous  ne  sauriez  composer  votre 
récit  prétendu  épique  du  même  fond,  des  mêines 
éléments  de  l'épopée  ancienne  et  moderne;  ce  sont 
nécessairement  des  actions  héroïques,  des  batailles, 
des  assauts ,  des  combats  singuliers ,  des  descriptions 
de  toute  espèce,  des  tempêtes ,  des  jeux ,  des  fêtes, 
des  édifices,  des  campagnes ,  des  cérémonies  pom- 
peuses ,  ou  lugubres ,  ou  riantes  ;  des  palais ,  des  ca- 
chots, etc.  ;  ce  sont  de  grandes  et  terribles  passions, 
de  grands  dangers,  dé  grands  obstacles,  etc.  Eh 
bien  !  dans  tout  cela,  votre  prose  rencontre  inévita- 
blement la  poésie  qui  l'a  précédée  ;  et  je  le  demande 
à  tout  homme  de  bonne  foi,  cette  prose,  quelle 
qu'elle  soit,  peut-elle  soutenir  la  concurrence?  S'a- 
git-il de  scènes  de  passion ,  vous  retrouvez  la  tragé- 
die; et  la  mémoire  de  l'homme  instruit,  qui  vous 
oppose  sans  cesse  ce  qu'il  a  lu,  ne  peut  être  que 
firappée  partout  de  l'infériorité  et  de  l'impuissance. 

Le  succès  du  Télémaque,  qu'on  a  souvent  allégué, 
ne  prouve  rien  du  tout  contre  l'opinion  si  bien  mo- 
tivée des  critiques  judicieux  que  je  viens  de  faire 
parler.  Ils  répondent  que  c'est  un  exemple  unique 
qu'il  ne  fallait  pas  imiter,  parce  qu'il  ne  faut  pas  imi- 
ter ce  qui  est  par  soi-même  une  exception  à  des 
principes  reconnus  généralement  vrais  ;  que  si  cette 
exception  a  réussi,  c'est  une  bonne  fortune  qui 
tient  à  des  causes  particulières  qui  ne  peuvent  pas 
se  reproduire.  Fénelon  a  fondu  dans  son  ouvrage 
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la  substance  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  dans 
Hoàaère ,  dans  Virgile ,  et  dans  Sophocle ,  et  U  a  mis 
ces  beautés  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs  par  un 
charme  de  style  qui  lui  est  propre;  par  cette  magie 
de  Tantique  qui  a  été  le  secret  de  son  génie ,  et  qui 
£ût  croire,  en  le  lisant ,  qu'on  lit  un  ancien.  On  ne 
doit  pas  plus  se  flatter  d*un  talent  semblable  que  de 
celui  de  la  Fontaine  :  ce  sont  des  dons  particuliers 
de  la  nature  ;  et  c'est  parce  qu'il  y  a  un  Télémaque 
qu'il  ne  fallait  pas  essayer  d'en  faire  un  second. 

Nous  avons  eu  cependant  une  foule  d'ouvrages 
de  oe  genre  :  aucun  n'a  réussi  ;  et  si  M.  de  Florian , 
qui  a  fait  preuve  du  talent  d'écrire  en  vers  et  en 
prose ,  n'a  pu  cependant  surmonter  le  vice  essentiel 
de  cette  espèce  de  composition  ;  si ,  en  mettant  dans 
la  sienne  à  peu  près  tout  le  mérite  qu'elle  comporte, 
il  n'a  pu  éviter  aucun  des  nombreux  inconvénients^ 
qui  rendent  ce  mérite  à  peu  près  nul  aux  yeux  des 
connaisseurs,  il  n'en  résultera  rien  contre  lui,  si  ce 
n'est  qu'il  aurait  pu  faire  un  meilleur  emploi  de  son 
temps.  Mais  on  en  peut  tirer  un  autre  résultat  vrai- 
ment instructif,  et  que  l'intérêt  des  lettres  ne  me 
permet  pas  de  dissimuler  ;  c'est  que  les  auteurs  ca- 
pables de  bien  écrire  doivent  renoncer  enfin  à  ce 
genre  faux  et  radicalement  vicieux.  C'est  sous  ce 
point  de  vue  que  je  crois  de  mon  devoir  d'examiner 
son  ouvrage ,  sans  croire  offenser  un  homme  de  let- 
tres qui  a  d'autres  titres ,  et  dont  j'estime  la  per- 
sonneet  les  talents  ;  mais  qui,  par  cette  raison  même, 
ne  doit  pas  trouver  mauvais  que  je  lui  préfère  la 
vérité,  sans  laquelle  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'é- 
crire. 

Son  plan  est  régulièrement  conçu  ;  Taction  prin- 
cipale est  bien  graduée  ;  son  héros  est  intéressant 
lous  tous  les  rapports,  comme  guerrier,  comme 
ami,  comme  amant;  les  autres  personnages  sont 
bien  disposés  pour  figurer  dans  l'ordonnance  géné- 
rale; les  épisodes  sont  bien  entremêlés  à  l'action, 
qu'ils  suspendent  sans  trop  la  retarder  ;  le  péril  de 
Gonzalve  et  de  sa  maltresse  Zuléma  va  croissant , 
suivant  les  principes,  jusqu'au  dénomment ,  qui  sa- 
tisfait le  lecteur  ;  il  y  a  dans  le  style  de  l'élégance  et 
de  la  noblesse;  je  citerai  un  de  ces  tableaux  où  l'on 
remarquera  de  l'expression,  et  je  ferai  observer  en 
même  temps  qu'il  est  de  ceux  où  l'auteur  a  su  éviter 
la  ressemblance  avec  ce  que  nous  connaissons.  En 
voilà  sans  doute  assez  pou&faire  voir  que  Touvrage 
est  estimable ,  considéré  sous  le  rapport  des  prin- 
cipes que  l'auteur  a  suivis,  et  des  efforts  qu'il  a  pu 
faire.  Entrons  dans  quelques  détails. 

Gonzalve,  le  héros  de  l'Espagne,  est  amoureux 
de  Zuléma ,  fille  de  Muley  Hassem ,  père  de  Boab- 
dil ,  roi  de  Grenade  :  cette  ville  est  assiégée  par 
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Ferdinand  et  Isabelle,  et  Gonzalve,  dans  une  at- 
taque, a  pénétré  (  sans  que  l'on  explique  trop  com- 
ment) jusque  dans  l'intérieur  de  cette  ville,  que  l'on 
nous  représente  comme  très-bien  fortifiée. 

Tout  pliait  devant  lui,  quand  il  aperçoit  Zuléma 
éperdue  sur  les  marches  du  palais,  et  qui  semble 
implorer  la  protection  du  ciel  et  la  pitiédu  vainqueur. 
Attendri  à  cette  vue,  il  suspend  le  carnage ,  il  s'éloi- 
gne lentement,  et  remporte  au  fond  du  cœur  l'image 
de  la  princesse.  Quelque  temps  après ,  il  se  trouve 
(  par  une  sy ite  d'événements  qu'il  serait  trop  long  de 
détailler)  à  portée  de  délivrer  Zuléma ,  qu'un  prince 
africain ,  Alamar,  a  fait  enlever.  Gonzalve  en  l'ar- 
rachant à  ses  ravisseurs ,  reçoit  plusieurs  blessures 
qui  le  mettent  en  danger  de  perdre  la  vie;  mais  la 
princesse  qu'il  a  sauvée  le  fait  transporter  à  Malaga, 
ville  de  sa  dépendance ,  et  lui  prodigue ,  sans  le 
connaître  encore ,  tous  les  soins  qu'elle  doit  à  son 
libérateur.  Elfe  le  croit  de  la  même  nation  et  de  la 
même  religion  qu'elle ,  parce  qu'il  était  vêtu  d'un 
habit  maure  quand  il  l'a  rencontrée.  Elle  l'aime  déjà, 
comme  on  peut  bien  s'y  attendre;  elle  lui  fait ,  pen- 
dant sa  maladie ,  le  récit  de  tout  ce  qui  lui  est  ar- 
rivé depuis  sa  naissance,  et  dans  ce  récit  se  trouve 
naturellement  amené  tout  ce  qu'il  faut  que  le  lecteur 
sache  de  ce  qui  a  précédé  le  moment  où  commence 
l'ouvrage.  Cette  manière  d'entrer  dans  son  sujet  par 
le  milieu  est  conforme  à  l'usage  et  aux  règles ,  mal- 
gré la  bonne  plaisanterie  d'Hamilton ,  Bélier,  mon 
ami,  commence  par  le  commencement;  ce  qui 
n'est  pas  une  loi  pour  l'épopée.  Gonzalve,  en  écou- 
tant le  récit  de  Zuléma ,  a  le  double  plaisir  de  s'a- 
percevoir qu'elle  n'a  encore  aimé  personne,  et  d'en- 
tendre ses  louanges  et  sa  renommée  par  la  boMche 
de  l'objet  qu'il  aime.  Tout  cela  est  bien  arrangé; 
mais  il  faut  avouer  aussi  que  tout  cela  se  trouve 
dans  la  plupart  des  grands  romans  du  dernier  siè- 
cle, où  ces  mêmes  ressorts  sont  fréquemment  em- 
ployés; et  de  plus,  la  situation  de  Gonzalve  avec 
Zuléma,  quoique  intéressante,  l'est  beaucoup  moins, 
et  surtout  est  bien  moins  originale  que  celle  de 
Gonzalve  de  l'excellent  romande  Zaîde,  de  madame 
de  la  Fayette.  Ceux  qui  voudront  comparer  ont  une 
belle  occasion  de  relife  ce  charmant  ouvrage. 

En  continuant  d'examiner  les  autres  situations , 
je  suis  forcé  de  les  reconnaître  pour  les  mêmes  que 
j'ai  vues  souvent  ailleurs.  Si  le  roi  de  Grenade, 
Boabdil ,  épris  de  Zoraïde ,  ne  lui  laisse  que  cette 
cruelle  alternative,  ou  de  l'épouser,  ou  de  voir  périr 
Abenhamet  son  amant  ;  si  Gonzalve ,  pressé  par 
l'honneur  et  le  devoir  d'aller  combattre  le  prince 
Almanzor,  est  retenu  par  les  lannesdeZuléma,  sœur 
de  ce  prince ,  et  menacé  de  perdre  la  sœur  en  com- 
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battant  le  frère;  si  Zuléma  descend  dans  lejcachot 
où  est  renfermé  Gonzalve,  et  lui  porte  du  poison 
pour  le  dérober  aux  bourreaux  et  pour  mourir  avec 
lui,  toutes  ces  situations,  et  tant  d'autres  semblables, 
ne  sont-elles  pas  connues  ?  Quelques  variations  dans 
les  circonstances  peuvent- elles  les  faire  paraître 
nouvelles  ?  Non  il  n'y  a  que  la  poésie  qui  puisse  alors 
tenir  lieu  d'invention ,  et  rajeunir  ce  qui  est  usé. 
Quelle  aventure  est,  au  fond,  plus  commune  que  les 
amours  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  dans  la  Hen- 
riadef  Ol^z  les  vers,  il  ne  restera  rien;  mais  ces  vers 
sont  pleins  de  cbarme ,  et  tous  les  amateurs  savent 
par  cœur  le  neuvième  chant  de  la  ffenriade, 

Qiie  sera-ce  des  descriptions  qui  sont  de  nature  à 
revenir  souvent ,  celles  des  batailles,  des  assauts,  des 
combats  particuliers?  C'est  là  que  se  fait  sentir  en- 
core davantage  le  besoin  de  la  poésie.  Après  Ho- 
mère, Virgile,  le  Tasse,  Voltaire,  un  poëte  peut  co- 
lorier encore  une  bataille ,  un  assaut ,  un  combat ,  et 
s'npproprier  le  tableau  par  les  couleurs  qu'il  y  em- 
ploiera. Mais  le  prosateur  comment  fera-t-il?  La 
poésiie,  qui  est  un  art,  a  des  ressources^  Infinies  pour 
les  artistes;  mais  la  prose  n'est  qu'un  langage,  et 
ses  ressources  sont  Infiniment  bornées. 

L'auteur  est  plus  heureux  quand  son  sujet  lui 
permet  d'échapper  à  la  comparaison.  On  lit  avec 
plaisir  cette  description  d'un  combat  de  taureaux  : 

«  Au  milieu  du  camp  est  un  vaste  cirque ,  environné  de 
nombreux  gradins  :  c'est  là  que  l'auguste  reine,  habile 
dans  cet  art  si  doux  de  gagner  les  cœurs  de  son  peuple  en 
8*occupant  de  ses  plaisirs,  invite  souvent  ses  guerriers  au 
spectacle  le  plus  chéri  des  Espagnols.  Là ,  les  jeunes  chefs, 
sans  cuirasse,  vêtus  d'un  simple  habit  de  soie,  armés 
seulement  d'une  lance ,  viemient  sur  de  rapides  coursiers 
attaquer  et  vaincre  des  taureaux  sauvages.  Des  soldats  à 
pied ,  plus  légers  encore ,  les  cheveux  enveloppés  dans  des 
réseaux ,  tiennent  d'une  main  un  voile  de  pourpre  »  de  l'au- 
tre des  flèches  aiguës.  Un  alcade  proclame  la  loi  de  ne 
secourir  aucun  combattant,  de  ne  leur  laisser  d'autres 
armes  que  la  lance  pour  immoler,  le  voile  de  pourpYe  pour 
se  défendre.  Les  rois ,  entourés  de  leur  cour,  président  à 
ces  jeux  sanglants  ;  et  l'armée  entière ,  occupant  les  im- 
menses amphithéâtres,  témoigne  par  des  cris  de  joie,  par 
des  transports  de  plaisir  et  dlvresse ,  quel  est  son  amour 
efiréné  pour  ces  antiques  combats. 

«  Le  signal  se  donne,  la  barrière  s'ouvre,  le  taureau 
s'élance  au  milieu  du  cirque;  mais ,  an  brait  de  mille  fan- 
fares ,  aux  cris ,  à  la  vue  des  spectateurs ,  il  s'arrête  inquiet 
et  troublé  :  ses  naseaux  fument;  ses  regards  brûlants 
errent  sur  les  amphithéâtres  :  il  semble  également  en  proie 
à  la  surprise,  à  la  fureur.  Tout  à  coup  il  se  précipite  sur 
un  cavaUer  qui  le  blesse  et  fuit  rapidement  à  Tautre  bout  : 
le  taureau  s'irrite,  le  poursuit  de  près,  frappe  à  coups 
redoublés  la  terre,  et  fond  sur  le  voUc  éclatant  que  lui 
présente  un  combattant  à  pied.  L'adroit  Espagnol,  dans 
le  même  instant ,  évite  à  la  fois  sa  rencontra ,  suspend  à 


ses  cornes  le  voile  léger,  et  Iui4arde  une  flèche  aigné, 
qui  de  nouveau  fkit  couler  son  sang.  Percé  bientôt  de  toutes 
les  lances,  blessé  de  ces  traits  pénétrants  dont  le  fier 
courbé  reste  dans  la  plaie,  l'animal  bondit  dans  l'arène, 
pousse  d'horribles  mugissements,  s'agite  en  parcourant 
le  cirque,  secoue  les  flèches  nombreuses  enfoncées  dans 
son  large  cou ,  fait  voler  ensemble  les  cailloux  broyés,  les 
lambeaux  de  pourpre  sanglants,  les  flots  d'écume  rougie, 
et  tombe  enfln  épuisé  d'efforts,  de  colère,  et  de  douleur. 
«  Ce  Alt  dans  un  de  ces  combats  que  le  téméraire  Cortez 
pensa  terminer  une  vie  destinée  à  de  si  grands  exploits. 
Brûlant  de  se  sigpaler  aux  yeux  de  sa  belle  Mendoze,  qui 
depuis  longtemps  possède  son  cœur,  Cortez,  sur  un  anda- 
lous,  blessait  et  fuyait  un  taureau  furieux.  Malgré  le  péril 
dont  il  est  menacé,  le  jeune  amant  regarde  toujours  U 
beauté  qui  toujours  l'occupe,  lorsqu'il  voit  tomber  dans 
l'arène  la  fleur  d'oranger  qui  parait  son  sein.  Cortez  se 
précipite  à  terre,  court,  se  baisse;  et  le  taureau  vole;  il 

va  frapper  l'impradent  Cortez Un  cri  de  Séraptiine 

Tavértit.  Cortez,  sans  quitter  la  fleur,  dir^  d'un  oHl  sût 
sa  lance  à  l'épaule  de  l'animal,  qu'il  jette  expirant  sur  le 
sable.  » 

Ce  récit  est  vif  et  animé ,  et  le  trait  de  Cortez 
caractérise  heureusement  la  galanterie  courageuse 
des  chevaliers  espagnols.  Mais  observez  surtout 
que  ce  qui  assure  l'efifet  de  ce  morceau ,  c'est  que 
la  peinture  est  neuve ,  et  que  nous  ne  l'avions  vue 
dans  aucun  poëroe.  Au  reste,  si  nos  chevaliers 
français  ne  se  battent  pas  contre  des  taureaux ,  Ils 
se  battent  quelquefois  entre  eux,  et  l'un  d'eux, 
qui  joue  aujourd'hui  un  assez  grand  rôle ,  donna , 
dans  un  de  ces  combats,  un  exemple  fort  singulier 
de  cette  intrépidité  tranquille  qui  semble  se  jouer 
avec  le  danger.  Forcé  de  tirer  l'épée  contre  un  de 
ses  camarades,  sur  la  place  d'armes,  il  teoait  alors 
par  hasard  une  rose  entre  ses  lèvres,  elle  tombe  : 
l'officier  français ,  sans  cesser  de  se  battre  d'une 
main,  de  l'autre  ramasse  sa  rose.  Ce  sang-froid  a 
bien  de  la  grâce,  et  sa  maltresse  n*étalt  pas  là. 

M.  de  Florian  s'est  fait  une  loi  de  commencer 
chacun  des  dix  livres  de  son  Gonzalve  par  une 
espèce  de  prologue  ;  mais  il  n'a  pas  songé,  en  vou- 
lant imiter  l'Arioste,  à  la  dififérence  des  gepres.  Le 
piquant  de  ces  prologues  de  l'Arioste  tient  au  ton 
badin,  délicat,  naïf,  familier,  qu'il  est  autorisé  à 
prendre  par  le  dessein  et  la  nature  de  son  poëme  ; 
mais  quel  attrait  peuvent  avoir  des  lieux  communs 
de  morale,  toujours  gravement  sentencieux ,  parce 
que  le  ton  de  l'ouvrage  l'exige  ?  Ces  morceaux ,  on 
ne  peut  le  dissimulef^  sont  d'une  monotonie  mor- 
telle. 

Le  pins  grand,  le  plus  heureux  des  rais,  celai  que  la 
victoire  et  la  fortune  ont  comblé  de  leurs  faveurs,  celui 
qui  rasseml)le  autour  de  son  trône  tout  l'édat ,  toutes  les 
jouissances  de  la  gloire,  manque  du  bonheur  le  plus  par. 
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le  plus  dier  pour  une  Ame  tendre ,  de  la  certitude  d'être 
aimé.  Les  hommages  qu'on  lui  prodigue ,  les  louanges  dont 
on  Taccable ,  la  fidélité  même  qu'on  lui  témoigne ,  espèrent 
une  récompense  :  ce  n'est  pas  à  loi,  c'est  à  son  rang  que 
rinlérêt  adresse  des  vœux.  Cette  seule  idée  Tient  flétrir 
son  Ame  ;  une  juste  défiance  se  mêle  aux  sentiments  doux 
de  son  cœur  :  malheureux  de  pouvoir  tout  payer,  il  doit 
penser  qu'on  ne  lui  donne  rien.  » 

D'abord ,  il  eût  fallu  restreindre  la  généralité  trop 
absolue  de  cette  proposition  :  elle  n*est  vraie  que 
des  rois  qui  n*ont  pas  su  mériter  un  ami  ;  le  serait- 
die  de  Henri  IV,  de  Trajan ,  de  Titus,  de  Marc-Âu- 
rèle?  Mais  ce  qui  fait  le  plus  de  peine ,  c*est  de  voir 
que  des  idées  si  communes  et  si  rebattues  forment 
Texorde  d*un  livre,  et  que  l'auteur  semble  en  avoir 
fait  un  morceau  de  marque,  par  la  place  où  il  Fa 
rois.  Tous  les  autres  sont  du  même  ton ,  et  ne  sont 
guère  plus  saillants  :  il  fallait  ou  les  supprimer,  ou 
les  Élire  tout  autrement. 

L*auteur  paraît  avoir  senti  lui-même  le  vide  d'idées 
dans  ces  morceaux ,  car  il  veut  souvent  les  relever 
par  la  tournure;  mais  alors  il  donne  dans  la  recher- 
che et  raffectation,  qui  d'ailleurs  est  un  défaut  rare 
chez  lui.  Il  veut,  par  exemple,  dans  le  début  du 
dixième  livre,  comparer  les  jouissances  de  l'amour 
et  celles  de  l'amitié  : 

«  Les  pleurs  de  l'amitié,  dit-il,  sont  plus  doux....  L'a- 
mour se  dérobe  aux  regards...  l'amitié  se  plaît  au  contraire 
A  se  montrer  aux  yeux  des  mortels,  etc.  » 

Mais  ces  idées  naissent-elles  les  unes  des  autres?  Si 
l'amour  heureux  ne  verse  des  pleurs  que  dans  le 
sein  de  l'objet  aimé ,  s'ensuit-il  que  ces  pleurs  soient 
nuÀiadouxf  • 

«  L'amitié,  a^ssi  délicate  et  plus  courageuse ,  ne 
cninl  pas  de  révéler  ses  pefaies  et  ses  jouissances,  etc.  » 

Est-ce  donc  £aiute  de  délicatesse  et  de  courage  que 
llamour  cache  les  siennes?  L'auteur  s'est  égaré  dans 
ses  idées  en  les  subtilisant. 

Ces  prologues  offrent  d'autres  défauts  de  justesse 
quand  on  les  applique  au  sujet  où  ils  se  rapportent 
dans  l'intention  de  l'auteur.  Zuléma  croit  que  Gon- 
zalve,  son  amant,  a  tué  son  frère  Almanzor  :  Gon- 
zalve,  en  prison,  ne  peut  la  détromper.  Là-dessus 
l'auteur  nous  dit ,  dans  Fexorde  du  neuvième  chant  : 

K  Qu'importent  au  véritable  amant  les  vaines  louan- 
ges ,  les  hommages ,  les  respects  du  monde  entier?  C'est 
le  suffrage  de  son  amante ,  c'est  son  estime  dont  il  a  be- 
soin ;  sans  cette  estime,  U  n'est  pas  sûr  démériter  la  sienne 
propre.  » 

Mais  Zuléma  est  convenue  elle-même  que  Gonzalve 
ne  pouvait,  sans  manquer  à  l'honneur  et  au  devoir, 
refuser  le  combat  contre  Almanzor  qui  Ta  défié. 
Elle  loi  montre  tout  son  désespoir,  la  crainte  de 


perdre  son  frère  par  les  mains  de  son  amant  ;  elle 
déteste  ce  combat  ;  mais  il  ne  peut ,  dans  aucun  cas , 
perdre  son  estime  ni  la  sienne  propre.  Ce  prologue , 
qui  est  fondé  tout  entier  sur  cette  idée,  porte  donc 
absolument  à  faux. 

Je  ne  chicanerai  point  l'auteur  sur  quelques  en- 
droits où  la  vraisemblance  pouvait  être  mieux  mé- 
nagée; mais  à  l'égard  de  la  diction ,  comme  il  est 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  écrivent  en  général 
avec  pureté,  et  qui  se  sont  préservés  de  la  conta- 
gion,  j'oserai  lui  faire  observer  que,  surtout  en 
qualité  d'académicien ,  il  aurait  dû  soigner  plus  sér 
vèrement  son  style. 

«  O  vous ,  généreux  Espagnols ,  peuple  vaillant  et  ma- 
gnanime, dont  les  amants  passionnés  serviront  toujours 
de  modèles  aux  cœurs  sensibles.  » 

Cette  construction  n'est  point  du  tout  française  : 
les  amants  passionnés  des  Espagnols  ne  peut  se 
dire  pour  signiGer  ceux  des  Espagnols  qui  sont 
amants  passionnés  ;  cette  particule  cUmt,  qui  ex- 
prime le  génitif,  est  donc  très-mal  placée  ;  il  était 
indispensable  de  construire  la  phrase  autrement. 
«  Isabelle  marche  le  front  élevé,  appuyée  sur  sa  vertu.  » 

Le  pronom  sa  gâte  tout,  parce  qu'il  fait  de  la  vertu 
une  qualité  personnelle  de  la  reine.  Pour  que  la  fi- 
gure exprimée  par  ce  mot,  appuyée,  fût  juste,  il 
fallait  que  la  vertu  pût  être  personnifiée  :  elle  ne  Test 
pas  dès  que  c'est  l'attribut  moral  d'Isabelle.  Cest 
une  faute  très-commune ,  et  l'une  des  plus  légères 
que  l'on  commette  aujourd'hui;  mais  je  parle  à  un 
homme  qui  sait  écrire  et  qui  m'entendra. 

«  Leurs  cceurs  (ceux  de  Gonzalve  et  de  Lara}...  trem- 
blaient pour  les  moindres  hasards  qui  pouvaient  menacer 
leur  ami,..,  »  , 

Cette  phrase  est  incorrecte  de  plus  d'une  manière  : 
d'abord  on  ne  tremble  ^int  pour  les  hasards  ;  on 
tremble  des  hasards ,  et  on  tremble  pmtr  celui  qui 
va  s'y  exposer.  Déplus,  cette  expression, /î^rami, 
désigne ,  en  rigueur  grammaticale ,  une  troisième 
personne ,  amie  de  Gonzalve  et  de  Lara  ;  et  l'auteur 
veut  dire  au  contraire  que  ces  deux  amis  tremblent 
l'un  pour  l'autre  des  dangers  que  chacun  d'eux  peut 
courir.  La  réciprocité  n'est  point  exprimée;  elle 
devait  l'être. 

Ces  fautes  se  trouvent  dans  le  premier  livre,  et, 
en  le  parcourant,  je  tombe  sur  un  endroit  qui  va 
rendre  palpable  ce  vice  capital  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure,  de  redire  faiblement  en  prose  ce  qui  a  été 
dit  supérieurement  en  vers  :  c^est  une  tempête. 

R  Les  étoiles  ont  disparu,  la  lune  a  perdu  sa  lumière; 
ses  rayons  ne  percent  qu'à  peine  le  voile  sombre  qui  l'en- 
vironne. Des  nuages  amoncelés  s'avancent  du  côté  du 
1  midi,  les  ténèbres  marchent  avec  eux;  on  souffle  l<^r  et 
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niiide  ride  la  snrilM»  des  eaux,  les  veoU  Impétueux  le 
ftuîYent;  une  profonde  Duit  oouvre  les  ondes;  les  éclairs 
déclnreot  la  nue;  le  tonnerre  mugit  au  loin,  son  bruit  re- 
double, la  foudre  approche;  les  flots  s*él5Tent  en  bouil- 
lonnant; les  aquilons  sifflent,  se  heurtent;  les  Tagues 
montent  jusqu'aux  deux;  et  la  barque,  tantôt  suspendue 
sur  une  montagne  écumante ,  tantôt  précipitée  dans  l'a- 
blme ,  touche  an  même  instant  les  nuages  et  le  sabl^  pro« 
fond  des  mers.  » 

J'oserai  le  demander  à  l'auteur  lui-même  :  Y  a* 
t-il  une  seule  de  ces  expressions ,  une  de  ces  phrases 
qui  n*ait  été  employée  par  tous  les  poètes  qui  ont 
décrit  des  tempêtes  bien  ou  mal  ?  Et  où  est  donc  le 
mérite  d'une  prose  qui  ne  contient  que  des  lambeaux 
de  tous  les  vers  connus?  Voilà  pourtant  ce  qu'est 
continuellement  la  prose  qu'on  appelle  poétique.  Je 
reviens  aux  incorrections  du  style. 

«  EDe  n'ose  exiger  de  lui  qu'il  ménagera  ses  jours.  » 

Ce  futur  indicatif ,  après  le  que  entre  deux  verbes , 
ett  un  solécisme.  On  ne  dit  point ,  j'exige  que  vous 
ferez  telle  chose,  mais  que  vous  fassiez.  Le  sub- 
jonctif est  de  règle  absolue. 

k  Elle  tombe  sans  sentiment  |xirm<  les  pieds  des  che- 
vaux. » 

Cette  phrase  ne  peut  passer  en  aucune  manière;  il 
fallait  dire  sous  les  pieds  ou  entre  les  pieds  :  on  ne 
dit  pas  plus  parmi  les  pieds  que  parmi  les  mains. 
On  peut  relever  aussi  quelques  fautes  de  goût. 
Voici  un  exemple  de  cette  exagération  de  pensées, 
par  laquelle  oh  cherche  quelquefois  à  suppléer,  dans 
cette  espèce  de  prose,  la  force  de  la  poésie^ 

«  Ils  ne  s'estimaient,  à  leurs  propres  yeux,  que  par 
les  vertus  de  celui  qu'ils  aimaient  :  si  Lara  connaissait 
Vorgueil,  c'était  en  parlant  de  Gonzalve;  si  Gouzalve 
cessait  d'être  modeste,  c'était  en  racontant  les  exploits 
de  Lara....  Leurs  plus  secrètes  pensées  étaient  un  poids 
au-dessus  de  leurs  forces ,  dont  ils  oouraiéht  se  délivrer  en 
se  les  communiquant.  « 

Tout  ce  morceau  me  paraît  forcé.  Comment  le  plai- 
sir que  Ton  goûte  à  louer  son  ami  peut- il  être  de 
Vorgueil  f  et  surtout  comment  peut-on  blesser  la 
modestie  en  racontant  les  exploits  d'un  autre? 
Il  est  très-naturel  de  n'avoir  guère  de  pensées  se- 
crètes pour  un  ami;  mais  ce  n'est  point  qu'elles 
soient  un  poids  au-dessus  des  forces  de  tàme,  c'est 
que  leur  communication  est  un  épanchement  natu- 
rel ,  qui  est  un  des  plaisirs  de  l'amitié  :  on  ne  les 
confie  point  parce  qu'elles  oppressent,  mais  par  la 
douce  habitude  de  tout  dire. 

Zuléma  dit ,  en  parlant  d'une  déclaration  d'amour 
que  lui  avait  faite  Alamar  : 

«  Incapable  de  ce  respect  tendre ,  de  cette  délicate  timi- 
dité qui  rendent  contagieux  l'amour.  » 


Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que 
ce  mot  de  contagieux  y  qui  offre  une  idée  désagréa- 
ble, peut  se  trouver  sous  la  plume  d'un  moraliste 
qui  parle  de  l'amour,  mais  non  pas  dans  la  bouche 
d*une  femme  qui  aime  :  c'est  peut-être  un  scrupule 
peu  fondé  ;  les  femmes  en  jugeront. 

L'auteur  dit  d'un  héros  blessé  :  k  frorU  couvert 
de  cette  pâleur,  fard  de  la  gloire  et  des  héros»  J'a- 
voue que  celle  pàletar  y  fard  de  la  gloire,  ne  me  pa. 
raît  qu'une  expression  recherchée  :  la  gloire  n*a  pas 
besoin  ôefard  quelconque,  elfard  se  prend  tou- 
jours en  mauvaise  part. 

Zuléma  écrit  à  Gonzalve  son  amant  pour  l'enga- 
ger à  venir  délivrer  son  père  enfermé  avec  elle  dans 
un  cachot  : 

«  Mon  cœur  ne  sera  point  ta  récompense  ;Je  ne  le  donne 
pas  deux  fois  :  ma  main  pouira  seule  acquitter  ce  que  ta 
feras  pour  mon  père.  » 

Je  ne  le  donne  pas  deux  fols  est  un  jeu  d'esprit  fort 
déplacé,  pour  dire  qu'elle  ne  peut  donner  à  Gonzalve 
un  cœur  qui  depuis  longtemps  est  à  lui  :  on  sait  que 
donner  son  cœur  deux  fois  s'entend  tout  différem- 
ment, et  signifie  donner  son  cœur  successivement 
à  deux  personnes  :  ce  n'est  pas  dans  la  situation  de 
Zuléma  qu'on  se  permet  de  ces  abus  d'esprit. 

Alamar,  ennemi  furieux  de  Gonzalve,  s'écrie, 
en  s'armant  pour  aller  le  combattre  : 

«  Je  cours  punir,  exterminer  le  détestable...  H  ne  peut 
achever;  sa  colère  ne  lui  permet  pas  de  piunonoer  le  nom 
qu'il  abhorre.  » 

Je  crois  cette  réticence  déplacée  :  on  a  toujours  la 
force  de  prononcer  le  nom  de  ce  qu'on  aime  ou  de 
ce  qu'on  hait. 

GonMdoe  est  précédé  d'un  Précis  historique  sur 
les  Maures  f  excellent  morceau ,  où  il  y  a  de  la  mé- 
thode, du  choix,  du  jugement;  où  l'auteur  sait  se 
resserrer  sans  sécheresse ,  et  quelquefois  s'étendre 
à  propos ,  de  manière  à  montrer  qu'il  connaît  le 
style  de  l'histoire ,  qu'il  sait  écrire ,  raconter  et  ré- 
fléchir. Ce  précis  fait  mieux  connaître  les  Maures 
qu'aucun  autre  des  livres  qu'on  a  faits  sur  cette  in- 
téressante nation.  Ce  seul  morceau  suffirait  pour 
faire  désirer  l'acquisition  de  l'ouvrage  de  M.  de  Flo- 
rian  h  ceux  qui  lisent  pour  s'instruire,  et  qui  veu- 
lent trouver  le  plaisir  avec  l'instruction.  Je  ne 
serais  pas  surpris  que  bien  des  lecteurs  le  préféras- 
sent, ainsi  que  moi,  à  Gonzalve,  ni  même  que 
M.  de  Florian  fût  quelque  jour  de  cet  avis.  J*ai  dit 
le  mien  d'autant  plus  librement,  qu'il  ne  peut  pas 
attacher  sa  réputation  à  des  productions  de  cette 
nature.  Il  a  des  titres  littéraires  connus  et  appréciés. 
Sa  Gatatée  est  la  plus  jolie  pastorale  que  nous  ayons 
dans  notre  langue,  et  c'est  jusqu'ici  tout  ce  qui  nous 
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resteiTan  genre  épai8éautrefois,etdepais  longtemps 
oublié.  Ses  petites  comédies  du  théâtre  italien  se 
sont  fait  remarquer  par  un  caractère  de  délica- 
tesse et  de  finesse  qui  n'exclut  pas  le  naturel.  Ses 
contes  en  vers  sont  pleins  d'esprit,  d'agrément  et 
d^élégance.Cequenousconnai8sonsdeses fables  nous 
promet  un  recueil  d'un  mérite  peu  commun.  Avec 
tant  de  moyens  pour  réussir  dans  la  bonne  littéra- 
ture ,  il  peut  renoneer  à  la  prose  poétique.  En  mon 
particulier,  je  l'en  conjure  par  tout  l'intérêt  que  je 
prends  à  ses  talents,  et  par  l'aversion  que  j'ai  tou- 
jours eue  pour  ce  genre  si  malheureusement  ûcile  : 
il  peut  être  sûr  que  cette  aversion  est  insurmonta- 
ble, puisque  ni  Conzaive  ni  Numa  n'ont  pu  m'en 
guérir. 

Sur  Ut  Nouvelles  Nouvelles  par  M.  db  Floriam  . 

Ces  NowDdles^  au  nombre  de  six,  sont  toutes  plus 
ou  moins  intéressantes.  Toutes  offrent,  ou  des  si- 
tuations, ou  des  caractères,  ou  de  la  morale  ;  toutes 
sont  écrites  avec  soin  et  élégance  ;  et  l'auteur,  en  va- 
riant le  lieu  de  la  scène ,  varie  le  ton  de  ses  couleurs. 
Il  nous  fait  passer  d'Angleterre  en  Italie ,  de  l'Afri- 
que aux  Indes,  des  Alpes  au  Paraguay;  et,  en  le 
suivant,  on  voyage  avec  un  philosophe  aimable  et 
avec  un  homme  sej^sible. 

Des  NouvelleM  qui  composent  ce  vohime,  celle 
que  peut-être  bien  des  gens  préféreront;  est  inti- 
tulée Ciaudine.  Le  fond  en  est  très-simple  :  c'est 
une  jeune  et  intéressante  paysanne  de  la  vallée  de 
Chamouny,  séduite  et  abusée  par  un  jeune  voya- 
geur anglais  qui  lui  a  promis  de  l'épouser,  et  qui 
l'abandonne  enceinte  et  délaissée.  Contrainte  de  se 
dérober  à  la  présence  et  au  courroux  d'un  père  qui 
ne  pardonne  pas  une  faute  contre  les  mœurs,  dans 
on  pays  o&  elles  sont  respectées  ;  réfugiée  près  d'un 
bon  curé  qui  cadie ,  autant  qu'il  peut ,  sa  faiblesse 
et  son  malheur  en  les  consolant,  bientôt  il  ne  lui 
reste  plus  que  cette  cruelle  alternative  de  ne  revoir 
jamais  la  maison  paternelle ,  ou  de  se  séparer  de  cet 
enfant,  fruit  de  ses  amours,  que  le  père  de  Clau- 
dine ne  peut  consentir  à  recevoir  chez  lui.  L'in- 
flexible viefllaid  ne  voit  dans  cet  enfant  qu'un  mo- 
nument de  scandale,  le  témoin  des  erreurs  d'une 
de  ses  filles ,  et  un  mauvais  exemple  pour  l'autre. 
L'amour  maternel  l'emporte,  et  devait  l'empor- 
ter. L'infortunée  Claudine  prend  un  parti  coura- 
geux :  car  qui  a  plus  de  courage  qu'une  mère? 
Son  enHaint  est  en  état  de  la  suivre;  elle  revêt  un 
habit  d*homme,  et  tout  l'accoutrement  de  ces  petits 
savoyar^^  qui  viennent  à  Paris ,  sans  autre  ressource 
qn'une  sellette  et  une  brosse;  elle  vient  comme  eux 
dans  cette  capitale,  et  associe  à  sa  profession  son 
fils  Benjamin,  qu'elle  fait  passer  pour  son  petit 
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frère.  On  s'imagine  bien  qu'elle  y  rencontre  son  sé- 
ducteur ;  mais  la  reconnaissance  se  fait  avec  toutes 
les  convenances  du  sujet  :  c'est  en  le  décrottant 
qu'elle  le  reconnaît;  et  sa  brosse,  qui  lui  tombe  des 
mains,  est  ramassée  par  l'enfant,  qui  veut  conti- 
nuer l'ouvrage  interrompu  :  c'est  un  tableau  de 
Greuseou  de  l'école  flamande.  L'Anglais,  qui  a 
d'abord  reconnu  Claudine  malgré  son  déguisement , 
feint  cependant  de  la  prendre  pour  ce  qu'elle  veut 
paraître;  il  lui  propose  de  quitter  la  sellette  pour 
se  mettre  en  service  chez  lui  :  elle  y  consent,  et 
voilà  la  mère  "et  l'enfant  chez  M.  Belton  (c'est  le 
nom  du  jeune  Anglais  ).  Claudine  garde  toujours  le 
silence ,  et  sa  patience  et  son  amour  sont  à  de  rudes 
épreuves;  car  Belton  a  une  maîtresse,  et  Claudine , 
devenue  Claude ,  porte  les  lettres ,  et  pleure  en  se- 
cret. Domestique  chez  son  amant  et  messager  chez 
sa  rivale ,  il  est  difficile  qu'une  femme  qui  aime  des- 
cende plus  bas  et  souffre  davantage.  Belton,  dégoûté 
de  cette  maîtresse  (  c'était  une  marquise  ) ,  en  prend 
une  autre  :  nouvelles  angoisses  pour  la  pauvre  Clau- 
dine. Mais  la  marquise,  outrée  de  l'inconstance  de 
Belton  et  de  l'inutilité  des  efforts  qu'elle  a  fsixs  pour 
le  ramener,  médite  une  vengeance  horrible,  etaposte 
des  scélérats  pour  l'assassiner.  Le  fidèle  Claude  est 
assez  heureux  pour  défendre  et  sauver  son  maître, 
et  reçoit  un  coup  de  poignard  dans  la  poitrine.  On 
s'attend  bien  que  le  dénoûment  approche,  et  que 
l'amour  et  la  vertu  vont  recevoir  leur  récompense. 
En  secourant  Claudine,  Belton  retrouve  une  bague 
qu'il  lui  avait  donnée ,  et  qu'elle  portait  toujours  sur 
son  sein;  il  se  jette  à  ses  genoux,  et  obtient  le  par- 
don de  son  amante  et  la  main  de  sa  libératrice. 

Ce  petit  conte  est  charmant ,  il  est  plein  d'intérêt 
et  de  grflce  :  il  y  a  de  la  nouveauté  dans  les  situa- 
tions et  dans  les  détails ,  sur  un  fond  qui  paraissait 
usé.  L'auteur  suppose  que  cettehistoîre  est  racontée 
par  un  de  ces  habitants  des  montagnes  qui  servent 
de  guides  aux  voyageurs.  La  simplicité  naïve  da 
récit  ne  dément  point  cette  fiction,  qui  est  très- 
adroite  ;  car  l'état  et  le  langage  du  montagnard  com- 
mandent naturellement  une  manière  de  narrer  qui 
convient  très-bien  à  ce  sujet ,  qu'on  ne  pouvait  met- 
tre en  de  meilleures  mains  :  aussi  le  ton  de  la  nar- 
ration est  celui  de  la  bonhomie  sans  grossièreté,  et 
tout  y  respire  l'intérêt  de  l'innocence  et  l'attrait 
des  mœurs  champêtres. 

«  J'écrivis  celte  histoire,  dit  H.  de  Florian,  telle  que 
Paccard  me  ravait  dite,  sans  cbotJier  même  A  corric^cr 
les  fautes  de  goût  et  de  style  que  les  connaisseurs  doivent 
y  trouver.  • 

Ces  connaisseurs  seraient  donc  bien  sévères.' 
Quant  à  moi ,  je  n'y  ai  point  vu  de  ces  fautes;  et  il 
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m'a  paru  que  TaHleur  avait  montré  beaucoup  de 
goût  en  prenant  le  style  de  Paccard. 

Une  Nouvelle  africaine^  intitulée  5^/ico,  rappelle 
un  tableau  tiré  de  V Histoire  des  voyages,  celui 
des  conquêtes  et  des  cruautés  du  roi  de  Dahoniay  ; 
car  r Afrique  a  eu  aussi  ses  conquérants,  et  peut 
mettre  celui-là  au  nombre  de  ses  monstres  et  de  ses 
fléaux.  C'est  en  1727  que  Truro-Audati  ravage  le 
royaume  de  Juida,  et  livra  dévastes  contrées  à  ton- 
tes les  horreurs  du  carnage.  Ce  nègre  féroce  avait 
des  boucheries  de  chair  humaine  dont  il  nourris- 
sait ses  soldats  anthropophages.  Limagination  est 
révoltée  de  cette  idée  plus  que  la  raison  ;  car,  dès 
qu'une  fois  on  fait  un  métier  et  une  gloire  de  mas-* 
sacrer  des  hommes,  c'est  du  moins  une  sorte  d'ex- 
cuse que  de  les  manger  ;  et  le  roi  de  Dahomay  eut 
cette  excuse  que  n'avait  pas  Attila.  Dans  cette  Nou- 
velle  africaine,  Tauteur  a  dessiné  avec  énergie  des 
caractères  Oers  et  des  mœurs  atroces. 

Il  s'est  amusé ,  dans  falérie.  Nouvelle  italienne, 
à  rajeunir  une  espèce  de  conte  de  revenant  qui  de- 
puis longtemps  passe  pour  une  histoire  réelle  :  c*est 
celle  d'une  femme  enterrée  comme  morte ,  et  qui 
ressuscite  dans  les  bras  d'un  amant  désespéré,  qui 
est  venu  la  chercher  jusque  dans  sa  tombe.  Elle 
donne  sa  main ,  comme  cela  est  trop  juste ,  à  celui 
qui  l'a  rendue  à  la  vie  ;  mais  son  premier  mari , 
qu'elle  n'aimait  pas,  la  réclame,  et  voilà  matière  à 
procès.  De  qui  des  deux  est-elle  la  femme?  L'auto- 
rité du  pape  intervient  fort  à  propos,  et  casse  le 
premier  mariage.  L'auteur  amène  fort  plaisamment 
le  récit  de  cette  aventure ,  qu'il  met  dans  la  bouche 
de  la  femme  ressuscitée.  Elle  a  conservé  une  pâleur 
habituelle  et  une  mélancolie  silencieuse  au  milieu 
d'une  société  à  qui  sa  résurrection  n'est  pas  connue. 
On  y  parle  souvent  d'histoires  de  revenants,  qui  pro- 
duisent, ou  la  surprise,  ou  la  terreur,  ou  l'incré- 
dulité, selon  les  dispositions  de  chacun  :  elle  seule 
écoute  tout  avec  beaucoup  de  sang-froid ,  et  paraît 
trouver  tout  simple  ce  que  tout  le  monde  trouve 
merveilleux.  Enfin,  un  jour  elle  leur  dit  tranquille- 
ment qu'ils  ne  doivent  pas  être  étonnés  des  reve- 
nants, puisqu'ils  voient  en  elle  une  revenante,  morte 
depuis  dix  ans.  A  ces  mots ,  tout  le  monde  est  prêt 
à  prendre  la  fuite ,  et  ce  n\st  pas  sans  peine  qu'elle 
parvient  à  se  faire  écouter,  et  à  rassurer  son  audi- 
toire après  l'avoir  effrayé. 

La  critique  trouverait  fort  peu  à  redire  à  la  dic- 
tion de  M.  deFlorian,'qui  est  très- soignée  ;  mais 
elle  pourrait  lui  faire  beaucoup  d'objections  sur  ses 
idées,  qui  ne  sont  pas  toujours  justes.  Ce  défaut  se 
fait  sentir  surtout  dans  un  conte  oriental  allégorique 
et  philosophique,  qui  a  pour  titre  Zulbar  :  le  fond 


en  a  été  employé  bien  des  fois  dans  toutes  les  lan- 
gues ;  ce  sont  des  hommes  changés  en  différents 
animaux ,  et  dont  les  récits  et  les  discours  ont  pour 
objet  des  points  de  morale  et  des  règles  de  philoso- 
phie pratique.  Dans  ce  genre  de  fiction ,  comme  dans 
tout  apologue ,  rien  n'est  plus  essentiel  que  la  jus- 
tesse des  résultats,  et  ceux  de  l'auteur  seraient 
souvent  combattus  avec  avantage.  Zulbar,  qui  d'une 
condition  fort  obscure  a  été  élevé  à  la  dignité  de 
vizir  du  sultan  des  Indes,  et  n'a  été  disgracié  que 
pour  avoir  fait  son  devoir,  se  plaint  de  l'injustice 
des  hommes  à  une  fourmi  philosophe  qu'il  rencontre 
dans  le  bois  des  IVlétamorphoses,  et  cette  fourmi 
était  auparavant  le  fils  d'un  roL  C'est  elle  qui  fait 
le  personnage  de  moraliste,  et  qui  veut  prouver  à 
Zulbar  qu'il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui  de  tous 
ses  malheurs,  qui  ne  seraient  pas  arrivés,  s'il  s'é- 
tait souvenu  de  cette  maxime  des  sages ,  qu'il  faut 
cacher  sa  vie.  Cette  maxime ,  fort  connue  et  fort 
ancienne,  est  comme  toutes  celles  du  même  genre; 
il  faut  bien  se  garder  d'en  rendre  l'application  géné- 
rale; et  celle-ci ,  en  particulier,  ne  tendrait  qu^à  dé^ 
courager  le  talent  et  la  vertu.  Adressez  cette  maxime 
à  un  ambitieux ,  et  vous  aurez  raison  ;  mais  si  vous 
l'adressez  à  celui  qui  n'a  jamais  songé  qu'à  se  ren- 
dre utile  à  ses  semblables  (et  tel  est  Zulbar),  vous 
aurez  grand  tort,  et  vous  n'aurez  prêché  que  Té- 
goïsme  ;  j'aime  infiniment  mieux  celui  qui  dit,  comme 
Cicéron  : 

Et  sauvons  les  RomàlDs ,  dosseot-Us  être  ingrats. 

Voilà  mon  homme  :  voilà  l'homme  de  la  patrie; 
l'homme  de  l'univers  :  et  qui  donc  serait  grand,  s'il 
n'y  avait  pas  des  ingrats?  D'ailleurs,  les  hommes 
sont-ils  donc  toujours  injustes?  Cela  n'est  pas  plus 
vrai  que  de  dire  qu'ils  sont  toujours  justes. 

M.  de  Florian,  dans  ce  même  conte,  me  paraît 
donner  dans  un  de  ces  extrêmes  qui  sont  toujours 
si  loin  de  la  raison,  et  cet  endroit  mérite  d'être  re- 
marqué. Voici  comment  Zulbar  rapporte  la  cause 
de  sa  disgrâce  : 

n  L'impunité  dont  les  grands  jouissaient  leur  avait  per- 
suadé que  les  lois  n'étaient  pas  faites  pour  eux.  Je  saisis 
roccasion  de  les  détromper.  Le  magistrat  cliargé  de  la  po- 
lice vint  m'avertir  un  matin  que  deux  jeunes  naîres ,  a}ant 
pris  quereUe  la  veUle  avec  un  pauvre  Usserand ,  TaTaient 
fi*appé  de  leurs  bambous  Jusqu^à  le  laisser  sur  la  place. 
Aussitôt  j'envoyai  chercher  les  deux  naires  (ce  sont  les 
nobles  de  l'Inde);  J'entendis  l'aveu  de  leur  crime;  je  leur 
montrai  la  loi  qui  les  condamnait ,  et  je  les  fis  livrex  aux 
éléphants.  Cette  éclatante  jusUce,  dont  jamais  oo  n'avait 
vu  d'exemple ,  indigna  toute  la  cour  ;  mais  je  devins  Tidole 
du  peuple,  qui  m*appela  son  ami,  son  père,  et  ne  douta 
point,  parce  qu'il  me  voyait  son  appui  lorsqu'il  était  ait- 
taqué,  que  je  ne  le  fusse  de  môme,  s'il  attaquait  à  son 
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tour.  Le  jour  d'après  deax  tisserands ,  ayant  pris  querelle 
afec  un  naïre ,  le  frappèrent  de  leurs  bâtons,  et  le  firent 
expirer  sons  leurs  coups.  J'envoyai  chercher  les  deux 
tisserands  ;  j'entendis  l'aveu  de  leur  crime  ;  je  leur  montrai 
la  loi  qui  les  condamnait ,  et  je  les  fis  livrer  aux  éléphants. 
Dès  cet  instant,  je  devins  l'exécration  de  ce  peuple  qui 
m*avait  adoré  la  veille;  une  foule  immense  courut  à  mon 
palais,  le  fer  et  la  flaoune  à  la  main ,  etc.  > 

M.  de  Florian  ^-t-il  bien  réfléchi  aux  conséquen- 
ces naturelles  et  nécessaires  de  cet  étrange  et  funeste 
apologue?  Il  n'y  en  a  pas  d*autres ,  si  ce  n'est  que  le 
peupleest  absolument  incapable d*a voir  aucune  idée, 
aucun  sentiment  de  justice;  que,  s'il  n*est  pas  vic- 
time, il  devient  bourreau,  et  qu'il  ne  peut  être  que 
l'un  ou  l'autre.  Certes,  M.  de  Florian  a  trop  de  rai- 
son et  d'équité  pour  adopter,  encore  moins  pour  pro- 
pager un  principe  si  faux ,  destructeur  de  tout  or- 
dre social;  c'est  proprement  calomnier  la  nature 
humaine  :  sans  doute  il  ne  voulait  pas  le  faire ,  et 
pourtant  il  Ta  fait;  pour  peu  qu'il  veuille  y  réfléchir, 
il  verra  que  l'homme  n'est  point  fait  ainsi ,  même 
parmi  les  dernières  classes  de  la  société.  11  ne  faut 
pas  confondre  les  erreurs  avec  les  habitudes,  ni  pren- 
dre les  fautes  pour  un  système  de  perversité.  Il  est 
trop  vrai  que  la  multitude  ignorante  est  facile  à  éga- 
rer, surtout  dans  un  temps  de  trouble  et  de  licence  ; 
mais  c'est  précisément  dans  ce  temps-là  qu'il  est 
plus  dangereux  de  représenter  le  peuple  comme  ir- 
rémédiablement dépravé.  La  nature  et  l'expérience 
prouvent,  au  contraire ,  qu'à  moins  de  circonstances 
extraordinaires  le  commun  des  hommes  demapde , 
non  pas  à  opprimer,  mais  à  ne  pas  être  opprimé  ; 
que  c'est  là  leur  disposition  habituelle ,  par  une  rai- 
son bien  simple  :  c'est  que  leur  intérêt  même  le  leur 
apprend  autant  que  leur  conscience. 

Dans  tout  ouvrage  de  fiction ,  il  y  a  toujours  un 
acteur  qui  a  raison;  c'est  lui  qui  est  l'interprète  des 
pensées  de  l'auteur  caché  sous  le  personnage  :  tel 
est  Camiré,  dans  la  IVouvefle  américaine,  dont  la 
scène  se  passe  au  Paraguay.  C'est  un  jeune  Guarani, 
plein  de  candeur  et  de  vertu ,  élevé  par  un  jésuite 
honnête  et  éclairé.  Celui-ci  voudrait  engager  son 
élève  à  prendre  un  état  ;  Camiré  ne  comprend  rien  à 
cette  proposition  :  il  montre  les  plaines  .immenses 
du  Paraguay  remplies  de  tout  ce  que  la  nature ,  aussi 
libérale  que  riche,  peut  prodiguer  à  l'homme  pour 
sa  subsistance.  Jusque-là  Camiré  a  raison  ;  mais  il 
en  vient  à  la  satire  de  l'état  civilisé,  toujours  si  fa- 
cile dans  la  bouche  de  l'homme  qu'on  appelle  sau- 
vage. Il  parcourt  les  différentes  professions;  il  ne 
veut  point  être  légiste,  parce  que  les  lois  sont  mau* 
vaises.  Soit  ;  mais  je  lui  aurais  répondu  :  Tu  travail- 
leras à  en  proposer  de  meilleures,  que  l'on  n'aurait 


I  jamais,  si  tous  ceux  qui  ont  du  bon  sens  et  de  la 
!  justice  parlaient  comme  toi.  Il  ne  veut  point  du  mé- 
tier de  la  guerre  qui  lui  fait  horreur.  Je  lui  aucais 
répondu ,  si  j'avais  été  à  la  place  du  jésuite  :  J'ai 
horreur  comme  toi  du  sang  de  mes  frères  ;  mais  tous 
les  hommes  ne  sont  pas  pénétrés  de  cette  fraternité; 
ils  ont  des  passions  qui  les  rendent  méchants,  et  les 
sauvages  mêmes,  qui  ne  font  pas  un  métier  de  la 
guerre  pourtant.  Les  peuples  civilisés  la  font  avec 
plus  d'art ,  et  même  les  peuples  libres  se  massacrent 
comme  les  autres  en  bataille  rangée,  parce  que  les 
peuples  ont  des  passions  tout  comme  les  rois.  J'es- 
père que  cette  rage  insensée  diminuera  à  mesure 
que  les  nations  seront  plus  éclairées  ;  mais ,  en  at- 
tendant ,  il  faut  tâcher  de  n'être  la  proie  de  personne  ; 
et  tant  qu'il  y  aura  des  loups ,  il  &ut  se  garder  de  la 
morale  des  moutons. 

Camiré  ne  veut  pas  non  plus  du  commerce.  Il 
commence  pourtant  par  en  faire  l'éloge,  mais  il 
ajoute: 

«  J'ai  vu  que  les  plus  honnêtes  négociants  ne  se  Éli- 
saient pas  de  scrupule  de  porter  aux  sauvages  des  annes 
meurtrières,  de  les  enivrer  de  liqueurs  fortes,  pour  con- 
clure des  marchés  plus  avantageux  ;  enfin  je  les  ai  vus 
amener  ici  des  Africains ,  qu'ils  exposaient  sur  la  place 
comme  des  bêtes  de  somme.  Vendre  detT  hommes,  mon 
pèrel  cela  s'appelle  le  commerce!  Mon  ami,  je  ne  serai 
point  commerçant....  Maldonado  (c'est  le  nom  du  jésuite) 
ne  trouvait  rien  à  répondre  à  son  jeune  philosophe, 
U  convenait  que  le  disciple  avait  surpassé  le  maître ,  etc.  » 

Quand  l'auteur  qui  raconte  s'exprime  ainsi ,  il  est 
clair  qu'il  est  de  l'avis  de  celui  qu'il  fait  parler.  J'a- 
voue ,  moi ,  que  je  n'en  suis  point ,  et  que  si  le  jésuite 
ne  trouve  rien  à  répondre,  c'est  qu'apparemment 
il  ne  le  veut  pas.  Rien  n'était  plus  aisé  que  de  répon- 
dre à  Camiré  :  Mon  ami,  tu  prends  l'abus  pour  la 
chose.  Tu  raisonnerais  juste  si,  pour  être  commer- 
çant, il  fallait  absolument  vendre  des  hommes  aux 
Européens,  ou  de  la  poudre  à  canon  auxsauvages; 
mais  comme  rien  ne  t*y  oblige ,  et  que  tu  avoues  toi- 
même  que  le  commerce  est  bienfaisant  de  sa  nat.ure , 
et  la  source  d'une  quantité  de  biens  et  d'avantages 
poor  les  nations,  je  ne  vois  pas  comment  tu  peux 
conclure  de  ce  qu'il  y  a  des  commerçants  malhon- 
nêtes que  tu  ne  seras  pas  un  commerçant  honnête. 
Cela  n'est  pas  conséquent ,  mon  ami ,  et  ici  ta  logi- 
que est  en  défaut. 

L'auteur,  qui  a  quelques  obligations  à  la  littéra- 
ture espagnole,  dont  il  a  su  tirer  encore  des  richesses 
oubliées ,  pousse,  ce  me  semble ,  la  reconnaissance 
un  peu  trop  loin,  et  jusqu'à  la  partialité,  dans  une 
conversation  établie  entre  un  Espagnol  et  lui  sur 
les  reproches  que  les  deux  nations  peuvent  se  laire 
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réciproquement.  Aux  cruautés  commises  dans  le 
nouveau  monde ,  l'Espagnol  oppose  nos  guerres  ci- 
viles et  la  Saln^Barthélemi  ;  jl  conclut  : 

n  Ne  nons  reprochons  rien ,  nous  sommes  tous  des  bar- 
bares. » 

Cela  est  vrai  ;  mais  je  ne  laisserais  pas  ainsi  passer 
tout  à  fait  une  conclusion  qui  tend  à  une  égalité  de 
crimes.  Je  dirais  à  l'Espagnol  :  Je  consens  que  vous 
mettiez  notre  Saint-Barthélemî  en  compensation 
avec  vos  massacres  en  Amérique;  mais  il  reste  un 
petit  article  dont  vous  ne  parlez  pas,  l'inquisition, 
qui  dure  depuis  trois  cents  ans.  Songez*vous  ce  que 
c'est  que  l'inquisition  aux  yeux  de  quiconque  a  lu  et 
n'est  pas  Espagnol  ?  Je  vous  en  demande  pardon  ; 
mais  pour  ce  qui  est  de  l'inquisition,  il  n'y  a  point 
de  balance  à  établir,  quand  vous  mettriez  ensemble 
tous  les  crimes  de  l'univers. 

Plus  M.  de  Florian  est  accoutumé  à  écrire  avec 
élégance ,  plus  on  est  autorisé  à  lui  indiquer  quel- 
ques taches  légères  qu'il  peut  faire  disparaître  ai- 
sément. 

«  Les  deux  atnants,  certains  Ttin  de  Vautre,  etc.  » 
11  y  a  ici  impropriété  de  termes  :  il  fallait  dire  sûrs 
au  lieu  de  certains.  On  est  certain  d'une  cJiose;  on 
est  sûr  d'une  personne. 

Ailleurs,  en  parlant  du  besoin  qu'ont  des  âmes 
douces  de  s'unir  à  une  autre  âme ,  il  ajoute  : 

a  C*est  le  lierre  qui,  sans  son  appui,  tombe  et  sèche 
dans  la  poussière ,  mais  qui,  s'attachant  au  diéne,  s'élève 
avec  lui  Terdoyant.  » 

S'élève  rerdoyan/ commencerait  fort  bien  un  vers , 
et  finit  mal  une  phrase;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui 
me  ferait  retrancher  la  comparaison  ;  c'est  qu'elle 
est  trop  usée  :  quand  certaines  figures  et  certaines 
expressions  sont  devenues  trop  communes ,  il  faut 
les  laisser  aux  écrivains  vulgaires.  Ce  sont  là  de  pe- 
tites corrections  à  faire  dans  les  éditions  subséquen- 
tes que  ne  peut  manquer  d'avoir  cet  ouvrage,  dont 
la  lecture  est  si  agréable* 


CHAPITRE  IV.  —  Litiérature  mêlée. 

FRAGHENTS.  —  Sur  un  ùuvro^e  intitulé:  Lettres  snr  To- 
rigine  des  Sciences ,  et  sur  celles  des  peuples  de  TAsie , 
adressées  à  M.  de  Voltaire,  par  M.  Bauxt. 

M.  Bailly  i  dans  son  excellente  Histoire  de  FM- 
tnmomie  ancienne,  avait  parlé  d'un  peuple  détruit 
et  oublié ,  qui  devait  avoir  précédé  et  éclairé  les  plus 
anciens  peuples  connus.  Dans  son  hypothèse,  la  lu- 
mière des  sciences  et  de  la  philosophie  semblait  être 
descendue  du  nord  de  TAsie  Ou  du  moins  aroir 


brillé  sous  le  parallèle  du  cinquantième  degré  avant 
de  s'étendre  dans  l'Inde  et  dans  la  Chaldée.  Suivant 
ce  système  paradoxal,  TOrient,  à  qui  nous  nous 
croyons  redevables  de  toutes  les  connaissances  pri- 
mitives, n'aurait  été  que  le  dépositaire  et  l'héritier 
des  arts  et  des  sciences ,  recueillis  par  degrés  et 
par  parties,  au  lieu  d'en  être  l'inventeur  et  le  père. 
Les  lettres  nouvelles  ne  sont  que  le  développement 
de  cette  hypothèse.  Elles  sont  adressées  à  M.  de 
Voltaire,  qui  avait  combattu  l'opinion  de  l'auteur, 
dans  quelques  lettres  particulières,  avec  toute  la 
politesse  et  l'agrément  qu'il  savait  mettre  dans  la 
discussion.  Ses  réponses  ont  donné  lieu  à  M.  Bailly 
de  détailler  avec  plus  d'étendue  les  motifs  de  pro- 
babilité qui  paraissfsnt  enfin  avoir  conduit  M.  de 
Voltaire  à  convenir  ique  cette  bpinion  n'est  point 
dénuée  de  vraisemblance. 

Toute  la  dialectique  de  l'auteur  paraît  se  réduire 
à  fixer  le  principe  d'unité  qui  a  dd  produire  les  rap- 
ports frappants  et  nombreux  qu'on  observe  entre 
les  nations  dispersées  sur  les  différentes  latitudes , 
et  à  des  distances  qui  semblent  exclure  la  communi- 
cation. Ce  principe  d'unité,  c'est  l'existence  d'un 
peuple  primitif,  qu'il  place  dans  la  Tartarie  orient 
taie,  et  qu'il  suppose  avoir  été  détruit  par  une  de 
ces  grandes  révolutions  physiques  dont  notre  fragi  le 
univers  a  dû  plus  d'une  fois  être  le  théâtre.  Quant 
à  ses  preuves,  il  en  donne  lui-même  le  précis  dans 
un  endroit  de  son  livre ,  et  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  d'offrir  au  lecteur  cette  espèce  de  résumé , 
ne  pouvant,  dans  nos  étroites  limites,  suivre  la  mar- 
che de  l'auteur. 

«  Nous  avons  trouvé ,  dit-il ,  le  même  espiit  et  les  mêmes 
idées  dans  un  grand  nombre  de  fêtes  antiques  de  difiérents 
peuples;  partout  la  fiction  de  l'Age  d*or  et  le  souvenir  do 
déluge;  partout  le  même  caractère  de  superstitioo  et  de 
fables  :  des  traditions  uniformes ,  des  institutions  astrono- 
miques, qui  supposent  des  progrès  semblables  dans  la 
science;  des  instituUons  civiles  pour  la  chronologie  et  la 
règle  du  temps ,  dérivées  de  la  même  source  et  abaolament 
identiques;  un  système  de  musique  entier  et  suivi,  dont 
les  deux  moiUés,  séparées  par  les  révolutions  des  choses 
humaines,  ont  été  portées  aux  deux  extrémités  du  g^obe ; 
une  mesure  primitive  qui  existe  encore  partout  en  Asie, 
par  elle-même  ou  par  ses  composés ,  qui  fut  liée  à  one 
détermination  trèB-andenne  et  très-exacte  de  la  grandeur 
du  globe;  un  même  législateur  pour  les  sciences,  les  arts, 
la  religion;  les  mêmes  systèmes  de  physique  et  de  théolo- 
gie ;  la  même  marche  didées  pour  fonder  les  uns  sur  la 
corruption  des  autres ,  et  pour  ne  présenter,  dans  les  prin- 
cipes moraux,  dans  les  idées  religieuses,  que  des  systè- 
mes de  physique  oubliés  et  détruits;  enfin,  des  traces 
partout  conservées  de  rigoorance  qui  soccède  à  la  lu- 
mière. » 

Ce  dernier  résultat  est  celui  qui  contient  précisé- 
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ment  le  système  de  Fautear.  Cest  sous  ce  point  de 
▼ue  quMI  envisage  tous  les  objets.  En  suivant  les  étu- 
des elles  institutions  des  peuples  policés,  depuis  leur 
origine  connue,  il  n'y  trouve  point  les  premiers  ef- 
forts de  l'ignorance  naturelle ,  qui  fait  quelques  pas 
vers  riostruction ,  il  n'y  voit  que  des  réminiscences 
vagues ,  des  traces  confuses ,  des  traditions  impar- 
faites ,  des  débris  rassemblés;  et  il  faut  avouer  que 
les  toits  se  prêtent  souvent  à  ses  inductions  d'une 
manière  très-précieuse.  Au  reste,  cette  ingénieuse 
hypothèse  parait  empruntée  en  partie  d'un  livre  fort 
savant  et  fort  obscur,  intitulé  V antiquité  dévoilée,  . 
où  Ton  s'efforce  de  prouver  que ,  chez  tous  les  peu- 
ples, les  coutumes  et  les  cérémonies  religieuses 
prouvent  le  souvenir  d'une  antique  révolution  qui 
a  bouleversé  le  globe. 

Quelque  parti  que  Ton  prenne  sur  les  opinions  de 
Fauteur,  on  ne  peut  nier  que  son  ouvrage  ne  soit 
celui  d'un  homme  aussi  distingué  par  son  esprit  que 
par  ses  connaissances ,  qui  a  de  l'agrément  et  de 
l'imagination  dans  le  style,  ce  qui  doit  plaire  à  ceux 
mêmes  qui  ne  seront  pas  de  son  avis.  Depuis  que 
les  savants  demandent  à  la  nature  son  secret  qu'elle 
ne  vent  pas  dire ,  chacun  s'est  fait  tour  à  tour  l'in- 
terprète de  son  silence.  Mais ,  parmi  les  commen- 
taires pins  ou  moins  heureux,  estimons  ceux  qui, 
sans  nous  mettre  d'accord  sur  le  premier  principe , 
mêlent  à  leurs  hypothèses  incertaines  une  foule  de 
vérités  particulières ,  et  joignent  de  l'amusement  à 
l'instruction.  La  philosophie  a  ses  fables  comme  la 
morale  :  elles  sont  bonnes  quand  elles  font  penser. 

Remarquons  encore  qu'une  des  preuves  de  nos 
progrès,  c'est  une  foule  de  livres  agréables  sur  les 
matières  abstraites ,  que  le  jargon  scientifique  ren- 
dit souvent  inaccessibles  au  plus  grand  nombre  des 
lecteurs.  Rien  n'a  plus  contribué  à  répandre  le  désir 
de  s'instruire.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  moins  de  pei- 
nes et  de  travaux  qu'autrefois  pour  pénétrer  dans 
la  sanctuaire  de  la  science ,  mais  du  moins  on  ne 
voit  plus  sur  le  seuil  des  monstres  qui  s'y  présen- 
taient en  épouvantail ,  et  l'on  peut  causer  sous  les 
portiques  avec  des  hommes  de  bonne  compagnie. 

IfoHee  Msforiqtte  sur  la  Place  et  sur  ses  écrits. 

Il  était  né  en  1707 ,  et  mourut  au  commencement 
de  1703.  n  s'appelait  le  doyen  des  gens  de  lettres, 
et  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  il  ne  signait 
pas  autrement;  sur  quoi  on  a  dit  qu'il  se  faisait  le 
doyen  d'un  eorps  dont  il  n'était  pas.  Il  peut  être 
utile  de  fiiire  voir  comment  cet  homme  sans  talent , 
sans  esprit,  sans  connaissances,  sans  savoir  même 
écrire  en  français,  parvint  cependant  à  une  sorte  de 


fortune  dans  Jes  lettres ,  j'entends  fortune  d^argent , 
c'est  la  seule  qu'il  pût  faire.  Un  petit  précis  à  ce  sujet 
peut  fournir  un  article  à  des  Mémoires  sur  l'état  des 
lettres  dans  l'ancien  gouvernement  ;  et  un  aperçu 
critique  sur  ses  volumineux  ouvrages  prouvera  ce 
que  je  viens  de  dire  de  ce  prétendu  Nestor  de  la  lit- 
térature, 

A  l'âge  de  sept  ans,  on  l'envoya  de  Calais,  où 
il  était  né,  à  Saint-Omer,  pour  y  étudier  dans  un  col- 
lège de  jésuites  anglais,  espèce  de  séminaire  qui 
était  en  possession  de  fournir  des  prédicants  et  des 
missionnaires  au  parti  catholique  et  jacobite  d'An- 
gleterre. On  ne  parlait  guère  qu'anglais  dans  cette 
maison.  Le  jeune  homme  apprit  donc  cette  langue 
de  la  manière  la  plus  sdre  pour  la  bien  savoir,  c'est- 
à-dire  en  la  parlant  tous  les  jours;  mais  en  même 
temps  il  désapp^t  si  bien  la  sienne ,  qu'au  sortir  du 
collège,  à  l'âge  de  dix-sept  ans ,  il  fut  (  de  son  aveu  ) 
obligé  de  se  remettre  à  l'étude  de  sa  langue  mater- 
nelle, qu'il  avait  oubliée.  Il  faut  croire  qu'il  ne  fit  pas 
de  grands  progrès  dans  cette  étude;  car  il  a  écrit 
toute  sa  vie  le  français  comme  parlent  ceux  qui  en 
ignorent  les  premiers  principes.  Au  reste ,  cette 
ignorance  ne  lui  fit  aucun  tort  :  qu'importe  de 
savoir  sa  langue  lorsqu'on  n'a  pas  de  taleqt  pour 
écrire?  Mais  la  connaissance  de  l'anglais  fut  la  cause 
de  sa  petite  fortune. 

il  était  alors  fort  rare,  même  parmi  les  gens  de 
lettres,  d'étudier  cette  langue.  Voltaire  fut  le  pre- 
mier qui  la  mit  à  la  mode  :  les  Lettres  sur  les  An* 
glais,  qui  parurent- en  1733,  n'avaient  pas  besoiù  du 
bruit  qu'elles  firent  par  les  ridicules  persécutions 
qu'elles  attirèrent  à  l'auteur  ;  il  suffisait ,  pour  les 
faire  lire  avidement,  de  la  foule  de  détails  curieux 
et  nouveaux  sur  les  plus  célèbres  écrivains  anglais, 
sur  Shakespeare,  Milton,  Pope,  Addison,  Locke, 
Cengrève,  Wicherley,  et  de  la  tournure  originale 
et  piquante  de  quelques  morceaux  de  traduction  de 
ces  divers  auteurs ,  alors  fort  peu  connus  en  France, 
et  que  bientôt ,  grâce  à  lui ,  tout  le  monde  voulut 
connaître.  Cest  cette  curiosité  nouvelle  qui  contri- 
bua le  plus  à  faire  accueillir  la  faible  traduction  de 
VEssai  sur  Vhomme,  par  l'abbé  du  Resnel ,  et  celle 
du  Paradis  perdu,  par  Dupré  de  Saint-Maur;  et 
leur  procura  d'abord  un  succèsfort  au-dessus  de  leur 
mérite,  au  point  que  cette  version  du  poème  de 
Milton ,  en  prose  fort  médiocre,  parut  un  titre  suf- 
fisant pour  faire  entrer  l'auteur  à  l'Académie  fran- 
çaise. 

La  Place  profita  de  ces  circonstances  pour  ris- 
quer, en  1746,  défaire  jouer  une  Fenise  sauvée,  as- 
sez fidèlement  traduite  d'Otwai.  Le  fond  du  sujet 
était  heureux  et  tragique ,  et  avait  fourni  à  la  Fosse 
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son  ManliuSj  Tune  des  meilleures  pièces  du  second 
rang,  et  à  laquelle  il  ne  manque,  pour  être  du  pre- 
mier, que  le  style  de  Racine  ou  de  Voltaire.  Mais  il 
y  avait  longtemps  qu'on  n'avait  joué  ce  Manlius  : 
on  annonça  Fenise  sauvée  comme  un  ouvrage  abso- 
lument anglais  ;  et  en  effet ,  Tauteur  n'avait  retran- 
ché que  les  épisodes  et  les  disparates  grossières 
qu'alors  le  moindre  écolier  était  en  état  de  rejeter, 
et  que  le  goût  du  public,  qui  n'était  pas  encore  cor- 
rompu, n'aurait  pu  supporter.  Cette  espèce  de  nou- 
veauté, recommandée  à  l'indulgence  par  un  compli- 
ment que  récita  un  acteur  aimé  (  Roselli  ) ,  présentée 
comme  le  coup  d'essai  d'un  jeune  homme  ;  cette 
énergie  brute  de  la  tragédie  anglaise,  faite  pour  pi- 
quer la  curiosité  à  une  époque  où  tout  ce  qui  était 
anglais  commençait  à  être  de  mode;  tous  ces  motifs 
réunis  firent  adopter  avec  complaisance  sur  le  théâ- 
tre de  Paris  cet  avorton  du  théâtre  de  Londres  ;  et 
Fenise  sauvée,  malgré  l'incorrection  et  la  faiblesse 
du  style ,  malgré  des  fautes  de  toute  espèce ,  eut  une 
réussite  passagère,  car  ce  ne  fut  que  quarante  ans 
après  que  l'auteur,  persuadé  qu't/  avait  fait  un  bon 
ouvrage  (comme  il  le  dit  lui-même  ),  obtint  malheu- 
reusement ,  à  force  de  sollicitations ,  qu'on  remît 
au  théâtre  cette  tragédie  entièrement  oubliée  :  elle  fut 
sifilée ,  et  la  Place  prétendit  que  c*étaU  la  cabale 
de  Foliaire  qui  l'avait  fait  tomber. 

On  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour  ouvrir  les 
yeux  :  peu  de  temps  après  la  représentation  de  Fe^ 
nise  sauvée,  le  Kain,  dans  ses  débuts,  fit  repren- 
dre Manlius,  qui  eut  tout  le  succès  qu'il  méritait, 
et  qu'il  a  toujours  eu  depuis.  Chacun  fut  à  portée 
de  comparer  ;  et  l'on  sentit  que  Fenise  sauvée  ne 
valait  pas  une  scène  de  Manlius, 

La  Place ,  qui  n'était  pas  de  cet  avis ,  continua  de 
faire  des  tragédies  et  des  comédies ,  dont  il  serait 
bien  inutile^e  rappeler  les  titres  ;  la  plupart  ne  pu- 
rent même  être  jouées ,  à  plus  forte  raison  être  lues. 
Cependant  l'autorité  du  maréchal  de  Richelieu  en 
fit  jouer  une  intitulée  Adèle  de  Ponlhieu,  que  les 
comédiens  s'obstinaient  à  refuser.  La  Place ,  pour 
piquer  d'honneur  le  vieux  gentilhomme  de  la  cham- 
bre, lui  adressa  un  quatrain ,  dans  lequel  il  rappro- 
chait aussi  heureusement  que  modestement  les  deux 
plus  beaux  titres  de  gloire  (selon  lui)  qui  recom- 
manderaient à  la  postérité  la  mémoire  du  maré- 
chal : 

Ta  pria  BIlDorqae ,  et  fis  Jouer  Adèle. 

Causa palrocinio  non  bona  p^or  erit.  La  Place, 
pour  cette  fois ,  n'avait  plus  de  poète  anglais  der- 
rière lui  pour  le  soutenir  :  Adèle  était  de  son  crû; 
elle  fax  mal  reçue ,  et  abandonnée  au  bout  de  quel- 


ques jours.  11  essaya ,  quinze  ou  vingt  ans  après,  s'il 
serait  plus  heureux  dans  le  comique  :  il  donna  une 
pièce  en  trois  actes,  qui  n'alla  pas  jusqu'à  la  fin. 
Telle  est  l'histoire  du  talent  dramatique  de  la  Place. 

Danscet  intervalle  il  publia  son  Théâtre  anglais  : 
c'est  un  recueil  informe  de  pièces  tant  tragiques  que 
comiques ,  traduites  en  tout  ou  en  partie ,  ou  analy- 
sées par  extraits,  en  fort  mauvaise  prose,  mêlée  de 
temps  en  temps  desT  plus  mauvais  vers.  Cependant , 
comme  c'était  le  premier  ouvrage  qui  fit  connattre 
bien  ou  mal  un  théâtre  fort  différent  du  nôtre,  cette 
compilation  se  débita.  Mais  depuis  qu'on  s'est  fami- 
liarisé davantage  en  France  avec  la  langue  et  la 
littérature  anglaise ,  ce  recueil ,  aussi  mal  fait  que 
mal  écrit,  a  été  apprécié,  et  relégué  parmi  les  livres 
qu'on  ne  lit  plus. 

11  fut  plus  heureux  dans  sa  traduction  de  7bm-/o- 
nes,  le  seul  ouvrage  de  lui  qui  soit  resté  :  ce  n'est  pas 
qu'il  n'ait  défiguré  et  même  étranglé  inhumaine- 
ment ce  chef-d'œuvre  de  Fielding;  mais  ce  roman , 
le  meilleur  des  romans ,  offre  tant  d'intérêt  et  de 
variété,  que  ceux  qui  ne  savent  pas  l'anglaisle  liront 
toujours,  même  dans  la  plate  version  que  nous  en 
avons,  jusqu'à  ce  qu'une  meilleure  plume  vienne 
quelque  jour  venger  Fielding. 

La  Place  qui,  au  défaut  d'autres  talents,  était 
accort ,  souple ,  actif,  et  qui ,  de  plus ,  était  homme 
de  plaisir  et  de  bonne  chère,  s'était  lié,  particuliè- 
rement à  ce  dernier  titre,  avec  des  auteurs  qui,  sans 
être  du  premier  ordre,  avaient  plus  ou  moins  de  mé- 
rite et  de  réputation ,  tels  que  Piron ,  Duclos ,  Collé, 
Crébillon  fils,  et  autres ,  qui  aimaient ,  comme  lui , 
la  table  et  le  cabaret.  Ces  liaisons  lui  donnèrent  ac- 
cès chez  le  frère  de  la  célèbre  favorite  Pompadour, 
le  marquis  de  Marigni ,  le  marquis  de  Vaudières, 
le  marquis  de  Ménars  ;  car  il  porta  tour  à  tour  le 
nom  de  ces  trois  marquisats  :  on  sait  que  le  sien 
était  Poisson.  La  Place  eut  occasion  de  rendre  un 
petit  service  à  ce  Poisson  et  à  sa  sœur  :  c'est  lui- 
même  qui  raconte  ce  fait*  ;  et  quoiqu'il  fût  de  son 
naturel  grand  hâbleur,  il  dit  la  vérité,  l^  ministère 
français  avait  fait  acheter  en  Hollande  Tédition  en- 
tière d'une  Fie  de  madame  de  Pompadour,  écrite 
en  anglais.  On  voulait  en  avoir  la  traduction ,  et 
d'une  main  sûre.  Le  marquis  crut  devoir  s'adresser 
à  la  Place,  qu'il  connaissait  pour  un  écrivain  cour- 
tisan ,  grand  faiseur  de  petits  vers  pour  tout  ce  qui 
avait  du  pouvoir  et  du  crédit.  La  Place  traduisit  le 
livre  en  quinze  jours,  et  peu  de  temps  après  il  eut 
pour  récompense,  vers  1762,  le  privil^e  du  Mer- 
cure.  Il  prétend ,  il  est  vrai ,  que  le  marquis  se  fit 

*  SoQs  des  noms  aoagrammaUqaes ,  dans  tm  Pied»  in  té- 
TtiManUs  et  peu  comnues. 
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un  mérite ,  auprès  de  sa  sœur,  de  cette  traduction , 
dont  il  ne  fit  pas  connaître  l'auteur  ;  mais  ce  repro- 
che est  destitué  de  toute  vraisemblance ,  et  la  Place 
mêle  à  un  récit ,  qui  d'ailleurs  est  vrai ,  un  peu  de  ses 
hâbleries  accoutumées.  Que  pouvait-il  revenir  au 
marquis  de  cette  réticence?  Sa  sœur  savait  trop 
combien  il  était  ignorant  pour  croire  qu'il  eût  tra- 
duit un  livre  anglais;  et  qu^importait  alors  que  ce 
fât  la  Place  ou  un  autre  qui  en  fût  le  traducteur  ? 
et  quel  besoin  encore  le  frère  de  la  favorite ,  comblé 
de  toutes  sortes  de  grâces,  pouvait-il  avoir  auprès 
d*elle  d*un  mérite  de  cette  uature?  Cependant  la 
Plaee  crie  à  Tingratitude  des  grands  ;  il  semble  croire 
que  cette  version  devait  lui  valoir  une  grande  for- 
tune :  on  va  voir  que  le  privilège  du  Mercure  en 
était  une,  et  trop  grande  pour  lui ,  car  il  ne  put  pas 
la  garder. 

Ce  privilège  était  une  concession  du  gouverne- 
ment, une  espèce  de  ferme  donnée  sous  la  condition 
de  payer  telle  ou  telle  somme  en  pensions ,  pour  des 
gens  de  lettres  que  Ton  voulait  récompenser  ; /et  la 
ferme  valait  plus  ou  moins ,  selon  les  mains  qui  Tex- 
ploitaient.  Celles  de  la  Place  ne  furent  pas  heu- 
reuses :  les  abonnés  désertèrent  en  foule,  et  au  bout 
de  trois  ans  il  fallut  lui  retirer  le  privilège,  parce 
que  les  pensions  n^étaient  plus  payées  ;  les  pension- 
naires perdirent  même  six  mois  de  leur  revenu ,  qui 
ne  furent  jamais  remplacés.  Veut-on  savoir  comment 
la  cour  traita  cet  homme  à  qui  elle  était  obligée  d'ô- 
ter  un  fonds  qu'il  n'était  pas  eu  état  de  faire  valoir  ? 
11  eut  cinq  mille  francs  de  pension  de  retraite,  c'est- 
à-dire  un  traitement  tel  que  n'en  avait  aucun  des  gens 
de  lettres  les  plus  distingués  qu'il  venait  de  dépouil- 
ler ,  puisque  la  plus  forte  pensiqn  n'était  que  de  deux 
mille  francs.  Lui  seul,  pour  ses  bons  et  loyaux  ser- 
vices, en  eut  cinq  mille,  dont  il  a  joui  jusqu'à  l'année 
dernière,  et  toujours  en  se  plaignant  de  ce  que  ses 
travaux  et  ses  titres  littéraires  n'étaient  pas  appré- 
ciés. Il  a  rempli  son  recueil ,  intitulé  Pièces  infères- 
sanies,eU:.  d'historiettes  relatives  à  lui-même,  et 
il  rappelle  souvent  avec  autant  de  complaisance  que 
d'emphase  le  temps  où  il  était  breveté  du  Mercure 
de  France;  mais  parmi  tant  d'anecdotes  qu'il  débite 
à  sa  manière ,  il  s'est  bien  gardé ,  comme  de  raison , 
d'insérer  celle-là,  non  plus  que  le  mot  qui  courut 
alors,  que  le  Mercure  était  tombé  sur  la  place. 

Ce  n'était  pas  faute  de  flagorneries  habituelles 
pour  toutes  les  puissances  du  jour.  On  peut  juger  de 
son  tact  par  une  correction  fort  singulière  qu'il  fît 
a  une  pièce  de  vers  qu'on  lui  avait  envoyée  pour  son 
Mercure  :  il  s'agissait  des  profits  d'une  gouvernante 
chez  un  garçon  : 

Le  lervioe  du  Ut  lai  rapporte  eooor  plui. 

LA  BAE».  —  TOMS  Ul. 


La  Place,  pour  rendre  le  vers  plus  décent,  l'imprima 
ainsi  r 

Le  service  du...  lai  rapporte  enoor  ping. 

Le  Mercure  était  alors  renommé  dans  ce  que  nous 
appelons  le  genre  bêle:  pour  qu'il  n'y  manquât  rien, 
on  avait  associé  a  la  Place  un  certain  Lagarde,  qu'on 
appelait  Lagarde- Bicétre,  a  cause  de  sa  bonne  ré- 
putation :  c'était  encore  un  protégé  de  la  marquise 
de  Pompadour,  qui  l'avait  fait  breveter  (  car  tout  se 
faisait  alors  par  brevet)  pour  la  partie  des  specta- 
cles. Il  s'en  acquittait  d'une  manière  si  originale,  que 
plus  d'un  curieux  s'amusait  â  faire  un  recueil  des 
phrases  de  Lagarde.  En  voici  que  leur  singularité  a 
fait  retenir  :•  ^ 

«  M.  d'Auberval ,  si  justement  célèbre  pour  avoir  per- 
fectionné le  genre  infernal...  Cette  pièce  est  dramatique 
pour  le  théâtre,  et  pittoresque  pour  le  tableau,  m 

Et  en  parlant  de  mademoiselle  Len\aure ,  la  fameuse 
cantatrice ,  il  disait  : 

«  Mécanisme  incompréhensible,  par  lequel  cette  ini* 
milable  actrice  trouve,  dans  le  matériel  même  de  son 
organe,  l'intelligence  motrice  de  son  jeu.  ^ 

Lagarde- Bicétre  avait  deux  mille  francs  d'appoin- 
tements pour  faire,  à  la  journée ,  de  ces  phrases-la  : 
ce  n'était  pas  trop  payé. 

Nous  ne  dirons  rien  des  romans  de  la  Place,  à 
peu  près  aussi  oubliés  que  ses  drames,  si  ce  n'est  de 
ceux  pour  qui  tous  les  romans  sont  bons,  et  il  y  a  de 
ces  gens-là*,  mais  il  faut  bien  faire  mention  de  l'idée 
assez  bizarre  qui  lui  vint  un  jour  de  faire ,  en  quatre 
gros  volumes,  un  recueil  de  toutes  les  Épitaphes  de 
la  langue  française;  ce  n'était  peut-être  qu'un  pré- 
texté pour  en  imprimer  quelques  centaines  de  sa 
façon;  mais,  ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire,  c'est 
que  beaucoup  de  ces  épitaphes  étaient  faites  pour 
des  personnes  vivantes,  et  surtout  pour  celles  qui 
étaient  de  ses  amis;  c'était  un  petit  cadeau  qu'il  leur 
faisait  de  leur  vivant  pour  servir  après  leur  mort  ce 
que  de  raison ,  et  un  genre  tout  neuf  de  madrigal 
qu'il  avait  inventé  pour  varier  la  forme  des  louanges 
et  des  compliments.  Il  semblait  dire,  comme  Boni- 
face  Chrétien  : 

Mourez  quand  tous  voudrez ,  et  oomptez  là-dessus. 

Peut-être  aussi  voulait-il ,  d'une  manière  ou  d'une 
autre ,  faire  Vépitaphe  du  genre  humain. 

On  imagine  bien  que  son  recueil  mortuaire  eut 
peu  de  lecteurs  ;  mais  il  en  trouva  pour  les  Pièces  in- 
téressantes et  peu  connues,  compilation  d'une  autre 
espèce,  dans  laquelle  il  vint  à  bout  de  duper  fort 
adroitement  le  public.  Voici  comme  il  s'y  prit  :  Du- 
clos  lui  avait  laissé  un  manuscrit  intitulé  Mémorial. 
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Cétait  un  composé  «Taneedotes  et  de  traits  curieux 
que  Duclos  avait  ramassés  pour  son  usage,  et  que 
ses  études  et  ses  liaisons  l'avaient  mis  à  portée  de 
bien  choisir  et  de  bien  rédiger.  La  Place,  qui  faisait 
argent  de  tout,  imprima  ce  Mémorial,  qui  fut  en- 
levé en  peu  de  jours-,  et  voyant  que  le  public  était 
alléché  par  ce  premier  volume,  que  renseigne  était 
achalandée,  il  en  donna  bien  vite  un  second ,  où  il 
y  avait  encore  quelques  morceaux  de  Duclos  qu'il 
tenait  exprès  en  réserve.  Ce  second  volume  se  dâ)ita 
aussi,  quoiqu'il  y  eût  déjà  bien  à  déchohr  du  premier; 
et  la  Place ,  calculant  fort  bien  que  ceux  qui  avaient 
ces  deux  volumes  voudraient  avoir  les  suivants,  en 
fait  paraître  successivement  six  autres ,  copiés  sur 
les  ^na,  sur  les  dictionnaires  d'anecdotes,  et  sur  tou- 
tes les  collections  du  même  genre,  et  farcis  de  toutes 
les  vieilleries  les  plus  usées  qu'il  soit  possible  d'imagi- 
ner. Ce  n'est  pourtant  que  demi-mal  encore  quand  il 
copie  ;  mais  il  profite  de  l'occasion  pour  vider  son 
portefeuille  poétique  et  son  sac  d'historiettes;  il 
donne  impudemment  ses  romances ,  ses  épttres ,  ses 
madrigaux,  ses  impromptu,  etc.  ;  il  y  fait  rentrer 
même  ses  malheureuses  épitaphes,  et  nous  raconte 
(  de  quel  ton ,  bon  Dieu  !  et  de  quel  style  !  )  toutes  les 
aventures  de  M,  L,  P. ,  tout  ce  qu'il  a  dit  à  ses  amis 
à  déjeûner  ou  à  dtner ,  tout  ce  que  ses  amis  lui  ont 
dit,  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  eux,  etc.  etc.  etc;  et 
tout  Cela  s'appelle  des  pièces  intéressantes  et  peu 
connues  !  II  est  sûr  que  quand  il  nous  donne  ses  vers, 
ce  sont  despièces  peu  connues  ;  mais  il  n'y  avait  que 
loi  qui  pût  les  donner  comme  intéressantes  ;  et  c'est 
ainsi  qu'on  se  moque  du  public. 

Tout  ce  qui,  dans  cette  rapsodie  de  sept  volumes 
(car  il  ne  faut  pas  compter  le  premier),  est  de  la 
façon  du  (loyen  des  gens  de  lettres,  soit  pour  le  choix, 
soit  pour  l'exécution,  est  vraiment  un  modèle  de 
bêtise  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  servir  d'un  autre 
terme.  Il  faut  voir  quelle  importance  il  met  à  des 
minuties,'  ce  qu'il  trouve  de  sel  aux  choses  les  plus 
insipides,  et  avec  quelle  emphase  il  débite  des  tri- 
vialités !  et  une  diction,  une  ignorance  de  la  langue 
à  peine  compréhensible  !  La  plupart  de  ses  phrases 
sont  construites  de  manière  que  plusieurs  membres 
ne  tiennent  à  rien,  et  qu'il  est  impossible  de  lier  la 
fin  avec  le  commencement.  En  voici  un  exemple  pris 
entre  mille;  il  s'agit  des  Lettres  de  deux  Français, 
écrites  de  Vienne  il  y  a  trente  ans,  à  la  louange  de 
Marie-Thérèse  d'Autriche  : 

«  L'éditeur  se  fliit  un  plaisir  de  leur  surprise  lorsqu'ils 
verront,  après  trente  ans,  dans  oe  recuefl,  ces  mêmes 
lettres  qu'on  déménagement  imprévu  vient  de  lui  Cure 
retrouver  dans  un  poriefeuUle  dont  il  regrettait  la  perte, 
et  dent  Vhommagk  si  légitimement  dû  aux  rares  et 


respectables  qualités  de  rimpératrioe-relne  ne  hil  permet 
pas  de  priver  plus  longtemps  une  nation  telle  que  U  fran- 
çaise, c*est-à^ire  si  bien  faite  pour  en  connaître  tout  le 
prix,,  ainsi  que  pour  lui  en  savoir  le  plus  grand  gré.  » 

Le  lecteur  peut  s*amuser  à  chercher  dans  cette 
phrase  un  sens  qui  puisse  s'accorder  avec  la  cons- 
truction ;  quant  à  moi ,  ce  que  j'y  vois  de  plus  ciair, 
c'est  que  la  Place  devait  l'hommage  de  son  por^ 
te/euille  aux  rares  qualités  de  f  impératrice-reine, 
que  cet  hommage  ne  lui  permet  pas  de  priver  la 
nation  française  de  ce  même  port^euUIe,  d^autant 
que  cette  nation  est  si  bien  faite  pour  connaître  tout 
le  prix  de  ce  portefeuille,  et  pour  lui  en  savoir  le 
plus  grand  gré. 

Parmi  les  phrases  grotesques,  celle-ci  est  remar- 
quable : 

«  Le  testament  poliligne  du  maréchal  de  Belle -Isle» 
n'est  plus  que  probablement  pas  de  lui.  » 

Mais  le  fort  de  l'auteur,  c'est  le  style  niais. 

«  On  trouve  un  exemple  de  cette  espèce  dans  la  vie 
d'un  de  nos  héros  français,  dont  le  courage  intrépide  noua 
disposait  d'autant  moins  à  l'imaginer  susceptible,  qu'il  est 
plus  fait  pour  surprendre  le  lecteur.  » 

Remarquez  toujours  les  constructions  ordinaires 
de  l'auteur  :  c'est  le  héros  qui  est  susceptible  d'un 
exemple,  et  c'est  le  courage  intrépide  du  héros  qui 
est  fait  pour  surprendre  le  lecteur;  enfin ,  en  d'au- 
tres termes,  cet  exemple  est  d*autant  plus  surpre- 
nant dans  le  héros,  qu'il  doit  plus  surprendre  Je 
lecteur. 

Ailleurs  : 

«  n  laissa  le  duc  aussi  tfffajfi  qus  oonsierné  d'une  ai 
vive  leçon.  » 

Il  est  de  la  même  force  de  pensée  dans  ses  ver&r 

Dût  le  crime  en  frémir,  toute  Ame  honnête  a  droit 
De  rendre  à  la  vertu  rhommage  qu'on  lui  doit 

Cet  axiome  moral  finit  un  chapitre ,  et  il  est  pro- 
fond. Madame  du  Def&nt  disait  d'une  femme  de  sa 
société,  qui  débitait  souvent  des  sentences  de  ce 
même  genre  :  Tout  ce  que  dit  cette  dame  est  fort 
vrai. 

Cependant  la  Place  n*est  pas  toujours  si  vrai  : 
par  exemple,  lorsqu'il  dit,  en  parlant  de  Diane  de 
Poitiers  : 

N  J*ai  cru  devoir  à  cette  femme  sii^nlière  l'^tapbe 
suivante,  eto.  » 

Or,  demandez-moi  pourquoi  il  a  cru  devoir  une 
épiiaphe  à  Diane,..,  Voilà  une  plaisante  obligation. 
Un  dernier  exemple  d'ineptie,  et  finissons.  Tout 
le  monde  a  entendu  citer  oe  mot  célèbre  de  Pascal 
sur  rimmensité  de  Dieu  : 

«  Cest  un  cercle  dont  le  centre  est  partout^  et  la  dr- 
1  conférence  nulle  part  • 
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La  Place  croît  avoir  décoavert  que  cette  idée  sa- 
blime  est  empruntée  d'une  préface  que  mademoî- 
selle  de  Goumay  mit  au  devant  d'une  édition  des 
ceuvres  de  Montaigne,  en  1635.  p'abord,  il  se 
trompe  dans  le  lait,  en  attribuant  ce  trait  fameux 
à  une  femme  qui  était  bien  peu  capable  de  le  trou- 
ver :  ce  trait  est  originairement  du  savant  Guil- 
laume Duval  *,  professeur  de  philosophie  grecque 
et  latine  dans  l'université  de  Paris,  et  se  trouve 
dans  une  prière >d'  actions  de  grâces  (orcUio  eucha- 
rUtka)  adressée  à  Dieu,  à  la  Gn  d'une  analyse  la- 
tine de  la  philosophie  péripatéticienne,  dont  ce 
même  Duval  enrichit  son  édition  en  deux  volumes 
icHfoliodes  Œuvres  d'Aristote,  imprimée  en  1629, 
et  la  meilleure  que  nous  ayons  :  c'est  de  là  que  ma- 
demoiselle de  Goumay  l'avait  tiré.  Voici  la  phrase 
latine  :  Sphaeraintelligibilis,  ct^us centrum  uhiquej 
circumferentm  nuUibL  Sphère  intellectuelle ,  dont 
le  centre  est  partout,  et  la  circonférence  nulle  part. 

Cest  assurément  le  plus  petit  tort  qu'ait  pu  avoir 
la  Place,  de  ne  pas  connaître  ce  passage;  je  crois 
bien  qu'il  n'avait  de  sa  vie  feuilleté  Aristote.  Mais 
ce  qui  confond,  c'est  la  manière  dont  il  renverse  en 
entier  la  phrase  de  Pascal  :  Cercle  dont  la  circon- 
férence est  partout,  et  le  centre  nulle  part.  Il  est 
clair  qu'il  ne  l'a  pas  entendue,  et  qu'il  ne  s'est  pas 
aper^  que  c'était  la  négation  de  circonférence  qui 
marquait  l'absence  de  toute  limite,  et  par  conséquent 
rinfini.  Mais  aussi  de  quoi  ce  pauvre  homme  s'avise- 
t-il  de  vouloir  placer  un  trait  de  philosophie  trans- 
cendante au  milieu  de  ses  historiettes?  Pourquoi 
ne  songeait-il  pas  plutôt  à  apprendre  l'orthographe, 
comme  M.  JourdainP.il  écrit  toujours  nefttsse  que, 
an  lieu  de  nefùt-ce;  et  ce  ne  saurait  être  une  faute 
d'impression,  car  le  même  mot  revient  cent  fois  dans* 
tous  les  volumes,  et  toujours  écrit  de  même....  Et 
ce  sont  là  des  gens  de  lettres  l 

Notice  9ur  les  écrits  d^ktRi^km  Aucer. 

Cest  peut-être  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  par- 
ler dTun  anteor  mort  l'année  dernière,  mais  le  pre- 
mier devoir  est  de  ne  parler  qu'avec  connaissance 
de  cause':  et  quand  il  faut  examiner  et  apostiller 
vingt  volumes  qu'il  est  fort  difficile  de  lire  de  suite, 
et  encore  plus  de  lire  en  entier,  c'est  un  travail  où 

*  La  Harpe  ert  aoni  dans  remur  en  aUribuant  ee  mot 
célèbre  au  saTant  Goillaame  Ooval.  «  Cette  belle  expression , 
m.  dit  Voltaire,  est  de  Timée  de  Lbcres  :  Pascal  était  digne 
«  de  rioTenler;  nuds  il  faut  rendre  à  cbacao  son  bien.  » 
Toltaire  s^étatt  aossi  trompé  en  attribuant  cette  pensée  à 
Tiaaéede  Locrea  ;  on  la  trouye  dans  Hermès  Trismégiste  :  Mer- 
curiiu  vocal  Peum  npharam  iniellectuaUm ,  cujua  centrum 
nhique  est ,  circumfereHtia  vero  nusquam,  (  Herm.  Trisheg. 
ttb.  I,  eomment  \wu ,  quast,  i ,  cap.  vi. 

Du  reste  /mademoiselle  de  Goumay  avait  dit  posittyement  : 
«  Trismégiste  appelle  la  déité ,  cercle  dont  le  centrent  par- 
loot,  la  ciroonléreooa  nulle  part.  » 


l'on  revient  à  plusieurs  fois,  et  qui  demande  des 
intervalles.  En  général,  on  ne  sait  pas  assez  ce  que 
coûte  la  critique  soignée  et  méditée  :  on  en  juge 
souvent  par  le  peu  de  place  qu'elle  tient,  et  l'on  ne 
songe  pas  qu'il  faut  des  journées  de  lecture  et  de 
réflexion  pour  un  résumé  qu^on  lit  en  un  quart 
d'heure. 

Athanase  Auger  a  été  un  de  nos  plus  laborieux 
littérateurs  et  un  des  plus  passionnés  amateurs  des 
anciens  :  il  avait  fait  d'assez  bonnes  études  dans 
riiniversité  de  Paris,  et  savait  bien  le  latin  et  le 
grec.  Au  défaut  des  facultés  naturelles,  qui  étaient 
chez  lui  fort  bornées,  un  travail  opiniâtre  lui  avait 
fait  acquérir  une  sorte  de  théorie  de  l'art  oratoire, 
dont  il  n'eut  jamais  le  véritalîle  sentiment.  Il  puisa 
des  principes  sains  dans  les  bons  livres  élémentai- 
res, soit  anciens,  soit  modernes,  et  danâ  Tétude 
continuelle  des  classiques;  et  l'on  peutdire  qu'il  s'y 
était  appliqué  avec  une  espèce  de  ténacité  dont  il 
y  a  peu  d'exemples.  Absolument  étranger  au  monde, 
et  par  la  sévérité  de  ses  mœurs  religieuses,  quoique 
sans  petitesse  et  sans  bigotisme,  et  par  l'habitude 
contractée  de  bonne  heure  d'un  genre  de  vie  soli- 
taire et  studieux ,  il  vivait  plus  avec  les  livres  qu'a- 
vec les  hommes^  donnait  peu  au  sommeil  et  aux  re- 
pas, et  rien  à  la  dissipation. 41  étudia  la  théologie, 
qui  ne  le  rendit  point  intolérant,  comme  la  retraite 
ne  le  rendit  point  misanthrope  :  il  essaya  la  prédi' 
cation,  et  quoiqu'il  nous  dise  que  la  faiblesse  de  ses 
organes  l'empêcha  seule  de  suivre  cette  carrière  qui 
lui  plaisait,  on  voit,  en  lisant  ses  sermons,  que  le 
manque  de  talent  aurait  dû  suffire  pour  l'en  détour- 
ner. Cet  homme,  qui  tou^e  sa  vie  s'occupa  de  l'é- 
loquence,  et  n'écrivit  que  pour  en  donner  des  leçons, 
n'en  avait  pas  en  lui  le  moindre  gernàe,  et  non-seu- 
lement n'avait  rien  du  génie  oratoire ,  mais  même 
du  talent  de  l'écrivain,  et  ses  longs  efforts  n'ont 
abouti  qu'à  faire  de  lui  un  rhéteur  très-médiocre  et 
un  fort  mauvais  traducteur. 

Quand  il  fit  paraître  pour  la  première  fois  sa  tra- 
duction de  Démosthènes,  qu'il  m'envoya  pour  en 
rendre  compte  dans  le  Journal  de  littérature,  je  n'en 
fis  aucune  critir|ue  :  l'ouvrage  prouvait  l'impuissance 
de  faire  mieux,  et  dès  lors  la  censure  n'aurait  pu 
que  le  mortifier  sans  lui  servir.  Mais ,  voulant  donner 
une  idée  de  l'original ,  je  ne  pus  faire  usage  d'un 
seul  morceau  de  sa  version,  et  il  m'en  sut  mauvais 
gré,  tant  il  est  facile  de  blesser  l'amour-propre,  même 
en  le  ménageant!  et  tant  le  meilleur  des  hommes  est 
toujours susceptibleen qualité  d'auteur!  Cependant , 
au  bout  d'un  certain  temps,  le  peu  de  succès  de  sa 
traduction  lui  fit  sentir  que  mon  silence  n'était  rien 
moins  qu'une  injure,  et  il  eut  l'infatigable  courage 
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grands  avantages.  Le  premier,  c'est  que  nos  périls  ne  sont 
pas  égauic.  Je  risque  bien  plus  à  déchoir  de  votre  bienveil- 
lance que  lui  à  ne  pas  triompher  dans  son  accusation.  Je 
risqoe,  moi....  Mais  je  dois  éviter  toute  parole  sinistre  en 
commençant  ce  discours.  Lui,  au  contraire,  il  n*a  rien  à 
perdre ,  s'il  perd  sa  cause.  Le  second  avantage ,  c'est  qu'il 
est  dans  la  nature  de  l'homme  d'écouter  avec  plaisir  Tac* 
cosation  et  l'iqjure,  et  de  ne  supporter  qu'avec  peine  l'a- 
pologie et  réloge.  Ce  qui  est  fait  pour  plaire  était  donc  le 
partage  de  mon  rival;  ce  qui  déplaît  presque  généralement 
est  maintenant  le  mien.  Si ,  d'un  côté ,  par  un  sentiment 
de  crainte,  je  n'ose  vous  entretenir  de  mes  actions ,  je 
paraîtrai  n'avoir  pu  détruire  les  reproclies  de  mon  adver- 
saire ,  ni  établir  mes  droits  à  la  récompense  qu'il  voudrait 
liie  ravir  ;  de  l'autre,  si  j'entre  dans  les  détails  de  ma  vie 
publique  et  privée,  je  serai  forcé  de  parler  souvent  de 
moi.  Je  le  ferai  du  moins  avec  la  plus  grande  réserve; 
et  ce  que  la  nature  de  ma  cause  m'obligera  de  dire ,  il  est 
juste  de  llmputer  à  celui  qui  a  rendu  ma  justification  lé- 
«essaire.  •» 

11  y  a  là  presque  autant  de  fautes  que  de  lignes  :  et 
d'abord ,  quelle  maladresse  de  débuter  par  une  phrase 
coupée,  par  une  incise,  dans  un  discours  de  si  grand 
appareil ,  dans  un  exorde,  où  il  importe  surtout  de 
captiver  l'attention  en  la  suspendant!  Si  Démosthè- 
nes,  dans  une  semblable  occasion,  se  fût  avisé 
définir  sa  phrase,  et  une  phrase  si  commune,  à  la 
première  ligne ,  les  Athéniens ,  qui  étaient  connais- 
seurs, se  seraient  mis  à  rire.  Ensuite,  quelle  profu- 
sion de  mots  oiseux,  de  phrases  redondantes!  Les 
deux  parties  y  rvneel  Vautre  partie  ;  déposer  toute 
préceniion,  et  accorder  une  faveur  égale ,  comme 
s'il  s'agissait  défaveur....  Je  leur  demande. ..je  leur 
demande  encore,  etc.  Je  risque  bien  plus;  je  risque, 
moi,  etc.  ;  et  puis  la  froideur  et  Tinconvenance  des 
expressions!  Je  cUHs  éviter  toute  parole  sinistre  en 
commettant  ce  cUscours....  Il  y  a  dans  le  grec ^  je 
9eux ,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose.  Ce  discours 
est  bien  dans  le  texte,  rcG  Xc^ou;  mais  selon  le  génie 
de  notre  langue,  l&mot  Je  discours  convient  peu 
dans  une  affairecriminelle.  Un  homme  si  gravement 
accusé  ne  doit  ni  songer  ni  avertir  qu'il  fait  un  dis- 
cours. Mon  rival  est  encore  plus  déplacé.  Démos- 
thènes  est  bien  loin  de  donner  nulle  part  à  Eschine 
on  titre  si  honorable';  il  l'appelle  son  ennemi ,  son 
adversaire,  son  calomniateur.  Il  ne  dit  pas  non  plus 
que  Von  supporte  avec  peine  l'apologie  ;  ce  qui  n'est 
pas  vrai  :  il  dit  qu'on*  entend  avec  peine  ceux  qui 
se  louent  eux-mêmes  :  ce  qui  est  fort  différent.  Je 
laisse  de  coté  beaucoup  d'autres  '  fautes  dans  ce 
morceau ,  qui  d'ailleurs  pèche  encore  davantage  par 
ce  qui  n'y  est  pas  :  et,  sans  prétendre  égaler  l'origi- 
nal ,  voici ,  ce  me  semble ,  comme  on  pouvait  le  ren- 
dre, et  même  en  se  tenant  beaucoup  plus  près  de 
hil: 


«  Je  commence  par  demander  aux  dieux  immortels  qu'ils 
vous  inspirent  à  mon  égard,  6  Athéniens I  les  mêmes 
dispositions  où  j'ai  toujours  été  pour  vous  et  pour  l'État; 
qu'ils  vous  persuadent ,  ce  qui  est  d'accord  avec  votre 
intérêt,  votre  équité,  votre  gloire,  de  ne  pas  prendre 
conseil  de  mon  adversaire  pour  régler  l'ordre  de  ma  dé* 
fense.  Rien  ne  serait  plus  injuste  et  plus  contraire  au 
serment  que  vous  avez  prêté  d'entendre  également  les 
deux  parties,  ce  qui  ne  signifie  pas  seulement  que  vous 
ne  devez  apporter  ici  ni  préjugé ,  ni  faveur,  mais  que 
vous  devez  permettre  à  l'accusé  d'établir  à  son  gré  ses 
moyens  de  justification.  Eschine  a  déjà,  dans  cette  cause, 
assez  d'avantages  sur  moi;  oui,  Athéniens,  et  deux  sur» 
tout  bien  grands.  D'abord ,  nos  risques  ne  sont  pas  égaux  : 
s'il  ne  gagne  pas  sa  cause ,  il  ne  perd  rien  ;  et  moi ,  si  je 
perds  votre  bienveillance....  Mais  non ,  il  ne  sortira  pas  de 
ma  bouche  une  parole  sinistre  au  moment  où  je  commence 
à  vous  parier.  Un  autre  avantage  qu'il  a  sur  moi,  c'est 
qu'il  n'est  que  trop  naturel  d'écouter  volontiers  l'accu- 
sation et  le  blâme,  et  de  n'entendre  qu'avec  peine  ceux 
qui  sont  forcés  de  dire  du  bien  d'eux-mêmes.  Ainsi  donc 
Eschine  a  pour  lui  tout  ce  qui  flatte  la  plupart  des  hom- 
mes ;  il  m'a  laissé  ce  qui  leur  déplaît  et  les  blesse.  Si ,  dans 
cette  crainte,  je  me  tais  sur  les  actions  de  ma  vie  publique , 
je  paraîtrai  me  justifier  mal ,  je  ne  serai  plus  celui  que 
vous  avez  jugé  digne  de  récompense.  Si  Je  m'étends  sur  ce 
que  j'ai  fait  pour  le  service  de  l'État,  je  s»id  dans  la  né- 
cessité de  parler  souvent  de  moi-même.  Je  le  ferai  du 
moins  avec  toute  la  réserve  dont  je  suis  cjqtable  ;  ot ce  que 
je  serai  obligé  de  direr,  ê.  Atiiéniens!  imputez-le  à  celui  qui 
m'a  réduit  à  me  défendre.  >• 

'  Une  chose  dont  l'abbé  Auger  ne  paratt  pas  se 
douter,  c'est  que  l'éloquence  a  ses  chevilles  comme 
la  poésie,  et  qu'un  mot  de  trop  ou  mal  placé  gâte  une 
phrase  ainsi  qu'un  vers.  Un  style  ferme ,  tel  que  ce- 
lui de  Démosthènes,  n'admet  rien  d'inutile,  rien  dé 
languissant.  Son  traducteur  n'avait  pas  d'ailleurs 
étudié  sa  propre  langue  autant  que  les  langues  an- 
ciennes; il  la  savait  fort  médiocrement,  et  y  faisait 
des  fautes  de  toute  espèce.  //  partit  en.  Arcadie. 
C'est  un  latinisme  :  In  Arcadiam  profectus  est. 
On  dit  en  français  :  il  partit  pour  l'Arcadie,  —  H 
le  poursuit  en  crime.  Ceci  n'es\  d'aucune  langue.  On 
poursuit  quelqu'un  en  réparation  d'un  crime,  on  le 
poursuit  au  criminel ,  etc. 

Ses  idées  générales  manquent  quelquefois  de  Jus- 
tesse. Par  exemple ,  il  ne  reconnatt  d'éloquence  pro- 
prement dite  que  celle  qu'on  appelle  déUbérative  ou 
judiciaire;  cela  n'est  pas  exact.  S'il  se  contentait 
de  dire  que  cette  éloquence  est  la  première  de  tou- 
tes ,  il  aurait  raison ,  parce  qu'en  effet  c'est  celle 
qui ,  ayant  pour  objet  immédiat  ime  victoire  à 
remporter,  c'est-à-dire  des  juges  à  convaincre,  une 
assemblée  à  persuader,  demande  de  plus  grandi  ef- 
forts, exige  toutes  les  ressources  de  l'esprit  et  de 
l'imagination,  tous  les  mouvements  de  l'âme,  toutes 
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les  forces  du  raisonnement.  MaUd^abord,  de  ce 
qu^un  genre  d'éloquence  est  au  premier  rang,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'H  soit  le  seul.  Cest  comme  si  Ton  di- 
sait que  [à  poésie  dramatique  est  la  seule  véritable , 
parce  que  des  juges  renommés,  à  compter  depuis 
Aristote,  Tont  regardée  comme  la  plus  difficile, 
oonime  celle  qui  renferme  le  plus  de  sortes  d'esprit 
et  de  talent;  et  pourtant  Tépopée,  Tode,  la  satire ^ 
l'épître,  etc.  sont  aussi  de  la  vraie  poésie  :  quelques- 
uns  même ,  a?ec  quelques  raisons ,  mettent  l'épopée 
au-dessus  de  la  tragédie.  On  aurait  de  la  peine  à  nous 
faire  comprendre  que  Bossuetet  Massillon  ne  soient 
pas  des  orateurs.  Ils  ont  travaillé  dans  le  genre  dé- 
monstratif, que  tous  les  anciens  ont  classé  parmi 
ceux  de  l'éloquence.  Il  y  a  plus ,  celle  qui  n'est  pas 
oratoire,  c'est-à-dire  qui  ne  comporte  pas*  le  débit 
public  et  la  déclamation ,  n'en  est  pas  moins  aussi 
une  éloquence  très-réelle,  de  l'aveu  de  ces  mêmes 
anciens  qui  la  demandaient  dans  tous  les  genres  d'é- 
crire où  elle  peut  entrer,  comme,  par  exemple,  dans 
l'histoire.  Qu'est-ce  qu'un  historien  qui  ne  sera  pas 
éloquent.'  dit  Cicéron.  Ainsi ,  Rousseau  est  regardé 
universellement  comme  un  écrivain  éloquent  dans 
sa  philosophie  et  dans  ses  fictions  romanesques  et 
passionnées,  quoiqu'il  ne  soit  pas  un  orateur,  et 
qu'il  n'eût  même  aucun  des  moyens  naturels  néces- 
saires pour  parler  en  public.  Les  anciens  admet- 
taient, comme  nous  y  cette  distinction,  puisqu'on 
opposait  à  l'éloquence  de  Cicéron  celle  de  Sénèque, 
qui  n'a  écrit  que  des  Traités  de  philosophie. 

Après  Isocrate  et  Démosthènes ,  qu'Auger  tra- 
duisit en  entier,  il  nous  donna  deux  volumes  de  tra- 
ductions de  quelques  plaidoyers  de  Cicéron ,  deux 
de  discours  tirés  des  historiens  grecs ,  et  cinq  d'ho- 
mélies des^ères  de  l'Église.  Toutes  ces  différentes 
versions  ont  le  même  caractère  et  les  mêmes  dé- 
fauts. Je  dirai  un  mot  des  orateurs  de  l'Église  grec- 
que. C'étaient,  sans  contredit,  des  hommes  d'un 
grand  talent  :  saint  Chrysostôme  et  saint  Basile  sont 
les  plus  célèbres ,  et  le  premier  est  certainement 
supérieur  à  tous  les  autres.  Dans  le  sermon  qu'il 
prononça  en  faveur  d'Eutrope,  réfugié  auprès  de 
l'autel,  et  dans  celui  qu'il  prête  à  Flavien  pour  flé- 
chir Théodose,  il  règne  un  pathétique  vrai,  une 
abondance  de  sentiments  nobles,  que  l'on  peut 
comparer  aux  harangues  immortelles  pour  Ligarius 
et  pour  Marcellus.  Ces  deux  morceaux  de  saint 
Chrysostôme  sont  certainement  des  chefs-d'œuvre 
de  l'éloquence  chrétienne  dans  les  Pères  grecs.  La 
critique  peut  y  relever  quelques  longueurs.  La  me- 
sure, et  non  le  génie,  manque  à  ces  grands  ora- 

*  Orateur,  araior,  vient  d*<mifv,  qui  BignUle  propccmeot 
parler,  do  oiot  ot ,  om,  booche. 


leurs  de  la  chaire  ;  l'une  et  l'autre  n'ont  été  réunie» 
que  dans  Athènes  et  dans  Rome. 


CHAPITRE  V.  —  LUtérature  étrangère. 

FRAGMENTS.  —  SuT  WM  troductUm  des  Poésies  d'Ossiaa  , 

par  M.  LETOimNEUR. 

Les  auteurs  de  la  Gazette  Uttëraire  de  FEurope, 
l'un  de  nos  meilleurs  recueils  de  ce  genre,  sont  les 
premiers  qui  nous  aient  fiait  connaître  les  poèmes 
d'Ossian* ,  sous  le  nom  de  Poésies  erses,  quoique 
M.  le  Tourneur  ne  daigne  pas  même  en  dire  un 
mot.  Ils  donnèrent  une  traduction  aussi  fidèle  qu'é- 
légante de  plusieurs  morceaux  de  ces  chants  des 
bardes,  composés  en  langue  gallique,  qui  est  en- 
core celle  des  peuples  qui  habitent  les  montagnes 
du  nord  de  l'Ecosse,  l'ancienne  Calédonie,  limi- 
trophe des  possessions  romaines  dans  la  Grande- 
Bretagne.  .Les  poèmes  d'Ossian,  leplus  célèbre  des 
bardes  écossais,  ne  paraissent  pas  avoir  jamais  été 
écrits  d'original  ;  ils  se  sont  conservés  de  la  manière 
la  plus  honorable  pour  tout  genre  de  poème,  c'est- 
à-dire^  dans  la  mémoire  des  hommes  :  on  les  chante 
encore  en  Ecosse,  quoique  depuis  longtemps  il  n'y 
ait  phis  de  bardes;  et  c'est  sur  cette  traduction 
orale  que  M.  Macpherson  les  a  recueillis  et  les  a  tra- 
duits en  anglais.  En  France ,  ils  ont  été  tr^uits  sur 
la  version  anglaise.  C'est  un  monument  curieux, 
qui  sert  à  faire  connaître  ce  que  peut  être  la  poésie 
chez  une  nation  simple  et  guerrière.  On  y  remarque 
une  répétition  continuelle  des  mêmes  pensées  et  des 
mêmes  images,  toutes  empruntées  des  qualités 
physiques  du  climat  et  du  pays  ;  de  firéquentes  idées 
du  retour  et  de  l'apparition  des  âmes,  idées  com- 
munes à  presque  toutes  les  nations  saufâges,  et 
bien  plus  puissantes  sur  l'homme  de  la  nature  que 
sur  l'homme  de  la  société  ;  l'expression  des  senti- 
ments qui  tiennent  au  courage  militaire ,  la  généro- 
sité ,  l'amitié ,  enfin  l'amour,  tel  qu'il  est  dans  l'ex- 
trême simplicité  des  mœurs,  ne  sachant  ni  rougir, 
ni  se  cacher,  et  susceptible  de  cet  enthousiosroe  qui 
conduit  à  l'héroïsme. 

Le  traducteur,  dans  un  discours  préliminaire , 
composé  en  grande  partie,  comme  il  le  dit  lui- 
même  ,  des  dissertations  anglaises  de  M.  Macpher- 
son ,  donne  des  notions  instructives  sur  les  anciens 
Calédoniens  et  sur  leurs  bardes  :  on  y  trouve  des 
rapports  marqués  avec  la  mythologie  des  Grecs. 

«  Les  nuages  étaient ,  suivant  l'opinion  des  Calédoniens» 

*  Voyez  le  Court  de  Littératurtjrançaise  de  M.  YUIemaio  , 
iabUau  du  dix^uitiime  sUcU,  u*  part,  vi*  kç. 
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le  séjour  des  âmes  après  le  trépas.  Ceui  qui  aTaleut  été 
Yaillants  et  Teitiiem  étaient  reçus  avec  Joie  dans  le  palais 
aérien  iU  leurs  pères  ■  ;  mais  les  méchants  et  les  barba- 
res étaient  exclus  de  la  demeure  des  héros ,  et  condamnés 
à  errer  sur  les  vents.  11  y  ayait  même  dOTérentes  places 
dans  le  palais  des  nuages,  et  on  en  obtenait  une  plus  ou 
moins  élevée ,  à  proportion  de  son  mérite  et  de  sa  bra- 
Toure  ;  opinion  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  exdteV  l'ému- 
lation des  guerriers.  L*âmè  conservait  dans  les  airs  les 
mêmes  goâts,  les  mêmes  passions  qu'elle  avait  eus  pen- 
dant sa  vie.  L'ombre  d'un  guerrier  conduisait  encore  des 
aimées  fantastiques,  les  rangeait  en  bataille,  liTrait  des 
combats  dans  Vespice.  S'il  avait  aimé  la  chasse,  il  pour- 
suivait des  sangliers  de  nuages ,  monté  sur  un  coursier 
de  vapeurs,  fii  un  mot ,  le  bopbeur  dont  on  jouissait  dans 
le  palais  aérien  était  de  se  livrer  éternellement  aux  mêmes 
plaisirs  qu'on  avait  goûtés  pendant  la  vie....  Jamais  héros 
ne  poavail  entrer  dans  le  palais  aérien  de  ses  pères  si  les 
baitles  n'avaient  chanté  son  hymne  funèbre....  Si  on  ou- 
hliaît  cette  cérémonie,  Tâme  restait  enveloppée  dans  les 
brooillards  du  lac  légo.  » 

On  retrouve  là  plusieurs  des  idées  répandues  dans 
le  sixième  livre  de  rÉnéide ,  celle  des  âmes  con- 
damnées à  errer  sur  les  bords  du  Styx ,  jusqu'à  ce 
qu'on  eût  donné  la  sépulture  à  leurs  corps  ;  celle  des 
ombres  occupées  des  mêmes  choses  qu'elles  avaient 
coutume  de  fiiire  pendant  la  vie  ;  idée  que  ce^fou  de 
Scarron  a  rendue  assez  plaisamment  dans  sa  pa- 
rodie burlesque  de  l'Enéide  : 

raperços  l'ombiv  d'un  cocher 
Qui  »  tenant  l'ombre  d'une  brosse , 
En  frottait  l'ombre  d'un  carrosse. 

«  Quand  un  Calédonien  était  sur  le  pobt  d'exécuter 
quelque  grande  entreprise,  les  ombres  de  ses  pères  des- 
cendaient de  leur  nuage  pour  lui  en  prédire  le  bon  ou  le 
mauvais  succès....  Chaque  honune  avait  son  ombre  tuté- 
laire,  qui  le  servait  depuis  sa  naissance.  » 

Voilà  ridée  des  génies  protecteurs ,  qui  est  de 
toute  antiquité. 

e  C'était  aux  esprits  que  les  Calédoniens  attribuaient 
en  général  la  plupart  des  eflets  naturels.  L'écho  des  ro- 
chers frappaitril  leurs  oreilles ,  c'était  l'esprit  de  la  monta- 
gne qui  se  plaisait  &  répéter  les  sons  qu'il  entendait;  ce 
bruit  sourd  et  lugubre  qui  précède  la  tempête,  bien  connu 
de  ceux  qui  ont  habité  un  pays  de  montagnes,  c'était  le 
rugissement  de  l'esprit  de  la  colline.  Si  le  vent  taisait  ré- 
sonner les  harpes  des  bardes ,  ce  son  était  produit  par  le 
tact  k^  des  ombres,  qui  prédisaient  ainsi  la  mort  d'un 
personnage  illustre  :  et  rarement  un  chef  ou  un  loi  perdait 
la  vie  sans  que  les  harpes  des  bardes  attachés  à  sa  famille 
rendissent  ce  son  prophéUque.  » 

Ces  opinions  fabuleuses  retiennent  à  tout  mo- 
ment dans  les  poésies  d'Ossian  :  il  y  règne  une  sorte 
d'imagination  mélancolique ,  dont  les  illusions  pa- 

'  iV.  ^.  Les  mots  marqués  en  italique  le  sont  aussi  dans 
roQvrage,  oomme  des  dénomlnaUons  slDguUères. 
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raissent  analogues  à  la  nature  d'un  pays  reculé  el 
nébuleux,  où  les  vapeurs  des  montagnes,  le  bruit 
•monotone  de  la  mer  et  les  vents  sifflant  dans  les  ro- 
chers ,  donnent  aux  esprits  une  tri&tesse  habituelle 
et  réfléchissante ,  en  ne  donnant  aux  sens  que  des 
impressions  lugubres.  C'est  toujours  aux  mânes,  aux 
esprits ,  que  s'adressent  les  héros  des  poèmes  d'Os- 
sian ,  dans  la  douleur  ou  dans  là  joie.  Écoutez  Cu- 
chullin  après  sa  défaite  :  . 

a  Ombre  du  solitaire  Éromla,  esprits  des  héros  qui  ne 
sont  plus,  soyez  désormais  les  oompagncMis  de  CuchuOin, 
et  parlez-lui  quelquefois  dans  la  grotte  où  il  va  chercher  sa 
douleur.  Non,  je  ne  serai  plus  renommé  parmi  les  guer- 
riers célèbres.  J'ai  EriUé  oomme  un  rayon  de  lumière; 
mais  j'ai  passé  oomme  lui  :  je  m'évanouis  oonuue  la  vapegr 
que  dissipent  les  vents  du  matin,  lorsqu'il  fient  éclairer 
les  collmes.  Comul ,  ne  me  parle  plus  d'armes  ni  de  com- 
bats; ma  gloire  est  morte.  J'exhalerai  mes  gémissements 
sur  les  vents,  jusqu'à  ce  que  la  trace  de  mes  pas  s'efface 
sur  la  terre.  Et  toi,  belle  et  tendre  Bragila,  pleuro  la  peite 
de  ma  renommée ,  car  jamais  je  ne  retournerai  vers  toi  ; 
je  suis  vaincu.  » 

Les  sentiments  de  la  nature  sont  quelquefois  ex- 
primés avec  une  éloquence  simple  et  touchante, 
surtout  lorsque  le  barde  a  quelque  occasion  de  foire 
un  retour  sur  lui-même.  Fîngal ,  son  père ,  est  le  hé- 
ros de  presque  tous  ses  chants ,  et  ce  caractère  en 
effet  est  vraiment  héroïque  :  il  Joint  la  générosité 
envers  les  vaincus ,  la  pitié  envers  les  faibles ,  et 
l'intrépidité  dans  les  périls.  Ces  vertus  morales,  réu- 
nies aux  vertus  guerrières,  sont  célébrées  sans  cesse 
dans  tous  les  chants  des  bardes;  et  ils  n'estiment 
point  la  bravoure,  si  elle  n'est  accompagnée  de  la 
bonté.  Ces  mœurs,  très-différentes  de  celles  des 
héros  d'Homère,  sont  très-remarquables  dans  des 
temps  reculés  et  barbares ,  et  chez  un  peuple  beau- 
coup plus  près  de  la  nature  que  de  la  police  des 
grandes  sociétés  qu'on  nomme  Ét<its.  Il  est  d'ail- 
leurs difficile  de  croire  que  ces  vertus  ne  fussent  pas 
réellement  en  honneur  chez  ces  montagnards ,  puis- 
que leurs  bardes  les  célébraient.  Quoi  qu'il  en  soit , 
voici  un  morceau  où  Ossian  parle  de  son  père  Fingal 
avec  une  sensibilité  qui  ferait  honneur  au  meilleur 
poète.  Il  vîefit  de  retracer  les  regrets  de  Fingal  sur 
la  mort  de... ,  le  pins  jeune  de  ses  fils.  Il  ajoute  : 

«  Quelle  doit  donc  être  la  douleur  d'Ossian,  depuis 
que  toi-même  tu  n'es  plus,  d  mon  père  I  Je  n'entends  plus 
le  son  de  ta  voix  ;  mes  yeux  ne  peuvent  plus  te  voir.  Sou- 
vent, dans  ma  mélancolie  solitaire  et  sombre,  je  vais 
m'asseoir  auprès  de  ta  tombe,  et  je  me  console  en  la  tou- 
chant de  mes  tremblantes  mains.  Quelquefois -je  crois  en- 
tendre ta  voix  ;  mais  ce  n'est  point  ta  voix ,  ce  n'est  que  le 
murmure  des  vents  du  désert  U  y  a  longtemps  que  tu  es 
endormi  pour  tot^ivs,  d  Fmgal!  arbitre  suprême  des 
combats.  » 
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Nous  citerons  encore  la  chanson  que  le  poëte  met 
dans  la  bouche  de  la  jeune  Colma ,  lorsqu'elle  attend 
Salgar  son  amant  pendant  la  nuit.  Cest  une  espèce 
d*égIogue,  que  Ton  peut  comparer  à  celles  de 
Théocrite. 

«  Il  est  nuit  :  je  suis  délaissée  sur  cette  ooUine  où  se 
rassemblent  les  orages.  J'entends  gronder  les  Tents  dans 
les  flancs  de  la  montagne;  le  torrent»  enflé  par  la  pluie, 
rugit  le  long  du  rocher.  Je  ne  vois  point  d'asile  où  je  puisse 
me  mettre  à  l'abri.  Hélas!  je  suis  seule  et  délaissée.  Lève- 
toî,  lune,  sors  du  sein  des  montagnes;  étoiles  delà  nuit, 
paraissez.  Qnelque  lumière  bienfiiisante  ne  me  gnidera-t- 
elle  pas  vers  les  lieux  où  est  mon  amant?  Sans  doute  il  se 
repose  en  quelque  lieu  solitaire  des  fatigues  de  la  chasse, 
son  arc  détendu  à  ses  côtés ,  et  ses  chiens  haletants  autour 
de  lui.  Hélas  !  il  faudra  donc  que  je  passe  la  nuit  abandon- 
née sur  cette  colline  !  Le  bruit  des  vents  et  des  torrents 
redouble  encore,  et  je  ne  puis  entendre  la  voix  de  mon 
amant.  Pourquoi  mon  fidèle  Salgar  tarde-t-ii  si  longtemps 
malgré  sa  promesse?  Voici  le  rocher,  l'arbre  et  le  ruis- 
seau où  tu  m'avais  promis  de  revenir  avant  la  nuit.  Ah  ! 
mon  cher  Salgar,  où  es-tu  ?  Peur  toi  j'ai  quitté  mon  frère  ; 
pour  toi  j'ai  fui  mon  père  :  depuis  longtemps  nos  deux  fa- 
milles sont  ennemies.  Mais  nous ,  à  mon  cher  Salgar  !  nous 
ne  sonmies  pas  ennemis.  Vents,  cessez  un  instant;  tor- 
•  rents ,  apaisez- vous ,  afin  que  je  fasse  entendre  ma  voix  k 
mon  amant.  Salgar  !  Salgar  !  c'est  moi  qui  t'appelle ,  Salgar  : 
ici  est  l'arbre ,  ici  est  le  rocher,  id  t'attend  Colma.  Pourquoi 
tardes-tu?  » 

Le  contraste  des  mœurs  de  ces  guerriers  calédo- 
niens avec  celles  des  héros  d'Homère  et  de  Virgile, 
que  nous  avons  déjà  indiqué,  nous  a  frappés ,  sur- 
tout dans  le  poëme  intitulé  Lathmor,  où  deux  amis , 
Ossian  fils  de  Fingal ,  et  Gaul  fils  de  Momi ,  atta- 
quent seuls,  pendant  la  nuit ,  Tarmée  de  Lathmor. 
C'est-précisément  l'histoire  d'Euryale  et  de  Nisus; 
et  Ossian  et  Gaul  sont  unis  de  la  même  amitié  qui 
est  représentée  avec  des  couleurs  si  touchantes  dans 
les  deux  héros  de  Virgile.  Ce  n'est  pas  que  Ton 
veuille  comparer  cet  admirable  épisode,  chef-d'œu- 
vre d'imagination,  de  sensibilité  et  de  poésie,  con- 
duite et  terminée  avec  tant  d'intérêt,  aux  chants 
sans  art  du  barde  galliqne.  Dans  ce  dernier  récit, 
l'attaque  nocturne  ne  produit  rien  que  du  carnage, 
et  Ton  sait  combien  l'amitié  et  la  tendresse  mater- 
nelle jouent  un  rôle  pathétique  dans  le  morceau  du 
poète  latin.  La  ressemblance  consiste  dans  le  pro- 
jet que  forment  deux  guerriers  d'attaquer  de  nuit 
le  camp  des  ennemis  ;  mais  observez  la  différence. 
Dans  Virgile,  ils  forgent  tout  ce  qu'ils  trouvent 
endormi ,  jusqu'au  moment  où  ils  craignent  d'être 
surpris.  Voici  le  récit  que  fait  Ossian  lui-même  : 

H  Nous  nous  élançons  à  travers  les  ténèbres  de  la  nuit. 
Un  torrent  tournait  autour  de  l'armée  ennemie ,  et  roulait 
entre  des  aibres  dont  l'écho  nîpétait  son  murmure.  Nous 


arrivons  sur  ses  bords,  et  nous  ▼oyons  les  emiemls  en- 
dormis, leurs  feux  éteints ,  leurs  gardes  éloignés.  Je  m'ap*  < 
puyais  déjà  sur  ma  lance  pour  franchir  le  tonent ,  quand 
Gaul ,  me  prenant  par  le  bras,  me  parla  en  héros  :  Le  fils 
de  Fingal  veut-il  fondre  sur  un  ennemi  qui  dort?  Veut-il 
ressembler  au  vent  furieux  qui  déracine  en  secret  les  jeunes 
arbres  au  milieu  de  la  nuit?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Fingal 
a  immortalisé  son  nom  ;  ce  n'est  pas  pour  de  tds  exploits 
que  la  gloire  couronne  fes  cheveux  blancs  de  Momi.  Frappe, 
Ossian,  frappe  le  bouclier  des  combats.  Que  tous  ces 
ennemis  se  réveillent,  qu'ils  viennent  attaquer  Gaul.  C'est 
sa  première  bataille  ;  il  veut  essayer  la  force  de  son  bras. 
Ce  discours  me  transporta,  et  me  fit  verser  des  larmes  de 
joie.  Oui ,  fils  de  Momi ,  l'ennemi  viendra  te  oxnbattre  en 
face.  Ta  gloire  va  s'élever  jusqu'aux  cieux.  Mais  ne  te 
laisse  point  emporter  trop  loin,  6  mon  héros!  Que  les 
éclairs  de  ton  épée  étinceUent  toujours  près  d'Ossian  I  Res- 
tons unis  dans  le  carnage,  et  que  nos  bras  frappent  en- 
semblent.  Gaul ,  vois-tu  ce  rocher  dont  les  flancs  obscurs 
sont  Caiblement  éclairés  par  la  lueur  des  étoiles?  Si  nous 
n'avons  pas  Tavantage,  appuyons-nous  contre  oe  rocher, 
et  Élisons  face  k  l'ennemi.  Il  craindra  d'approcher  de  nos 
lances ,  car  la  mort  est  dans  nos  mains.  Je  frappe  trois  fois 
mon  bouclier.  L'ennemi  tressaille  et  se  lève.  Nous  nous 
précipitons  à  Tinstant.  Ils  fuient  en  foule  au  travers  des 
bruyères  ;  ils  crurent  que  c'était  Fingal  lui-même  :  la  force, 
le  courage,  les  abandonnent,  etc..* 

Ce  n'est  pas  là  la  maxime  :  Dohis  ar^  virtus,  qtUs 
inkosiereqiiiratf  On  ne  {peut  avoir  un  sentiment 
plus  délicat  de  la  vraie  gloire ,  et  il  faut  avouer  que , 
si  l'épisode  de  Virgile  est  bien  plus  intéressant ,  les 
héros  calédoniens  sont  bien  plus  généreux.  Obser- 
vons que  cette  générosité  n'est  pas  moindre  chez 
leurs  ennemis;  car,  au  point  du  jour,  l'armée  de 
Lathmor  se  rassemble  sur  une  hauteur,  les  deux 
guerriers  se  retirent,  et  l'on  conseille  à  Lathmor 
de  descendre  de  la  colline  avec  les  siens ,  et  de  fon- 
dre sur  eux.  Ils  ne  sont  que  deux,  répond  Lathmor, 
et  il  s'avance  seul  pour  défier  Ossian  au  oombat.  Ce 
mot  est  bien  beau,  et  c'est  là  sans  doute  du  vé- 
ritable héroïsme. 

Tel  est  le  genre  de  beautés  qui  caractérise  les 
poésies  galliques;  mais  il  ne  faut  pas  en  lire  plu- 
sieurs morceaux  de  suite.  On  sent  alors  tous  les  dé- 
fauts d'une  composition  brute  :  point  d'idées,  point 
de  variété,  point  de  transitions ,  des  images  faibles 
et  monotones,  et  point  de  tableaux.  On  est  fatigué 
surtout  de  la  répétition  fastidieuse  des  mêmes  tour- 
nures. 

fai  iju  leur  chef:  je  l'ai  vu  haui  comme  un  ro- 
cher de  glace.  Sa  lance  ressemble  à  ce  vieux  sa- 
pin. Son  bouclier  est  aussi  grand  que  la  lune  au 
bord  de  l'horizon.  Ses  troupes  rouiaîent  comme  de 
sombres  nuages  autour  de  lui..,.  Ses  flancs  sont 
comme  V écume  de  la  mer  agitée.  ...La  tempête  s'ar- 
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réteswr  les  noires  bruyères,  semblable  à  imbronU- 
lard  d'automne....  Ils  sont  terribles  comme  ce  flot 
menaçant,  qui  roule  sur  la  côte.,..  Fingal  balaye 
les  guerriers  y  comme  les  vents  de  la  tempête  dis- 
persent la  bruyère....  Le  brvU  des  armes  plaît  à 
mon  oreille;  il  meplalt  comme  le  bruit  du  tonnerre 
avant  les  douces  pluies  du  printemps....  Mes  guer- 
riers s'avancent  brillants  comme  le  rayon  du  soleil 
avant  l'orage,  etc.  etc.  Voilà  les  phrases  que  l'on 
trouve  accumulées  les  unes  sur  les  autres  à  toutes 
les  pages.  M.  le  Tourneur,  qui  a  retranché  de  ces 
ennuyeuses  comparaisons,  avoue  qu'tï  en  reste  en- 
core beaucoup  trop  pour  tout  lecteur  qui  voudra 
absolument  que  les  montagnes  d'Ecosse  ressem- 
blent à  un  coteau  fleuri  de  la  France ,  et  le  siècle 
d^Ossian  au  siècle  de  fî.  de  VfMakre.  Un  tel  lec- 
teur serait  bien  peu  sensé;  mais  celui  qui  trouve- 
rait qu'il  y  a  beaucoup  trop  de  ces  comparaisons, 
uniquement  parce  qu'elles  l'ennuient ,  aurait-il  beau- 
coup de  tort? 

Cette  traduction  est  correcte  et  élégante,  et  le 
style  se  rapproche  autant  qu'il  est  possible  de  l'ori- 
gioal.  On  pourrait  y  blâmer  quelques  inversions 
forcées,  comme  celle-ci  :  Hedoutableétait  Fingal  dans 
la  force  de  sa  jeunesse;  redoutable  est  encore  son 
bras  dans  la  vieillesse....  Terrible  était  l'éclat  de 
son  acier.  Cela  vaut-il  mieux  que  de  dire  :  Fingal 
était  redoutable,  l'éclat  de  son  acier  était  terrible? 
Le  maître  de  philosophie  de  M.  Jourdain  nous  ap- 
prend que  cette  dernière  façon  de  parler  est  la 
meilleure.  "^ 

Sur  le  Paradis  perdu  de  Miltoh. 

Et  quel  objet  enfla  à  présenter  aux  yeux , 

Que  le  diable  toujours  burlant  contre  les  deux? 

Si  Boîleau  était  choqué  de  ce  défaut  dans  le 
poème  de  la  Jérusalem,  où  l'enfer'ne  joue  qu'un 
rôle  très-subordonné,  et  qui  d'ailleurs  est  plein  de 
tant  de  beautés  poétiques  de  tous  les  genres ,  qu'au- 
rait-il donc  dit  d'un  ouvrage  dont  Satan  est  le  hé- 
ros, dont  le  sujet  est  la  guerre  de  l'enfer  contre  le 
ciel,  et  le  projet  de  séduire  le  premier  hpmme,  pour 
combattre  le  Créateur?  Sans  doute  il  eût  répété  ces 
deux  autres  vers  de  l'Art  poétique  : 

De  la  foi  d*UD  chréUen  les  mystères  terribles 
D*orDraieats  égayés  ne  sont  point  suaoepUbles. 

£n  effet,  si  l'on  veut  y  réfléchir,  on  verra  que  cet 
esprit  si  judicieux  avait  rencontré  juste  sur  ce  point , 
comme  sur  tout  le  reste,  et  que  le  merveilleux  de 
notre  religion  ne  peut  pas  se  substituer  heureuse- 
ment au  merveilleux  de  l'ancienne  mythologie.  Ce 
dernier  donnait  prise  à  Timagination  et  aux  sens  ; 
l'autre  échappe  même  à  la  pensée,  et  ne  peut  que 


confondre  la  raison.  Les  dieux  des  Grecs,  les  dieux 
d'Homère  et  de  Virgile,  étaient  sans  doute  des  êtres 
supérieurs  à  Thomme,  mais  qui  participaient  beau- 
coup de  l'humanité.  C'étaient  des  êtres  mixtes, 
aussi  favorables  à  l'imagination  d'un  poëtc  que 
contraires  à  )a  raison  de  la  philosophie.  Ils  étaient 
corporels,  mais  sans  les  infirmités  du  corps,  et 
pouvaient,  quand  ils  le  voulaient,  changei  ou  dé- 
pouiller leur  forme  extérieure.  Ils  pouvaient  être 
blessés;  mais  le  dictame  était  un  remède  divin  et 
infaillible ,  réservé  pour  leurs  blessures.  Ils  se  com- 
battaient les  uns  les  autres.  Ils  pouvaient  être  vain- 
queurs ou  vaincus.  Ils  avaient  les  passions  des 
hommes,  et  cependant  il^  étaient  toujours  prêts  à 
punir  le  crime  et  à  récompenser  la  vertu.  Chacun 
d'eux  avait  une  certaine  mesure  de  pouvoir  qu'un 
autre  pouvait  combattre.  Jupiter  en  avait  plus 
qu'eux  tous  ;  mais  lui-même  était  soumis  au  Destin , 
c'est-à-dire  à  cette  fatalité  éternelle  et  invincible 
dont  tous  les  anciens  systèmes  nous  offrent  l'idée , 
mais  dont  tout  le  principe  obscur  et  indéterminé 
laissait  encore  une  libre  carrière  aux  fantaisies  et  aux 
inventions  du  poète.  Il  est  clair  qu'en  employant  de 
pareils  agents,  on  pouvait  en  tirer  les  mêmes  in- 
térêts, les  mêmes  impressions  d'espérance  et  de 
crainte,  d'amour  et  de  haine,' que  des  personnages 
purement  humains.  Il  y  avait  alors  une  communi- 
cation nécessaire  et  infiniment  heureuse  de  l'homme 
à  la  Divinité.  Cette  Divinité  même  n'était  pour  ainsi 
dire  que  le  complément  et  la  perfection  de  la  nature 
humaine.  Les  hommes  y  pouvaient  aspirer  à  force 
de  vertus  et  de  grandes  actions.  Ces  demi-dieux 
étaient  les  intermédiaires  qui  rapprochaient  la  terre 
de  l'Olympe;  et  cet  Olympe  même,  son  ambroisie 
servie  par  Hébé,  ses  foudres  portés  par  un  aigle, 
tout  offrait  au  pinceau  du  poète  des  objets  sensibles 
et  pittoresques;  et  jamais  on  n'inventera  rien  de 
plus  favorable  à  ces  formes  dramatiques  qui  doi- 
vent animer  toute  grande  poésie. 

Les  fables  mêmes  des  Orientaux ,  quoique  prodi- 
gieusement inférieures  à  celles  des  Grecs ,  ces  bons , 
ces  mauvais  génies,  ces  dives ,  ces  péris,  pouvaient 
encore  ouvrir  une  source  d'intérêt,  parce  qu'il  y 
avait  une  gradation  de  pouvoir  établie  entre  toutes 
ces  créatures  immortelles  ;  que  les  esprits  rebelles 
à  Dieu  étaient  subordonnés  en  tout  aux  esprits  cé- 
lestes ;  qu'ils  étaient  entre  eux  soumis  à  certaines 
lois,  à  certaines  nécessités;  et  qu'enfin  un  mage, 
possesseur  du  cachet  de  Salomon ,  où  était  empreint 
le  nom  de  Dieu ,  pouvait  être  le  maître  des  uns  et 
des  autres.  Ces  fables  n'avaient  sans  doute  ni  la 
variété,  ni  la  richesse,  ni  le  grand  sens  des  fictions 
et  des  allégories  grecques;  mais  l'esprit  des  roman- 
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ciers ,  des  conteurs  et  des  poètes  pouvait  encoige  se 
jouer  avec  elles  et  en  tirer  parti ,  et  les  contes  ara- 
bes et  persans  en  sont  la  preuve. 

11  n'en  est  pas  de  même  du  christianisme.  Ses 
merveilles  ne  sont  pas  des  fables ,  mais  des  mystè* 
res.  Tout  y  est  rigoureusement  métaphysique.  Dieu 
est  tout ,  et  le  reste  rien.  Si  je  demandais  pourquoi 
Dieu ,  qui  prévoit  la  chute  de  l'homme  quMl  vient  de 
créer,  permet  que  le  serpent  vienne  le  séduire,  on 
me  répondrait,  avec  saint  Paul ,  O  altUudo!  et  l'Ê- 
tre suprême  ne  doit  compte  à  personne  de  ses  se- 
crets. Il  suffit  que  la  révélation  nous  ordonne  de 
croire.  Mais  si  je  n*ai  pas  le  droit  d'interroger  le 
théologien,  j'ai  celui  d'interroger  le  poète,  qui  me 
doit  compte  de  tous  les  moyens  dont  il  se  sert  pour 
ni'émouvoir  et  m'intéresser,  et  qui  n'y  peut  parve- 
nir, s'il  révolte  trop  ma  raison.  J'ai  le  droit  de  lui 
dire  :  Quoi!  des  anges  ont  pu  combattre  contre 
Dieu ,  qui ,  d'une  simple  opération  de  sa  pensée , 
pouvait  les  anéantir  !  Quoi  !  le  succès  du  combat  a 
pu  être  douteux ,  et  il  a  fallu  que  le  Fils  de  Dieu 
montât  sur  son  char  pour  décider  la  victoire  et  pré- 
cipiter Satan  !  Quoi  !  des  êtres  purs  et  incorporels  se 
sont  battus  avec  des  armes  matérielles,  ont  déra- 
ciné des  montagnes,  et  ont  fait  tonner  ^'artillerie 
des  cieux  !  Quoi!  Satan  est  enchaîné  dans  les  enfers, 
et  cependant  il  est  libre  d'en  sortir  et  de  venir  dans 
le  paradis  terrestre;  il  trompe  l'ange  chargé  de 
veiller  a  l'entrées d'Éden ,  et  il  échappe  à  sa  vue! 
Comment  voulez-vous  que  je  me  prête  à  toutes  ces 
suppositions  contradictoires?  Et  qu'es^cequedouze 
chants  fondés  sur  tant  d'inconséquences?  Qu'est-ce 
qu'une  action  dont  la  scène  est  dans  les  espaces 
imaginaires,  et  dont  les  personnages  sont  la  plu- 
part des  êtres  intellectuels;  dont  les  événements 
sont  d'inexplicables  mystères,  et  où  mon  esprit  se 
perd  sans  cesse  dans  l'infini  sans  pouvoir  se  prendre 
à  rien  ?  La  poésie  ne  doit  me  peindre  que  ce  que  Je 
peux  comprendre, admettre,  ou  supposer.  Le  Dieu 
des  chrétiens  est  trop  grand  pour  être  un  person- 
nage poétique.  J'aime  à  voir  Jupiter  peser  dans 
ses  balances  d'or  le  sort  des  Grecs  et  des  Troyens , 
d'Achille  et  d'Hector  ;  mais  quand  le  Fils  de  Dieu 
tire  d'une  armoire  de  l'Empyrée  ce  grand  compas 
avec  lequel  il  marque  la  circonférence  du  monde, 
cette  image,  qu'on  veut  faire  grande,  ne  me  paraît 
que  faïusse.  L'Étemel  n'a  pas  besoin  de  compas  ;  il 
mesure  avec  sa  pensée ,  et  le  poète  n'a  pas  compris 
que ,  quelque  grand  que  fût  le  compas,  il  paraîtrait 
petit  dans  les  mains  du  Créditeur. 

S'il  est  permis,  dans  les  choses  de  goût,  de  dire 
librement  son  avis  sans  prétendre  le  donner  pour 
loi,  j'avoue  que,  malgré  Addison  et  Pope,  un  peu 


suspects  en  qualité  d'Anglais,  et  malgré  ceux  de 
nies  compatriotes  (faï  pensent  comme  eux ,  un  peu 
suspects  aussi  en  qualité  d'anglomanes ,  je  suis  loin 
de  regarder  Milton  comme  un  homme  à  mettre  à 
côté  d'un  Homère,  d'un  Virgile,  d'un  Tasse;  Je  le 
regarde  comme  un  génie  brute  et  hardi ,  qui  a  osé 
embrasser  un  plan  extraordinaire ,  et  qui ,  dans  un 
sujet  bizarre,  a  semé  des  traits  d'une  sombre  éner- 
gie ,  des  idées  sublimes ,  et  quelques  morceaux  d'un 
naturel  heureux.  Je  laisse  aux  critiques  anglais  à 
juger  de  son  style,  dont  ils  blâment  la  dureté.  Tin- 
correction  ,  et  même  la  barbarie,  et  qui ,  selon  eux , 
est  très-éloigné  de  la  pureté  et  de  l'élégance  où  la 
langue  anglaise  parvint  quelque  temps  après  sous 
le  règne  de  la  reine  Anne.  Mais  la  description  du 
conseil  des  démons  et  des  diverses  formes  qu'ils 
prennent,  le  pont  de  communication  de  l'enfer  à 
la  terre,  et  la  généalogie  de  la  mort  et  du  péché , 
tout  cela  me  parait  plus  fait  pour  les  crayons  de 
Callot  que  pour  le  pinceau  de  Raphaël.  Les  longues 
harangues,  les  longues  conversations,  les  longs 
récits,  les  froids  épisodes,  tous  ces  défauts ,  Joints 
à  celui  du  sujet,  font  pour  moi ,  du  Paradis perdu^ 
un  ouvrage  très-peu  intéressant,  quoique  son  auteur 
ne  me  paraisse  pas  un  homme  vulgaire. 

Observons  encore  une  chose,  c'est  que  le  peu  de 
morceaux  de  ce  poème ,  consacrés  par  une  Juste  ad- 
miration ,  sortent  de  cette  sphère  métaphysique,  et 
peignent  des  objets  sensibles  et  rapprochés  de  nous. 
Telle  est  la  peinture  d'Adam  et  Eve  au  moment  qui 
suit  leur  création ,  lorsqu'il»  éprouvent  le  premier 
sentiment  de  l'existence,  et  qu'ils  jettent  le  premier 
regard  sur  la  nature  qui  les  environne.  C'était  un 
sujet  neuf,  un  tableau  original;  il  a  été  parfaitement 
exécuté  par  Milton  ;  et  cela  seul  suffirait  pour  prou- 
ver du  génie.  Mais  un  morceau  n'est  pas  un  poème , 
et  cet  endroit  même  fait  sentir  ce  qui  manque  h 
tout  le  reste. 

Sur  les  Œuvres  complètes  d'ALsxAiniRE  Pok, 
traduites  en/rançais. 

Cette  édition  l'emporte  sur  toutes  les  précédentes 
par  la  beauté  et  la  correction,  et  surtout  par  fa- 
vantage  qu'elle  a  de  contenir  en  original  les  ouvra- 
ges qui  ont  fait  la  réputation  de  l'auteur  :  VEssai 
sur  la  critique j  et  VEssai  sur  rhomme,  VÉptfre 
cTHéioUe  à  Abélard,  la  Forêt  de  ff^ndsor,  la  Bou- 
cle de  cheveux  enlevée,  le  Temple  de  la  RefMmmée, 
et  la  Dunciade.  11  s'en  faut  de  beaucoup  que  ces 
trois  derniers  approchent  de  la  supériorité  des  pré- 
cédents. VEssai  sur  la  critique  est  un  ouvrage  (Tau* 
tant  plus  étonnant,  qu'il  fut  composé,  dit^on,  à 
dix-neuf  ans.  Jamais  la  raison  et  le  goût  ne  furent 
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plus  précoces,  et  cette  composition  n*a  rien  de  la 
jeunesse,  que  la' vigueur  et  la  franchise  :  d^ailleurs , 
tout  y  est  mûr  et  plein  de  sens.  Il  a  peut-être  moins 
d'agrément  que  l'Art  poétique  de  Boileau,  et  une 
méthode  moins  marquée;  mais  on  y  trouverait  plus 
d*idées.  On  a  prétendu  qu'il  y  avait  du  désordre  :  ce 
reproche  nous  paraîtinjuste,  et  la  marche  du  poète 
anglais,  sans  être  aussi  clairement  tracée  que  celle 
de  Despréaux ,  n*est  ni  moins  sûre  ni  moins  rapide. 
L*abbé  du  Resnel  s'est  permis  de  la  changer,  de 
transposer  plusieurs  morceaux,  de  partager  en  qua- 
tre livres  le  poème  anglais ,  qui  n'en  a  que  trois.  On 
ne  s'aperçoit  pas  que  Pope  ait  rien  gagné  à  tous 
ces  changements.  La  version  de  l'abbé  du  Resnel 
est  pure  et  correcte,  mais  souvent  aussi  faible 
qu'infidèle.  Il  est  fort  éloigné  de  la  précision  et  de 
l'énergie  de  son  auteur,  et  sa  diction  est  en  géné- 
ral trop  prosaïque,  quoiqu'on  y  ait  remarqué  plu- 
sieurs morceaux  qui  ont  du  mérite.  Il  paraît  que 
eeloi  de  Pope  était  surtout  un  très-grand  sens,  un 
excellent  esprit  ;  c'est  du  moins  le  mérite  qu'il  a  pour 
les  lecteurs  de  toutes  les  nations.  Celui  d'être  le  plus 
élégant  des  poètes  anglais  ne  peut  être  senti  que  par 
ses  compatriotes  -,  eux  seuls  en  sont  les  juges  com- 
pétents :  mais  nous  ne  pouvons  pas  les  en  croire 
lorsqu'ils  mettent  la  Boucle  de  ckeveuoè  enlevée  à 
côté  ou  même  au-dessus  du  Lutrin.  Nous  sommes 
fort  éloignés  de  mettre  dans  ce  jugement  aucune  par- 
tialité nationale;  mais  nous  invoquerons  le  témoi- 
gnage de  tous  les  lecteurs  éclairés;  nous  les  prierons 
de  comparer  la  fiable ,  les  personnages ,  les  tableaux, 
les  épisodes ,  les  détails  des  deux  ouvrages ,  et  peut- 
être  penseront-ils,  comme  nous,  que  l'invention 
n'était  pas  le  talent  de  Pope,  et  que,  s'il  a  eu  la 
gloire  de  lutter  à  dix-neuf  ans  contre  tJrt  poétique, 
il  est  resté  bien  au-dessous  di4  Lutrin. 

Que  l'on  examine  dans  cet  ouvrage  la  petitesse 
do  sujet  si  heureusement  vaincue ,  Taction  si  bien 
ordonnée  et  augmentant  toujours  d'intérêt ,  autant 
que  le  sujet  en  est  susceptible  (du  moins  pendant 
les  cinq  premiers  chants ,  car  le  sixième  n'est  pas 
digne  des  autres)  tous  les  personnages  si  bien  ca- 
ractérisés, tons  les  discours  si  bien  soutenus;  cet 
admirable  épisode  de  la  Mollesse,  ces  peintures  si 
variées  et  si  riches,  cette  excellente  plaisanterie,  ces 
comparaisons  s!  bien  placées,  cette  mesure  si  parfai- 
tement gardée  dans  le  mélange  du  sérieux  et  du  co- 
mique; enfin,  cette  perfection  continue  d'un  style 
qui  prend  tous  les  tons  ;  et  l'on  conviendra  que  le  Lu- 
trin est  un  chef-d'œuvre  poétique ,  une  de  ces  créa- 
tions du  grand  talent ,  dans  lesquelles  il  a  su  faire 
beaucoup  de  rien. 

Qu'on  lise  ensuite  la  Boucle  de  cheveux ,  et  l'on 


verra  cinq  chants  absolument  dénués  d'action ,  de 
caractères,  de  mouvement,  d'intérêt,  d'idées  et  de 
variété.  Un  baron  forme  le  projet  de  couper  une 
boucle  de  cheveux  de  Rélinde;  il  la  coupe  pendant 
qu'elle  prend  du  café  ;  voilà  tout  le  fond  du  poème  : 
l'on  ne  vous  dit  pas  même  ce  que  c'était  que  Béiinda 
ni  le  baron;  on  n'établit  aucun  rapport  entre  eux. 
Il  ne  se  passe  rien  ni  avant  ni  après  la  boucle  enle- 
vée, et,  en  mettant  à  part  le  mérite  de  l'âégance 
anglaise ,  dont  encore  une  fois  nous  ne  parlons  pas, 
on  ne  trouve  d'ailleurs  que  des  descriptions  mono- 
tones, de  froides  allégories,  des  plaisanteries  tout 
aussi  froides.  La  fable  des  Sylphes,  que  Pope  a 
très-visiblement  empruntée  du  Comte  de  Gabalis 
pour  en  faire  le  merveilleux  de  son  poème,  n'y  pro- 
duit rien  d'agréable,  rien  d'intéressant.  Un  sylphe 
apparaît  en  songe  à  Rélinde ,  et  lui  déclare  qu'elle 
est  menacée  d'un  malheur.  Il  ordonne  à  d'autres 
sylphes  ses  compagnons  de  veiller  sur  elle.  On  s'at- 
tend à  voir  naître  quelque  chose  de  cette  fiction  : 
point  du  tout.  Le  sylphe  est  coupé^en  deux  par  les 
ciseaux  qui  coupent  les  cheveux  de  Rélinde ,  et  ces 
deux  parties  de  la  substance  aérienne  se  rejoignent 
aussitôt.  Le  gnome  Umbriel  va  chercher  la  Mélan- 
colie, ou  la  déesse  aux  vapeurs,  pour  affliger  Ré- 
linde ;  comme  si  Rélinde ,  au  moment  où  eile  perd 
ses  cheveux ,  avait  besoin  d'une  divinité  pour  s'at- 
trister de  sa  perte.  Survient  ensuite  une  querelle 
entre  Rélinde  et  Thalestris  son  amie.  La  querelle 
est  suivie  d'un  combat  d'hommes  et  de  femmes, 
dans  lequel  Rélinde  terrasse  le  baron  avec  de  la  fu» 
mée  de  tabac  et  une  aiguille  de  tête.  Elle  lui  rede- 
mande ses  cheveux ,  mais  on  ne  sait  ce  qu'ils  sont 
devenus.  Le  poète  prétend  qu'il  les  a  vus  montera 
la  sphère  de  la  lune.  On  demande  ce  qu'il  y  a  dans 
toute  cette  fable  qui  puisse  offrir  de  l'agrément,  de 
la  gaieté,  ou  de  l'intérêt. 

Voyez,  au  contraire,  comme  dans  le  Lutrin  tous 
les  agents  employés  par  le  poète  ont  chacun  leur 
objet  et  leur  effet.  Voyez  la  Discorde , 

......*.    enoor  toute  ooire  de  crimet. 

Sortant  des  cordeHers  poor  aller  aax  mlDimes, 

s'indigner  du  repos  qui  règne  à  la  Sainte-Chapelle , 
et  jurer  d'y  détruire  la  paix ,  comme  elle  a  su  la  dé- 
truire ailleurs.  Elle  apparaît  en  songe,  sous  les  traits 
d'un  vieux  chantre,  au  prélat,  qu'elle  anime  contre 
son  rival.  Et  comme  l'épisode  de  la  Mollesse  est 
amené!  Au  moment  où  les  amis  du  prélat  ont ,  dans 
la  nuit ,  élevé  un  lutrin  qui  doit  désespérer  le  chan- 
tre, la  Discorde  pousse  un  cri  de  joie  : 

L*air,  qui  gémU  du  cri  de  l*horrlble  déesse , 
Va  Jusque  dans  CIteaux  réveiller  la  Mollesse. 

La  Nuit  vient  lui  raconter  les  querelles  qui  vont 
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s'allumer.  L.a  Mollesse  en  prend  occssfon  de  se 
plaindre  de  tous  les  niaux  que  lui  fait  un  roi  qui  ne 
la  connaît  pas. 

....    L'Église  du  moins  m'assurait  ud  asile. 

Par  ce  seul  vers ,  le  poète  rentre  aussitôt  dans  son 
sujet.  Cet  art  n'est  connu  que  des  maîtres. 

Par  mon  exil  honteux  la'Trappe  est  ennoblie; 
J'ai  ¥u  dans  Saint-Denys  la  réforme  étalilie; 
Le  carme,  le  feuillant  s'endurcit  aux  travaux , 
Et  la  règle  déjà  se  remet  dans  Clalrvaux. 
CIteaux  dormait  encore,  et  la  Sainte-Chapelle 
Conservait  du  vieux  temps  l'oisiveté  tidèle. 

Que  ces  deux  derniers  vers  sont  heureux  !  Elle  prie 
la  Nuit  de  la  venger  des  profanes  qui ,  avec  leur 
lutrin,  vont  chasser  la  Mollesse  de  son  dernier 
asile. 

O  toi ,  de  mon  repos  compagne  aiq[iable  et  sombre , 
A  de  si  noirs  forfaits  preteras-tu  ton  ombre? 
Ah  !  Nuit,  si  tant  de  fois  dans  les  bras  de  l'Amour 
Je  t'admis  aux  plaisirs  que  Je  cachais  au  Jour, 
Du  moins  he  permets  pas... 

Voilà  la  Nuit  mise  en  action.  C'est  elle  qui  va  pla- 
cer dans  le  lutrin  ce  hibou  qui  épouvante  Boirude 
et  ses  deux  compagnons.  Ils  fuient  ;  mais  la  Dis- 
corde ,  sous  les  traits  de  Sidrac ,  vient  leur  rendre  le 
courage ,  et  les  fait  rougir  de  leur  puérile  frayeur. 
Us  se  raniment ,  ils  mettent  la  main  à  Tœuvre , 

Et  le  pupitre  enfin  tourne  sur  son  pivot. 

Voilà  de  la  machine  poétique,  du  mouvement,  de 
Faction ,  de  la  vie.  ' 

Que  Ton  essaye  de  comparer  la  partie  d'hombre , 
et  le  combat  si  insipide  et  si  long  des  piques  contre 
les  trèfles,  et  des  cœurs  contre  les  carreaux,  à  ce 
combat  si  ingénieux  et  si  finement  satirique  des 
chantres  et  des  chanoines  qui  se  jettent  à  la  tête 
tous  les  livres  de  la  boutique  de  Barbin  sur  les  de- 
grés du  palais.  Quel  modèle  de  la  bonne  plaisanterie, 
et  de  la  satire  mise  en  action  et  habilement  enca- 
drée !  et  quelle  foule  de  traits  piquants! 

L'art  des  plaisanteries  de  Pope  est  toujours  le 
même ,  celui  de  rapprocher  un  grand  objet  et  un  pe- 
tit. Bélinde  est  menacée  d'un  malheur. 

«  Je  ne  sais,  dit  le  sylphe  Ariel,  si  la  nymphe  doit  en- 
freindre les  lois  de  Diane ,  ou  si  elle  doit  seulement  casser 
une  porcelaine  ;  si  son  honneur  ou  son  habit  recevra  quel- 
ques taches  ;  si  elle  oubliera  de  faire  ses  prières  ou  d'aller 
à  une  partie  de  masques  ;  si  elle  perdra  son  cœur  ou  son 
collier  au  bal ,  ou  si  enfin  la  destinée  a  déterminé  qu'il  ar- 
rive un  malheur  à  son  petit  chien.  » 

Peint-il  la  douleur  de  Bélinde  au  moment  où  ses  che- 
veux kii  sont  enlevés  : 

n  On  ne  pousse  point  au  ciel  des  cris  aussi  perçants 
lorsqu'un  mari  ou  un  chien  favori  rend  le  dernier  soupir, 


ou  quand  une  belle  porcelaine  tombe ,  et  que  ses  fragments 
se  réduisent  en  poudre.  » 

Ce  genre  de  plaisanterie  est  froid ,  surtout  lors* 
qu'il  est  répété.  On  en  trouve  d'une  espèce  encore 
plus  mauvaise.  Chez  la  déesse  aux  vapeurs,  on  aper- 
çoit quantité  de  transformations  et  de  métattiorj)ho- 
seâ  fantastiques. 

«  Dans  le  désordre  de  leur  imagination ,  les  hommes  ac- 
couchent; et  les  filles ,  changées  en  bouteilles,  demandent 
tout  haut  des  bouchons  :  » 

And  maids  turn'd  botUes ,  call  aloud  for  oorks. 

On  ne  voit  point  dans  Despréaux  des  traces  de  ce 
n^uvais  godt,  et  ce  n'est  pas  la  gaieté  des  honnêtes 
gens. 

A  l'égard  des  caractères,  qu'est-ce  que  le  baron 
et  Bélinde ,  et  la  prude  Clarisse ,  et  Thalestris ,  et 
ce  chevalier  Plume,  et  Ariel  le  sylphe,  etUmbriel 
le  gnome?  Cherchez  dans  tous  ces  personnages  une 
figure  dramatique  ou  une  tête  pittoresque ,  et  vous 
n'en  trouverez  pas  une.  Voyez  au  contraire  dans 
BoHeau  le  portrait  du  prélat  qui  repose  :  / 

La  Jeunesse  en  sa  fl£ur  brille  sur  son  visage  ; 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage, 
Et  son  corps  ramassé^dans  sa  courte  grosseur. 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  moile  épaisseur. 

Voyez  s'avancer  le  vieux  Sidrac,  conseiller  du 
prélat  : 

Quand  Sidrac,  à  qui  l'Age  allonge  le  chemin , 
Arrive  dans  la  chambre  un  bâton  À  la  main. 
Ce  vieillard  dans  le  chœur  a  déjà  vu  quatre  Ages; 
Il  sait  de  tous  les  temps  les  différents  usages  : 
Et  son  rare  savoir,  de  simple  marguilUer 
L'éleva  par  degrés  au  rang  de  chevecier. 

Les  héros  d'Homère  sont-ils  mieux  peints  ? 

Alain  tousse  et  se  lève;  Alain ,  ce  savant  homme , 
Qui  de  Bauni  vingt  fois  a  lu  toute  la  Somme, 
Qui  possède  Abéli,  qui  sait  tout  Raoonis, 
Et  même  entend,  dit-on,  le  laUn  d'A-Rempis. 

Au  mérite  des  portraits  joignez  celui  des  pein- 
tures : 

Parmi  les  doux  plaisirs  d'une  paix  fraternelle, 
Paris  voyait  fleurir  son  anUque  Chapelle; 
Ses  chanoines ,  vermeils  et  brillants  de  santé. 
S'engraissaient  d'une  longue  et  sainte  oisiveté. 
Sans  sortir  de  leurs  lits ,  plus  doux  que  leurs  hermines , 
Ces  pieux  fainéants  faisant  chanter  matines. 
Veillaient  à  bien  dîner,  et  laissaient  en  leur  Uea 
A  des  chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu. 

Dans  le  réduit  obscur  d*une  alcôve  enfoncée, 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grands  frais  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux ,  par  un  double  contour. 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  Jour. 
Là,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence. 
Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence  : 
Cest  là  que  le  prélat ,  muni  d'un  déjeuner. 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 

.  .  .  Que  ne  dIs-tu  point,  ô  puissant  porte-croix, 
Boirude,  sacristain ,  clier  appui  de  ton  maître. 
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Lonqn'aax  yeux  da  prélal  tu  vii  loo  non  panilR? 
Od  dit  que  ton  front  jauoe,  et  Ion  tânl  sans  ooatoar, 
Perdit  en  ce  moment  son  antique*  pâleur. 
Et  que  ton  corps  goutteux ,  plein  d*ttiie  ardeur  guerrière. 
Pour  sauter  au  pUndicr  61  deux  pas  en  arrière. 

Entrez  dans  le  séjour  de  la  Mollesse  : 

(Test  là  qu'en  un  dortoir  elle  fait  son  s^our  : 

Les  ^isirs  nonclialants  folâtrent  â  Tentoar  ; 

L*un  pétrit  dans  un  coin  l'embonpoint  des  clianolDes, 

L*autre  broie  en  riant  le  vermillon  des  moines. 

La  volupté  la  sert  avec  des  yeux  dévots. 

Et  toujours  le  sommeil  lui  verse  des  pavots. 

Lisez  la  description  des  vêtements  du  cbantre  : 

On  apporte  à  l'instant  ses  somptueux  babits. 
Ou  sur  l'ouate  molle  éclate  le  tabis. 
D'une  longue  soutane  il  endosse  la  moire. 
Prend  ses  gants  violets ,  les  marques  de  sa  gloire , 
Et  saisit  en  pleurant  ce  rochel  qu'autrefois 
Le  prélat  trop  Jaloux  lui  rogna  de  trois  doigts. 

N'est-ce  pas  ainsi  que  la  poésie  anime  et  embellit 
tout? 

L'auteur  sait  la  faire  descendre  avec  succès  jus- 
qu'aux objets  les  plus  communs  : 

A  ces  mots  il  saisit  un  vieil  Jt^fartiat, 

Grossi  des  visions  d'Accurse  et  d'Alciat, 

InuUle  ramas  de  gothique  écriture , 

Dont  quatre  ais  mal  unis  formaient  la  couverture ,    ' 

Eolourée  à  demi  d'un  vieux  parchemin  noir,. 

Où  pendait  h  trois  clous  un  reste  de  fermoir. 

La  destruction  du  lutrin  n'est  pas  d'une  beauté 
moins  remarquable ,  à  un  seul  mot  près  : 

Enfin  sous  tant  d'efforts  la  machine  succombe, 
Et  son  corps  entr'oûvert  chancelle,  éclate,  et  tombe. 
Tel,  sur  les  monts  glacés  des. farouches  Gelons, 
ToDobe  un  chéoe  battu  des  voûinê  aquilons  ; 
Ou  tel ,  abandonné  de  ses  poutres  usées , 
Fond  enfin  un  vieux  toit  sous  ses  tuiles  brisées. 

Quoi  de  plus  commun ,  et  qui  semble  prêter  moin$ 
aux  couleurs  poétiques  que  d'allumer  une  chandelle 
avec  une  pierre  à  fusil  et  un  briquet  ?  Le  talent  saura 
encore  ennoblir  ces  détails  si  familiers  : 

Des  veines  d'ùQ  caillou  qu'il  frappe  au  même  instant, 
11  fait laillir  un  feu  qui  pétille  en  sortant; 
Et  l)leni6t,  an  brasier  d'une  mèche  enflammée, 
Biootre  à  Faide  du  souffre  une  cire  allumée. 

Et  des  jeunes  gens  qui  s'occupent  à  rajeunir  des 
lieux  communs  sur  le  soleil  et  sur  la  lune,  préten- 
dent, dit-on,  créer  la  poésie  descriptive,  créer  une 
langue  inconnue  à  Despréaux  et  à  Racine!  Avant 
de  prétendre  à  en  foire  une,  qu'ils  étudient  encore 
celle  de  leurs  maîtres. 

On  s'est  étendu  volontiers  sur  cet  excellent  ou- 
vrage, parce  que  c'est  un  de  ceux  qui  font  le  plus 
d'honneur  à  notre  littérature,  un  de  ceux  où  la  per- 
fection de  notre  poésie  a  été  portée  le  plus  loin  :  on 
peut  même  dira  qu'il  n'a  point  eu  de  modèle;  car 
qu'est-ce,  en  comparaison  du  UUrin,  que  le  Combat 


des  Rais  et  des  Grenouilies,  et  le  Seau  enler^  de  Tas- 
sont  ?  Si  Boileau  a  montré  dans  ses  autres  écrits  une 
raison  supérieure,  ici  il  s'est  montré  un  grand 
poète. 

On  n'a  point  remis  sous  les  yeux  du  lecteur  ce 
beau  morceau  de  la  Mollesse,  parce  qu'il  est  trop 
connu.  Il  y  en  a  un  dans  ia  Boucle  de  cheveux  qui 
est  le  meilleur  de  l'ouvrage ,  et  qu'on  peut  mettre 
en  parallèle  avec  l'épisode  du  Lutrin,  d'autant  plus 
aisément ,  que  nous  avons  deux  traductions  des  vers 
anglais,  une  de  Voltaire ,  et  l'autre  de  M.  Marmon- 
tel.  Ce  dernier  s'est  amusé ,  dans  sa  jeunesse ,  à 
traduire  ta  Boucle  de  cheveux.  C'est  là  qu'on  trouve 
ce  vers  heureux  sur  les  montres  à  répétition  : 

Et  la  montre  répond  au  doigt  qu'elle  repousse. 

Ce  qui  rappelle  celui  de  l'Anti-Lucrèce  : 

.    .    :    éigitoque  premens  interrogat  horam. 

L'endroit  dont  il  s'agit  est  celui  où  le  poète  con- 
duit IJmbriel  chez  la  Mélancolie  ou  la  déesse  aux 
vapeurs.  Voici  la  version  de  M.  Marmontel  : 

Aussitôt  Umbriel,  gnome  ennemi  du  Jour, 
De  la  nymphe  aux  vapeurs  va  chercher  le  séjour. 
Par  l'oblique,  détour  d'une  sombre  avenue , 
Dans  ce  Heu  souterrain  le  gnome  s'insinue. 
Jamais  on  n'y  senUt  le  téphyr  caressant; 
Mais  du  vent  du  midi  le  souffle  assoupissant 
Ne  cesse  d'y  porter  une  vapeur  impure. 
Dans  l'humide  réduit  de  ceUe  grotte  obscure 
Les  regards  du  soleil  n'ont  Jamais  pénétré. 
Cest  là  que  sur  un  lit ,  aux  Soucis  consacré , 
Le  cœur  gros  de  soupirs ,  triste ,  pAle ,  rèveusa , 
Repose  mollement  la  déesse  quintouse. 
La  Douleur  la  reUent  attachée  au  duvet, 
Et  la  sombre  Migraine  assiège  son  chevet. 
Aux  côtés  de  son  lit  paraissent  deux  vestales  ; 
Leurs  traits  sont  différents,  leurs  dignités  égales. 
L'une  vieille  sibylle,  au  teint  noir  et  plombé, 
t  traîne  un  corps  mourant  sous  cent  lustres  oourl>é  ; 
C'est  la  Malignité.  Sur  ses  membAs  arides 
S'étend  un  cuir  tanné  que  sillonnent  les  rides; 
.  Les  yeux  pleins  de  douceur,  le  ccrur  rempli  de  flel , 
Déchirant  les  humains ,  elle  bénit  le  ciel  ; 
Et ,  flattant  avec  art  le  mérite  modeste , 
A  ses  embrasscmenU  mêle  un  poison  funeste. 
L'autre,  Jeune  beauté,  c'est  l' Affectation , 
Pour  prévenir  de  loin  des  maux  d'opinion , 
Dans  un  Ut  somptueux  se  plonge  par  grimace, 
Roule  un  œil  languissant,  et  se  pAme  avec  grAce. 

M.  de  Voltaire  a  donné  une  imitation  très-libre  de 
ce  même  morceau ,  qu'il  a  embelli  : 

Umbriel  à  l'Instant,  vieux  gnome  rechigné, 

Va,  d'une  aile  pesante  et  d'un  air  renfrogné. 

Chercher  en  murmurant  la  caverne  profonde 

Ou,  loin  des  doux  rayons  que  répand  Vmïl  du  monde, 

La  déesse  aux  vapeurs  a  choisi  son  séjour. 

Les  tristes  aquilons  y  sifflent  alentour, 

Et  le  souffle  malsain  de  leur  aride  haleine 

Y  porte  aux  environs  la  lièvre  et  la  migrain«. 

Sur  un  riche  sofa,  derrière  un  paravent , 

Loin  des  flambeaux,  du  brait,  dci  parleurs  et  du  vent* 

La  quinteuse  déesse  incessamment  repose, 

Le  cœur  gros  de  chagrin,  saoa  en  lavolr  la  cause, 
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irille  :  pour  s'en  faire  respecter,  ils  affectaient  un  air  im*  I 

posant»  marchaient  dans  les  cérémonies  publiques  la  tête 

haute ,  répondaient  souvent  avec  dureté  aux  prières  qu'on 

leur  faisait,  et  prétendaient  qu'on  prit  pour  de  la  dignité 

ce  qui  n'était  en  eux  que  hauteur  et  bouffissure,  v 

> 
Ces  tyrans  bourgeois  souffraient  avec  peine  la 

considération  dont  jouissait  Nicolo;  ils  lui  donnè- 
rent des  dégoûts.  Il  quitta  sa  chaire ,  et  revint  à 
Rome.  Ce  fut  là  que  cet  homme ,  qu'on  nous  donne 
pour  un  satirique  de  profession ,  composa ,  pour  la 
première  fois,  des  satires.  //  attaqua  les  vices  qui 
dominaient  dans  la  ville ^  dit  Tauteùr  de  sa  vie ,  et 
les  démasqua  avec  une  hardiesse  incomparable.  Il 
traça  quelques  portraits  si  ressemblants,  qu'il  était 
'  impossible  de  s'y  méprendre.  En  ce  cas,  il  exerça 
la  censure  légitime  et  courageuse  confiée  au  talent. 
Il  fit  ce  qu'a  fait  Tauteur  du  Tartufe.  Mais  qu'ar- 
riva-t-il?  II  n'avait  pas  pour  juge  et  pour  protec- 
teur un  Louis  XIV.  Quelques  grands ,  qui  se  cru- 
rent désignés  dans  ses  satires,  parce  que  apparem- 
ment ils  s*y  reconnaissaient,  eurent  assez  de  crédit 
pour  le  faire  mettre  en  prison.  On  lui  fit  son  pro- 
cès, il  fut  condamné  à  être  pendu.  Il  ne  le  fut  pour- 
tant qu'en  effigie,  parce  qu'un  ami  lefit  sauver  ;  mais 
il  alla  mourir  de  chagrin  dans  sa  patrie.  Tel  est 
l'homme  que  l'on  nous  représente  comme  le  maître 
et  le  modèle  des  satiriques  de  nos  jours.  Mais, 
quoiqu'il  ait  été  pendu  en  e/figie,  on  leur  fait  bien 
de  rhonneur. 

Sur  un  roman  traduit  de  Valtemand,  intittdé  : 
'Les  Passions  du  jeune  Weilher. 

Cet  ouvrage  est  précédé  d'une  lettre  sur  la  litté- 
rature allemande ,  qui  peu{  être  regardée  comme 
une  sorte  de  discours  préliminaire.  L'auteur  de  cette 
dissertation ,  qui  n'est  désigné  que  par  des  lettres 
initiales  (M.  leC.  D.  S.) ,  écrit  en  homme  instruit, 
mais  il  montre  un  peu  de  partialité  pour  les  Alle- 
mands. II  se  plaint  que  leur  littérature  n'est  pas 
assez  estimée  en  France,  parce  qu'elle  n'y  est  pas 
assez  connue.  Il  est  vrai  que  leur  langue  n'y  est 
pas,  à  beaucoup  près,  aUssi  familière  aux  gens  de 
lettres  que  l'anglais  et  l'italien;  ce  qui  suffirait  seul 
pour  prouver  qu'ils  n'ont  pas  un  aussi  grand  nom- 
bre de  bons  ouvrages  faits -pour  exciter  la  curiosité^ 
et  dédommager  du  travail  toujours  pénible  et  désa- 
gréable qu'exige  l'étude  des  éléments  d'une  langue. 
Ce  sont  les  bons  ouvrages,  comme  on  sait,  qui  font 
Oeurir  un  idiome  et  le  répandent  chez  les  étrangers , 
et  surtout  les  ouvrages  d'imagination ,  de  poésie , 
d'agrément,  et  de  philosophie.  Les-sciences  et  l'éru- 
dition sont  toujours  à  la  portée  d'un  petit  nombre 
d'hommes,  et  c'est  jusqu'ici  le  genre  d'écrits  dans 
lequel  les  Allemands  se  sont  le  plus  distingués.  Dans 


les  productions  de  goût  et  de  génie ,  ils  sont  venus 
les  derniers.  L'italien  a  dû  se  répandre  dès  long- 
temps dans  l'Europe  :  c'était  la  langue  des  restau- 
rateurs des  lettres,  celle  du  Tasse,  de  l'Arioste,  de 
Boccace ,  de  Guichardin.  L'anglais  s'est  introduit 
parmi  nous  avec  le  goût  de  la  philosophie,  qui  corn- 
inençaità  naître;  et  nous  avons  connu  Bacon,  Locke, 
Âddison,  Schaftesbury,  avant  de  lire  Pope  et  Nil- 
ton.  On  sait  avec  quelle  rapidité  les  conquêtes,  le 
nom,  la  gloire  de  Louis  XIV,  et  les  chefs-d'œuvre 
de  son  siècle ,  établirent  le  règne  de  notre  langue 
dans  le  monde  lettré.  Quant  aux  Allemands,  il  n^y 
a  guère  plus  de  vingt  ans  que  les  Haller,  les  Les- 
sing,  les  Kleist,  les  Gessner,  surtout  ce  dernier, 
ont  enfin  attiré  les  regards  des  autres  peuples  sur 
les  progrès  de  la  littérature  germanique,  et  ont  ap- 
pris à  la  renommée  que  le  champ  de  la  poésie  et  de 
l'imagination  s'était  aussi  ouvert  pour  eux.  Il  ne 
faut  pas  se  plaindre  si  leurs  titres,  encore  si  récents, 
ne  donnent  pas  encore  à  leur  langue  autant  d'éclat 
et  d'autorité  qu'à  celles  qui  ont  répandu  la  lumière 
sur  les  siècles  précédents;  et,  loin  de  nous  rien  re- 
procher à  cet  égard ,  on  pourrait  prouver  au  con- 
traire que  nous  avons  contribué  beaucoup,  et  plus 
qu'aucune  autre  nation ,  au  succès  des  bons  livres 
qu'a  produits  l'Allemagne.  Ce  sont  les  Français  qui 
ont  fait  la  fortune  du  poëme  à'ÂbeltX  des  Idylles  de 
Gessner.  Notre  langue  étant  beaucoup  plus  connue 
que  la  langue  allemande,  ces  ouvrages  ont  été  plus 
généralement  lus  dans  la  traduction  que  dans  l'ori- 
ginal. Qui  d'ailleurs  leur  a  rendu  plus  de  justice  que 
nous?  Qui  a  donné  plus  d'éloges  au  génie  de  KIops- 
tock ,  à  l'esprit  et  au  goût  de  Wieland ,  aux  fables 
de  Gellert  et  de  Lessing?  Il  est  vrai  que  nous  avons 
reproché  aux  Allemands  une  prolixité  de  style,  une 
surabondance  de  détails  minutieux ,  qui  produit  la 
monotonie  et  prouve  le  défaut  d'invention.  Leurs 
descriptions  étemelles  sont  un  peu  ennuyeuses.  Ils 
ont  l'air  de  croire  que ,  pour  attacher  l'attention , 
il  suffit  de  peindre  tout  ce  qu'on  rencontre.  T9on , 
il  faut  choisir  un  sujet,  et  faire  un  tableau.  Le  ro- 
man de  M.  Goethe  a  les  défauts  et  les  beautés  des 
écrivains  de  sa  nation.  On  fait 4e  plus  grand  éloge 
de  l'auteur  et  de  l'ouvrage  dans  la  lettre  de  M.  le 
C.  D.  S.  On  assure  que  toutes  les  productions  de 
cet  écrivain  ont  le  plus  grand  succès  dans  son  pays, 
et  que  c'est ,  après  Klopstock,  le  plus  grand  génie 
de  l'Allemagne.  On  prétend  aussi  que  le  sujet  de  son 
roman  n'est  point  une  fiction ,  mais  un  fait  arrivé 
réellement ,  et  dont  même  on  nomme  les  acteurs. 
Rien  n'est  plus  simple  que  ce  sujet.  Cest  un  jeune 
homme  qui  devient  amoureux  d'une  jeune  personne 
vertueuse,  promise  à  un  autre  homme.  Il  lui  ins* 


XVIIP  SIÈCLE.  -  LITTÉRATURE  MÊLÉE, 


|Nre  un  goût  très-yif ,  qu'elle  se  cache  à  elle-même , 
comme  il  dissimule  de  son  côté  la  passion  qu'il  res- 
sent, n  s'éloigne  cependant,  pour  ne  pas  voir  le  ma- 
ria^ qui  se  prépare.  Il  voyage  quelque  temps ,  et 
revient  chez  les  deux  époux ,  précisément  comme 
Saint-Preux  chez  madame  de  Volmar.  Il  vit  quelque 
tanps  dans  la  plus  grande  union  avec  le  mari  et  la 
femme;  mais  insensiblement  celles;!  est  moins  con- 
tente de  son  époux ,  et  celui-ci  commence  à  voir  de 
mauvais  œil  les  visites  du  jeune  Werther;  c'est  le 
nom  du  héros  de  ce  roman.  La  tristesse  et  la  con- 
trainte r^ent  entre  ces  trois  personnages.  Wer- 
ther tombe  dans  cette  mélancolie  qui  est  le  calmant 
des  grandes  douleurs,  mais  l'aliment  dangereux 
des  grandes  passions.  Il  se  dégoûte  de  la  vie,  et 
finit  par  se  tuer  avec  un  pistolet  qu'il  a  emprunté  à 
son  rival ,  et  qui  a  été  donné  des  mains  de  sa  maî- 
tresse. 

L'intérêt  de  ce  roman  ne  peut  consister,  comme 
on  le  voit ,  que  dans  le  développement  d'une  passion 
malheureuse,  puisque  d'ailleurs  il  est  absolument 
dénué  de  situations  et  d'événements.  Il  est  en  forme 
de  lettres.  Ces  lettres  parlent  de  tout,  et  la  passion 
y  tient  peu  de  place.  Le  style  d'ailleurs  en  est  vague 
et  décousu.  Il  y  a  quelques  traits  de  vérité  perdus 
dans  une  multitude  de  détails  indifférents  et  froids. 
Il  n'y  a  d'attachant  que  le  moment  du  suicide ,  et 
quelques  morceaux  des  dernières  lettres  que  Wer- 
tiier  écrit  à  sa  maîtresse  avant  de  se  donner  la 
mort. 

Syr  Ut  Lettres  oiigiiuiles,  écriUM  du  dof^on 

de  Vincennes, 

Mirabeau  a  été  vraiment  l'homme  de  la  révolu- 
tkfa.  Il  était  né  avec  une  âme  ardente  et  forte,  un  gé- 
nie puissant  et  flexible,  une  vivacité  d'imagination 
qui  ne  nuisait  en  rien  à  la  justesse  des  idées,  un 
penchant  effréné  pour  le  plaisir,  joint  à  |a  plus  grande 
lacilité  pour  le  travail ,  et  un  tempérament  robuste, 
capable  de  suffire  en  même  temps  au  travail  et  au 
plaisir,  une  activité  de  pensée  qui  semblait  dévorer 
tous  les  objets ,  et  une  promptitude  de  mémoire  qui 
les  embrassait  tous. 

fié  d'un  père  qui  avait  de  l'esprit  et  des  connais- 
sances, son  éducation  fut  soignée  comme  die  pou- 
vait l'être  alors  ;  mais  des  hommes  tels  que  lui  font 
toujours  la  leur,  et  son  caractère  et  les  circonstan- 
ces lui  procurèrent  bientôt  la  plus  rude,  mais  aussi 
la  plus  instructive  de  toutes,  celle  du  malheur.  Son 
premier  ennemi  fut  son  père.  Écrivain,  législateur, 
et  homme  à  système,  il  avait  jeté  quelques  idées 
utiles  sur  l'économie  rurale  et  sur  l'impôt,  dans  de 
gros  ouvrages  remplis  d'ailleurs  du  plus  ridicule 
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fatras  :  fier  comme  gentilhomme,  et  vain  comme  au- 
teur, il  s'enorgueillissait  d'être  un  des  chefs  de  la 
secte  économiste,  conjointement  avec  Quesnay, 
Tnrgot,  Dupont,  Roubaud,  qui  avaient  infiniment 
plus  de  principes  et  de  méthode  que  lui ,  et  qui  écri- 
vaient beaucoup  mieux.  Entêté  et  inconséquent 
comme  tous  les  gens  médiocres,  il  détériorait  sys- 
tématiquement ses  terres  en  se  flattant  d'enrichir 
l'État  par  sa  théorie ,  et  tyrannisait  sa  famille  en 
prêchant  la  liberté  politique;  unissant,  par  un  mé- 
lange assez  commun,  tous  les  préjugés  de  la  féoda- 
lité ,  qui  étaient  dans  son  cœur,  avec  tout  l'étalage 
des  maximes  philosophiques,  qui  n'étaient  que  sous 
sa  plume.  Cet  homme,  impérieux  et  bizarre,  aper- 
çut bien  vite  dans  la  jeunesse  de  son  fils ,  et  dans  le 
premier  développement  de  ses  facultés ,  un  esprit 
d'indépendance  dont  il  fut  blessé,  et  une  supériorité 
de  talent  qui  menaçait  sa  vanité.  Il  fut  jaloux,  il  le 
fat  à  l'excès,  et  devint  un  vrai  tyran,  en*tefusant  à 
son  fils  l'hQnnête  nécessaire ,  en  le  mariant  contre 
son  gré ,  en  traitant  avec  une  sévérité  outrée  des 
erreurs  de  jeunesse,  en  lui  montrant  sans  cesse  la 
rigueur  d'un  juge ,  l'autorité  d'un  père ,  et  la  sombre 
défiance  d'un  ennemi  ;  enfin,  en  lui  fermant  absolu- 
ment son  âme,  il  révolta  celle  d'un  jeune  homme 
fier  et  sensible,  qui  avait  la  connaissance  raisonnée 
de  ses  droits,  et  déjà  le  premier  sentiment  de  ses 
forces.  Au  lieu  de  prendre  les  arrangements  conve- 
nables qu'une  grande  richesse  mettait  à  sa  disposi- 
tion pour  payer  les  dettes  de  son  fils,  il  parut  désirer 
en  secref  d'enchaîner  le  génie  de  ce  jeupe  homme 
par  des  embarras  de  fortune;  et  sa  conduite  dans  la 
malheureuse  aventure  de  madame  de  Monnier  fait 
juger  qu'il  ne  vit  dans  une  faute  très-excusable 
qu'une  occasion  de  le  perdre  à  jamais ,  et  de  l'en- 
sevelir dans  la  nuit  des  cachots,  ou  de  le  forcer  à 
s'expatrier.  On  voit  clairement  qu'il  ne  lui  pardon- 
nait pas  d'apprécier  le  mérite  de  son  père,  et  de  sen- 
tir le  sien.  H  s'arma  contre  lui  du  despotisme  minis- 
tériel, sous  prétexte  de  le  dérober  à  hi  vengeance  des 
lois,  et  c'était  la  sienne  propre  qu'il  satisfaisait, 
puisqu'il  est  prouvé  que,  même  suivant  les  lois  de 
ce  temps-là ,  toutes  vicieuses  qu'elles  étaient.  Mira* 
beau  ne  pouvait  jamais  être  condamné.  L'évasion 
de  madame  de  Monnier  avait  été  volontaire;  elle 
avait  vingt-quatre  ans ,  elle  était  mariée  depuis  six  : 
il  n'avait  point  été  compagnon  de  sa  faite;  il  n'y 
avait  donc  ni  séduction  ni  rapt.  Il  l'avait  rejointe  de- 
puis il  est  vrai;  mais  cela  prouvait  seulement  qu'ils 
étaient  amoureux  l'un  de  l'autre.  L'action  en  adul- 
tère  n'eut  jamais  lieu,  et  ne  pouvait  être  intentée, 
parce  qu'il  n'y  avait  aucune  preuve  possible.  Il  n'y 
avait  donc,  encore  une  fois,  d'autre  crime  que  l'a- 
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%  tràft-occotable  au  moral ,  et  nul  dans  les  iri- 

iKioaux. 

Tout  ee  que  je  viens  d'exposer  est  constaté  par 
des  témoignages  irrécusables  dans  les  Lettres  de  Mir 
tabeau;  il  est  impossible  d*en  suspecter  Tauthenti- 
dté  et  la  Téradté.  Par  un  hasard  singulier,  c'est  en- 
tra les  mains  des  agents  du  pouvoir  absolu  que  ces 
lettres  étaient  en  dépôt;  et  par  un  autre  hasard  non 
moins  remarquable,  c'était  un  lieutenant  de  police 
qui  avait  porté  l'indulgence  jusqu'à  se  rendre  l'intei^ 
médialre  de  la  correspondance  des  deux  amants  em- 
prisonnés. Tous  les  faits  qu'il  allègue  en  réclamant 
justice  ne  sauraient  être  révoqués  en  doute,  puisque 
de  la  vérité  de  ces  faits  il  fait  dépendre  sa  liberté  et 
son  honneur,  et  qu'il  s'adresse  à  ceux  qui  étaient  à 
portée  de  vérifier  tout ,  et  qui  étaient  les  maîtres  de 

son  sort. 

Ces  Lettres  ont  donc  un  avantage  précieux ,  celui 
de  jeter  A  plus  grand  jour  sur  le  caractère  d'un 
homme  fameux ,  qu'on  a  eu  tant  d'intérêt  à  calom- 
nier ;  elles  sont  une  réponse  péremptoire  à  tant  d'ac- 
cusations, aussi  absurdes  qu'infâmes,  dont  on  a 
voulu  le  noircir  au  moment  où,  pour  se  venger  de 
la  gloire  et  des  triomphes  de  l'homme  public,  on 
a  eu  recours  à  la  ressource  commune  d'attaquer 
l'homme  privé.  Ces  Lettres  sont,  pour  la  mémoire 
de  Mirabeau,  une  égide  terrible,  sur  laquelle  il  a 
gravé  les  titres  irréfragables  qu'il  présente  au  juge* 
meut  de  la  postérité  -,  titres  d'autant  plus  sûrs,  qu'ils 
n'étaient  pas  destinés  pour  elle.  Ce  ne  sont  point  ici 
des  mémoires  écrits  pour  le  public,  ni  même  des 
confessions  y  où  l'on  peut  toujours  se  montrer  tel 
que  l'on  consent  à  être  vu ,  mettre  d'-autant  plus  d'ar- 
tifice qu'on  «ait  mieux  prendre  l'air  de  la  vérité,  et 
se  faire  valoir  d'autant  mieux ,  qu'on  a  plus  l'air  de 
s'accuser  :  non ,  rien  de  tout  cela.  Ces  Lettres ,  écri- 
tes dans  un  cachot  à  une  maîtresse,  et  passant  par 
les  mains  d'un  juge,  ne  devaient  jamais  être  vues 
par  d'autres  ;  et  sans  le  hasard  de  la  révolution ,  il 
est  probable  qu'elles  n'eussent  jamais  vu  le  jour. 
Amant  et  malheureux,  il  ne  pouvait  avoir  d'autre 
consolation,  d'autre  besoin  que  de  s'épancher  avec 
celle  qu'il  aimai^  ;  accusé ,  il  se  perdait  s'il  eût  essayé 
un  moment  d'en  imposer  aux  arbitres  de  sa  desti- 
née. Il  ne  put  donc  tromper  ni  sur  les  sentiments ,  ni 
sur  les  faits;  et,  sous  l'un  et  l'autre  rapport,  il  y 
a  de  quoi  justifier  et  même  honorer  sa  mémoire. 

Il  est  impossible  à  quiconque  lira  ces  Lettres 
sans  prévention  de  croire  que  l'homme  qui  écrivait 
ainsi  dans  le  donjon  de  Vincennes  ait  pu  être  un  mé- 
chant ,  un  lâche ,  un  pervers.  Ceux  qui  faisaient 
consister  le  courage  dans  ce  qu'on  appelait  si  ridi- 
culement les  affaires  (^honneur  verront  que  cet 


homme ,  qu'on  traitait  de  poltron,  parce  que,  étant 
législateur,  il  ne  voulait  pasdrâcendre  à  n'être  qu'un 
spadassin,  avait  eu,  dans  sa  jeunesse,  deux  de  ces 
affaires-là  ;  qu'il  s'était  battu  une  fois  ;  qu'une  autre 
fois  il  avait  soufiQeté  son  adversaire  qui  refusait  de 
se  battre,  et  que,  pour  ces  deux  affaires,  il  subit 
une  première  détention.  Mais  un  courage  bien  au-' 
trement  admirable,  c'est  celui  d'écrire,  sous  les 
verrous  de  Vincennes,  à  des  ministres  absolus,  à 
des  grands,  du  style  et  du  ton  d'un  homme  libre; 
de  développer,  avec  autant  d'énergie  que  de  justesse, 
tous  les  principes  du  droit  naturd ,  en  parlant  à  des 
hommes  qui  ne  connaissaient  que  le  droit  du  plus 
fort;  de  répandre  sur  un  papier,  souvent  trempé 
des  larmes  de  l'infortune,  tout  le  feu  d'une  âme 
embrasée  du  saint  amour  de  la  liberté.  Cest  là  su^ 
tout  ce  qui  annonçait  dans  le  Mirabeau  de  Vincen- 
nes le  Mirabeau  de  l'assemblée  nationale;  c'est  là 
qu'on  voit  tout  ce  qu'il  devait  être  un  jour;  c'est 
là  qu'il  semble  lui-même  le  pressentir  de  loin ,  et 
entrevoir  la  révolution  dans  l'avenir.  Combien,  eo 
effet,  a  dû  être  grand  dans  la  tribune  de  la  liberté 
celui  qui  était  si  ferme,  si  hardi,  si  imposant,  soos 
les  chaînes  de  la  tyrannie!  Mais  aussi  ce  sont  ces 
mêmes  chaînes  qui  l'ont  fait  ce  que  nous  l'avons  vu  ; 
et  c'est  toujours  le  despotisme  qui  forme,  sans  j 
penser,  ceux  qui  doivent  le  détrmre;  c'est  lui  qui 
prend  soin  de  tremper  les  armes  dont  il  sera  frappé. 

Cette  persécution  si  longue  et  si  atroce,  exercée 
contre  Mirabeau,  en  comprimant  le  ressort  d'une 
âme  forte,  devait  lui  donner  une  impulsion  formi- 
dable ,  puisqu'elle  ne  le  brisait  pas.  l>«tïsces  Lettres, 
qui  le  rendront  aussi  intéressant  aux  yeux  de  la 
postérité  que  son  père  y  paraîtra  petit  et  odieux, 
ses  forces  morales  se  développèrent  sous  tous  les 
rapports  imaginables.  Il  trace  déjà  toute  la  théorie 
du  gouvernement  légal  ;  il  rassemble  des  résultats  lu- 
mineux de  ses  lectures  et  de  ses  réflexions  sur  toutes 
les  parties  de  l'économie  politique,  sur  les  sciences, 
sur  les  arts ,  sur  les  objets  de  littérature  tt  de  goût. 
Son  talent  pour  écrire  sur  toutes  les  matières  brille 
de  tout  son  éclat  dans  des  lettres  minutées  avec  la 
plus  grande  rapidité,  qui  offrent,  parmi  quelques 
négligences  de  diction  et  quelques  fautes  de  goût, 
une  foirie  de  beautés  de  toute  espèce  :  comme  ou- 
vrage de  sentiment,  c'est  le  seul  qui  puisse  être 
comparé  pour  la  vraie  chaleur  et  la  vraie  sensibilité, 
aux  plus  belles  lettresdelaiu^deRousseau;et  pour 
tant  quelle  disproportion  dans  le  sujet,  la  situation 
et  les  moyens!  Rousseau  avait  à  sa  disposition  tous 
ceux  d'un  romancier  qui  arrange  sa  fable,  la  grada- 
tion ,  le  nœud ,  les  incidents ,  les  épisodes ,  le  dénod- 
ment  ;  joignez-y  l'œil  du  public  ouvert  sur  l'ouvragei 
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et  edui  de  raateor  cmvort  sar  le  public.  Mirabeau  « 
au  contraire,  dans  la  solitude  d'une  prison ,  dans  le 
désespoir,  dans  l'abandon,  et  dans  Tineertitade, 
^Qs  cradle  encore,  écrit,  durant  quatre  années , 
toqoars  dans  la  même  situation ,  n'ayant  jamais 
que  le  même  cri ,  la  liberté  et  sa  maîtresse  ;  et  on  lit 
ces  quatre  gros  volnmes  de  Lettrée ,  où  il  n*y  a  pas  un 
événement ,  avec  autant  de  plaisir  et  d'intérêt  que  le 
roman  le  mieux  fait  et  le  plus  touchant.  Jamais  on 
n*a  mieux  fait  voir  qu'il  y  a  dans  l'amour  un  charme 
qui  n'est  qu'à  lui;  c'est  de  n'avoir  jamais  qu'une 
même  chose  à  dire,  et  de  la  dire  toujours  sans  s'é- 
puiser, ni  se  lasser  jamais  et  même  sans  lasser  les 
autres,  quand  il  a  l'éloquence  qui  lui  est  propre.  On 
sent  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  des  amants  vulgaires  ; 
on  sait  qu'ordinairement  rien  n'est  si  insipide  pour 
un  tiers  que  leurs  conversations  et  leurs  lettres  :  il 
n'en  est  pas  de  même  de  l'homme  supérieur;  comme 
il  porte  son  génie  dans  ses  passions ,  il  montre  l'é- 
tendoede  l'un  en  révélant  tous  les  secrets  des  au- 
tres, «t  les  rend  d'an  intérêt  général. 

Mms  ces  mêmes  Lettrée ^  qui  parlent  si  bien  au 
oœar,  qu'on  dirait  que  l'auteur  n'a  été  occupé  qu'à 
sentir  et  à  aimer,  parlent  en  mêitie  temps  à  la  rai- 
son ,  de  manière  qu'il  semble  qu'il  n'ait  été  occupé 
qu'à  penser.  Vous  rencontrez  à  tout  moment  des 
vérité  fort«nent  énoncées,  des  expressions  de  génie, 
des  traits  de  passion ,  des  raisonnements  vigoureux , 
des  aperçus  vastes ,  des  réflexions  fines  ou  profondes  : 
une  lettre  apologétique  qu'il  adress(tà  son  père, 
un  examen  des  principes  contenus  dans  ses  écrits  et 
mis  en  opposition  avec  sa  conduite,  un  mémoire  en 
forme  contre  lui,  envoyé  au  lieutenant  de  police, 
sont  autant  de  diefis-d'œuvre  en  leur  genre,  et  réu- 
nissent une  dialectique  victorieuse,  une  ironie  aroère, 
et  une  élégance  noble,  sans  jamais  passer  la  mesure 
en  rien. 

Qaœque  la  situation  de  l'auteur  ne  change  pas , 
cependant  le  ton  de  sa  correspondance  est  plus  varié 
qu'on  ne  pourrait  l'imaginer,  et  Fétat  de  son  âme 
semble  £Ô<érent ,  au  point  de  passer  d'un  extrême  à 
Taatre,  quoiqu'il  n'y  eût  en  effet  d'autre  variation 
dans  son  sort  que  le  plus  ou  moins  d'espérance  de 
liberté.  Cest  que  véritablement  les  degrés  de  l'es- 
pérance sont  les  seuls  événements  de  la  vie  d'un 
prisonnier,  mais  des  événements  très-considérables  : 
aussi  Mirabeau  paraf  t  tantôt  dans  la  plus  déchirante 
douleur,  dans  le  plus  violent  désespoir,  dans  le  plus 
sinistre  abattement;  tantôt  dans  la  sérénité  et  dans 
le  calme,  d^s  les  jouissances  d'un  bonheur  pro- 
chain, dans  toute  la  liberté  d'esprit  qu'il  aurait  eue 
dans  le  monde,  souvmt'même  dans  la  gaieté  et  le 
plus  folâtre  enjouement.  Cette  dernière  disposition 
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ne  se  montre  guère ,  il  est  vrai ,  que  lorsqu*il  a  l'as* 
surance  très-prochaine  de  son  élargissement.  11  me- 
nace quelquefois,  dans  le  cours  de  sa  détention,  de 
se  donner  la  mort,  et  il  paraît  alors  de  bonne  foi  ; 
mais  il  ne  l'aurait  sûrement  pas  fait  tant  que  sa 
mattresse  aurait  vécu  et  l'aurait  aimé  :  tant  qu'on 
s'aime  et  qu'on  espère  de  se  revoir,  on  ne  se  résout 
point  à  mourir.  Comme  le  bien  tient  de  près  au  mal 
dans  les  choses  humaines  !  Mirabeau  se  désole ,  dans 
sa  prison,  d'être  séparé  d'une  maîtresse;  il  semble 
que  ce  soit  là  son  plus  grand  malheur,  et  c'était 
réellement  celui  qui  lui  faisait  supporter  tous  les 
autres  ;  sans  ce  soutien ,  une  âme  aussi  fière  et  aussi 
ardente  que  la  sienne  aurait  pu  se  jeter  dans  le  dé- 
sespoir :  mais  le  plus  grand  tourment  de  la  captivité 
est  d'être  seul ,  et  avec  l'amour  on  est  toujours  deux , 
même  séparé  l'un'  de  l'autre;  et  voilà  pourquoi  l'on 
ne  se  tue  point,  quoi  qu'il  arrive.  L'amour  vous 
charge  de  deux  existences  :  vous  ne  pouvez  dispo* 
ser  de  l'une  sans  attenter  à  l'autre  ;  et  comme  oellC'' 
ci  est  sacrée,  l'autre,  est  nécessairement  respectée. 

On  a  remarqué  dans  les  Lettres  de  Mirabeau  des 
pensées ,  des  expressions ,  des  phrases,  des  morceaux 
entiers  d'emprunt,  et  tirés  d'ouvrages  connus  qu'il 
ne  cite  pas;  il  ne  faudrait  pourtant  pas  en  conclure 
que  c'est  un  plagiat.  D'abord,  ces  Lettres  n'étaient 
nullement  destinées  à  l'impression;  de  plus,  lisant 
et  écrivant  beaucoup ,  et  très- vite ,  parce  que  c'était 
sa  seule  ressource,  il  confondit  quelquefois,  sans 
y  penser,  ses  compositions  et  ses  lectures.  Celui  qui 
rend  ici  hommage  à -sa  mémoire  se  glorifie  d'être 
pour  beaucoup  dans  ces  larcins  involontaires.  Il  y 
a,  entre  autres ,  une  douzaine  de  vers  de  Mélanie^ 
réduits  en  prose,  sans  autre  retranchement  que  ce- 
lui de  la  mesure  et  de  la  rime ,  et  d'ailleurs  conservés 
mot  pour  mot.  Il  n'y  a  qu'une  seule  de  ces  expres- 
sions empruntées  qu'il  ait  soulignée  comme  citation  ; 
die  convenait  à  sa  captivité  comme  à  un  couvent  : 
mais  ce  qui  prouvé  que,  quand  il  ne  cite  pas ,  c'est 
uniquement  sa  mémoire  qui  le  trompe,  c'est  qu'il 
transcrit  quelque  part  huit  ou  dix  vers  de  Voltaire, 
sans  pouvoir  se  rappeler  où  il  les  a  lus. 

Une  des  choses  qui  font  le  plus  d'honneur  à  sa 
sensibilité ,  c'est  le  tendre  intérêt  qu'il  montre  sans 
cesse  pour  cet  en&nt  qu'il  eut  de  madame  de  Mon- 
nier,  et  qu'il  perdit  sans  l'avoir  jamais  vu.  Il  entre 
dans  les  plus  petits  détails  sur  son  éducation  morale 
et  physique ,  et  paraît  aussi  accablé  de  sa  mort  que 
s'il  l'eût  vu  croître  dans  ses  bras.  Les  affections  de 
la  nature  n'entrent  pas  si  profondément  dans  un 
mauvais  coeur. 

On  regrette  de  ne  pas  connaître  davantage  l'objet 
d'une  si  grande  passion  dans  un  homme  tel  que 
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Mirabeau.  Ce  recueil  ii*offre  qu'une  seule  lettre  de 
madame  de  Mounier;  mais  elle  suffit  pour  donner 
ridée  d*une  femme  dont  Tesprit  était  fort  au-dessus 
du  commun ,  et  c*est  beaucoup  de  ne  pas  rester  au- 
dessous  de  Topinion  qu'en  donne  Mirabeau. 
TravcMx  de  Mikabbap  à  l'assemblée  nationale, 

Nous  avons  considéré  Mirabeau,  dans  ses  Lettres, 
comme  bomme  privé  :  ses  travaux  à  l'assemblée 
nationale  vont  nous  montrer  Phomme  public. 

J'avais  déjà  parlé  delà  supériorité  de  ses  talents 
oïatolresi,  et  essayé  de  les  caractériser  dès  1790  *, 
dans  un  temps  où  peut-être  y  avait-il  quelque  cou- 
rage à  rendre  une  justice  éclatante  à  un  bomme  qui 
avait  tant  d'ennemis  et  de  détracteurs,  et  contre 
qui  la  haine  élevait  des  clameurs  furieuses.  Mon  té- 
moignage était  d'autant  moins  suspect,  que  je- n'a- 
vais aucune  liaison  avec  lui  :  aussi  en  parut-il  flatté , 
et  la  reconnaissance  qu'il  me  marqua  me  donna  oc- 
casion de  le  toir  quelquefois.  Nous  nous  convenions 
d'autant  mieux,  qu'il  s'était  bien  aperçu  que  je 
goûtais  véritablement  son  éloquence,  qui  était  du 
bon  genre,  c'est-à-dire  antique,  franche  et  libre, 
et  n'ayant  rien  de  la  rhétorique  moderne.... 

Voici  de  quelle  manière  je  m'exprimais  alors  sur 
Mirabeau,  considéré  comme  orateur. 

«  Ceux  qui  aiment  à  observer  les  moyens  et  les  effets  de 
râoqueiice,  depuis  que  la  ^révolution  l'a  mise  à  portée  de 
joaer  le  premier  r6le  paimi  noos,  comme  chez  les  andens, 
ont  remarqué  que  œ  qui  avait  généralement  le  plus  d'effet 
dans  les  assemblées ,  c^était  lalogiqne  et  les  mouvements. 
Ce  sont  aussi  les  deux  grands  caractères  de  l'éloqueoce 
défibératiVe»  qui  n'existe  réellement  en  Fnace  que  depuis 
un  an.  La  plupart  desbommes  n'ont  guère  que  ées  aperçus 
vagues  :  ils  sont  donc  très^tisfàits  de  celui  qui  leur  en 
donne  de  justes  et  de  précis;  chez  eux,  la  vérité  n'est, 
pour  ainsi  dire ,  qu'un  germe  ;  Us  savent  donc  beaucoup  de 
gré  à  celui  qui  le  développe,  et  c'est  l'avantage  d'une  lo- 
gique himineuse.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  plupart  des 
hommes  ou  s'intéressent  fiûblement  à  la  vérité ,  on  peuvent 
même  avoir  un  intérêt  contraire.  La  véhémence  des  mou- 
vements et  l'énergie  des  expressions  les  subjagnent,  du 
moins  pour  un  moment,  et  ce  moment  suffit.  Leur  assen- 
timent devient  une  passion ,  et  vous  leur  arrachez  quelqne 
fois  ce  que  peut-êUe,  quelques  moments  après ,  ils  seront 
tSIchés  ou  surpris  d'avoir  cédé  :  voilà  ce  qui  fiiit  l'orateur 
de  la  chose  publique,  tel  est  à  mon  gi^  (sans  prétendre 
ôter  rien  au  mérite  de  plusieurs  autres  de  nos  représentants 
dont  la  révolution  a  mis  les  talents  au  grand  jour),  tel  est 
M.  Bfirabeau.  H  est  puissant  en  logique,  en  mouvements,  en 
expressions  :  U  est  vraiment  éloquent,  c'est  l'homme  le 
plus  capable  d'entraîner  une  grande  assemblée.  Et  combien 
de  fois  ne  l'a-t-il  pas  prouvé!  Ckwnme  écrivain,  il  pourrait 
épurer  davantage  son  style;  mais  nous  n'avons  pas  encore 
sur  la  diction  l'oreflle  aussi  délicate  que  les  AUiénlens,  ou 
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même  les  Romains  du  temps  de  CSeéron,  et  nous  ne  sommes 
sévères  sur  la  eoneetion  et  le  goût  que  le  livre  à  la  mam. 
Ilade  phis  un  avantage  précieux  ;  c'est  la  présence  d'es- 
prit :  il  se  possède  lorsqu'il  meut  les  autres ,  et  rarement  il 
lui  arrive  de  donner  prise  sur  lui  en  passant  la  mesure;  en 
cela,  comme  en  tout  le  reste,  Inen  différent  de  tel  antre 
de  nos  députés  S  à  qui  j'ai  entendu  donner  le  nom  de  graid 
orateur,  du  moins  par  un  parti, et  qui  n'est  en  effet  qu'un 
rhéteur  âégant,  quand  il  n'est  pas  un  sophiste  emporté; 
qui  n'attaque  jamais  de  front  une  grande  question,  mais 
qui  commence  par  dénaturer  on  écarter  le  principe,  et  se 
jette  ensuite  dans  les  acoessoûes  et  les  Ueox  communs  ob 
fl  brille  par  l'élocotion;  qui,  prenant  l'audace  pour  de  Té- 
nergie,  risque  à  tout  moment  les  assertions  et  les  décla- 
mations les  phis  révoltantes,  et  oublie  que  roratenrne 
saurait  se  décréditer  lui-même  sans  décréditer  sa  cause,  et 
que  robservation  des  convenances  est  une  des  premières 
règles  de  l'art  oratoire,  d'autant  plus  importante  que  tout 
le  monde  en  est  juge,  et  que,  quand  vous  la  violez,  vos 
adversaûes triomphent, et  vos  partisans  rougissent.  « 

Les  diseburs  qu'il  prosonça  dans  les  assemblées 
de  sa  province,  lors  de  la  convocation  des  états 
généraux,  et  qui  se  présentent  à  la  tête  du  recueil 
qu'on  a  publié,  n'en  sont  pas  la  partie  la  moins  in- 
téressante. Quoiqu'il  s^agisse  de  prétentions  et  de 
querelles  depuis  trois  ans  anéanties,  on  est  tou* 
jours  bien  aise  d'y  voir  les  premiers  pas  de  Mira- 
beau, qui  annonçaient  déjà  la  marche  constante  et 
invariable  qu'il  a  suivie  dans  sa  tbéorfe  politique. 
On  y  voit  par  quels  degrés  cet  homme,  né  au  mi* 
lieu  de  tous  les  préjugés  féodaux,  et  placé  alors  au 
centre  de  la  plus  absurde  aristocratie,  dans  les  états 
de  Provence,  fut  réduit  à  renier,  de  fait,  une  no- 
blesse que  déjà  il  avait  abjurée  dans  le  cœur,  et  à  se 
faire  membre  de  ce  qu'on  appelait  encore  Us  com- 
munes, parce  qu'il  ne  put  réussir  à  convertir  ses 
pairs,  les  gentilshommes.  Us  furent  même  tellement 
effrayés  de  ses  opinions,  qu'ils  lui  contestèrent, 
sur  les  plus  frivoles  prétextes,  le  droit  de  siéger 
parmi  eux;  et  ce  fut  cette  première  sortie  des  no- 
bles qui  donna  au  tiers  un  sublime  transfuge  dang 
la  personne  de  Mirabeau. 

Un  de  ses  grands  avantages,  qui  n'appartient  qu'à 
l'homme  naturellement  éloquent,  c'est  qu'il  l'était 
6ur-lo<^mp  dans  toutes  les  circonstances  et  sur  tous 
les  sujets.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  eût  pu  faire  dans 
le  moment  un  discours  sur  une  matière  importante, 
épineuse  et  étendue ,  aussi  bien  que  s'il  eût  été  pré- 
paré. Mon,  cela  n'est  pas  dans  la  nature,  et  nulle 
force  de  génie  ne  peut  suppléer  soudainement  à  œ 
qui  demande  une  force  de  réflexion.  Mais  dans  les 
occasions  où  il  ne  fallait  que  l'aperçu  d'un  esprit 
juste  et  le  mouvement  d'une  âme  libre,  il  s'expri- 

1  L'ahbéMaury. 
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mait  aussi  bien  qu'il  eàt  possible,  et  les  ternies  ne  lui 
manquaient  pas,  parce  qu'il  ne  manquait  ni  de  sen- 
timent ni  d*idées.  De  là  tant  de  paroles  mémora- 
bles qu'on  a  retenues  de  lui ,  et  qui  sortaient  impé- 
tneusement  de  son  âme  quand  elle  était  émue;  de 
là  ausd  ces  répliques  victorieuses,  ces  élans  irrésisti- 
bles, qui  emportaient  d'emblée  la  décision,  quand  il 
réfutait  des  adversaires.  Comme  il  était  alors  pré- 
paré sur  la  discussion  dans  laquelle  il  avait  déjà 
fait  entendre  une  opinion  médita,  les  idées  af- 
fluaient ,  parce  qu'en  énonçant  un  avis  il  avait  prévu 
toutes  les  objections,  et  que,  pour  un  bon  raison- 
neur, les  réponses  aux  objections  sont  toujours  con- 
tenues dans  les  principes.  Joignez-y  le  mouvement 
de  réaction  qui  naît  de  la  résistance;  c'est  alors 
qu'il  tonnait;  que,  devenu  plus  fort  par  l'obstacle, 
armé  de  la  conviction  intérieure,  bouillant  de  l'im- 
patience  d'un  esprit  droit  qui  rencontre  la  déraison 
sur  son  passage,  il  déployait  une  énergie  renver- 
sante; que  Sa  voix  remplissait  l'assemblée;  que  ses 
gestes,  ses  regards,  toute  son  action  extérieure, 
ébranlaient  et  soulevaient,  pour  ainsi  dire,  l'audi- 
toire entier;  que  l'enchaînement  rapide  de  ses  rai- 
sonnements, l'abondance  d'expressions  heureuses 
et  fortes  qui  se  succédaient  comme  par  inspiration , 
la  dialeur  des  mouvements  qui  précipitaient  les 
phrases  les  unes  sur  les  autres,  l'éclat  des  figures, 
qui  diez  lui  étaient  toujours  des  pensées,  faisaient 
vériublement  de  Mirabeau  le  dominateur  des  hom- 
mes rassemblés,  et  rappelaient  ces  mots  remarqua- 
bles qu'il  avait  dits  quelque  temps  avant  la  révolu- 
tion, à  propos  d'une  femme  alors  très -puissante 
qui  se  rdusait  à  une  demabde  qu'il  croyait  juste  : 
DUes'bd  quklle  a  tort  de  me  refuser^  et  que  le  mo- 
ment n'est  pas  loin  où  le  talent  sera  aussi  une 
puissance. 

Aussi  Mirabeau  n'a  jamais  été  plus  grand ,  à  mon 
avis,  que  lorsqu'il  improvisait.  Quoi  de  plus  beau 
que  ce  discours  de  vingt  lignes,  recueilli  sur-le- 
champ,  lorsqu'il  s'agissait  d'envoyer  au  roi  une  troi- 
sième députation  pour  le  renvoi  des  troupes  après 
deux  réponses  négatives! 

«  DilM-M  que  les  hordes  étrangères  dont  aon&sommçs 
iorestis  ont  reçu  hier  la  visite  des  princes ,  des  princesses , 
des  fiivoris,  des  tavorites,  et  leurs  caresses,  et  leurs  ex- 
borlalioos ,  et  leurs  présents; dites-lui  que,  toute  la  nuit , 
ces  satdlites  élrangisrs,  gorgés  d'or  et  de  vin,  ont  prédit 
dans  leurs  chants  impies  rasservissement  de  la  France ,  et 
qne  leurs  vœux  brutaux  invoquaient  la  destrucUon  de  ras- 
semblée nationale  ;  dites-loi  que  dans  son  palais  même  les 
eooitisans  ont  mêlé  leurs  danses  au  son  de  cette  musique 
barbare,  et  qne  teDe  fut  l'avant-scène  delà  Saint>Bartlié- 
lemi;  diles4ui  que  ce  Henri ,  dont  rnnivers  bénit  la  mé- 
moire, cehû  de  ses  aïeux  qu'il  voulait  prendre  pour  modèle, 


ikisait  passer  des  vivres  dans  Paris  révolté  qu'il  assiégeât 
en  personne ,  et  que  ses  conseillers  féroces  font  rebrousser 
les  farines  que  le  commerce  apporte  dans  Paris  fidèle  et 
ai&mé. 

Les  besoins  de  l'État  avaient  engagé  M.  Necker 
à  proposer  la  contribution  du  quart  des  biens  de 
chaque  citoyen.  Cette  mesure  paraissait  extrême  à 
beaucoup  de  députés,  qui  voulaient  que  l'on  exa- 
minât le  plan  du  ministre  des  finances,  qui  conte- 
nait plusieurs  autres  dispositions.  Il  était  impor- 
tant d'environner  ce  ministre  de  la  confiance  de 
i'assemblée|K)ur  une  espèce  d'impôt  extraordinaire, 
qui  exigeait  surtout  la  confiance  publique  ;  et  Mira- 
beau, quoique  connu  pour  être  ennemi  de  M.  Nec- 
ker, opinait  à  s'en  rapporter  entièrement  à  lui  pour 
le  mode  d'imposition.  Les  moments  étaient  chers, 
et  on  les  perdait  en  difficultés  de  détail.  Mirabeau 
avait  déjà  parlé  trois  fois.  Il  était  quatre  heures  du 
soir,  rien  ne  se  décidait;  et  de  lassitude  comme  il 
arrive  souvent  après  une  longue  discussion,  on  était 
prêt  à  renvoyer  encore  l'afiEûre  au  comité  ;  il  reprend 
la  parole  une  quatrième  fois,  et  ramasse  toutes  ses 
forces  pour  emporter  le  décret.  Quoique  en  géné- 
ral je  sois  très-sobre  de  citations ,  si  ce  n'est  dans 
le  cas  d'une  critique  de  détail  ;  quoique  le  morceau 
dont  il  s'agit  soit  assez  étendu ,  je  ne  puis  cependant 
résister  au  plaisir  de  l'offrir  aux  lecteurs  qui  peuvent 
ne  pas  l'avoir  sous  les  yeux.  C'est,  dans  son  genre, 
un  des  plus  admirables  monuments  de  l'éloquence 

française. 

• 

«  Au  milieu  de  tant  de  débats  tumultueux,  ne  pourrai- 
je  donc  vous  ramener  à  la  délibération  du  joor  par  un  petit 
nombre  de  questions  bien  simples?  Daignez ,  messieurs , 
daignez  me  répondre  :  le  ministre  des  finances  ne  vous  a-t> 
il  pas  offert  le  tableau  le  plus  effrayant  de  notre  situation 
actuelle?  Ne  vous  a-t-ilpas  dit  que  tout  délai  aggravait  le 
péril  ;  qu'un  jour,  une  heure ,  un  faistant  pouvait  le  rendre 
mortel?  Avons-nous  un  plan  à  substituer  à  celui  qu'il  pro- 
poseP  (Oui ,  s'éoria  quelqu'un.)  Je  conjure  celui  qui  répond 
oui  de  considérer  que  son  plan  n'est  pas  connu  ;  qu'il  faut 
du  temps  pour  le  développer,  fexamfaier,  le  démontrer; 
que ,  fût-il  immédiatement  soumis  à  notre  délibération ,  son 
auteur  peut  se  tromper;  que,  fAt-il  exempt  de  toute  erreur, 
on  peut  croire  qu'il  ne  l'est  pas  ;  que ,  quand  tout  le  monde 
a  tort,  tout  le  monde  a  raison  ;  qu'il  se  pourrait  donc  que 
l'auteur  de  cet  autre  projet,  mSme  ayant  nison,  eût  tort 
contre  tout  le  monde,  puisque,  sans  l'assentiment  de  l'o- 
pinion publique,  le  plus  grand  talent  ne  saurait  triompher 
des  circonstances.  Et  moi  aussi ,  je  ne  crois  pas  les  moyens 
de  M.  Necker  les  meilleurs  possibles  ;  mais  le  dd  me  pré- 
serve, dans  une  situation  trèsHsritiqoe»  d'opposer  les  miens 
aux  siens  :  vainement  je  les  tiendrais  pour  préférables.  On 
ne  rivalise  point  en  un  instant  avec  une  popularité  pro- 
digieuse, conquise  par  des  services  éclatants,  une  longue 
expérience,  la  réputation  du  premier  talent  de  financier 
connu;  et,  s'il  fiiul  tout  dire,  une  destiiiée  telle,  qu'elle 


2^0 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 


n'échut  en  partage  à  aucun  mortel,  n  fiuit  donc  «n  revenir 
au  plan  de  M.  Necker.  Maisavuns-nons  le  temps  de  Teia- 
miner»  de  sonder  ses  bases,  de  Térifier  ses  calculs?  Non , 
non  y  mille  fois  non.  D'insignifiantes  questions,  des  con- 
jectures hasardées , des  t&tonnements  infidèles;  Toilà  tout 
ce  qui ,  dans  ce  moment,  est  en  notre  pouvoir.  Qu'alkms- 
nous  donc  faire  par  le  renvoi  de  la  délibération?  Manquer 
le  moment  décisif,  acharner  notre  amour-propre  à  changer 
quelque  chose  à  un  plan  que  nous  n'avons  pas  même 
conçu  ;  et  diminuer,  par  notre  intervention  indiscrète,  l'in- 
fluence d'un  ministre  dont  le  'crédit  financier  est  et  doit 
être  plus  grand  que  le  nôtre.  Messieurs,  il  n'y  a  là  ni  sa- 
gesse ni  prévoyance  :  mais  du  moins  y  a-t-il  de  la  bonne 
foi.  Oh  !  si  ces  déclarations  les  plus  solennelles  ne  garan- 
tissaient pas  notre  respect  pour  la  foi  publique,  notre  hor- 
reur pour  rhifikme  mot  de  banqueroute ,  j'oserais  scruter 
les  motifs  secrets,  et  peut-être,  hâast  i^borés  de  nous- 
mêmes,  qui  nous  font  si  imprudemment  reculer  au  mo- 
ment de  proclamer  l'acte  du  plus  grand  dévouement, 
certeinement  inefficace ,  s'il  n'est  pas  rapide  et  vraiment 
abandonné!  Je  dirais  à  ceux  qui  se  fiimilïarisent  peut-être 
avec  l'idée  de  manquer  aux  engagements  publics ,  par  la 
crainte  de  l'excès  des  sacrifices ,  par  U  terreur  de  l'impêt  ; 
je  leur  dirais  :  Qu*est<e  donc  que  la  banqueroute,  si  ce 
n*est  le  plus  cruel,  le  plus  inique,  le  plus  inégal,  le 
plus  désastreux  des  impôts  ?...  Mes  amis,  écoutez  un 
mot ,  un  seul  mot  r  deux  siècles  de  déprédations  et  de  bri- 
gandages ont  creusé  le  goulfre  où  le  royaume  est  près  de 
s'engloutir  :  il  fiiot  le  combler  ce  gouffre  effroyable.  Eh 
bien  I  voici  la  liste  des  propriétaires  firançais  :  choisissez 
parmi  les  plus  riches ,  afin  de  sacrifier  mdns  de  citoyens  ; 
mais  choisissez  :  car  ne  faut-il  pas  qu'un  petit  nombre  pé* 
risse  pour  sauver  la  masse  du  peupfe?  Allons,  ces  deux 
mille  notables  possèdent  de  quoi  combler  le  d^ii  :  ra- 
menez l'ordre  dans  vos  finances,  la  paix  et  la  prospérité 
dans  le  royaume;  frappez,  immolez  sans  pitié  ces  tristes 
victimes;  précipitez-les  dans  l'abîme,  il  va  se  refermer... 
Vous  reculez  d'horreur....  Hommes  inconséquents!  Hom- 
mes pusillanimes  !  Eh  !  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en  dé- 
crétant la  banqueroute,  ou,  ce  qui  est  plus  odieux  encore,  en 
la  rendant  inévitable,  sans  la  décréter;  vous  vous  souillez 
d'un  acte  mille  fois  plus  criminel,  et,  chose  inconcevable, 
gratuitement  criminel  ?  car  enfin  cet  horrible  sacrifice  ferait 
disparaître  le  d4ficit.  Mais  croyez-vous ,  parce  que  vous 
n'aurez  pas  payé ,  que  vous  ne  devrez  plus  rien?  croyez- 
vous  que  les  milliers ,  les  millions  d*hommes  qui  perdront 
en  un  instant ,  par  l'explosion  terrible ,  ou  par  ses  contre- 
coups ,  tout  œ  qui  flilsait  la  consolation  de  leur  vie,  et  peut- 
être  l'unique  moyen  de  la  sustenter,  vous  laisseront  pai- 
siblement jouir  de  votre  crime?  Contemplateurs  stoîques 
des  maux  incalculables  que  cette  catastrophe  vomira  sur 
la  France!  impassibles  égoïstes  !  qui  pensez  que  ces  con- 
vulsions du  désespoir  et  de  la  misère  passeront  comme 
tant  d'autres,  et  d'autant  plus  rapidement ,  qu'elles  seront 
plus  violentes,  êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes 
sans  pain  vous  laisseront  tranquillement  savourer  ces  mets 
dont  vous  n'aurez  voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la  dé- 
licatesse? Non  :  TOUS  périrez;  et  dans  la  conflagration  uni- 
veraoUe  que  vous  ne  finémissez  pas  d'aUmner,  la  perte  de 


votre  honneur  ne  sauvera  pas  une  seule  de  vos  détestables 
jouissances.  Voilà  oè  nous  marchons....  J'entends  parler 
de  patriotisme,  d'invocation  du  patriotisme,  d'âans  du 
patriotisme  :  ah  1  ne  prostituez  pas  ces  mots  et  de  patrie 
et  de  patriotisme.  H  est  donc  bien  magnanime  l'effort  de 
donner  une  portion  de  son  revenu  pour  sauver  tout  ce  qu'on 
possède  !  Eh  !  messieurs ,  ce  n'est  là  que  de  la  simple  arith- 
métique ;  et  celm'  qui  hésitera  ne  p^t  désarmer  l'indigna- 
tion que  par  le  mépris  qu'inspirera  sa  stupidité.  Oui ,  mes- 
sieura ,  c^est  la  prudence  la  plus  ordinaire ,  la  sagesse  la 
plus  triviale;  c'est  l'intérêt  le  plus  grossier  que  j'invoque. 
Je  ne  vous  dis  plus  comme  autrefois  :  Donnerez- vous  les 
premiers  aux  nations  le  spectacle  d'un  peuple  assemblé 
pour  manquer  à  la  foi  publique  ?  Je  ne  vous  dis  plus  :  Eh  ! 
quels  titres  avez-vous  à  la  liberte ,  quels  moyens  vous  res- 
teront pour  la  maintenir, si,  dès  votre  premiei  pas,  vous 
surpassez  les  turpitudes  des  gouvernements  les  plus  cor- 
rompus ,  si  le  besoin  de  votre  concoure  et  de  votre  sur- 
veillance n'est  pas  le  garant  de  votre  constitution?  Je  vous 
dis  :  Vous  serez  tous  entraînés  dans  la  ruine  universelle; 
et  les  première  faiteressés  au  sacrifice  que  le  gouvernement 
vous  demande  c'est  vous-mêmes.  Votez  donc  œ  subside 
extraordinaire,  et  que  puisse-t-il  être  suffisant  !  Votez-l<^ 
parce  que,  si  vous  avez  des  doutes  sur  les  moyens; 
doutes  vagues  et  non  éclaircis ,  vous  n'en  avez  pas  sur  sa 
nécessité  et  sur  notre  impuissance  à  leremplaoer;  votez- 
le;  parce  que  les  circonstances  publiques  ne  souffrent 
aucun  retard ,  et  que  vous  seriez  comptables  de  tout  déW. 
Gardez-vous  de  demander  du  temps  ;  le  maOïeur  n'en  ac- 
corde pas.  Eh  !  messieure ,  à  propos  d'une  ridicule  motion 
du  Palais-Royal,  d'une  risible  Insurrection  qui  n'eut  ja- 
mais d'importance  que  dans  les  imaginations  fiublea,  on 
les  desseins  pervers  de  quelques  hommes  de  mauvaise  fol, 
TOUS  avez  entendu  naguère  ces  mots  forcenés  :  Catilina 
est  aux  portes ,  et  Von  délibère!  Et  certainement  il  n'y 
avait  autour  de  nous  ni  Catilina,  ni  périls,  ni  factions,  ni 
Rome  :  mais  aujourd'hui  la  banqueroute,  la  hideuse  ban- 
queroute est  là;  elle  menace  de  consumer  tout,  vos  pro- 
priétés ,  votre  honneur  ;  et  vous  délibères  I  » 

Non,  l'on  ne  délibéra  plus;  des  cris  dWthou* 
sîasme  attestèrent  la  victoire  de  rorateur. 

Ceux  qui  ont  étudié  les  immortels  orateurs  de 
rantiquité,  ne  retrouvent-ils  pas  ici  le  talent  des  Ci- 
céron  et  des  Démosthènes,  mais  plus  particulière- 
ment la  manière  de  ce  dernier;  cette  accumulation 
graduée  de  moyens,  de  preuves,  et  d'effets;  cet 
art  de  s'insinuer  d'abord  dans  l'esprit  des  auditeurs 
en  captivant  l'attention,  de  la  redoubler  par  des 
suspensions  ménagées ,  de  la  frapper  par  de  vio- 
lentes secousses?  Mirabeau  procède  ici  comme  les 
grands  maîtres;  il  fait  briller  d*abord  la  lumière  du 
raisonnement;  il  subjugue  la  pensée;  il  fouille  en- 
suite plus  avant,  et  va  remuer  les  passions  secrètes 
jusqu'au  fond  de  l'^me,  l'intérêt,  la  crainte,  Pespé* 
rance,  la  honte,  l'amour-propre;  il  frappe  partout; 
et  quand  il  se  sent  enfin  le  plus  fort,  voyes  alors 
comme  il  parie  de  haut;  comme  il  domine,  comme 
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il  méte  rironie  à  rindigiiation,  comme,  en  récapi- 
tulant tous  les  motifs.  Il  porte  les  derniers  coups! 
C'est  ainsi  que  Ton  mène  les  hommes  par  la  parole; 
c'est  par  des  morceaux  de  cette  force  (et  il  en  a 
beaucoup),  qu'il  a  mérité  le  titre  de  Démosthénes 
français.  Il  a  eu  peu  de  temps  pour  l'acquérir  et 
pour  en  jouir.  On  peut  dire  que  son  existence  en- 
tière a  été  renfermée  dans  l'espace  de  deux  années  ; 
mais  ce  peu  de  temps  a  suffi  pour  lui  en  assurer  une 
immortelle. 

Essai  sur  le  despotisme,  par  Mirabeau. 

Mirabeau  composa  cet  ouvrage  à  vingt-quatre  ans. 
Il  est  doublement  remarquable  :  c'est  le  coup  d'es- 
sai d'un  grand  homme,  dont  le  talent  s'y  décelait 
déjà  par  des  touches  fortes  ;  il  l'écrivit  dans  un  fort 
où  il  était  renfermé  par  des  ordres  arbitraires.  Quoi 
de  phisfou,  disait  son  père,  que  d'écrire  contre  le 
despoUsme  dans  un  château  fort!  CettB/oUe,  d'une 
espèce  au  moins  fort  rare,  annonçait  un  grand  ca- 
ractère. 

Dans  le  cours  des  persécutions  tyrani^iques  qu'il 
essuya  de  la  part  de  son  père,  Il  apprit  qu'un  des 
prétextes  dont  on  les  couvrait  était  le  reproche  d'oi- 
siveté. Il  était  alors  retiré  en  Hollande  :  il  publia 
son  Essai  sur  le  despotisme,  et  l'envoya  à  l'ami 
des  hommes  et  des  lettres  de  cachet,  pour  lui  faire 
voir  qu'il  savait  s'occuper. 

Il  était  difficile  d'en  donner  de  meilleures  preu- 
ves. Ce  qui,  dans  cet  ouvrage,  frappera  le  plus  les 
lecteurs  capables  d'attention  et  de  réflexion ,  ce  n'est 
pas  la  qnantitéde  lectures  qu'il  suppose,  c'est  lecboix 
des  études  comparé  à  l'âge  de  l'auteur.  Dans  les 
nombreuses  citations  de  toute  espèce  dont  les  pa- 
ges sont  chargées,  il  y  en  a,  sans  doute,  d'élo- 
quence, de  poésie,  de  littérature,  assez  pour  un 
jeune  homme  qui  doit  naturellement  se  plaire  aux 
ouvrages  d'imagination  ;  mais  la  plupart  roulent  sur 
l'histoire  et  le  droit  public  :  et  ce  n'est  pas  sur  les 
abrégés  et  les  extraits  faits  de  nos  jours  qu'il  s'est 
contenté,  comme  tant  d'autres,  de  jeter  un  coup 
d'en!;  on  voitqu'U  a  puisé  dans  les  sources,  qu'il 
a  feuilleté  laborieusement  ces  archives  antiques  des 
premiers  siècles  de  la  monarchie,  qui  fatiguent 
même  rinfatigable  patience  des  érudits  et  des  pu- 
blicistes,  ces  recueils  si  indigestes,  si  rebutants, 
qui  font  acheter  par  tant  d'ennui  quelques  décou- 
vertes précieuses.  C'est  là  ce  qui  n'a  pas  dégoûté  la 
première  vivacité  d'un  jeune  homme  qui  d'ailleurs 
avait  tous  les  goûts  et  toutes  les  passions  de  son 
âge;  et  c'est  aussi  ce  genre  de  travail  ft  le  contrasté 
qu'il  formait  avec  les  circonsUnces  où  se  trouvait 
l'auteur,  c'est  cet  assemblage  vraiment  singulier 


qui  préparait  et  Knontralt  de  loin  l'homme  de  la  ré- 
volution. 

Il  avait  dès  ee  moment  un  but  qu'il  ne  perdit  ja- 
mais de  vue  :  il  voulait  confondre  et  démasquer 
ces  écrivains  mercenaires  que  l'on  payait  pour  cor- 
rompre et  dénaturer  les  monuments  historiques,  et 
en  faire  disparaître,  s'il  était  possible,  les  traces  de 
l'ancienne  liberté  des  Francs.  Effrayé  des  progrès 
de  la  philosophie,  et  des  recherches  de  la  vraie 
science,  qui  réunissaient  les  raisonnements^  et  les 
faits  en  faveur  des  droits  des  nations,  le  gouverne- 
ment avait  imaginé  ces  fraudes  politiques  qui  rap- 
pelaient les  fraudes  pieuses  tant  louées  dans  la  pre- 
mière ou  primitive  Église;  il  opposait  les  Moreau , 
les  Linguet,  les  Cavayrac,  etc.  aux  Rousseau  et  aux 
Mably.  Mirabeau  \  Indigné  de  ce  trafic  de  mensonge 
et  de  corruption ,  ne  craint  pas  de  s'enfoncer  dans 
la  poussière  des  bibliothèques  et  dans  la  nuit  des 
temps,  pour  y  poursuivre  ces  vils  champions  qui 
se  cachaient  sous  des  monceaux  de  textes  altérés  et 
falsifiés.  Comme  on  nous  représente  dans  les  con- 
tes de  la  féerie  un  paladin  qui,  couvert  d'un  bou- 
clier de  diamant  faisait  tomber  devant  lui  tous  les 
enchantements  de  la  magie;  ainsi  le  jeune  athlète, 
armé  du  bouclier  de  la  vérité,  attaquait  et  renver- 
sait, à  vingt-trois  ans,  ces  vieux  soldats  du  despo- 
tisme :  c'est  en  tenant  à  la  main  les  Capitulaires  de 
Charlemagne ,  les  Recueils  de  Ludvig ,  de  Bouquet , 
de  Loisel ,  et  les  Lois  normandes,  etc.  qu'il  démon- 
tre tous  les  mensonges  de  Moreau  dans  sa  préten- 
due Histoire  de  France,  et  tous  les  sophismes  de 
Linguet  dans  ses  extravagantes  diatribes. 

Mirabeau,  en  publiant  cet  Essai,  plusieurs  an- 
nées après  l'avoir  composé,  sentait  et  avouait  lui- 
même  tout  ce  qui  manquait  à  cette  première  pro- 
duction de  sa  jeunesse.  Le  sujet  n'est  pas  rempli, 
le  plan  n'est  pas  digéré,  la  diction  n'est 4K>int  soi- 
gnée. Il  y  a  beaucoup  de  lieux  communs,  des  ré- 
pétitions et  des  contradictions;  c'est,  en  un  mot, 
le  travail  informe  d\ine  jeune  tête,  qui  fermente 
et  cède  au  besom  de  répandre  au  dehors  une  foule 
d'Idées  et  de  connaissances  récemment  acquises, 
avant  d'être  en  état  de  faire  un  choix ,  d'embrasser 
un  ensen^ble,  de  classer  les  objets,  et  de  leur  don- 
ner la  forme  et  le  tour,  de  manière  à  se  les  ren- 
dre propres.  Ce  n'est  encore  ici  que  le  produit  brut 
de  ses  lectures ,  et  ce  qui  est  de  sa  mémoire  y  tiebt 
plus  de  place  que  ce  qui  est  de  son  esprit.  Cepen- 
dant on  aperçoit  déjà  ce  que  sera  cet  esprit  quand 
il  aura  travaillé  sur  les  idées  d'autrui  assez  pour  s'en 
faire  qui  soient  à  lui-même.  On  voit  qu'il  aura  la 
force  d'«xpression  qui  l'accompagne  toujours;  que 
son  âme  indépendante  et  fière  donnera  nécessaire- 
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«eotdclahardicMcàacscopcqitîoMctàsonttyic;  . 
que,  dédaignant  t4Mite  espèce  de  préfogé ,  il  répons- 
aéra  tout  eadarage,  à  eonuneneer  par  eeini  de  Fi- 
mitation;  qu*ett  an  mot,  eonune  tout  éerirain  d*un 
▼rai  talent,  il  composera  d*après  loi-même,  et  im- 
primera à  ses  écrits  Fempreinte  de  son  caractère. 

Il  a  déjà  one  logique  assez  bonne  pour  njeter  cet 
insoutenable  paradoxe  de  Rousseau,  que  la  société 
est  une  corruptiott  de  la  nature  humaine. 

«  La  socâélé,  dtt-fl,  ne  néoettile  pas  la  oonmpÊkm  de 
reapèoe ,  oomne  «'oot  pas  roQgî  de  r avanoer  quelqoes  dé- 
damalenra  :  la  sociélé  néoeBaâe,  ao  contivre,  une  bar- 
monie  qn'on  appelle  Jortioe;  « 

et  11  en  condnt  que 

«  HMmimeqa'imiDStiiictinésistible  néceasileàb  aoclété 
n'est  pas  on  être  méchant.  • 
Cela  est  très-nai  et  trèH^ste.  Il  ajoute  : 
«  Je  m'eng^se  à  promrer  que  rhomme  social  est  essen- 
tidlementet  natnreUement  bon,qa'fl  ne  peut  être  heureux 
qa'en  remplissant  cette  condition  néoessahe  de  son  être, 
et  qn'O  sera  loajoars  juste  et  beoreax  qoand  on  rédairera 
sur  ses  vMlahles  intérêts, qni  sont  tmqoars  conimes  à 
la  jostioe,  et  relatifs  à  son  bonbeor.  » 

L'auteur,  se  proposant  de  dénoncer  ledespotisme, 
comme  opposé  à  tout  ordre  yéritablement  social, 
devait,  sans  doute,  partir  de  ces  yérités  commu- 
nes, quoique  plus  généralement  reconnues  que  sen- 
ties. Mais  il  ne  s'exprime  pas  avec  la  justesse  et 
la  précision  philosophique  qui  dans  la  suite  ont 
caractérisé  son  éloquence,  quand  il  nous  dît  que 
lliomme  social  est  essentiellement  et  naturelle- 
ment bon.  Non;  l'homme  social,  qui  n'est  jamais 
autre  chose,  pour  le  fond,  que  l'homme  naturel, 
puisque  la  sociabilité  est  un  des  attribute  de  sa  na- 
ture; l'homme  social  n'est  pas  plus  essentiellement 
bon  qu'il  n'est  essentiellement  méchant.  Le  jeune 
auteur  a  voulu  dire  seulement  qu'il  était  plus  né- 
cessité à  être  bon ,  à  mesure  que  ses  relations  so- 
ciales s'étendment  davantage,  parce  que  nulle  société 
ne  peut  subsister  sans  des  principes  de  justice  con- 
venus, que  l'homme  isolé  et  sauvage  peut  plus  aisé* 
ment  méconnaître  et  enfreindre.  L'auteur  a  parfaite- 
ment raison  jusque-là;  mais,  en  thèse  générale, 
l'homme,  comme  tout  être  fini,  et  dès  lors  impar- 
fait ,  est  nécessairement  composé  de  bien  et  de  mal. 
Il  est  porté  au  mal  par  ses  passions ,  qui  peuvent  le 
mettre  en  concurrence  avec  son  semblable;  il  est 
porté  au  bien  par  sa  raison,  qui  lui  apprend  qu'il 
faut  respecter  les  droits  d'autnii  pour  assurer  les 
siens  propres.  Il  fait  donc  le  bien  ou  le  mal ,  selon 
qu'il  est  mû  plus  ou  moins  par  ses  passions  ou  par 
sa  raison;  et  c'est  pour  cela  que  l'instruction  et  les 
lois,  qui  ne  sont  que  le  résultat  de  l'instruction  »  lui 


sont  si  utiles  d  si  oéeessaires.  H  n'y  a  d'être  essen* 
tieUement  bon  que  Dieu;  il  ne  pourrait  y  avoir  d*é- 
tre  esaentieDeaMDt  méchant  que  le  diable  (si  diable 
y  a)  ;  c'est-à-dire  qu'en  bonne  philosophie  on  ne  peut 
ooneevdr  d'être  bon  par  essence  que  l'Être  pariait , 
le  premier  Être.  Les  adiées  peuvent  nier  son  exis- 
tence; mais,  en  le  supposant  possible,  il  est  néces- 
sairement iMm  de  leur  aveu.  Quant  au  diable ,  adopté 
dans  toutes  les  religions  sous  différents  noms,  il 
est,  sans  doute,  très-respectable  dans  la  nôtre;  mais 
il  n'est  pas  convenable  en  philosophie.  Us  en  ont  fait 
le  mauvais  principe ,  le  dieu  du  mal ,  ce  qui  répugne 
dans  les  termes  ;  car  l'être  tout-puissant  pour  le  mal 
serait  égal  à  Pêtre  tout-puissant  pour  le  bien,  et 
deux  toutes-puissances  sont  impossibles  et  contra- 
dictoires. 

Cette  petite  excursion  métaphysique,  telle  que 
je  m'en  permets  quelquefois  dans  l'occasion,  pour 
réduire  à  des  termes  simples  et  à  la  portée  de  tout 
le  monde  des  questions  si  souvent  et  si  gratuitement 
embrouillées,  n'est  pas  d'ailleurs  trop  étrangère  à 
l'ouvrage  dont  je  rends  compte.  Mirabeau  y  faisait 
ses  premières  armes  en  ce  genre  d'escrime;  il  y  ar- 
gumente contre  Rousseau,  tout  en  professant  le 
plus  grand  respect  pour  son  génie,  n  est  même.em- 
barrassé  d'avoir  trop  raison  avec  ses  mattres  (c'est 
ainsi  qu'il  s'exprime  avec  la  modestie  convenable  à 
son  âge);  et  il  termine  sa  réfutation  par  ces  mots 
très-judicieux ,  et  qui  prouvent  que  Rousseau  avait 
tort  de  toute  manière  dans  sa  théorie  antisociale  : 

«  Que  rhomme,  dans  l'état  de  nature,  r^ugae  ou  ne 
répugne  pas  à  la  société,  ceDe-d  n*en  existe  pas  moins, 
et  tous  Itt  livres  possibles  ne  parviendront  pas  à  la  dis- 
soudre :  fl  vaut  donc  mieux  s'etforoer  de  l'éclairer  que  de 
lui  montrer^u'eUe  a  tort  d'exister.  » 

Il  rend  aussi  hommage  à  Montesqmeu,  sans  s'as- 
sujettir davantage  à  ses  opimons.  U  lui  sait  gré  sur- 
tout d'être  le  premier  de  nos  philosophes  qui  ait  feit 
valoir  l'étude  du  droit  public  ;  il  se  plaint  qu'elle  ait 
été  trop  négligée  avant  lui  :  il  compte  apparemment 
pour  peu  de  chose  Bodin,  Barbeyrec,  Burlamaqui , 
et  autres  de  la  même  trempe  qui  avaient  précédé  Mon- 
tesquieu ,  et  il  n'a  pas  tort.  La  manière  dont  ces  au-^ 
teurs,  à  la  fois  pédants  et  esclaves ,  avaient  envisagé 
le  droit  public ,  qu'ils  appuyaient  plus  ou  moins  sur 
les  bases  de  la  féodalité,  n'avait  rien  de  vraiment 
philosophique,  ni  qui  dût  avancer  beaucoup  la 
science;  leun  préjugés  nuisaient  trop  à  leurs  cou- 
naissances  :  c'étaient  plutôt  des  commentateurs  que 
de  vrais  publicistês.  Grotius  et  Puffendorf  étaient 
leurs  oracles,  comme  Aristote  avait  été  celui  des 
écoles  :  ce  n'était  pas  le  moyen  d'aller  bien  loin. 
Montesquieu  avait  profité  de  quelques  idées  de  Bo* 
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dio,  mais  il  s^élait  livré  à  son  génie  :  ausâ  fit-il  un 
ouvrage  original ,  dont  les  erreurs  mêmes  ont  été 
utiles. 

«  Les  andeoBenx-nsèmeSy  dit  Mirabeau,  ne  regardaient 
gaèie  la  philoeophîe  qoe  comme  l'étude  de  la  morale  ; 
imsi  ils  ne  la  complétèrent  jamais ,  pntBqn'ils  ne  reten- 
dirent point  jusqu'à  la  connaissance  des  principes  physi- 
ques de  l'organisation  des  sociétés.  >• 

Tout  ce  passage  est  inexact  dans  les  faits  et  les 
expressions.  Non-seulement  il  n'est  pas  vrai  que  Jes 
anciens  philosophes  se  bornassent  à  l'étude  de  la 
morale,  mais  encore  nous  savons  qu'avant  Socrate 
on  ne  la  regardait  pas  comme  une  science.  Les  phi- 
losophes s'occupaient  principalement  de  métaphy- 
sique ,  de  dialectique ,  et  de  cosmologie.  Socrate  fut 
le  premier  qui  enseigna  la  morale;  Aristote  la  ré- 
duisit en  méthode  dans  son  Éthique ,  et  Platon  es- 
saya d^eo  donner  un  modèle  dans  sa  RépubUqtte. 

Ce  même  Aristote  écrivit  aussi  sur  la  politique, 
et  Cicéron  sur  les  lois.  A  Tégard  des  principes  physi- 
ques de  l'organisation  des  sociétés ,  on  ne  sait  ce  que 
c'est.  Ces  principes  sont  nécessairement  moraux; 
et ,  à  moins  que  l'auteur  n'entende  par  ce  mot  de 
physique,  des  principes  naturels,  sa  phrase  n'a  pas 
de  sens  ;  et,  dans  ce  cas,  il  s'exprimerait  fort  mal,  car 
on  n'entend  ^t principes  physiques  que  des  princi- 
pes matériels,  comme  la  génération,  la  nutrition, 
la  végétation,  etc. 

«  LakNyC'estMire  Tordre,  est  tonte  fondée  snrles  sen- 
sations et  les  besoins  physiques  de  l'homme,  à  qui  la  nar 
tore  accorda  autant  de  fàcoltés  pour  jouir  qu'elle  lui  permit 
de  jouissances;  c'est  dans  leur  distribution ,  leur  arrange- 
ment,  leur  rqiroduction,  qu'il  fout  chercher  le  code  social.  * 

Tout  eela  est  encore  erroné.  L'homme  jouit  de 
toutes  ses  qualités  physiques  antérieurement  à  tout 
ordre  sodal;  considâré  comme  père  de  famille,  et 
isolé  d'ailleurs  dans  sa  cabane,  ce  qui  est  son  état 
primitif,  il  a  tontes  les  jouissances  naturelles.  L'or- 
dre social  00  la  loi ,  ce  qui  est  la  même  chose ,  comme 
le  ciit  fort  bien  Fauteur,  n'est  point  foddé  sur  ces 
jouissances  ;  il  l'est  sur  la  nécessité  d'en  régler  l'exer- 
doe  de  manière  que  chacun  use  de  ses  facultés  sans 
nuire  e&rien  à  celles  d'autrui ,  et  sans  que  celles  d'au- 
trui  puissent  nuire  aux  siennes.  Cet  ordre  est  donc 
fondé  sur  l'idée  du  juste  et  de  l'injuste,  sur  la  rai- 
son ,  sur  la  conscience,  règles  morales  de  toutes  nos 
facultés  physiques,  r^les  sans  lesquelles  l'exercice 
de  ces  facultés  deviendrait  pour  chacun  ime  cause 
prodiaine  de  danger  et  de  malheur.  Il  n'y  a  point  de 
l^islateur  qui  n'ait  connu  ce  principe;  mais  la  dif- 
icahé  9  la  très-grande  difficulté,  c'est  de  rappliquer 
à  des  lois  positives,  de  manière  que  la  force  de  tons 
soit  nécessitée  «  par  l'intérêt  de  tous ,  à  défendre  les 


droits  de  chacun.  Ces  droits  sont  les  mêmes  pour 
tous,  puisque  tous  sont  égaux  en  droits  naturels; 
mais  tous  ayant  aussi  les  mêmes  passions  qui  met- 
tent ces  droits  en  concurrence,  quelle  sera  la  force 
qui  assurera  pour  chacun  l'exercice  de  ces  droits, 
en  même  temps  qu'elle  le  restreindra  dans  les  limi- 
tes au  delà  desquelles  il  attaque  ceux  d'autrui? 

Voilà  les  termes  du  problème  de  la  société  politi- 
que :  mais  souvenons-nous  qu'aucune  solution  ne 
peut  être  parfaite,  et  que  la  meilleure  est  celle  où  il 
y  a  le  moins  d'imperfections. 

La  plus  grande  de  toutes  les  erreurs  (et  c'est  celle 
des  temps  de  réforme  et  de  révolution),  c'est  de 
vouloir  prévenir  tout  abus  :  c'est  un  moyen  sûr  d'a- 
voir de  belles  lois,  et  point  de  gouvernement.  Comme 
ce  sont  les  hommes  qui  agissent ,  supposez  toujours 
que  leur  action  pourra  être  on  peu  abusive;  mais 
n'oubliez  pas  qu'il  faut,  avant  tout  et  à  tout  prix, 
que  cette  action  ait  lieu ,  sans  quoi  il  n'y  a  rien.  Le 
paralytique  ne  tombe  jamais,  c'est  un  avantage; 
mais  il  ne  marche  pas ,  et  la  machine  politique  doit 
marcher.  Je  laisse  aux  hommes  capables  de  reflé^ 
chir  à  étendre  les  conséquences  de  ces  axiomes  ; 
l'homme  qui  pense  ne  peut  se  résoudre  à  écrire  pour 
ceux  à  qui  il  faut  dire  tout. 

5iir  l'édiiiùn  des  Œuvres  complètes  de  M.  m  BbiIot. 

Cette  édition,  dirigée  par  un  ami  et  un  confrère 
de  M.  de  Belloy,  aussi  attaché  à  sa  mémoire  qu'on 
peut  l'être  par  une  liaison  intime  de  vingt-sept  an- 
nées ,  contient  les  six  tragédies  que  l'auteur  a  don- 
nées au  théâtre  français  :  Titus,  Zelmire,  le  Siège  de 
Calais,  GasUm  et  Boyard,  Gabrielle  de  ^ergy,  et 
Pierre  le  Cruel,  Chacune  de  ces  pièces  est  suivie  du 
jugement  qui  en  a  été  porté  dans  le  Jùurnal  des 
Savants^  et  de  nouvelles  observations  de  l'éditeur. 
Ces  observations,  quoique  mêlées  de  critique,  sont 
presque  toujours  l'apologie  des  drames  de  M.  de  Bel- 
loy ;  et ,  quoiqu'on  y  remarque  un  esprit  judicieux 
et  beaucoup  de  connaissance  de  l'art,  il  est  impos- 
sible de  n'y  pas  reconnaître  souvent  l'amitié  qui  exa- 
gère le  sentiment  des  beautés,  et  qui  craint  d'aper- 
cevoir des  fautes ,  et  surtout  d'en  convenir.  Nous  ne 
reviendrons  point  sur  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs 
des  ouvrages  et  du  talent  de  M.  de  Belloy. 

L'éditeur  nous  a  fait  l'honneur  d'insérer  dans 
le  sixième  volume  des  œuvres  de  son  ami  l'analyse 
succincte  que  nous  en  avons  faite,  et  de  la  com- 
battre en  plusieurs  points.  Il  en  trouve  le  résultat 
trop  sévère ,  et  nous  trouvons  que  l'éditeur  a  dû  être 
plus  indulgent  que  nous.  Nous  nous  garderons  bien 
de  troubler,  de  quelque  manière  que 'ce  soit,  le  plai- 
sir qu'il  a  eu  à  honorer  la  mémoire  de  l'écrivain  qu'il 
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a  aimé  et  que  nous  estimons.  C'est  aux  connaisseurs 
qui  jugent  sans  passion ,  au  public  désintéressé  qui 
les  écoute ,  à  la  postérité  qui  recueille  leur  avis  pour 
en  composer  ses  arrêts ,  à  décider  si  la  critique  a  été 
trop  rigoureuse,  ou  Tamitié  trop  indulgente. 

L'auteur  de  cet  article  se  borne  à  remercier  l'é- 
diteur, non-seulementdeslouangesqu'il  enareçues, 
et  qu'il  est  fort  éloigné  de  croire  mériter,  mais  sur- 
tout d'un  témoignage  auquel  il  est  d'autant  plus 
sensible,  que  sa  conscience  ne  le  désavoue  pas,  et 
c^est  par  cette  raison  qu'il  osera  l'opposer  aux  injus- 
tices de  la  haine. 

«  Ud  autre  ayantage  inestimable  de  H.  de  la  Harpe  sur 
la  foule  des  censeurs  (dit  M.  G***) ,  avantage  qui  tient  au- 
tant à  Tamoar  de  la  vérité  qu'au  goût,  c'est  que,  dans  la  cri- 
tique la  plus  sévère  contre  les  auteurs  dont  il  parait  le  moins 
aimer  la  personne  et  les  ouvrages,  il  n'a  jamais  manqué  de 
louer  franchement»  et  de  faire  valoir  toutes  les  beautés 
dignes  d'être  remarquées.  C'est  cette  bonne  foi  si  naturelle, 
mais  si  rare,  qui  rend  sa  jcritique  si  redoutable;  c'est  du 
moins  ce  qui  doit  la  justifier  aux  yeux  des  honnêtes  gens , 
qui  savent  qu'elle  n'est  utile  que  lorsqu'eUe  est  vraie, 
et  qu'elle  n'est  vraie  que  lorsque  les  motifit  sont  purs.  » 

Nous  ne  nous  permettrons  qu'une  seule  remar- 
que sur  la  place  que  l'éditeur  assigne  à  M.  de  Bel- 
loy.  Après  nos  quatre  tragiques  illustres,  c'est  le 
seul  Jusqu'à  présent,  dit-il ,  qui  laisse  un  théâtre  ; 
les  autres  n'ont  que  des  pièces. 

Cette  manière  de  raisonner  est-elle  bien  juste ,  et , 
dans  la  distribution  des  rangs,  ne  serait-ce  pas  au 
contraire  un  principe  d'erreur?  Est-ce  par  le  nom- 
bre des  ouvrages ,  ou  par  leur  mérite ,  qu'il  faut  me- 
surer le  talent  et  la  réputation  d'un  auteur?  Mais, 
dans  le  premier  cas  (sans  aller  plus  loin),  M.  de 
Belloy  se  trouverait  au-dessus  d'un  de  ces  quatre 
tragiques  après  lesquels  on  le  fait  mander.  On  joue 
habituellement  quatre  pièces  de  M.  de  Belloy,  Ze/- 
mlre,  le  Siège  de  Calais,  Gaston  et  Bayard,  e' 
Gabrielle  de  yergy;  on  n'en  joue  que  deux  de  Cré- 
billon ,  Electre  et  Bhadamiste;  car,  pour  ce  qui  est 
d^jétrée,  malgré  les  éloges  de  convention  qu'on  lui 
a  si  longtemps  prodigués,  quand  on  a  voulu  le  re- 
mettre au  théâtre  (ce  qui  est  arrivé  très-rarement), 
il  n'a  pu  avoir  de  succès.  Voilà  donc  Crébillon  qui, 
réduit  à  deux  pièces,  n'aurait,  suivant  le  calcul  de 
l'éditeur,  que  le  second  rang  après  M.  de  Belloy,  à 
qui  ses  quatre  tragédies  au  répertoire  peuvent  for- 
mer ce  qu'on  appelle  un  théâtre.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai ,  et  l'ami  de  M.  de  Belloy  n'en  discon- 
viendra pas,  qu'il  y  a  inflniment  plus  de  génie  tra- 
gique dans  lihadamiste  que  dans  tout  ce  qu'a  fait 
l'auteur  du  Siège  de  Calais.  C'est  qu'en  effet  un  seul 
ouvrage  supérieur  vaut  mieux  que  vingt  médiocres; 
c'est  que  la  tragédie  de  Manliu»,  le  seul  ouvrage  de 


k  Fosse  qui  soit  resté  au  théâtre,  vaut  mieux  que 
toutes  les  pièces  de  M.  de  BeHoy ,  et  plaoe  son  au- 
teur fort  au-dessus  de  celui  de  Zelmire;  c'est  qu'il 
n'y  a  personne  qui  n'aimât  mieux  avoir  fait  la  Hé- 
tromaniCy  ouvrage  unique  de  Piron ,  que  toutes  les 
farces  de  Dancourt,  et  même  que  toutes  les  jolies 
pièces  de  Dufiresny.  Sans  doute ,  à  mérite  à  peu  près 
égal,  le  nombre  des  ouvrages  importe  beaucoup, 
parce  qu'il  prouve  la  fécondité;  mais  quand  il  y  a, 
d'un  côté  supériorité  de  talent,  et  médiocrité  de 
l'autre,  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  comparaison. 

Nous  ne  pouvons  d'ailleurs  qu'applaudir  aux  traits 
dont  l'éditeur  caractérise  ces  prétendus  critiques  qui 
refusaient  à  M.  de  Belloy  tout  talent  et  tout  mérite , 
parce  qu'ils  n'étaient  pas  en  état  de  l'apprécier,  et 
qui  ne  censuraient  ses  ouvrages  que  parce  qu'ils  haïs- 
saient tout  succès.  II  devrait  être  permis  de  nom- 
mer ici  un  de  ces  hommes  à  qui  l'on  permet  de  faire 
leur  unique  métier  de  déchirer  les  gens  à  grands  ta- 
lents. Quel  méprisable  emploi  de  vendre  au  plus  of- 
frant la  satire  du  mérite  et  du  génie,  avec  l'éloge  du 
petit  esprit  et  de  l'ignorance!  Notre  siècle  est  bien 
heureux  que  de  pareils  écrits  ne  soient  pas  faits  pour 
parvenir  à  la  postérité.  Quelle  honte  ne  serait-ce  pas 
pour  lui ,  si  elle  voyait  les  productions  éphémères  de 
cinq  ou  six  cerveaux  frivoles  préférées  aux  chefs- 
d'oeuvre  immortels  d'un  Voltaire!  Après  tout.  Té- 
loge  d'une  ode  froide  et  rampante,  ou  d'une  épttre 
sèche  et  dure ,  figure  très-bien  avec  la  critique  d'une 
tragédie  majestueuse  et  intéressante,  ou  des  vers 
sublimes  et  harmonieux  de  la  Henriade! 

Il  a  été  un  temps  où  il  n'aurait  pas  été  difficile  de 
reconnaître  l'original  de  ce  portrait ,  où  le  public  au- 
rait trouvé  assez  inutile  la  permission  de  nommer, 
que  demande  l'auteur  de  cette  note;  mais  cette  es- 
pèce d'hommes  s'est  aujourd'hui  tellement  multi- 
pliée, qu'on  serait  fort  embarrassé  à  deviner  quel 
est  celui  qu'on  veut  désigner  ici.  Apparemment  que 
le  métier  est  bon ,  puisque  tant  de  gens  s'en  mêlent. 

Chacun  des  ouvrages  dramatiques  de  M.  de  Belloy 
amène  à  sa  suite  des  morceaux  d'histoire  relattft  aux 
sujets  de  ses  pièces.  On  y  a  joint  deux  firagments  de 
critique  trouvés  dans  les  papiers  de  l'auteur  :  Ton, 
dont  nous  n'avons  que  quelques  pages,  semble  ap- 
partenir au  plan  d'un  traité  complet  de  la  tragédie, 
l'autre,  un  peu  plus  étendu,  est  intitulé,  Observa- 
tions sur  la  langue  et  sur  la  poésie  française.  Le  but 
de  cet  ouvrage ,  que  l'auteur  n'a  pas  eu  le  tempe  d*a* 
chever,  est  de  faire  voir  que  notre  langue  non-seu- 
lement n'est  pas  inférieure  aux  langues  anciennes 
et  étrangères,  mais  même  qu'elle  a  de  l'avantage 
sur  toutes.  Il  parait  que  M.  de  Belloy,  qui  avait 
voué  sa  plume  au  patriotisme,  a  voulu  l'éteiidre  ju»- 
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que  sur  les  objets  qui  ne  sont  point  de  son  ressort. 
On  peut  être  très-bon  Français  sans  regarder  sa 
langue  comme  la  première  du  monde.  D'ailleurs 
eeux  qui  possèdent  le  mieux  Fanglais ,  l'italien ,  l'es- 
pagnol, n'ont  pas,  à  ce  qu'il  nous  semble,  énoncé 
jusqu^  ici  des  motifs  de  préférence  en  faveur  de  ces 
langues  contre  la  nôtre  ;  et  on  peut  même  croire  que 
celle-ci  a  quelque  prééminence,  soit  par  elle-même, 
soit  par  le  mérite  de  nos  écrivains,  puisqu'elle  est 
devenue  la  langue  de  l'Europe.  La  question  se  ré- 
duisait donc  au  latin  et  au  grec  comparés  au  fran- 
çais. M.  de  Belloy  commence  par  s'élever  contre  des 
Parisiens  qui  écrivent  mcU,  de  mauvais  auteurs, 
dont  tes  criaOleries  persuadent  au  public  que  la 
langue  de  Virgile  et  d'Homère  est  supérieure  à  celle 
de  Racine  et  de  Bossuet.  Il  y  a  dans  ce  début  de  l'hu- 
meur et  de  la  mauvaise  foi.  Ce  ne  sont  pas  des  Pa- 
risiens qui  écrivent  mal,  de  mauvais  auteurs  qui 
ont  relevé  les  avantages  naturels  des  langues  an-, 
ciennes;  ce  sont  Fénelon,  les  deux  Racine,  Des- 
préaux, Rousseau,  Voltaire,  etc.  etc. 

Ces  autorités  méritaient  qu'on  ne  prît  pas  le  ton 
du  mépris  en  combattant  l'opinion  de  ces  grands 
écrivains,  qui  n'a  rien  perdu  de  son  poids  pour 
avoir  été  adoptée  par  des  gens  qui  ne  les  valaient 
pas.  Éosuite,  avant  de  réfuter  cet  avis,  qui  est  ce- 
lui de  tous  les  gens  de  lettres,  il  fiall^it  au  moins  en- 
tendre l'état  de  la  question ,  et  il  serait  facile  de  dé- 
montrer que  M.  deBelloj  s'en  écarte  entièrement. 
Il  accumule  citations  sur  citations  pour  prouver  que 
nos  bons  poètes  ont  su  tirer  de  leur  langue  des  beau- 
tés particulières,  que  l'on  peut  opposer  à  celles  des 
langues  anciennes.  Eh!  qui  en  doute?  qui  doute  que 
le  génie  ne  sache  se  servir  le  plus  heureusement 
qu'il  est  possible  de  l'instrument  qu^on  lui  confie?  11 
s'agit  de  savoir  s'il  n'y  en  a  pas  de  plus  heureux.  II 
fallait  démontrer  que  les  langues  grecque  et  latine 
ne  soni  pas  composées  d'éléments  plus  harmonieux, 
n'ont  pas  une  marche  plus  libre,  plus  variée,  plus 
pittoresque,  ne  flattent  pas  plus  souvent  l'oreille  et 
rimagination  que  la  langue  française.  Or,  il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  faire  ce  parallèle ,  et  il  est  bien  sim- 
ple. Ce  n'est  point  par  des  traits  heureux  que  le  ta- 
lent sait  rencontrer  partout  qu'il  faut  juger  d'un 
idiome,  c'est  par  sa  marche  habituelle.  Il  faut  pren- 
dre cent  vers  de  Virgile  ou  d'Homère,  et  les  oppo- 
ser à  cent  vers  de  Racine  ou  de  Voltaire,  et  compa- 
rer vers  par  vers  ce  que  l'idiome  a  donné  aux  uns  et 
aux  autres  f  et  juger  quel  est  l'effet  général  sur  les 
oreilles  sensibles.  Que  l'on  fesse  cet  examen ,  et  l'on 
verra  que  M.  de  Belloy  est  aussi  loin  de  la  vérité  qu'il 
Test  de  la  question. 
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l'esprit  de  la  révolution,  ou  Commentaire  historique 
sur  la  langue  révolutionnaire  \ 

MonitniBi  horrendnni,  lafonne,  Ingens;  cul  lunen  adanptoin. 

(Virgile.) 

TtnfLOWJCTunt. 

Je  suis  obligé  de  rappeler  d'abord  ic^que  j'impri- 
mais à  des  époques  très-remarquables,  dans  ^es  temps 
d'oppression,  dont  le  9  thermidor  a  paru  le  terme. 
Ce  sera  une  preuve  de  la  constante  uniformité  de 
mes  sentiments,  et  une  précaution  nécessaire  contre 
les  insinuations  de  la  malveillance  si  elle  essayait 
d'infirmer  mon  témoignage.  De  plus,  on  verra  clai- 
rement dans  ces  morceaux  les  motifs  qui  dirigeaient 
ma  plume  ou  la  retenaient.  Ami  de  la  liberté  légale, 
qui  peut  se  trouver  dans  une  monarchie  bien  or- 
donnée tout  comme  dans  une  république ,  en  Angle- 
terre, par  exemple,  comme  en  Amérique,  c'était 
absolument  sous  cet  unique  point  de  vue,  qui  m'é- 
tait commun  avec  tant  d'honnêtes  gens  et  avec  tant 
d'hommes  éclairés .  que  j'avais  considéré  notre  ré- 
volution dans  ses  commencements.  J'ai  pu  me  trom- 
per, ainsi  qu'eux,  non  paq  dans  le  principe,  mais 
dans  l'application;  et  j'ai  voulu  que  l'arrêt  de  répro- 
bation que  je  prononçais  centre  la  démence  révolu- 
tionnaire ,  sous  la  puissance  du  glaive ,  fût  assez  pu- 
blic et  assez  solennel  pour  me  mettre  au-dessus  de 
tout  soupçon  de  crainte  et  de  faiblesse.  Tai  voulu 
que  l'expression  de  l'horreur  et  du  mépris  fdt  assez 
fortement  prononcée  pour  que  tout  le  monde  senttt 
que,  si  je  ne  voulais  pas  en  dire  davantage,  c'est 
qu'au  milieu  du  silence  universel ,  imposé  dès  lors  à 
la  raison  humaine,  celle  d'un  homme  seul,  enga- 
geant un  combat  réglé  *  contre  la  démence  armée, 
n'eût  été  elle-même  qu'une  témérité,  peut-être  ho- 
norable ,  mais  certainement  inutile.  Il  me  suffisait 
de  prendre  acte  de  ma  protestation  contre  le  crime 
et  la  tyrannie  :  c'en  était  assez  pour  mériter,  dès  ce 
moment,  la  proscription,  qui  pourtant  ne  vint  que 
longtemps  après.  Je  pouvais  du  moins,  comme  Énée, 
attester  la  patrie  que  je  n'avais  ni  craint  ni  refusé  de 
mourir  pour  elle , 

BtttiJatafmitÊfU, 

Ut  caderem ,  meruiue  manu  ; 

et  en  même  temps,  dans  le  cas  où  la  Providence 
n'eût  pas  permis  que  je  fusse  frappé,  je  me  réser- 

'  O  iDorccaa  est  an  firagment  d'an  grand  ootrage  qae  Tao- 
iear  méditait  sar  la  réTolaUon.  Les  lecteurs  exercés  recon- 
naîtront aisément  que  l'aatear  ne  ravall  pas  rêva.  Ce  frag- 
ment fut  écrit  en  1793. 

>  A  répoque  dont  Je  parle  (  après  le  31  mai  ) ,  on  n*eût  pas 
même  trouvé  an  libraire  qui  osAt  Imprimer  ata  ouvrage  con- 
tre la  facUon  dominante. 
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yaÎB  pcmr  des  joan  meilieim,  pour  ceux  où  Ton 
commeDcerâit  à  poser  les  premières  bases  de  Tédi- 
ftce  politique ,  c'est-à-dire  d'une  liberté  raisonnable 
et  d'un  gouvernement  légal. 

Voici  comme  je  m'exprimais  dans  un  des  jour- 
naux les  plus  répandus,  dans  le  Mercure,  le  15 
juin  1793  s  c'est-à-dire  quinze  jours  après  ce 
qu'on  appelait  la  révolution  du  31  mai,  révolution 
que  Ton  amsacrait  alors  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, plus  qu'aucune  des  révolutions  précédentes; 
sur  laquelle  tous  les  patriotes  étaient  obligés  de  jur 
rer;  sur  laquelle  ils  étaient  jugés  d^nitivement  :  ce 
qui  était  tout  simple,  puisque  le  31  mai  fut  en  ef- 
fet l'époque  de  la  domination  des  brigands  sous  la 
suprématie  de  Robespierre.  Je  rendais  compte ,  dans 
cet  article,  d'un  ouvrage  ïniïtuïé  les  Pr^'ugés  dé- 
truits. 

«  Tout  état  flodal  oa  inflocial,  tout  ordre  ou  désordre 
politique  a  ses  préjugés  ;  la  démocratie  a  les  siens  comme 
la  moDarcbie,  puisque  les  préjugés  ne  sont  que  des  opi- 
nions vulgaires,  adoptés  sans  réfleutm  par  les  passions  ob 
par  rignorance.  Les  passions  sont  de  tous  les  faonunes  et 
de  tous  les  temps,  et  Tignorance  appartient  surtout  à  un 
nouvel  état  de  choses,  puisque  les  lumières  ne  sont,  pour 
le  commun  des  hommes,  que  le  résultat  de  Texpérienoe. 
On  a  beaucoup  parlé  des  nOtres ,  et  fnùi  tout  le  premier 
je  l'avoue ,  au  moment  de  notre  révolution  ;  et  nous  avions 
effectivement  toutes  celles  qui  nous  étaient  nécessaires 
pour  que  tout  le  monde  sentit  les  défauts  de  ce  qui  était  : 
mais  en  avipnsHBOos  assez  pour  savoir  généralement  ce  qui 
devait  être ,  et  assez  de  vertu  pour  le  vouloir?...  Il  est  trop 
sûr  que  notre  république  naissante  a  été  infectée  de  tous 
les  vices  d'une  ancienne  corruption ,  et  que  trop  de  gens 
spéculent  sur  la  liberté  aussi  bassement  qu'ils  auraient  au- 
trefois spéculé  sur  la  servitude.  Il  n'est  pas  moins  certain 
que  la  multitude  qui  a  su  détruire ,  étant  trop  peu  instruite 
pour  édifier,  est  la  dupe  ou  l'instrument  des  fripons  qui 
voudraient  bien  ne  bâtir  que  pour  eux-mêmes.  H  semblerait 
donc  que  le  livre  à  faire  aujourd'hui  serait  celui  qui  aurait 
pour  titre  :  Des  Préjugés  à  détruire,  U  font  le  foire,  sans 
doute,  mais  attendre,  pour  le  publier,  le  moment  où  fl 
pourra  être  entendu.  Et  comment  pourrait-il  l'être  aHJour- 
d'hui?  Ces  préjugés  si  récents  sont  comme  une  maladie 
dans  son  paroxysme  :  ce  ne  sont  pas  des  erreurs,  mais 
des  fureurs;  c'est  la  démence  et  la  rage.  C'est  bien  là  le 
moment  de  raisonner  1  De  plus ,  pour  se  parler,  il  faut  s'en- 
tendre ,  il  fout  avoir  un  langage  conunun  à  tous  ;  et ,  comme 
Je  l'ai  d^à  dit  ailleurs ,  tous  les  mots  essentiels  de  la  lan- 
gue sont  aujourd'hui  en  sens  inverse;  tontes  les  idées  pri- 
mitives sont  dénaturées.  Nous  avons  un  dictionnaire  tout 
nouveau ,  dans  lequel  la  vertu  signifie  le  crime,  et  le  crime 
signifie  la  vertu.  Nous  avons  une  logique  toute  nouvelle, 
qui  peut  se  réduire  à  cette  fonne  d'aignment  :  Deux  et 
deux  font 'quatre,  donc  trois  et  deux  font  six,  et  quioon- 

*  N*9e,p.8net8nlv. 


que  en  doute  est  un  aoâërat  digne  du  dernier  sopplioe. 
Cette  logique  et  ce  dictionnaire  ne  sont  pas  à  rasage  du  bon 
sens  ;  et  œ  que  je  viens  de  dire  n'est  rien  nMÎps  qu'une 
exagération.  Je  pourrais  extraire  trois  mille  discoors  dont 
c'est  là  exactement  le  fond,  et,  de  quelque  cMé  qu'on  se 
tourne,  on  n'entend  pas  autre  chose.  Ira-t-oo  prScher  la 
sobriété  à  un  homme  ivre?  Non;  fl  fout  attendre  qu'A  ail 
passé  quelques  nuits  dans  la  boue,  qu'on  Tait  rapporté 
plusieurs  fois  chez  hii  sanglant  et  nnitilé  ;  et  quand  fl  sentira 
de  vives  douleurs  dans  tous  ses  membres ,  alon  on  poum 
lui  dire  que  si  le  vin  est  une  fort  bonne  cboae ,  r  i  vresae  est 
une  maladie  et  un  danger.  * 

A  propos  de 

«  cet  oubli  de  toute  raison  et  de  cet  esprit  de  vertige  dont 
tant  de  tètes  paraissaient  frappées,  » 

et  qui  effrayait  Fauteur  des  Pr^ugés  détruits ,  dès 
1791 ,  époque  de  son  ouvrage ,  au  point  qu'il  déses- 
pérait entièrement  de  la  généraîon  présente,  je 
disais  qu'il  ne  fallait  désespérer  de  rien,  et  j'a- 
joutais : 

«  La  France  deviendra  libre  quand  elle  sera  devenue 
raisonnable ,  et  quand  Paris  ne  s'amusera  plus,  pour  le  boo 
plaisir  d'une  poignée  d'intrigants,  à  jouer  aux  révolutions 
comme  des  enfonts,  au  lieu  de  s'occuper  à  foire  un  gou- 
vernement d'hommes.  » 

Dans  le  numéro  suivant',  J6  disais  : 

«  La  liberté  doit  remédier  à  tous  nos  maux  ;  je  dis  la  li- 
berté ,  c'est-à-dire,  l'ordre  légal,  qui  consacre  le  droit  de 
propriété;  car  si  Fon  passe  du  despotisme  qui  menaçait  les 
proiNriétés  par  l'oppression  à  l'anarehie  qui  les  menace 
par  le  brigandage;  si,  pour  être  bien  logé ,  bien  menblé , 
bien  vêtu ,  on  est  coupable  ou  suspect,  on  n'a  foit  alera 
que  changer  de  maux.  Heureusement  ce  denier  est  le  pire 
de  tous;  fl  est  de  sa  nature  intolérable,  erc'est  pour  œU 
qu'A  ne  saurait  durer.  » 

J'avais  eu  soin  d'imprimer  ces  mots ,  cmgpable  ou 
suspect  en  italique,  parce  que  depuis  longtemps  on 
faisait  du  mot  de  riche  le  synoujrme  de  contre-ré' 
volutionnaire,  et  que  déjà  l'on  demandait  à  grands 
cris  cet  acte  de  proscription  et  d'assassinat  qui  fut 
consommé  trois  mois  après  sous  le  titre  de  loi  du  17 
septembre,  contre  les  gens  suspects.  Vous  voyez 
aussi  que  dès  ce  moment  j'annonçais  aux  tyrans  la 
fin  prochaine  de  leur  domination.  Tavoue  pourtant 
que  je  ne  croyais  pas  qu'elle  dût  durer  encore  qua* 
torze  mois. 

Je  ne  ménageais  pas  plus  leur  infernale  politi* 
que ,  qui  nous  avait  mis  en  guerre  contre  toute 
l'Europe;  car,  dans  le  même  mois  de  juin*,  je 
disais  : 

«  n  faut  nous  mettre  en  mesure  de  tennuiar,  par  une  paix 
honorable ,  une  guerre  très-lmprudenmient  provoquée  < 

*  N*  90 du  Mercure,  33  juin  1799, p.  30. 

*  n*  100  du  Mereurt,  39  Juin  1793,  p.  390  et  391. 
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tre  ÔÊê  puiisaDces  doot  aucune  n'avait  ni  TeoTie  ni  Finté- 
rét  de  nous  combattre ,  et  que  nous  avons ,  poor  ainsi  dire , 
pris  à  lâche  d*armer  contre  nous,  comme  si  la  potiUque 
d*an  peuple  libre  avait  rien  de  commun  avec  l'orgueil  in- 
sensé qui  proclame  la  guerre  contre  les  rois,  quand  il  fimt 
ne  borner  &  n'en  craindre  aucun,  si  Ton  ne  veut  pas  en 
«Toir  chez  soi;  oomme  si  le  bon  sens  ne  prescrivait  pas 
d'aifermir  sa  propre  liberté  avant  de  songer  à  afflranchir 
les  antres;  enfin,  oomme  si  nous  pouvions  jamais  donner 
à  l'Europe  cette  liberté  autrement  que  par  l'eiemple  du 
bonheur,  eiemple  qui  serait  bien  puissant,  si  nous  pou- 
TÎoos  dire,  non  pas  seulement.  Regardez,  nous  sommes 
libres;  mais  surtout.  Regardez:  nous  sommes  heureux. 

«  Nous  avons  &it  de  cruelles  fiuites,  parce  que  l'osten- 
tation d*un  charlatanisme  mercenaire  a  pris  la  place  de  ce 
courage  tranquille  et  déshitéressé  qui  caractérise  les  vrais 
républicains.  Noe  ressources  et  notre  énergie  peuvent  en> 
oore  réparer  ces  làutes  ;  mais  il  est  bien  temps  qu'une  vaine 
exagération  de  paroles  cesse  de  passer  pour  du  patriotisme  ; 
il  est  bien  temps  que  nous  nous  souvenions  que,  si  la 
France  est  assez  puissante  pour  résister  à  l'Europe ,  l'État 
le  plus  florissant  peut  se  détruire  lui-même;  et  nous  de- 
Tons  prendre  désonnais  pour  devise  ces  paroles  d'Horace , 
qui  sont  d'un  grand  sens  : 

Fù  coHsilt  expert  mole  ruit  tua  ; 
Fim  temperatam  di  quoque  provehunt 
Jnmqfui. 

Cest  à  ce  dernier  article  que  Robespierre  faisait 
allusion,  lorsque,  dans  le  rapport  où  il  outrageait 
avec  tant  d*insolence  l'Être  suprême  en  le  procla- 
mant, et  calomniait  avec  tant  de  lâcheté  les  gens  de 
lettres  en*  les  assassinant ,  il  inséra  ces  paroles  per- 
fides ,  comme  pour  désigner  à  l'instinct  servile  des 
bonrrepux  de  son  tribunal  la  victime  que  pourtant 
il  n'osait  pas  encore  nommer  : 

«  Ifous  avons  vu  td  d'entre  eux ,  presque  républicain  en 
1789,  plaider  stupidement  la  cause  des  rois  en  1793.  >• 

Vous  avez  vu  ce  qu'il  appelle  plaider  la  cause 
des  rois  y  et  vous  concevez  bien  que  Robespierre  ne 
savait  jamais  accuser  autrement.  Quant  au  mot 
sHtpidemeni,  qui  me  fit  sourire  quand,  je  lus  le 
rapport  dans  ma  prison,  je  savais  très-bien  pour- 
quoi Robespierre  s'en  était  servi.  Je  me  souvenais 
comment  j'avais  parlé  de  lui  ',  et  ceux  qui  ont  bien 
connu  tous  les  caractères  de  son  orgueil  et  tous  les 
genres  de  ses  prétentions ,  reconnaîtront  dans  cette 
expression  grossière  l'écrivain  humilié,  qui  a  en- 
core besoin  de  se  venger  avec  sa  plume  quand  il 
peut  se  venger  avec  le  glaive. 

Feu  de  jours  avant  le  31  mai  >,  à  propos  d'une 
loi  sur  Fadoption  que  l'on  proposait ,  et  que  j'ap-^ 
prouvais,  jem'exprimaisainsi  dans  ce  mémejournal: 

'  Cest  un  homme  de  la  dernière  médiocrité  en  tout,  h&r§ 
en  hypocrisie;  voiU  oe  que  J^avais  dit  vingt  fois,  et  même  à 
sesprOnenn 
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«  Je  ne  crains  qu'une  chose ,  c'est  le  malheuroux  esprit 
d'exagération  qui  règne  aujourd'hui,  et  qui  gftte  tout.  Rien 
n'est  plus  commun  que  de  vouloir  enchérir  ou  sur  la  raison 
ou  sur  la  sottise.  Si  un  homme  sensé  propose,  pour  le 
bien  commun,  une  chose  raisonnable,  le  charlatan,  pour 
se  faire  valoir,  se  pique  d'aller  au  delà,  passe  la  mesure 
du  bien,  et  l'anéantit.  D'un  autre  côté,  si  un  fou  se  lait 
applaudir  en  proposant  une  extravagance,  un  autre  fou 
couvre  l'enchère  pour  être  applaudi  davantage  ;  ce  qui  ne 
manque  pas  d'arriver.  L'auteur  dit  quelque  part  quB  nmu 
n'avons  point  de  caractère.  Je  crois  qu'U  se  trompe  : 
nous  avons  très-notoirement  et  tiès-anciennement  celai 
d'une  prodigieuse  rivacité  d'Imagination  imitative,  qui  ne 
s'arrête  plus  dès  que  le  premier  mouvement  est  donné,  et 
qui  fiût  que  nous  ne  connaissons  les  milieux ,  c'est-à-dire 
la  raison,  qu'après  avoir  épuisé  les  extrêmes,  c'est-à-dire 
la  folie.  U  me  serait  très-fecile,  mais  il  serait  id  beaucoup 
trop  long ,  de  fiûre  sous  ce  rapport  l'histoire  du  caractère 
français,  et  de  prouver  qu'U  a  été  tel  dans  tous  les  temps, 
et  qu'il  l'est  surtout  aujourd'hui.  Le  Français  a  de  tout, 
mais  il  est  sujet  à  avoh*  du  trop  en  tout.  N'avons-nous  pas 
été  extrêmes  dans  l'asservissement  aux  préjugés?  Nous 
sommes ,  depuis  un  oertahi  temps ,  extrêmes  dans  la  liberté 
et  la  pliilosophie.  Heureusement  ce  dernier  excès  est  beau- 
coup moins  durable  que  l'autre  :  cdui-ci  est  léthargique; 
U  endort  les  esprits,  qui  sommeillent  longtemps;  l'autre 
est  violent  et  impétueux;  U  trouve  bientôt  son  terme,  et 
nous  y  touchons.  11  y  a  plus  :  un  certahi  excès  était  peut- 
être  nécessaire  ou  inévitable  quand  il  a  fallu  combattre 
pour  établir  la  vérité;  et  voilà  poivquoi  les  bons  citoyens 
se  contentaient  de  le  tempérer  sans  vouloir  le  détruire  en- 
tièrement ;  mais  aujourd'hui  il  tuerait  la  république,  oomme 
il  a  tué  la  royauté.  Il  ne  nous  fliut  plus  que  de  la  raison  et 
de  la  fermeté.  C'est  ainsi  que  nous  obtiendrons  la  paix 
mtérieure  et  extérieure,  et  que  nous  aurons  un  gouverne- 
ment. C'est  le  vœu  de  tous  les  vrais  citoyens,  et  il  sera 
rempli.  » 

Enfin,  au  mois  d'août  >  suivant, lorsqu'on  allait 
décréter  solennellement  la  tyrannie  sous  le  nom 
absurde  de  gouvernement  révolutionnaire ,  je  fis 
encore  un  dernier  e£fort  en  faveur  des  principes ,  et 
je  parlai  ainsi  à  mes  concitoyens  : 

«  Hommes  libres,  placez-vous  vous-mêmes  dans  la  ba- 
lance où  vous  pesez  vos  ennemis.  Ayez  toujours  devant  les 
yeux  le  tribunal  des  nations  et  de  la  postérité.  Croyez, 
quoiqu'on  puisse  vous  dire,  que  janjais  hi  liberté  ne  peut 
être  en  opposition  avec  Va  morale,  et  que  leurs  principes 
sont  invariablement  les  mêmes.  Croyez  que  jamais  cette 
liberté  ne  peut  qu'être  exposée  et  compromise ,  quand  elle 
emploie,  sous  qudque  prétexte  que  ce  soit,  les  armes  de 
la  tyrannie.  Le  premier  principe  de  la  liberté,  c'est  Tes- 
time  de  nous-mêmes ,  et  le  profond  sentiment  des  droits 
de  l'homme;  et  U  s'ensuit  que,  dès  que  nous  y  portons 
atteinte,  nous  détruisons  notre  propre  force.  Comme  la 
liberté  et  la  tyrannie  sont  diamétralement  opposées,  il  est 
contre  la  nature  des  choses  que  l'une  puisse ,  en  aucun  cas , 
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penser  et  agir  oomme  l'aDtre.  Ce  que  les  despotes  eux- 
mftmes  ne  font  qu'en  rougissant  ne  peut  jamais  honorer  et 
servir  des  républicains.  Et  si  de  cette  théorie  incontestable 
on  passait  à  l'application ,  reiamen  des  fiiits  démontrerait 
que  jamais  les  mesures  illégdes  et  arbitraires,  colorées  du 
prétexte  du  bien  public,  n'ont  été  de  la  moindre  utilité; 
qu*au  contraire,  elles  n'ont  fiiit  que  déshonorer  très-gratui- 
tement une  cause  qu'on  ne  peut  jamais  mieux  servir  qu'en 
la  fusant  toqjours  respecter.  » 

A  partir  de  ce  moment,  je  ne  parlai  presque  plus 
que  de  littérature ,  si  ce  n'est  dans  quelques  lignes , 
où  je  fis  un  éloge  très-clairement  ironique  du  gou- 
vernement révolutionnaire.  Je  fus  arrêté  peu. de 
temps  après. 

Révolution,  au  figuré,  signifie  changement  d*É- 
tat.  L'histoire  et  la  politique  appellent  révolutions 
les  changements  remarquables  qui  arrivent  dans  le 
gouvernement  des  nations.  On  l'applique  aussi  par 
extension  à  des  déplacements  dans  l'administration. 
Il  ne  s'agit  ici  que  du  premier  sens.  Il  j  eut  une  ré- 
vokitian'kKotMqwDd^  ajffès  la  chute  des  Tarquins, 
elle  se  constitua  en  république.  Il  y  en  eut  une  en 
France  en  1789,  lorsque,  après  la  prise  de  la  Bas- 
tille, l'assemblée  nationale  rendit  au  peuple  cette 
souveraineté  que  les  rois  exerçaient  depuis  tant  de 
siècles,  et  fit  une  constitution  qui  séparait  les  pou- 
voirs législatif  et  exécutif,  émanés  tous  deux  de 
cette  souveraineté,  et  délégués  pour  la  représenter. 
C'était,  en  quelques  parties,  une  imitation  du  gou- 
vernement d'Angleterre.  Il  y  eut  une  autre  révolu- 
tion en  1793 ,  quand  le  trdne  fut  renversé ,  et  la  ré- 
publique proclamée.  L'histqiré  appréciera  ces  deux 
révolutions  subséquentes,  qui,  au  moment  où  j'é- 
cris, ne  sont  encore  qu'une  vaste  destruction ,  et 
qu'une  troisième  révolution  aura  peut-être  rempla- 
cée quand  cet  écrit  paraîtra.  Je  ne  décide  point 
encore  ici  sur  les  événements  principaux,  quoiqu'on 
puisse  déjà  les  apprécier.  Quel  qu'en  soit  le  résultat, 
je  n'en  observe  que  l'esprit.  Je  veux  faire  voir 
comment  les  choses  ont  été  opérées  principalement 
par  la  puissance  des  mots,  et  que  les  choses  ont 
été  absolument  sans  exemple,  parce  que,  pour  la 
première  fois,  les  mots  ont  été  absolument  sans 
raison. 

On  sait  assez  que  toutes  les  révolutions  politi- 
ques, étant  des  secousses  plus  ou  moins  violentes, 
et  causant  des  déplacements  forcés,  ouvrent  un 
développement  plus  libre  aux  facultés  et  aux  pas- 
sions humaines ,  habituellement  restreintes  et  com- 
primées par  l'ordre  légal  :  elles  acquièrent  alors  une 
nouvelle  énergie,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  suivant 

la  nature  et  le  caractère  de  la  révolution.  Quand  on 


passe  d'une  république  vieille  et  corrompue  an  pou- 
voir absolu ,  c'est  que  la  morale  publique  est  trop 
altérée  pour  servir  de  mobile  au  gouvernement  et 
pour  donner  de  la  force  aux  lois.  Alors  ceux  qui  ont 
des  vices  et  des  talents  montent  naturellement  au- 
dessus  de  ceux  qui  n'ont  que  des  vices,  ou  qui 
n'ont  ni  vices  ni  vertus.  Le  grand  nombre  sent  le 
besoin  d'être  gouverné,  parce  que  la  volonté  gé- 
nérale ne  mérite  plus  d'être  appelée  loi,  et  que  le 
despotisme  d'un  seul  vaut  cent  fois  mieux  que  l'a- 
narchie, qui  est  le  despotisme  de  tous  contre  tous. 
C'est  ce  qui  arriva  aux  Romains ,  depuis  les  deux 
triumvirats  jusqu'au  règne  d'Auguste.  Ils  furent 
successivement  asservis  par  des  scélérats  qui  avaient 
du  courage  et  du  génie,  un  Marins,  un  Sylla,  un 
Carbon ,  un  Cinna.  Une  poignée  de  républicains  poi- 
gnarda César,  qu'ils  auraient  laissé  vivre,  s'il  n'eût 
pas  eu  la  fantaisie  de  s'appeler  roi ,  et  tous  se  sou- 
mirent volontiers  à  Octave,  qui,  n'ayant  rien  d'as- 
sez grand  dans  le  caractère  pour  imposer  aux  hom- 
mes, eut  éminemmentrartdeles  ménager.  L'histoire 
nous  apprend  quelle  était  alors,  depuis  cent  ans,  la 
dépravation  des  mœurs  romaines,  et  combien  elle 
augmenta  encore  sous  les  successeurs  d'Auguste. 

C'est  tout  le  contraire  quand  les  abus  de  pouvoir 
d*un  seul,  contrariant  trop  fortement  les  idées  géné- 
rales de  justice  et  de  sentiment  des  droits  naturels, 
obligent  un  peuple  à  préférer  des  lois  à  un  maître. 
Comme  ce  changement  ne  peut  guères'effectuer  sans 
effort  et  sans  péril ,  il  suppoée  du  courage  et  des 
sacrifices  :  les  hommes,  dans  ces  circonstances, 
sentant  le  besoin  de  s'unir  par  un  intérêt  commun , 
sont  plus  disposés  à  ce  détachement  des  intérêts 
particuliers,  qui  est  la  vertu.  Les  âmes  s'élèvent  par 
le  danger,  et  la  force  croît  par  les  obstacles;  c'est , 
dans  les  annales  du  monde,  l'époque  de  la  gloire 
et  de  l'héroïsme  chez  toutes  les  nations  qui  se  sont 
rendues  libres.  Voyez  les  Romains  au  temps  du  pre- 
mier Brutus ,  voyez  les  Suisses  au  temps  de  Guil- 
laume Tell ,  les  Bataves  au  temps  des  deux  Nassau, 
et  de  nos  jours  les  Anglo-Américains  ;  voyez  la  fai- 
blesse de  leurs  moyens ,  comparés  à  ceux  des  en* 
nemis  qu'ils  avaient  à  combattre,  et  vous  avouorex 
qu'ils  n'ont  pu  triompher  que  par  des  prodiges  de 
fermeté,  de  patience,  et  de  dévouement.  Mais  re- 
marquez, que  les  Romains,  les  Suisses,  les  Bataves, 
lors  de  leur  affranchissement,  étaient  pauvres;  que 
les  Romains  avaient  déjà  cette  fierté  nationale  et 
belliqueuse  qui  fit  depuis  tous  leurs  succès;  que  les 
Suisses  étaient  défendus  par  leurs  montagneset  leurs 
rochers,  et  que  les  Bataves  défendaient  leur  reli- 
gion. Voilà  des  principes  de  force  et  des  moyens  de 
résistance.  Les  Flamands  ne  les  avaient  pas.  Ils 


XVni»  SIÈCLE.  —  ËLOQUENCE. 


étaient  ridies;  ils  ne  s'étaient  ré?olté8  que  contre 
le  duc  d*Albe,  contre  rinquisition,  contre  la  viola- 
tion de  leurs  privilèges.  On  les  Teur  rendit ,  et  ils  se 
soumirent. 

Les  Anglo-Américains,  quoique  enrichis  par  la 
culture  et  le  commerce,  avaient  généralement  la 
simplicité  des  mœurs  patriarcales,  dont  ils  étaient 
redevables  à  des  causes  originelles ,  locales  et  endé- 
miques ,  trop  connues  des  gens  instruits  pour  qu'il 
soit  besoin  de  les  détailler  ici.  Il  me  suffit  de  pou- 
voir conclure  de  ce  court  exposé ,  comme  une  vérité 
attestée  par  Texpérience ,  que  jusqu'ici  les  peuples 
s'étaient  toujours  montrés  vertueux  et  grands  quand 
ils  avaient  conquis  leur  liberté. 

Pourquoi  la  révolution  a-t-elle  montré  les  Fran- 
çais 8CU8  un  aspect  directement  opposé?  C'est  ce 
qui  mérite  d'être  examiné,  ce  que  Thistoire  expli- 
quera complètement,  et  ce  dont  le  sujet  que  je 
traite  donnera  du  moins  les  principaux  aperçus. 

D'abord  j'ai  parlé  des  efforts  et  des  dangers  que 
supposent  ordinairement  les  grandes  tempêtes  po- 
litiques. En  effet ,  les  Romains ,  les  Suisses ,  les  Ba- 
tabes ,  les  Anglo-Ajnéricains ,  ces  derniers  surtout , 
ne  se  sont  résolus  à  briser  leurs  chaînes  que  quand 
le  poids  en  fut  insupportable,  et  que  la  tyrannie  les 
eut  poussés  à  bout.  La  révolution  se  fit  chez  eux 
comme  elle  se  fait  naturellement  quand  on  croit 
«^apercevoir,  en  général,  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  mal 
et  de  danger  dans  l'insurrection  que  dans  Tobéis- 
sanee.  C'est  le  dernier  terme  de  la  patience  des  su- 
jets et  de  l'imprévoyance  des  maîtres.  L'insurrec- 
tion de  1789  n'eut  rien  de  ce  caractère.  Le  peuple 
était  grevé  d'impôts,  mais  beaucoup  moins,  pro- 
portion gardée, qu'il  ne  l'avait  été  sous  Louis  XIV. 
Le  désordre  des  finances  était  grand ,  mais  il  était 
seulement  plus  avoué  et  plus  connu  que  dans  les 
temps  préc^ents;  et  le  fameux  déficit  était  beau- 
eoup  plusaisé  à  remplir  que  le  bouleversement  causé 
par  le  système  de  Law  n'avait  été  facile  à  réparer, 
quand  il  fallut  liquider  la  dette  publique  avec  quinze 
fois  moins  de  numéraire  qu'il  n'y  avait  de  papier- 
monnaie. 

L'esprit  du  gouvernement,  sous  Louis  XYI,  était 
aussi  doux  et  aussi  modéré  qu'il  avait  été  dur  et 
tyrannique  sous  Louis  XV.  Les  actes  arbitraires 
étaient  devenus  fort  rares.  L'archevêque  de  Tou- 
louse, Loménie  de  Brienne,  s'en  était  permis,  il 
est  vrai ,  lorsqu'il  n'avait  trouvé  d'autre  moyen  que 
les  violences  despotiques  pour  étayer  ses  chiméri- 
ques projets  de  cour  pléniére  et  d'impôt  territorial  ; 
mais  ces  violences  passagères  furent  promptement 
désavouées,  et  hâtèrent  sa  disgrâce,  suite  nécessaire 
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de  l'impuissance  ou  il  se  trouva  de  soutemr  les  dé- 
marches où  il  avait  engagé  la  cour. 

Les  lettres  de  cachet  confiées  à  la  police,  et  les 
maisons  de  détention  secrète  qu'elle  avait  multi- 
pliées étaient  de  grands  abus  sans  doute  ;  mais,  étant  ' 
de  nature  à  ne  menacer  qu'un  très-petit  nombre  de 
personnes,  ne  pouvaient  être  un  mobile  d'insur- 
rection. Le  régime  des  prisons  aVait  d'ailleurs  été 
extrêmement  adouci.  Cétait  un  des  bienfaits  de 
Louis  XVL  L'histoire  les  retracera  tous  :  ils  sont 
nombreux;  ils  prouveront  que  ce  prince  était  bon. 
Mais  sa  conduite  prouvera  au^i  qu'il  était  faible  : 
il  n'eut  d'autre  courage  que  celui  de  souffrir  et  de 
mourir,  courage  très-estimablé ,  mais  beaucoup 
moins  rare  que  le  courage  d'action ,  qu'on  appelle 
énergie.  L'histoire  dira  aussi  pourquoi  ce  monarque 
fut  toujours  aimé  et  jamais  respecté.  Je  me  resserre 
le  plus  qu'il  est  possible  dans  mon  objet  actuel ,  et 
j'observerai  seulement  ici,  que  quand  la  Bastille 
fut  ouverte,  il  n'y  avait  que  sept  prisonniers. 

Mais ,  d*un  autre  côté ,  si  l'autorité  n'était  pas  op- 
pressive, la  cour  était  très-corrompue,  très-dégra- 
dée,  et  généralement  sans  mœurs,  sans  lumières, 
et  sans  talents.  L'insouciance  immorale  des  minis- 
tres faisait  peut-être  autant  de  mal  qu'en  aurait  pu 
fûre  la  méchanceté.  La  cupidité  était  efifrénée,  et 
le  brigandage  sans  bornes.  Des  provinces  entières 
avaient  manqué  de  pain,  et  le  contraste  d'une  mi- 
sère toujours  plus  désolante  avec  un  hixe  toujours 
plus  fastueux  semblait  une  double  insulte  aux  peu- 
ples accablés.  Cependant  ils  ne  remuaient  pas;  et 
si  la  révolution  les  trouva  disposés  pour  elle,  il  est 
sûr  qu'ils  ne  la  firent  pas  naître.  Texposerai  ailleurs 
les  diverses  causes  qui  purent  y  concourir.  Il  me 
suffît  de  rappeler  ici  qu'elle  n'éprouva  aucun  obs- 
tacle. La  Bastille  attaquée  avec  intrépidité,  mais 
plutôt  rendue  que  prise  ;  la  consternation  delà  cour  ; 
la  retraite  des  régiments  qui  entouraient  Paris;  l'é- 
migration des  princes  et  des  généraux  ;  l'arrivée  du 
roi  à  l'hôtel  de  ville,  où  il  prit  la  cocarde  natio- 
nale; la  formation  de  la  garde  parisienne,  qui  fut 
imitée  dans  toute  la  France;  le  serment  prêté  à  la 
nation  par  les  troupes;  tous  ces  changements  si 
considérables  qui,  en  d'autres  temps,  auraient  pu 
coûter  des  flots  de  sang ,  exécutés  ici  aussitôt  que 
conçus,  et  sans  aucune  résistance,  laissaient  l'as- 
semblée, qui  s'éCait  àéchrée  ponstituatUe ,  absolu- 
ment maîtresse  des  destinées  de  l'empire  français. 
La  sanction  royale,  qui  n'était,  à  proprement  parler, 
qu'un  droit  de  représentation  tout  au  plus,  dans  la 
situation  où  était  Louis  XVI  aux  Tuileries ,  ne  pou- 
vait pas  être  regardée  comme  un  moyen  d'opposi- 
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licNi  réelle.  Jamais  0  n'y  eut  de  plos  grande  rérolu- 
tkm,  jamais  il  D*y  en  eut  de  plus  rapide,  de  plus 
eomplèle,  ni  qui  ait  moins  eodté.  Il  avait  Cillo,  pour 
toutes  les  autres ,  rendre  de  longs  combats  ;  il  avait 
Êdlu  des  sièges  et  des  batailles  :  la  nôtre  n*avait  pas 
eoûté  la  vie  à  dix  hommes.  La  poissanœ  renversée 
restait  sans  aucun  défenseur  ;  celle  qui  en  avait  pris 
la  place  avait  entre  les  mains  tous  les  moyoïs, 
ceux  de  la  loi,  ceux  de  la  force,  ceux  de  Topinion 
du  plus  grand  nombre,  qui  s'accordait  à  vouloir  une 
monarchie  légale,  un  gouvernement  représentatif. 
Où  était  donc  ce  qu*on  eût  pu  appeler  le  parti  op- 
posé? On  n'appelle  ainsi,  dans  une  grande  révolu- 
tion, que  celui  qui  peut  la  combattre  par  les  armes 
ou  la  balancer  par  une  résistance  effective  quelcon- 
que. Qu*y  avait-U  de  semblable?  Les  émigrés?  Des 
fugitift  ne  pouvaient  pas  être  à  craindre  pour  la 
France,  et  il  était  insensé  d*imaginer  qu'aucune 
puissance  de  l'Europe  s'armât  pour  eux.  Les  aris- 
tocrates ?  Ceux  qu'on  désignait  par  ce  nom ,  dans  le 
temps  où  il  avait  un  sens,  s'obstinaient  plos  ou 
moins,  dans  l'assemblée,  dans  les  écrits,  dans  les 
sociétés,  en  faveur  de  la  prérogative  royale,  dont 
l'extension  intéressait  leur  existence  civile  et  poli- 
tique. C'était  une  guerre  d'intérêt  et  d'opinion  ab- 
solument réduite  aux  luttes  délibératives,  et  néces- 
sairement terminée  par  des  décrets,  comme  le  procès 
des  particuliers  par  des  arrêts;  et  jamais  encore  on 
ne  s'était  avisé  de  créer  un  état  de  guerre  et  de  guerre 
à  mort  entre  une  grande  nation  tout  entière  armée , 
et  les  opinions,  les  vœux,  les  espérances,  les  re- 
grets, les  plaintes  d'une  classe  d'hommes  très-peu 
nombreuse,  et  qui  le  serait  tous  les  jours  devenue 
davantage,  si  Ton  eût  voulu  n'y  pas  penser  plus 
qu'aux  autres,  et  être  juste  envers  elle  comme  en- 
vers tout  le  monde.  Où  était  donc  encore  une  fols 
le  parti  qu'il  fallait  abattre?  Étaient-ce  les  puissan- 
ces étrangères?  Aucune  ne  songeait  à  faire  la  guerre, 
et  la  conférence  même  de  Pilnitz,  qui  n'eut  lieu  que 
l'année  suivante,  n'avait  d'autre  objet  que  de  se 
précautionner  contre  l'espèce  de  croisade  prêchée 
ouvertement  par  une  factioadéjà  puissante  et  auto- 
risée, qui,  de  la  tribune  des  jacobins,  menaçait  tous 
les  trônes  de  l'Europe.  L'histoire,  qui  ne  parlera 
qu'avec  le  dernier  mépris  de  tous  les  plats  menson- 
ges débités  à  ce  sujet  par  une  multitude  imbécile, 
attestera  que  d'ailleurs  aucune  puissance  n'avait  ni 
la  volonté  ni  l'Intérêt  de  nous  attaquer;  et  les  faits 
viendront  à  l'appui  des  raisonnements,  puisqu'au 
moment  de  notre  déclaration  de  guerre  à  la  maison 
d'Autriche,  et  de  notre  irruption  dans  là  Belgique, 
rien  n'y  était  sur  le  pied  de  guerre ,  et  qu'il  n'y 
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avait  pas  dans  le  pays  plos  de  vingt  mOle  hommes. 

n  est  donc  incontestable  que,  pendant  trois  ans , 
nous  n'avons  eu  à  combattre  aucune  espèce  d'enne- 
mis intérieurs  ou  extérieurs  ;  et  à  cet  égard  nul  autre 
peuple  ne  s'était  affranchi  avec  tant  de  bonheur. 
En  effet ,  ce  mot  seul  de  révobOUm  effiaye  toujours 
celui-là  même  qui  a  le  courage  de  la  vouloir,  si  elle 
est  nécessaire,  mais  qui  a  en  même  temps  assez  de 
lumières  pour  en  juger  les  suites  naturelles ,  et  assez 
d'honnêteté  pour  en  déplorer  les  malheurs  inévita- 
bles. Cest  un  état  violent,  et  par  cela  même  il  doit 
être  passager  ;  c'est  nue  secousse  qui  ébranle  tout 
le  corps  politique ,  dont  elle  détend  ou  brise  tous 
les  ressorts;  et  le  vœu  de  la  raison  est  de  le  raffer- 
mir le  plus  tôt  possible  sur  de  nouvelles  bases,  et  de 
lui  assurer,  en  attendant ,  les  étais  dont  il  a  besoin. 
En  un  mot ,  il  n'y  a  point  de  peuple  qui  ne  soit  na- 
turellement pressé  de  sortir  de  l'état  de  révolution 
dès  qu'il  le  peut.  Mais  que  penser,  que  dire  de  celui 
qui  se  proclame  en  révohUion  quand  il  n'y  est  pas, 
qui  s'établitcomme>  plaisir  dans  la  privation  absolue 
de  tout  ordre  légal ,  et  travaille  de  toutes  ses  forces 
à  s'y  perpétuer,  autant  qu'il  le  pourra ,  comme  dans 
son  état  naturel?  Tel  est  pourtant  le  phénomène, 
unique  dans  les  annales  des  nations,  que  la  nôtre  a 
présenté  pendant  des  années. 

Je  dis  plus,  et  je  vais  an-devant  de  Tobjection 
qu'on  ne  manquera  pas  de  me  faire  :  on  m'opposera 
le  10  août  comme  une  preuve  que  la  preml^  révo- 
lution devait  en  produire  une  seconde  pour  fonder 
la  république.  Mais  je  répondrai  d'abord ,  et  pour- 
tant toujours  comme  parlera  l'histoire,  que  le  lOaoût, 
à  n'en  juger  que  par  les  suites  qu'il  a  eues  jusqu'ici, 
ne  peut  être  encore  regardé  que  comme  la  victoire 
d'une  faction  qui  renversa  la  royauté  pour  y  subs- 
tituer la  tyrannie;  et  quelle  tyrannie!  et  qu'en  ad- 
niettant  même  que  la  proclaniMion  d'une  r^uMique 
fût  la  même  chose  que  son  établissement,  ^e  Pa- 
narchie  qui  régna  jusqu'au  31  mai  fût  la  liberté ,  et 
que  la  monstrueuse  production  du  comité  de  Robes- 
pierre fût  une  constitution;  en  me  prêtant  même 
à  cet  excès  d'absurdité,  j'ai  encore  toute  raison 
contre  vous;  car  pour  être  conséquents  dans  votre 
absurdité,  vous  êtes  forcés  de  m'accorder  qu'après 
cette  prétendue  contiituHon  et  cette  prétendue  ac- 
eeptation  de  1793 ,  nous  n'étions  plus  et  ne  devions 
plus  être,  de  votre  aveu ,  en  révotuUon;  et  ce  fut 
pourtant  cette  même  époque  que  Ton  choisit  pour 
proclamer  légalement  ce  qu'on  n'avait  jamais  cessé 
de  répéter  de  toutes  parts,  que  nous  étions  en  ré- 
volution, et  que  le  gouvernement  était  révolution- 
naire; et  c'est  un  second  phénomène  aussi  extraor 
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dioaire  que  le  premier,  qu'une  assemblée  législative 
osant  dire  à  tout  un  peuple  : 

a  Voilà  une  oonsUtatioa  qne  tous  nous  avez  chargés  de 
faire  :  toos  FaTex  imaninifment  acceptée;  mais  yoos  n'en 
fera  usage  qu'à  Tépoque  très-inoertaiiie  et  très-ékHgnée 
qull  noua  platt  de  tous  marquer  ;  et  jusque-là  tous  serez 
en  révolution,  et  nous  tous  gouvernerons  rj&tolotiom- 

HAIBEMEXT  ^.  » 

Et  au  moment  où  j'éorîs  le  gouvernement  est  encore 
révolutionnaire. 

Passons  sur  Fespèce  de  contradiction  dans  les  ter- 
mes de  révolution  eidegouvemement,  qui  s'excluent 
en  rigueur,  mais  qui  peuvent  s'entendre  d'un  mode, 
provisoire  de  gouvernement  en  attendant  un  gou- 
vernement constitutionnel.  Si  les  destructeurs  de  la 
royauté  avaient  été  en  efiet  des  républicains ,  leur 
premier  objet,  leur  premier  vœu  eât  été  de  consa- 
crer d'abord  les  premiers  fondements  de  tout  ordre 
légal ,  et  de  garantir  à  tous  les  citoyens  cette  jouis- 
sance des  droits  naturels  qui  constitue  la  liberté, 
qui  en  donne  la  véritable  idée,  et  qui  en  inspire  l'a- 
mour. Que  doivent  faire  les  fondateurs  d'une  nou- 
velle constitution?  à  quoi  doivent-ils  tendre  avant 
tout  ?  A  faire  sentir  généralement  qu'elle  vaut  mieux 
que  celle  qui  a  été  renversée,  car  apparemment  on 
ne  cfaadge  d'État  que  pour  être  mieux.  Ce  principe 
est  essentiellement  l'esprit  et  la  politique  d'une  ré- 
volution. Ce  bien-être  général  est  la  meilleure  ré- 
ponse au  petit  nombre  qui  peut  regretter  l'ancien 
état  de  choses,  et  est  en  même  temps  l'arme  la  plus 
sûre  contre  les  ennemis  du  nouveau.  Or,  rien  n'em- 
pêchait, par  exemple,  de  rendre  d'abord  des  lois  de 
garantie  en  faveur  de  la  liberté  individuelle ,  en  fa- 
veur de  la  sûreté  personnelle,  en  faveur  de  la  pro- 
priété, puisque  ce  sont  les  trois  éléments  les  plus 
précieux  de  l'existence  sociale.  Ce  premier  pas  eût 
£iit  cent  fois  plus  pour  l'établissement  d'une  répu- 
blique que  toutes  les  victoires  remportées  au  dehors  : 
car  d'abord  la  fortune  des  armes  est  passagère;  en- 
suite il  est  très-possible  et  même  très-commun  qu'on 
soît^vainqueur  des  ennemis  étrangers,  et  opprimé 
par  des  tyrans  domestiques;  au  lieu  que  l'existence 
civile, bien  affermie  dans  tous  ses  droits ,  vous  atta- 
che invinciblement  à  ses  fondateurs ,  et  vous  assure 
à  la  fois  et  de  leurs  intentions  et  de  votre  félicité. 

On  doit  bien  sentir  que  ces  vérités  sont  générales, 
et  queje  ne  les  adresse  pas  à  des  fondateurs  Joco^M. 
Ce  langage  est  trop  loin  d'eux ,  et  ils  ne  pourraient 
pas  même  Tentendre.  Il  ne  peut  aller  ni  à  leur  in- 

'  Od  stnt  bien  que  Je  D'aUribae  pas  cet  incroyable  attentat 
contre  la  KNtTcnineté  nationale  à  la  nu^orité  de  la  conveo- 
tton  :  la  fadk»  des  Jacobins  en  était  seule  capable.  Mais  U 
coovcDtloD  cl  la  nation  Font  aooffert!...  Et  cela  devait  être, 
car  cela  n'aTfltt  Jamais  été....  On  m*entendra  à  la  On. 
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telligenoe  ni  à  leur  âme.  II  serait  convenable  avec 
des  hommes  trompés  et  qui  auraient  failli  ;  mais 
pour  les  ennemis  de  l'espèce  humaine,  11  n'y  a  que 
ces  mots  opp&obbb  et  bxbcbation,  que  J'ai  voulu 
qu'on  retrouvât  ici  à  toutes  les  pages;  et  personne 
n'ignore  que  ce  sont  les  Jacobins  qui  profitèrent  de 
toutes  les  fautes  de  la  cour  pour  populariser  le  10 
août,  et  faire  une  révolution  nationale  de  ce  qu* 
n'était  que  la  fondation  de  leur  tyrannie.  Je  ne  veux 
pas  trop  anticiper  sur  la  justice  de  l'histoire  ;  c'est 
à  elle  qu'est  réservé  ce  tableau  précieux  par  son 
horreur  instructive,  ce  tableau  de  monstbbs  nou- 
veaux dans  l'espècrdes  konstbes  ;  (Test  à  elle  à  . 
peindre  les  jacobins. 

Mais  c'est  ici  du  moins  queje  dois  faire  connaître 
la  langue  qu'ils  ont  créée,  et  qu'ils  vinrent  à  bout  de 
rendre  iisuelle,  avec  une  progression  d'extravagance 
et  d'atrocité  proportionnée  à  leurs  succès.  Us  par- 
tirent d'abord  de  quelques  notions  vulgaires  qui 
n'étaient  pas  sans  quelque  fondement,  mais  que  dès 
le  premier  moment  ils  interprétèrent  à  contro<sens. 
Tout  le  monde  avait  dit  qu'en  général  les  révolu- 
tions étaient  des  temps  de  malheur  et  de  crime.  Et 
remarquez  i^  que  cela  n'est  vrai  que  de  celles  où  il 
y  a  deux  ou  plusieurs  partis  en  armes  :  on  sait  ce 
que  c'est  que  le  droit  de  la  guerre,  et  surtout  de 
la  guerre  civile.  Remarquez  T  que  cela  n'est  vrai 
que  de  celles  où  l'on  combat  pour  la  domination  : 
au  contraire,  celles  où  il  s'est  agi  de  vaincre  pour 
la  liberté ,  et  que  j*ai  rappelées  ci-dessus ,  ont  sans 
doute  offert  beaucoup  de  calamités  que  toute  guerre 
entraîne,  mais  aussi  ont  signalé  beaucoup  de  vertus 
dans  le  parti  de  la  liberté.  Cest  une  vérité  fondée  sur 
la  nature  des  choses  et  sur  les  faits  historiques,  et 
c'est  une  preuve  morale ,  qui  suffirait  seule  aux  yeux 
de  la  raison ,  que  les  dominateurs  dont  le  règne  date 
du  10  août  étaient  bien  loin  de  travailler  pour  la  li- 
berté. Je  l'ai  déjà  dit,  et  je  le  répèle,  comme  un 
axiome  éternel  :  Tout  peuple  qui  veut  devenir  libre 
doit  nécessairement  devenir  meilleur,  parce  que  le 
sentiment  de  la  liberté  est  éminemment  celui  de  la 
justice.  Si  ce  peuple  ne  se  montre  pas,  au  moment 
où  il  s'affranchit,  plus  juste,  plus  vertueux,  plus 
grand  qu'il  ne  l'avait  encore  été,  sa  révolution  n'est 
qu'un  bouleversement,  n'eslqu'anarchieou  tyrannie. 
Ce  n'est  pas  une  de  ces  grandes  secousses  de  la  na- 
ture qui  enfante,  une  de  ces  fécondes  éruptions 
^volcaniques  qui,  en  ébranlant  la  terre  et  les  mers, 
élèvent  tout  à  coup  du  sein  des  flots  une  île  vaste  et 
fertile  qui  bientôt  commande  à  l'Océan  dont  elle  est 
sortie;  ce  n'est  qu'une  de  ces  tempêtes  ordinaires 
où  les  vents  déchaînés  luttent  pour  détruire,  où  les 
navires  se  heurtent  et  se  brisent  dans  une  affreuse 
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obscorf  té,  où  Ton  n'est  phis  édairé  que  par  les  lueurs 
de  la  foudre ,  où  Ton  jette  ses  richesses  dans  le  gouf- 
fre avant  d'y  tomber,  où  le  plus  impur  limon  s'élève 
à  la  surface  des  eaux,  et  qui  finissent  par  ne  montrer, 
sur  la  mer  que  des  débris,  sur  les  rochers  que  de 
l'écume,  et  sur  le  rivage  que  des  cadavres. 

Ce  n*est  pas  que  tout  doive  être  absolument  pur, 
même  d^  la  fondation  de  la  liberté  :  rien  ne  Test 
dans  les  choses  humaines.  Mais  alors  du  moins  c'est 
la  supériorité  des  talents  qui  peut  abuser  du  mou- 
vement et  de  l'exaltation  des  esprits  pour  les  diriger 
suivant  ses  intérêts,  et  qui  peut  se  rendre  à  craindre 
enserendant  nécessaire.  Ainsi  les  deuxNassau  firent 
servir  à  l'agrandissement  de  leur  famille  le  besoin 
qu'on  avait  d'un  chef  à  opposer  aux  Espagnols.  Mais 
jamais  on  n'avait  préconisé  le  crime  comme  un 
principe  de  révolution ,  ni  l'oppression  comme  un 
principe  de  liberté,  et  c'est  ce  qu'ont  fait  les  jaco- 
bins. 

Ici  l'ordre  nécessaire  à  la  clarté  des  idées  m'o- 
blige de  tracer  un  précis  très-succinct  sur  la  nature 
et  sur  l'influence  de  celte  société,  fort  différente, 
dans  son  origine,  de  ce  qu'elle  devint  dans  la  suite. 

Ce  ne  fut  d'abord  qu'une  réunion  de  quelques 
membres  aecrédités  dans  le  parti  populaire  de  l'as- 
semblée constituante,  qui  se  rassemblaient  pour 
préparer  les  motions  et  les  décrets,  et  combattre 
l'opposition  du  parti  de  la  cour.  11  s'y  joignit  bien- 
tôt des  particuliers  occupés  de  la  chose  publique, 
et  qui  furent  présentés  par  des  députés.  La  société 
derint  nombreuse;  elle  comptait  des  hommes  de 
mérite  et  de  réputation  ;  elle  acquit  de  T  influence  et 
même  de  la  célébrité,  elle  se  donna  des  formes  dé- 
libératives;  enfin,  il. fut  de  mode  d'en  être,  et  la 
carte  Ûe  jacobin  fut  un  brevet  de  patriotisme.  Dèâ 
qu'elle  eut  du  crédit  dans  l'assemblée  et  dans  le  pu- 
blic ,  il  y  eut  des  partis  dans  Ion  sein  ;  mais  dès  lors 
il  s'en  formait  un  à  côté  d'elle,  et  ensuite  ohez 
elle,  qui  devait  écraser  tous  les  autres,  quoiqu'il  fût 
alors  le  plus  méprisé  de  tous  :*  c'était  ce  qu'on  ap- 
pela d'abord  le  Club  des  Cordeliers. 

L'esprit  d'imitation,  qui  dans  tous  les  temps  a 
régné  chez  les  Français,  mais  qui,  dans  la  révolu- 
tion ,  acquit  une  activité  rapide  et  entraînante  dont 
on  ne  peift  t>as  avoir  l'idée  sans  l'avoir  vue ,  avait 
multiplié  dans  toute  la  France  ces  singulières  cor- 
porations, qui,  sous  le  nom  de  Sociétés  populai- 
res s  s'organisaient  àja  manière  des  jacobins,  et 
dont  la  plupart,  en  s'afBliant  à  eux,  les  autorisèrent 
h  s'appeler  Société-mère ,  et  ouvrirent  avec  eux  une 
correspondance  qui  embrassait  tous  les  départe- 

'  VoytiVaïik^tSociéléipopulairtt. 


ments.  Il  s'en  forma  de  semblables  dans  Timmense 
population  de  Paris;  et  celle  des  cordeHers,  qui 
eut  depuis  différents  noms  et  dififérentes  demeures, 
sans  jamais  changer  d'esprit;  qui  dut  ses  affreux 
succès  à  sa  persévérance  dans  Tafifreux  système 
dont  elle  ne  s'écarta  pas  un  moment,  et  qui ,  fon- 
due en  partie  dans  les  jacobins,  les  domina  tou- 
jours, et  par  eux  la  France  entière;  cette  société,  il 
faut  l'avouer ,  fut  constamment  la  première  cause 
de  tous  les  maux  que  nous  avons  soufiferts,  le  centre 
de  tous  les  pouvoirs,  le  levier  de  toutes  les  insur- 
rections, et  le  mobile  de  tous  les  crimes. 

Cet  aveu  est  humiliant  ;  mais  nous  ne  pouvons 
pas  être  trop  humiliés  pour  nous  corriger  et  nous 
repentir.  Oui,  c'est  de  ce  repaire  infâme,  composé 
de  ce  que  la  nature  a  jamais  produit  de  plus  vil  et  de 
plus  détestable  sous  tous  les  rapports,  que  sont  sortis, 
pendant  six  années,  tous  les  fléaux  inouïs  qui  ont 
désolé  l'une  des  plus  belles  parties  du  monde  civi- 
lisé. Aujourd'hui  la  plupart  des  scélérats  qui  legou- 
vemaient  ne  sont  plus  :  Danton,  qui  en  était  l'âme, 
et  qui,  SQuI ,  n'était  pas  sans  talent  et  sans  carac- 
tère ;  Hébert  •  Chauroette ,  Vincent ,  Momoro ,  Bou- 
langer, Clootz,  Desfieux  Proly,  Pereyra,  Dubûis- 
son ,  Fabre  (  surnommé  d'Ëglantine  ) ,  presque  tous 
les  membres  de  cette  abominable  commune  du  2  sep- 
tembre y^qui  n'est  tombée  qu'après  un  règne  de  deux 
ans;  tous  ces  monstres  ont  fini,  les  uns  après  les 
autres ,  sur  le  même  échafaud  où  ils  avaient  traîné 
tant  d'innocentes  victimes.  Marat  seul ,  leur  prin- 
cipal instrument,  Marat  seul  échappa  aux  droits 
qu'avait  sur  lui  le  bourreau ,  et  fut  redevable  d'une 
mort  beaucoup  trop  honorable  et  trop  douce  à  l'hé- 
roïque erreur  d'une  jeune  infortunée,  dont  il  faut 
excuser  la  faute  et  admirer  le  courage.  Mais  le  même 
esprit  vit  encore  dans  leurs  complices  et  leurs  suc- 
cesseurs, élevés  à  leur  école,  et  n'a  pas  cessé  Jus- 
qu'à ce  jour  de  menacer  à  la  fois  et  la  représentation 
nationale,  et  la  nation. 

Comment  se  forma  ce  premier,  centre  d'anarchie 
et  de  démagogie,  ce  plan  originaire  d'oppression  et 
de  destruction  ?  et  comment  vint-il,  de  commence 
ments  si  faibles  et  si  obscurs,  à  cet  énorme  pouvoir? 
Je  m'applique  d'autant  plus  à  en  rendre  les  causes 
sensibles,  que  les  effets  en  ont  été  plus  extraordi- 
naires ,  que  la  postérité  ne  pourra  bien  concevoir 
les  effets  qu'en  connaissant  bien  les  causes. 

Il  faut  savoir  d'abord  qu'elles  n'avaient  rien  de 
commun  avec  celles  qui  produisirent  la  révolution 
du  14  juillet,  et  dont  il  faut  avant  tout  donner  une 
idée. 

Topte  grande  révolution  suppose  deux  dioses  : 
une  disposition  antérieure  dans  les  esprits,  qui  les 
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porte  à  désirer  OD  chaogenKot  d*état;  e^esi  la  eaase 
générale  d  éloigoée  :  des  éirénemeou,  des  faits,  des 
inckients,  qui  détarmiiieDt  cette  diapotitioD ,  et  pré- 
cipiteat  un  rnooTeoient;  c^est  la  eanse  particulière 
et  immédiate. 

Id  les  causes  générales  étaieot  le  mécontentement 
de  toutes  les  dasses  de  dtoyens;  cdui  des  parle- 
ments enhardis  par  leor  dernière  victoire,  et  d*aa- 
Cant  plus  révolta  des  mesures  violentes  renouvelées 
contre  eux;  celui  d^une  partie  des  nobles,  blessés 
des  préférences  sans^mbre  que  Ton  prodiguait  im- 
prudemment à  ceux  qui  étaient  en  &venr  et  en  cré- 
dit; celui  du  clergé  inférieur,  méprisé  et  vexé  par  la 
prâature;  cdui  des  militaires,  tourmentés  depuis 
longtemps  par  des  changements  continuels  dans  la 
discipline  de  leur  état  ;  cdui  des  gens  instruits ,  qui 
demandaient  que  Tautorité  reposât  enfin  sur  des 
bases  légales  et  renonçât  à  rarhitraire;  cdui  des 
riches,  des  banquiers ,  des  rentiers,  qui  firémissaient 
d^une  banqueroute  prochain^.  Je  ne  parle  pas  du 
peuple,  généralement  malaisé  et  peu  méoagé;  le 
peuple,  d*ordlnaire,  se  plaint,  murmure,  attend  et 
souhaite  des  nouveautés  comme  des  soulagements 
et  des  remèdes;  mais  il  ne  se  meut  guère  de  lui- 
même.  Cest  une  masse  qui  entraîne  tout,  mais  qu*il 
faut  mettre  en  mouvement. 

Le  mouvement  vint  l""  de  rassemblée  des  nota- 
bles, très-étourdiment  convoquée  par  Galonné,  qui, 
avec  sa  légèreté  habituelle ,  s'imagina  que  tons  ces 
gens  de  cour,  charmés  de  se  voir^  appelés  tout  à  coup 
à  traiter  du  gouvernement ,  depuis  cent  cinquante 
ans  concentré  dans  le  secret  du  ministère,  se  tien- 
draient trop  heureux  de  substituer  un  moment, 
dans  les  papiers  publics,  leur  éloquence  académique 
aux  déclamations  parlementaires,  et  après  cette  pe- 
tite jouissance  d'amour  propre,  le  seul  amour  qui 
régoât  alors  en  France,  se  hâteraient  d'adopter 
aveuglément,  par  complaisance  ou  par  lassitude,  ses 
comptes,  ses  bordereaux ,  ses  opérations  bursales, 
et  l'aideraient  à  combler  le  précipice  ouvert  par  sa 
négligence  et  ses  déprédations.  Il  se  trompa  en  tout  : 
les  jeunes  seigneurs  apportèrent  dans  rassemblée 
la  politique  de  Rousseau  et  le  déisme  de  Voltaire, 
qui  depuis  longtemps  étaient  l'aliment  des  esprits 
et  le  bon  air  des  sociétés.  On  entendit  pour  la  pre- 
mière fois  dans  une  assemblée  ce  qui  n'avait  encore 
été  que  dans  les  livres.  On  exigea  du  ministère  des 
calculs  en  règle,  des  résultats  clairs,  et  il  demeura 
tout  étonné  que  les  Français  voulussent  savoir  leur 
compte,  et  se  mêler  de  leurs  affaires.  Cétait  une  ter- 
rible nouveauté  qui  en  présageait  bien  d'autres. 
L'assemblée  fut  dissoute ,  mais  le  ministre  fut  ren- 
voyé. 


Le  mouvement  vînt  S*  des  plans  mal  oonoRtét  de 
Brienne  pour  anéantir  les  parlements,  et  y  substi- 
tuer sa  chimérique  cour  plénière  ;  de  la  réduction 
subite  des  efiPets  royaux ,  qu'il  fut  obligé  d'annoncer 
quand  ses  projets  de  finance  furent  njetés;  et  cette 
réduction,  très-considérable,  et  encore  plus  alar- 
mante ,  parut  le  signd  de  la  banqueroute. 

Le  mouvement  vint  3*  de  la  demande  des  états 
généraux,  jetée  en  avant  par  le  parlement  de  Paris 
poussé  à  bout,  demande  avidement  sdsie  par  tous 
les  partis,  et  que  le  parlement  lui-même,  qui  ne 
Pavait  hasardée  que  pour  faire  reculer  la  cour  de- 
vant cet  épouvantai! ,  voulut  rendre  sans  effet  dès 
que  le  roi  l'eut  accordée.  Mais  il  n'était  plus  temps: 
et  les  parlements,  en  votant  les  états  généraux 
pour  faire  peur  au  ministère ,  et  Louis  XVI ,  en  les 
accordant  pour  le  bien  des  peuples ,  signèrent  éga- 
lement leor  perte;  les  premiers  la  voyant  déjà  venir 
de  loin,  l'autre  encore  fort  loin  d'y  songer. 

Enfin  les  états  une  fbis  convoqués,  le  dernier 
mouvement,  celui  qui  précipita  la  diute  du  pouvoir 
absolu ,  vint  de  la  conduite  des  ministres ,  de  la  no- 
blesse et  du  dergé ,  qui  fut  l'assemblage  de  toutes 
les  fautes.  Mais  le  parti  du  tiers,  qui  triompha,  et 
qui  était  alors  bien  certainement  cdui  de  la  nation , 
ne  voulait  rien  autre  chose  qu'une  monarchie  légale, 
un  gouvernement  mixte  et  représentatif  dans  les 
deux  genres  de  pouvoir.  Tous  les  fiiits  publics  le 
prouvent.  Il  y  avait  bien  une  cabde  particulière, 
qui  comptait  parmi  les  chances  possibles  l'dévation 
du  duc  d'Oriéans,  et  qui  avait  contribué  sous  m^i^ 
à  l'insurrection,  dans  l'espérance  qu'il  en  profite- 
rait. L'histoire  fera  voir  comment  cette  cabale ,  qui 
agissdt  sans  chef ,  parce  que  celui  qui  naturdiement 
aurdt  dû  l'être,  n'en  avait  ni  la  volonté,  ni  le  cou- 
rage, ni  les  moyens,  ne  parvint  à  rien  avec  beau- 
coup d'argent  et  de  menées,  si  ce  n'est  à  ce  que 
peuvent  tous  les  intrigants  subalternes ,  à  commet- 
tre et  fair^  commettre  des  crimes  obscurs  et  des  lâ- 
chetés gratuites,  qui  n'aboutirent  qu'à  mener  à 
l'échafaud  cdui  qui  s'appelait  alors  Philippe  Éga- 
/l^ ',  et  qui  ne  pouvait,  aux  yeux  ^e  ses  juges, 
être  coupd>le  de  rien,  si  ce  n'est  de  s'être  appelé 
le  duc  d'Orléans.  Mais  un  homme  qui  ne  s'appelait 
que  Danton  avait ,  dès  le  commencement  de  la  ré- 
volution, formé  un  parti  dont  on  parlait  beaucoup 
moins  que  du  parti  d'Orléans,  et  qui  eut  bien  une 
autre  influence.  C'était  un  avocat  au  consdl,  à  qui 
ce  titre  n'avait  encore  donné  que  des  dettes.  Sa  lai- 
deur effrontée,  ses  épaules  de  portefaix ,  sa  voix  et 
son  éloquence  de  carrefour,  ses  formes  robustes,  ses 


I  Ctài  le  ridicule  nom  qa*U  avait  prii 
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poumons  infatigables ,  sa  perversité  audacieuse;  en 
un  mot  ses  vices ,  ses  besoins ,  ses  facultés ,  en  fai- 
saient un  homme  éminemment  révolutionnaire  ^ 
dans  le  sens  qui  fut  bientôt  attaché  à  ce  root.  Il 
avait  de  Tesprit  naturel,  peu  d'instruction,  un  lan- 
gage grossièrement  figuré,  et  une  sorte  d'énergie 
brutale  :  il  eût  été  partout  l'orateur  de  la  populace , 
et  capable  de  se  faire  pendre  dans  une  sédition.  11 
ne  pouvait  figurer  à  la  tribune  d'une  assemblée  lé- 
gislative que  dans  la  révolution  française,  tombée 
en  sans-culottisme  '.  Sans  être  barbare  par  carac- 
tère, le  mépris  de  toute  morale  le  rendit  aussi  san- 
guinaire que  Marat;  et  des  bureaux  du  ministère  il 
présidait  aux  massacres  de  septembre ,  comme  Ma- 
rat des  bureaux  de  la  commune.  Les  listes  de  pro- 
scription étaient  dressées  et  signées  par  l'un  comme 
par  l'autre.  Danton,  qui  ne  versait  du  sang  que  par 
principe,  méprisaitbeaucoupMaratqui  le  versait  par 
instinct;  mais  tous  deux  furent  également  sans 
remords.  C'est  Danton  qui,  mécontent  du  20  juin, 
où  Louis  XVI  n'avait  pas  été  assassiné,  disait  :  lis 
ne  savent  donc  pas  que  le  crime  a  cutssi  son  heure 
du  berger!  Et  c'est  pour  la  retrouver  qu'il  prépara 
là  journée  du  10  août,  qui  fut  principalement  son 
ouvrage.  Il  prodigua  pour  celle  du  31  mai  une  partie 
de  l'argent  qu'il  avait  volé  dans  la  Belgique ,  et  se 
plaignait  de  n'avoir  pu  salarier  cette  fois  que  deux 
miUe  deux  cents  mercenaires^  les  réquisitions 
nyant  enlevé  un  grand  nombre  de  sujets.  S'il  est 
vrai  qu'il  ait  pleuré  depvis  sur  les  victimes  qu'il 
avait  livrées  ce  jour-là,  et  que,  quatre  mois  après, 
il  vit  conduire  à  la  mort,  ce  ne  pouvait  pas  être  un 
mouvement  d'humanité  et  de  compassion  pour  des 
adversaires  qu*il  devait  détester  et  craindre;  c'est 
qu'il  commençait  à  frémir  pour  lui-même  de  l'ascen- 
dant terrible  que  prenait  Robespierre ,  dont  l'hypo- 
crisie tranquille ,  ne  marchant  que  par  des  détours , 
mais  ne  s  arrêtant  jamais,  dépassait  toujours  Dan- 
ton lui-même  dans  la  route  que  celui-ci  ouvrait  d'a- 
bord par  son  impétuosité,  et  où  il  s'arrêtait  ensuite 
pour  se  livrera  l'insouciance  et  à  la  débauche.  Ses 
larmes  n'étaient  donc  qu'un  pressentiment,  et  non 
pas  un  repentir.  Il  avait  assez  de  lumières  pour 
apercevoir  déjà  les  dangers  ;  et  ne  fit  rien  pour  les 
prévenir  :  sa  confiance  habituelle  et  son  goût  pour 
le  plaisir  l'emportèrent  sur  ses  craintes  passagères. 
Il  succomba,  et  devait  succomber  avant  Robespierre  : 
il  rétrogradait  dans  le  crime,  et  Robespierre  y  avan- 
çait toujours,  détruisant  tour  à  tour  ses  complices 


>  Je  demande  pardon  aax  honames  iostralts  de  toutes  leb 
nations,  d*élre  obligé  de  descendre  quelquefois  k  ce  langage 
abject  La  fidélité  de  l'hislofre  ne  saurait  ici  8*aocorder  avec 
sa  dignité,  et  U  faut  sacrifier  l*une  à  l'antre. 


et  ses  instruments  par  la  main  de  la  populace ,  dont 
il  était  le  flatteur  le  plus  adroit,  c'est-à-dire  le  plus 
abject  :  la  plus  grande  adresse  dans  ce  genre  n'est 
que  la  plus  grande  abjection.  Danton,  parvenu  très- 
haut,  se  crut  une  force  personnelle,  et  se  trompa  : 
celle  de  nos  démagogues  ne  pouvait  être  que  dans 
la  multitude, qu'il  fallait  sans  cesse  mouvoir,  trom- 
per et  rassasier;  semblables  à  ces  bêtes  féroces  qui 
se  jettent  sur  leurs  conducteurs ,  s'ils  négligent  de 
les  nourrir.  Danton ,  près  d'aller  au  supplice,  mon- 
tra de  la  résolution  et  de  la  jactance,  qui  ne  le  quit- 
tèrent jamais.  Il  se  p/omettait  une  place  au  Pan- 
théon  de  l'histoire.  Il  voulait  dire  apparemment  de 
celui  de  Marat,  de  Châlier,  de  Lazousky  ';  et,  malgré 
les  grands  remords  et  les  grands  desseins  qu'on  lui 
attribue,  et  dont  il  était  également  incapable,  il 
ne  parait  pas  s'être  douté  que  te  Panthéon  de  la 
révolution  *  serait  le  Mont/aucon  de  l'histoire. 

Ce  fut  pourtant  cet  homme  qui ,  avec  Marat  et 
les  autres  scélérats  que  j'ai  nommés  '  ci-dessus , 
dans  le  temps  même  où  les  représentants  de  la 
France  entière  préparaient,  dans  le  palais  du  roi, 
une  constitution  légalement  monarchique,  établis- 
sait de  son  côté ,  dans  un  coin  de  Paris ,  un  foyer 
d'anarchie,  une  puissance  purement  destructive  ;  et 
comme  il  est  infiniment  plus  aisé  de  détruire  que 
d'édifier,  et  que,  dans  l'absurdité  d'un  plan  de  des- 
truction totale ,  les  brigands  furent  beaucoup  plus 
conséquents  que  les  législateurs  dans  leur  plan  de 
constitution ,  ce  fut  le  génie  destructeur  qui  l'em- 
porta. 

A  cette  époque,  aucun  parti,  quoi  qu'on  en  ait 
voulu  dire  depuis,  ne  songeait  à  la  république.  Ce 
pouvait  être  le  vœu  de  quelques  têtes  ardentes ,  la 
spéculation  de  quelques  politiques  de  cabinet,  mais 
ce  ne  fut  nulle  part  un  projet  formé.  Tout  ce  qui 
compose  proprement  le  corps  social ,  dont  les  élé- 
ments sont  la  propriété,  l'industrie  et  l'éducation, 
voulait  ce  que  veut  tout  homme  raisonnable,  un 
gouvernement  légal  etconstitutionnel,  sous  quelque 
nom  que  ce  fût ,  qui  assurât  à  chaque  individu  la 
jouissance  paisible  de  ses  avantages  naturels  et  ci- 
vils. Mais  les  circonstances  fournissaient  déjà  de 
grands  moyens  de  désordre  à  une  classe  d^hommes 
qui ,  rassemblés  pour  la  première  fois ,  croyaient 
tout  gagner  en  renversant  tout;  et,  pour  faire  bien 
comprendre  cette  opposition  directe  de  vues  et 
d'intérêts ,  il  faut  considérer  la  disparité  des  idées 

■  ChâUer  et  Lazousky ,  deux  scélérats  en  chef,  eurent  après 
leur  mort  des  monuments  publics  :  il  y  eut  des  fêtes  en  leur 
honneur;  des  sections  prirent  leur  nom,  etc. 

>  On  sent  bien  que  Voltaire  et  Rousseau ,  morts  longtemps 
auparavant ,  ne  peuvent  pas  être  du  Panthéon  de  ta  révohk^ 
tion.  Je  dirai  aUleun  pourquoi  oo  les  y  amis. 
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qui  devaient  passer  dans  les  tètes  au  moment  d^une 
révolution  telle  que  la  nôtre. 

D'après  tout  ce  que  Ton  avait  écrit  sur  l'amélio- 
ration du  gouvernement,  depuis  que  le  gouverne- 
ment lui-même  avait  permis  de  tout  écrire,  il  était 
dair  que  le  résultat  général  était  la  suppression  des 
privilèges  de  tout  genre,  qui  mettaient  trop  sou- 
vent des  avantages  de  convention  au-dessus  des 
avantages  naturels,  et  iavorisaient  trop  une  classe 
d'hommes  au  détriment  des  autres.  L'abolition  de 
ces  privilèges,  la  déclaration  des  droits  de  l'homme, 
éuient  les  premiers  préservatifs  contre  cet  abus  ; 
et  il  ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  une  forme  de 
gouvernement  qui  garantit  le  nouvel  ordre  ètablf 
par  la  loi.  Cet  ordre  était  fait  pour  plaire  à  quicon- 
que se  sentait  quelque  genre  de  mérite  :  il  est ,  par 
luî-méme,  favorable  aux  vertus  et  aux  talents,  qu*il 
met  en  place  et  en  honneur;  à  l'industrie,  qu'il  en- 
courage; à  la  culture,  qu'il  affranchit  et  protège; 
au  commerce  dont  il  étend  les  moyens;  et,  sur  cet 
exposé,  il  semble  d'abord  qu'un  pareil  état  de  choses 
doit  opérer  une  trop  grande  réunion  de  suffrages 
pour  redouter  quelques  obstacles,  quand  il  est  ins- 
titué par  la  loi.  On  se  trompe  pourtant;  et  il  faut, 
pour  rassurer  et  l'affermir,  des  précautions  de  poli- 
tique et  des  moyens  de  force,  sans  quoi  l'ordre  so- 
da) sera  d*autant  plus  menacé  que  l'État  sera  plus 
puissant  et  sa  population  plus  nombreuse;  et  c'est 
ce  qui  nous  est  arrivé. 

L'ordre  est  une  belle  chose,  mais  pour  les  bons, 
qui  en  profitent,  et  non  pas  pour  les  méchants ,  qui 
le  craignent.  Il  est  vrai  que  ceux-d  ne  sont  .nulle 
part  le  plus  grand  nombre,  sans  quoi  nul  État  ne 
subsisterait  ;  car  je  ne  parle  pas  ici  des  passions  qui 
sont  de  tous  les  hommes;  je  parle  de  ce.  degré  de 
perversité,  de  dépravation,  de  grossièreté  et  d'igno- 
rance, qui  forme  partout  la  dernière  classe  de  la 
aociété  et  la  lie  des  nations.  Or,  combien  croit-on 
qu'il  y  eût  de  gens  de  cette  espèce  dans  un  empire 
td  que  la  France,  lors  de  l'insurrection  de  1789,  et 
sous  quel  rapport  imagine-t-on  qu'ils  vissent  ce  qui 
venait  de  se  passer,  et  qu'ils  aient  vu,  depuis,  les 
nouvelles  lois  que  l'on  faisait?  Seraitce  dans  cette 
heureuse  et  brillante  perspective  que  je  viens  de 
tracer  ?  Nullement.  Quoiqu'il  n'y  eût  eu  qu'une  seule 
voie  de  fait,  la  prise  de  la  Bastille ,  et  que  d'ailleurs 
tout  le  reste  se  fût  opéré  par  le  concours  des  volon- 
tés, cependant  il  avait  fallu  employer  un  moment 
la  force  populaire.  Cent  mille  hommes  étaient  sous 
les  armes  dans  Paris  quand  leroi  y  entra  le  17  juillet, 
et  vint  à  l'hôtel  de  ville  ;  et  il  en  est  de  ces  grands 
soulèvements  comme  des  mcendies;  les  dangers  et 
les  secours  y  rendent  tous  les  hommes  égaux  ;  tout 


est  confondu  dans  un  même  intérêt;  et  edui  dont 
le  métier  est  de  voler  et  de  piller  la  maison  y  est  bien 
reçu  pour  éteindre  le  feu.  La  populace  s'appela  dès 
lors  la  naUon,  et  se  persuada  que  c'était  pour  elle 
seule  qu'il  y  avait  eu  une  révolution,  et  que  ceux  qui 
n'étaient  rien  auparavant  devaient  désormais ,  par 
cette  seule  raison,  être  tout.  Qu'on  juge  avec  quelle 
complaisance  avideforent  écoutés  ceux  qui ,  dès  ce 
moment,  ne  lui  prêchèrent  plus  que  cette  doctrine, 
et  combien  de  circonstances  devaient  la  favoriser 
et  la  propager.  Les  têtes  portées  en  triomphe  dans 
les  premiers  jours  de  l'insurrection ,  et  ces  sanglants 
attentats,  toujours  odieux  et  de  mauvais  exemple, 
même  contre  le  coupable,  regardés  comme  la  jus- 
tice du  peuple,  quoique  les  victimes  n'eussent  été 
convaincues  d'aucun  délit;  les  violences  beaucoup 
plus  horribles  exercées  à  Versailles  le  6  octobre , 
autorisées  sur  le  plus  frivole  prétexte,  et  ensuite 
consacrées  parune  impunité  légale  qui  les  identifiait 
avec  la  révolution  ;  la  licence  des  tribunes  de  l'as- 
semblée nationale,  qui  se  voyaient  redoutées  par  les 
uns,  et  flattées  par  les  autres;  tout  concourait  à 
donner  à  cette  multitude,  qu'on  appelait  le  peuple, 
une  haute  idée  de  son  pouvoir  et  de  ses  droits,  idée 
que  son  ignorance  et  sa  corruption  ne  lui  permet- 
taient ni  de  rectifier  ni  de  restreindre. 

D'ailleurs  le  parti  constitutionnel  de  l'assemblée, 
et  Mirabeau  lui-mên*e,  comnûrent  une  grande 
faute,  qui,  comme  toutes  les  autres  de  ce  temos, 
fut  celle  de  la  peur  :  ils  s'applaudirent  de  pouvoir 
opposer  au  parti  contraire  l'influence  avilissante  et 
dangereuse  des  tribunes,  et  ne  s'aperçurent  pas  que, 
non-seulement  ils  n'enavaient  pas  besoin,  mais  qu'ils 
élevaient  une  force  anarchique  qui  nécessairement 
maîtrise  ceux  qui  s'en  servent,  et  qu'ils  préparaient 
ainsi  leur  ruine  en  même  temps  que  celle  de  leurs 
ennemis.  U  est  remarquable  que ,  dans  cette  révo- 
lution, aucun  parti  ne  connut  et  n'employa  ses  for- 
ces réelles ,  et  que  celui  qui  n'en  avait  qu'une  pré- 
caire et  très-subordonnée  ne  triompha  que  parce  qu'il 
en  donna  sans  cesse,  soit  à  dessein ,  soit  de  bonne 
foi ,  une  idée  exagérée  qu'on  laissa  s'établir  et  se 
fortifier  sans  en  prévoir  au  moins  toutes  les  consé- 
quences, et  qui  commence  à  peine  aujourd'hui  à 
rentrer  dans  la  juste  mesure. 

Ce  délire  eut  pour  cause  prindpale  l'abus  des  mots 
devenus  alors  les  plus  usuels ,  et  qui  prirent  succes- 
sivement un  sens  outré,  forcé,  et  enfin  totalement 
absurde  et  contradictoire;  et  ce  qui  accrédita  cette 
langue  monstrueuse,  ce  fut  une  autre  monstruosité, 
l'existence  des  sociétés  populaires,  dont  nous  avons 
vu  que  les  jacobins  avaient  été  l'origine  et  le  mo- 
dèle. C'est  là  que  devaient  naturellement  se  réunir 
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touB  eeux  qui  avaient  riotentioa  et  Tintérét  de  ne 
voir  dans  la  révolation  qu*un  principe  de  désordre , 
et  qui,  sans  beaucoup  de  sagacité,  durent  aperce- 
Toir  aisément  combien  le  caractère  que  prenait  déjà 
cette  révolution  leur  donnait  de  facilités  et  d*espé- 
rances.  Dans  les  premiers  jours  où  Ton  put  les  armer, 
les  honnêtes  gens  avaient  senti  tout  le  danger  du 
mélange  d'abord  inévitable  des  bons  et  des  mauvais 
citoyens.  Les  districts,  à  peine  classés,  procédè- 
rent au  désarmement  de  ceux  qui  n'offraient  à  la 
société  aucune  garantie  dé  l'usage  qu'ils  feraient  de 
leurs  armes.  On  se  hâta  de  former  une  garde  na- 
tionale sur  un  pied  militaire  ;  et  ensuite  la  classifi- 
cation très-raisonnable  des  citoyens  actifs  servit 
encore  à  l'organisation  de  cette  force  armée  :  mais 
dans  le  même  temps  les  abominables  feuilles  de 
l*Ami  du  Peuple  et  de  P  Orateur  du  Peuple,  et  beau- 
coup d'autres  du  même  genre,  appelaient  tyrannie 
toute  espèce  d'ordre,  et  liberté  toute  espèce  de  li- 
cence. Ces  déclamations  absurdes  et  incendiaires 
étaient  répétées  aux  cordeliers,  où  Danton  s'était 
arrogé  une  présidence  inamovible.  Cette  sorte  d'a- 
nathème  contre  toute  autorité  légitime  était  le  mot 
de  ralliement  de  tous  les  anarchistes,  qui  déjà  s'ap- 
pelaient \es  patriotes.  La  garde  nationale  était  in- 
sultée quand  elle  voulait  faire  la  police,  et  j'entendis 
un  homme  crier  aux  Tuileries ,  A  bas  les  habits 
bleus!  et  cette  insulte  demeura  impunie.  Je  vis  dans 
cette  occasion ,  comme  dans  mille  autres ,  combien 
céRx  qui  gouvernaient  alors  étaient  loin  d'avoir  une 
juste  idée  de  l'importance  des  principes  et  de  la  ri- 
gueur nécessaire  des  conséquences,  seuls  fonde- 
ments de  tout  ordre  social  et  légal  en  tout  temps , 
mais  plus  particulièrement  encore  à  la  naissance 
d'une  constitution  nouvelle;  et  je  prévis  les  désor- 
dres d'une  longue  anarchie ,  sans  imaginer  pourtant 
les  horreurs  que  nous  avons  vues,  et  que  personne 
ne  pouvait  imaginer. 

Cette  garde  nationale,  qui  suspendit  au  moins 
pendant  deux  ans  l'entier  débordement  du  brigan- 
dage, était  si  redoutable  aux  fisctieux,  que,  ne  pou- 
vant encore  la  dissoudre,  ils  travaillèrent  à  la  cor- 
rompre et  à  l'énerver,  et  ilsn'y  réussirent  que  trop.... 
Ils  cachaient  si  peu  leurs  desseins ,  que  Fabre ,  au 
commencement  de  1791 ,  me  dit  chez  moi,  à  la 
suited'une  conversation  où  il  s'était  un  peu  échauffé  : 
Ah!  quand  une  fois  la  garde  nationale  sera  licen- 
ciée, nous  verrons.  Je  ne  répondis  rien  à  ee  propos, 
qui  ne  m'apprenait  guère  que  ce  que  je  savais;  je  ne 
fus  frappé  que  de  l'impudence,  et  notai  ce  trait 
comme  un  de  ceux  qui  étaient  bons  à  retenir. 

Ce  sera  le  devoir  et  le  talent  de  l'historien  de  sui- 
vre et  de  marquer  les  progrès  de  cet  esprit  de  des- 
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truction  qui  menaçait  ouvertement  la  société,  sans 
que  l'on  prît  aucune  mesure  sérieuse  et  soutenue 
pour  le  réprimer  et  l'étouffer.  C'est  là  qu'il  faudra 
montrer  avec  clarté  et  précision  à  quoi  tient  sur- 
tout cette  disparité  totale  entre  notre  révohition  et 
toutes  celles  dont  le  monde  a  été  le  théâtre.  Vous 
verrez  dans  toutes  deux  des  partis  dont  les  che£i, 
avec  plus  ou  moins  de  talents  on  de  moyens,  cher- 
chaient à  établir  telle  où  telle  autorité,  tel  ou  tel  gou- 
vernement ,  mais  toujours  sur  les  bases  universelles 
detoutie  association  humaine,  qu'ils  avaient  soin  de 
respecter,  parce  qu'ils  en  savaient  assez  pour  com- 
prendre que  ces  mêmes  bases  étaient  celles  de  leur 
propre  pouvoir,  qui  sans  elle  n'aurait  ni  durée  ni  sta- 
bilité. Parmi  nous,  quoiqu'il  ne  parût  y  avoir  qu'un 
seul  parti|,  celui  d'un  grand  peuple  qui  voulait  être 
libre ,  qoique  tous  n'eussent  qu'un  même  cri ,  la 
liberté,  et  que  l'aristocratie  proprement  dite,  oa 
fugitive  au  dehors,  ou  impuissante  au  dedans,  ne  dût 
pas  même  être  comptée  ;  il  y  avait  réellement  deux 
partis ,  qui ,  sans  se  combattre  Içs  armes  à  la  main , 
en  portant  les  mêmes  couleurs ,  étaient  tellement 
opposés,  que  l'un  des  deux  ne  projetait  pas  moins 
que  l'anéantissement  de  l'autre.  J'ai  exposé  quel 
était  le  premier  :  c'était  le  plus  grand  nombre;  c'é- 
tait véritablement  la  nation ,  qui  avait  le  désir  et  le 
besoin  de  l'ordre.  Essayons  de  donner  une  idée  de 
l'autre  :  voyons  d'où  il  est  parti,  comment  il  agis- 
sait; et,  par  l'examen  de  ses  moyens,  nous  conce- 
vrons mieux  jusqu'où  il  est  allé,  et  comment  il  a  pu  y 
parvenir.  Il  convient  de  réunir  ici  des  considérations 
générales  et  des  observations  particulières  suir  notre 
situation. 

^  Dans  toute  institution  politique ,  c'est  de  l'iné- 
galité naturelle  des  facultés  de  chaque  individu 
qu'est  née  l'Inégalité  sociale,  et  la  nécessité  d'assu- 
rer à  chacun  la  possession  légitime  de  ses  moyens 
de  bien-être  contre  les  passions  envieuses  et  usur- 
patrices de  ceux  à  qui  la  nature  et  la  fortune  n'ont 
pas  donné  les  mêmes  moyens.  Pour  affermir  et  con- 
solider cet  ordre  essentiel ,  sans  lequel  il  n'y  a  point 
de  société,  tous  les  peuples  policés,  s,ans  exception, 
se  sont  réunis  dans  le  choix  de  trois  points  d'appui , 
dont  la  force  respective  a  varié  partout,  mais  qui 
ont  été  partout  reconnus  pour  être  les  colonnes  de 
l'édifice,  la  religion,  les  lois,  l'éducation  :  la  reli- 
gion, qui  est  la  sanction  .la  plus  universelle  et  la 
plus  forte  de  la  morale  naturelle,  et  qui  réunit 
tous  les  hommes  dans  les  mêmes  devoirs ,  dans  les 
mêmes  espérances  et  les  mêmes  craintes;  les  lois , 
qui  offrent  à  tous  la  même  protection  contre  le  mé- 
diant ,  et  menacent  le  iftéchant  de  la  vengeance  de 
tous;  l'éducation,  qui  développe  et  fortifie  par  les 
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jubltudes  le  sentimeoi  des  devoirs  naturels,  et  ac- 
croît rintelligence  par  Tétude.  Tel  est  le  triple  frein 
opposé  partout  aux  passions  injustes  et  violentes 
par  lesquelles  Tbomme,  également  susceptible  de 
bien  et  de  mal ,  tend  sans  cesse  à  troubler  l'ordre 
Bodal,  en  même  temps  qu*il  en  ressent  le  besoin  et 
les  avantages.  Ces  passions  sont  ainsi  contenues 
plus  ou  moins ,  plus  ou  moins  adoucies.  Leç  lois 
n'en  arrêtent  que  Taction.  L'éducation  et  la  reli- 
gion vont  l)eaucoup  plus  loin  ;  elles  en  font  sentir 
le  vice  et  le  danger,  font  connaître  et  goûter  la  vertu, 
qui  n'est  que  la  victoire  sur  les  passions ,  et  mon- 
trent les  récompenses  destinées  à  cette  beureuse 
victoire,  soit  dans  ce  monde-ci,  soit  dans  l'autre. 
Mais  cette  force  morale  agit  à  proportion  des  carac- 
tères et  des  facultés,  et  généralement  elle  est  plus 
faible  dans  la  classe  du  peuple  la  moins  instruite , 
parce  que ,  toutes  cboses  d'ailleurs  égales ,  l'bomme 
ignorant,  quoi  qu'on  en  ait  dit  de  nos  jours ,  vaut 
moins  que  l'bomme  éclairé. 

De  toutes  ces  passions,  la  plus  féroce  est  celle  qui 
est  la  mère  de  toutes  les  autres ,  l'orgueil ,  et  immé- 
diatement après ,  la  cupidité,  qui  n'est  même  qu'une 
autre  sorte  d'orgueil;  car  si  l'on  désire  de  posséder 
plus  que  les  autres ,  c'est  surtout  pour  se  mettre  au- 
dessus  d'eux  :  ce  sont  ces  deux  passions  qui  sans 
eesse  meuvent  le  monde,  et  menacent  sans  cesse  de 
le  bouleverser. 

Ces  deux  passions,  intérieurement  réfrénées  par 
la  morale  et  la  religion ,  sont  encore  tempérées  au 
dehors  par  l'habitude  des  déférences  sociales ,  qu'on 
appelle  politesse  ;  et  comme  il  y  a  un  rapport  né- 
cessaire entre  nos  usages  et  nos  besoins ,  la  nation 
la  plus  vaine  a  dû  naturellement  être  la  plus  polie; 
Tamour-propre  de  tous  aura  eu  plus  à  faire  pour  être 
réciproquement  ménagé  et  rassuré. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  des  observateurs 
ont  remarqué  et  ont  dit  que  la  vanité  française  ex- 
^ait  la  mesure  ordinaire  de  la  vanité  humaine  '  ; 
et  le  sujet  que  je  traite  m'autorise  à  rappeler  icj  qu'en 
faisant  au  Lycée  l'histoire  de  l'esprit  humain  avant 
la  révolution ,  j'ai  marqué  plusieurs  fois  l'explosion 
de  cette  vanité,  soit  dans  l'audace  paradoxale ,  soit 
dans  les  prétentions  de  société ,  comme  une  époque 
qui  servirait  à  caractériser  la  France ,  depuis  le  mi- 
lieu du  dix-huitième  siècle  jusqu'à  nos  jours.  J'ose 
dure  que  cette  explosion  avoisinait  la  démence  :  la 
démence  a  été  complète  après  la  révolution. 

Je  pois  maintenant  tirer  cette  conséquence,  qui 
a  toujours  affligé  le  philosophe ,  et  frappé  le  législa- 

*  su  in*eit  pennifl  de  me  citer,  J*ai  rappelé ,  il  y  a  longtemps, 
«m  mot  «r Ammlen  M aïoelUn ,  qui  dit  que  lei  Gaolois  sont 
froéigiemieiMfU  vaitu. 


tenr,  qu'il  y  a  dans  l'homme  nn  fonda  de  perversité 
qui  est  tel,  qu'en  regardant  celai  qui  a  plus,  qui  vaut 
plus,  qui  sait  plus,  qui  peut  plus,  l'orgueil  jette  dans 
son  cœur  un  cri  qui  n'en  sort  pas ,  mais  qui ,  si  rien 
ne  rempêchait;d'ensortir,éclaterait  souvent  comme 
celui  que  jeta  Caïn  quand  il  fit  tomber  sa  massue  sur 
la  tête  d'Abel. 

Un  petit  peuple  de  l'antiquité,  qui  n'est  connu 
que  par  ce  seul  trait,  avait  pris  pour  devise  cette 
sentence  :  Si  quelqu'un  veut  exceUer  parmi  nous, 
qu'il  aille  exceller  ailleurs.  Plût  au  ciel  que  ce  mot, 
qui  n'était  qu'une  sottise,  eût  été  la  maxime  du 
parti  qui  a  dominé  en  France!  Mais  la  sienne 
était  :  Pour  quiconque  vaut  mieux  que  nous,  la 
morih 

Supposons  actuellement  qu'une  puissance  extra- 
ordinaire ,  telle  que  l'on  peut  imaginer,  par  exem- 
ple, celle  de  l'enfer,  s'il  était  déchaîné  sur  ce  glooe 
pour  le  gouverner,  vienne  dire  aux  hommes  :  «  11  faut 
régénérer  le  monde  trop  longtemps  corrompu  par  . 
V esclavage  et  la  superstilion,  U  faut  refaire  toutes 
les  idées.  Tout  appartient  à  ceux  qui  n'ont  rien. 
Toute  aristocratie  est  exécrable,  et  la  propriété 
n'est  qtCune  aristocratie  .-car  iln'ya  de  véritable 
propriété  que  l'existence  du  peuple;  et  tous  ceux 
qui  ont  de  la  fortune,  ou  des  talents  %  ou  de  la 
science,  ou  de  l'éducation,  ou  de  l'industrie,  sont 
ennemis  du  peuple,  Vhumaniié  consiste  à  tout 
faire  pour  le  peuple,  et  par  conséquent  à  exter- 
miner ses  ennemis;  et  pour  cela  tous  les  moyens 
sont  bons,  tout  est  légitime  et  glorieux.  La  calom- 
nie est  un  devoir^  l'assassinat  est  une  vertu. 
Tout  ce  que  les  aristocrates  et  les  modérés ,  pires 
que  les  aristocrates ,  appellent  crim^,  brigandage, 
scélératesse,  est,  en  effet,  patriotisme,  exalta- 
tion, énergie,  G/or(/lan«-nous  donc  de  porter  ces 
homs  que  la  faction  des  honnêtes  gens  a  voulu  dé- 
shonorer. Soyons  de  braves  brigands,  des  assas- 
sins, des  scélérats,,,.  Ils  sont  sensibles ,  ces  mes- 
sieurs !  Il  n'y  a  de  patriote  que  celui  qui  peut  boire 
un  verre  de  sang.  Il  n'y  a  de  morale  que  la  liberté, 
d'autre  culte  que  la  liberté  :  tout  autre  culte  est  un 
fanatisme,  et  tout  fanatique  mérite  la  mott.  Hon- 
neur et  récompense  à  celui  qui  dénoncera  son  père , 
sa  mère,  son  frère,  sa  scsur,  son  bienfaiteur,  son 
ami  ;  qui  les  conduira  lui-même  à  l'échafaud  !  Mat- 
heur  à  quiconque  montrera  de  la  pitié,  à  quiconque 
parlera  d'ordre  et  de  Justice  !  c'est  un  conspirateur. 
N'épargnez  ni  leurs  femrnes ,  ni  leurs  ei\fants  ;  ce 


>  Dans  la  lettre  de  *^ ,  qui  n*a  fait  qu*écrlre ,  ainsi  que  d'au- 
tres, ce  que  tous  disaient  et  pratiquaient,  ou  trouve  oe  pas- 
sage :  «  11  faut  que  tous  ces  messieurs  qui  ont  de  la  fortuno 
a  et  des  talents  aillent  à  la  guiUotine.  » 
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gmU  des  vipéretf  ce  scmi  det  iowdeaux.  Eo  on 
mot,  vonspoweziaut/aire,  tout  casser,  ioid M- 
ser,  tout  renfermer  y  tout  juger,  tout  déporter,  tout 
massacrer,  et  tout  régénérer  «.» 

Un  lecteur  qui  D*aurait  encore  ea  aucune  idée 
de  notre  rérolntion  se  récrierait  d*abord  :  «  Votre 
supposition  n'est  qu'un  jeu  d'esprit,  et  œ  qui  le 
prouve ,  c'est  que  tous  êtes  obligé  d'amener  sur  la 
terre  une  puissance  infernale  pouf  lui  prêter  ce  lan- 
gage, qui  en  efifet  n'a  jamais  été  celui  d'aucune  puis- 
sance humaine ,  pas  même  celui  des  plus  abomina- 
bles tyrans.  Chacun  d'eux  a  donné  des  exemples  de 
quelques-unes  de  ces  horreurs;  aucun  ne  les  a  tou- 
tes réunies;  et  si  quelqu'un  eût  été  capable  de  les 
proclamer,  il  n'y  a  pas  de  peuple  au  monde  qui  ne 
Peut  exterminé.  • 

Je  réponds  :  Arant  de  Toir  ce  que  j'ai  vu  j'aurais 
parlé  comme  tous;  actuellement  sûr  de  changer 
bientôt  mon  hypothèse  en  fait,  je  la  pousse  en- 
core plus  loin  et  je  dis  :  Supposons  que  cette  puis- 
sance devienne  tellement  prépondérante,  qu'elle 
fasse  de  ce  langage  un  devoir  et  une  habitude  à  tout 
ce  qui  exerce  une  autorité  quelconque,  à  tout  fonc- 
tionnaire public  quelconque,  et  que,  parmi  vingt- 
cinq  millions  d'hommes,  tous  ceux  qui  parlent  en 
public,  tous  ceux  qui  écrivent,  n'écrivent  et  ne  par- 
lent pas  autrement,  les  uns  par  persuasion,  les  au- 
tres par  crainte,  tandis  que  tout  le  reste  garde  le 
silence  le  plus  absolu  ;  que  doit-il  alors  en  résulter? 

Cette  supposition  vous  paraît  encore  plus  inad- 
missible que  l'autre.  Eh  bien  !  toutes  deux  sont  un 
(ait.  Cette  puissance,  que  nous  imaginions  ne  pou- 
voir être  que  celle  de  l'enfer,  a  été  celle  des  jacobins  ; 
et  ce  langage,  qui  a  fait  loi  universellement  pendant 
deux^ns,  est  la  langue  révolutionnaire. 

Comment  ces  hommes  ont-ils  été  si  puissants  ? 
Comment  cette  langue  est-elle  devenue  dominante? 
Par  une  invention  monstrueuse  dont  jamais  aucun 
peuple  n'a  eu  l'idée,  par  l'accroissement  progressif 
du  pouvoir  de  ces  rassemblements  monstrueux, 
consacrés  sous  le  nom  de  sociétés  populaires  :  c'est 
là  le  levier  universel  qui  a  tout  ébranlé  ;  c'est  la  masse 
qui  a  tout  écrasé. 

Nous  avons  vu  que  la  première  de  toutes,  celle 
des  jacobins,  fut  d'abord  comme  fortuite  et  sans 
aucun  système ,  et  qu'ensuite  elle  acquit  un  crédit 
qui  s'augmenta  de  jour  en  jour.  Celle  desfeuiUantSy 
qui  n'en  était  d'abord  qu'un  démembrement,  et  qui 
voulut  rivaliser  avec  elle  en  se  dévouant  ensuite, 

*  le  n*Ai  pas  besolo  de  dire  que  lobt  oe  qui  est  en  iUUque 
a  été  dit ,  écrit ,  répété ,  proclamé  des  millions  de  fois ,  et  qae 
je  transcris  textaellement.  Ces  dernléfes  lignes  sont  mot  à  mot 
dans  ttne  lettre  d*an  monstre  nommé  Piony. 


ioos  le  nom  de  cUb  wumarékiçue,  ib  défense  du 
trdoe,  que  les  jacobins  menaçaient  ouTertement, 
ne  put  jamais  balancer  lenr  popularité,  qui  semblait 
alors  liée  à  la  cause  de  la  liberté  ;  et  son  fondateur, 
CIcrmont-Tonnerre ,  jeune  honmie  plein  Ae  talents , 
de  vertus  et  décourage,  Pun  des  chefs  de  cette mt- 
monté  des  nobles,  si  chère  au  peuple  en  1789,  et 
qui  lui  derint  depuis  si  odieuse  ;Cie^non^TonnèrTe, 
qui  ne  s'était  attaché  à  la  royauté  constitutionnelle 
que  parce  qu'il  la  croyait  le  seul  fondement  possi- 
ble de  la  liberté  française,  et  qui  ifisait,  en  tombant 
sous  les  coups  des  assassins,  Héias  !je  n'ai  jamais 
voulu  que  leur  bonheur;  Clermon^Tonnerre,  arra- 
ché de  sa  section,  qui  Faimait  et  festimait,  fut  mas- 
sacré le  10  août,  non  pas  au  château,  mais  dans  la 
rue,  et  sans  qu*il  fût  possible  de  lui  imputer  aucun 
délit.  Le  club  de  1789 ,  qui  n'était  qu*un  dub ,  n'in- 
flua jamais  sur  rien;  et  c'est  ici  qu'il  faut  expliquer 
comment  ce  qui  n'était  originairement  qu'une  imi- 
tation des  Anglais*,  qu'alors  on  voulait  imiter  en 
tout,  devint,  sous  le  titre  de  société  populaire,  la  pé- 
pinière des  destructeurs  de  la  France. 

La  faveur  publique  qu'obtinrent  les  jacobins 
dans  les  premiers  temps,  le  respect  des  lois  dont  ils 
faisaient  profession,  l'utilité  dont  ils  étaient  pour 
préparer  et  fortifier  les  délibérations  de  l'assemblée 
constituante ,  firent  commettre  alors  une  faute  ca- 
pitale ,  dont  les  conséquences  furent  trop  tard  aper- 
çues, et  qui  tenait  à  ce  défaut  dé  logique,  le  vice 
de  l'esprit  français,  qui  ne  lui  permet  pas  de  sentir 
assez  l'importance  d'un  principe  politique  et  conser- 
vateur ,  pour  n'y  souffrir  jamais  aucune  dérogation. 
Ce  principe ,  que  des  Français  seuls  étaient  capables 
d'oublier,  défend  strictement  qtie  jamais  aucune 
association  privée  prenne  la  moindre  apparence  de 
caractère  légal,  puisque  ce  serait  une  usurpation 
éridente  dans  des  particuliers  sans  mission ,  qui 
s'arrogeraient  ce  qui  n'appartient  qu'aux  autorités 
constituées,  et  qu'il  n'en  pourrait  résulter  que  Ta* 
narcbie  la  plus  complète.  Cette  vérité  est  si  palpable, 
la  tranquillité  publique  et  les  droits  de  chaque  ci* 
toyen  y  sont  tellement  intéressés,  que  dans  quelque 
gouvernement  que  ce  soit ,  depuis  le  meilleur  jus* 
qu'au  plus  mauTeis,  jamais,  en  aucun  temps,  l'on  n'a 
souffert  qu'il  fût  porté  la  moindre  atteinte  à  œ  prin- 
cipe universel ,  l'un  des  axiomes  de  l'ordre  légal.  Qui 

I  On  sait  qa*en  Ansleterre  an  dab  o*est  antre  cfaow  qvfttne 
assodation  de  parUcuUers  qui  se  réunissent  dans  on  lieu 
convenu  pour  causer,  fumer,  Iwire  de  la  bière  ou  du  punch , 
lire  les  papiers;  en  un  mot,  pour  goûter  librement,  chacun 
selon  son  goût,  les  amusements  de  la  société.  Oes  dobs  n*ont 
apcqn  caradère  de  oorporaUon  dviie ,  aucune  espèce  de  fornit 
légale;  ils  ne  se  sont  jamais  avisés  de  délibénr  sur  rleo,  f% 
n^ont  Jamais  agi  ni  parlé  en  nom  ooUedtf. 
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donc  a  pu  nous  coiuiuîre  à  cet  oubli  du  sens  com- 
mua? Il  n'est  pas  indifférent  de  Yoir  quel  chemin 
Ton  a  fait  pour  y  parvenir. 

Quoique,  dans  le  temps  où  Ton  travaillait  à  la 
constitution  de  1791,  les  jacobins  ne  fussent  déjà 
plus  qu'une  faction,  et  une  faction  dangereusement 
puissante,  quoique  déjà  les  affiliations  à  la  société' 
mère  fussent  nombreuses  et  actives;  quoique  déjà 
le  scandale, de  leurs  débats,  de  leurs  arrêtés,  de 
leurs  commissaires,  eût  assez  éclaté  pour  alar- 
mer tous  les  bons  citoyens,  cependant  .rassemblée 
constituante  inséra  dans  les  dispostUms  fondamen- 
tales, garanties  par  Vacte  constitutionnel,  la  H- 
Inerte  de  s'assembler  paisiblement  et  sans  armes, 
en  satisfaisant  aux  lois  de  police.  Je  doute  que  ce 
droU  de  s'assembler  paisiblement  et  sans  armes, 
qui  dans  cette  latitude  vague  et  indéfinie  qu'on  y 
laisse  ici,  n'est  qu'une  conséquence  toute  simple 
de  la  liberté  naturelle  et  civile ,  dût  trouver  place 
dans  une  constitution.  Mais  ce  qui  est  certain ,  c'est 
qu'il  fallait  absolument,  soit  en  l'énonçant  en  cet 
endroit,  soit  en  le  renvoyant  à  l'article  des  Assem- 
blées, ce  qui  valait  mieux,  exprimer  avec  une  pré- 
cision rigoureuse  les  clauses  suivantes  :  «  Quant  aux 
assemblées  ou  associations  privées  qu'en  vertu  d'un 
droit  naturel  et  civil  les  citoyens  peuvent  former  pour 
des  objets  de  leur  choix,  il  est  de  principe  qu'elles 
ne  peuvent  jamais  avoir,  en  aucun  cas  ni  en  aucune 
manière,  le  caractère  politique  et  légal  qui  n'appar- 
tient qu'aux  assemblées  établies  par  la  loi.  En  con- 
séquence ,  les  citoyens  ainsi  assemblés  ou  associés 
ne  pourront  prendfe  ni  délibérations  ni  arrêtés  quel- 
conques sur  la  chose  publique ,  ne  pourront  signer 
collectivement  ni  adresse  ni  pétition  quelconque. 
Toutes  les  fonctions  civiques  leur  appartiennent 
dans  les  assemblées  légales,  et  partout  ailleurs  se- 
raient une  usurpation  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple, un  délit  public  qui  doit  être  réprimé,  et  puni 
sur-le-champ  par  les  autorités  constituées.  » 

Cette  constitution,  toute  défectueuse  qu'elle  était, 
fut  rédigée  cependant  par  des  hommes  trop  ins- 
truits pour  qu'ils  aient  pU  méconnaître  l'évidence 
de  ces  principes  ;  mais  apparemment  ils  n'en  senti- 
rent pas  toute  l'importance,  ou  n'osèrent  pas  les 
appliquer  dans  toute  leur  étendue;  et  ce  fut  de  leur 
part  inconsidération  ou  pusillanimité.  Ils  se  renfer- 
mèrent en  cette  occasion ,  comme  en  beaucoup  d'au- 
tres, dans  des  généralités  insuffisantes,  qui  prêtaient 
à  toutes  les  interprétations  anarchiques  :  ils  expo- 
saient ainsi  la  chose  publique  sans  se  mettre  eux- 
mêmes  en  sûreté  ;  car  ce  qui  fait  la  sécurité  des 
législateurs  et  du  gouvernement,  c'est  la  fermeté 
qui  dicte  les  bonnes  lois  ;  et  ce  qui  expose  et  les  lé- 


gislateurs et  le  gouvernement,  c'est  la  faiblesse  qui 
ménage  l'anarchie. 

Bientôt  la  France  compta  autant  de  sociétés  popU" 
UUres  que  de  communes;  elles  ne  furent  pas  d'abord 
aussi  mauvaises  qu'elles  le  devinrent  ensuite  :  il  y  a 
toujours  un  progrès  dans  le  mal  comme  dans  le  bien, 
si  ce  n'est  que  le  progrès  est  beaucoup  plus  sensible 
et  plus  rapide  dans  l'unquedans  l'autre.  Les  premiers 
éléments  de  ces  sociétés,  comme  on  le  voit,  étaient 
déjà  vicieux  en  eux-mêmes.  L'esprit  général  en  était 
directement  opposé  à  cette  égalité  civile  que  l'on 
prétendait  introduire.  Ceux^^qui  influaient  sur  elles, 
et  qui  avaient  besoin  de  leur  influence,  les  procla- 
mèrent sans  cesse  et  partout ,  comme  les  surveU- 
tantes  de  Vautorité]  comme  tes  sentinelles  de  la 
liberté,  comme  les  yeux  du  gouvernement.  Ces  dé- 
nominations furent  toujours  aussi  mensongères  que 
pompeuses;  mais,  eussent-elles  été  vraies  un  mo- 
ment, c'eût  encore  été ,  dans  un  État  libre ,  la  plus 
dangereuse  aristocratie,  dans  le  sens  qu'on  a  donné 
à  ce  mot,  en  l'étendant  à  toute  espèce  de  supériorité. 
En  est-il  une  plus  effrayante  que  celle  de  ces  innom- 
brables associations,  qui,  sans  avoir  aucune  autorité 
légale,  en  exerçaient  une  qui  menaçait  toutes  les 
autres ,  et  que  toutes  s'accordaient  à  leur  attribuer 
celle  de  l'opinion  de  civisme,  de  la  profession  de 
patriotisme,  qui,  bien  ou  mal  fondée,  était  alors 
la  première  puissance  ?  L'abus  et  le  danger  eussent 
été  grands ,  quand  même  les  hommes  n'eussent  pas 
été  mauvais.  Que  sera-ce  si  l'on  se  rappelle  ce  qu'é- 
taient ces  hommes  ? 

Dès  que  l'on  s'aperçut  que,  pour  être  patriote, 
il  suffisait  de  répéter  à  tout  propos ,  avec  l'accent 
et  le  geste  de  la^énésie,  une  vingtaine  de  mots 
convenus  et  de  phrases  faites  qui  vont  passer  tout 
à  l'heure  sous  les  yeux  du  lecteur,  tous  ceux  qui  ne 
pouvaient  avoir  une  autre  manière  ^^ir^  patriotes, 
ni  d'autre  ressource  que  de  l'être  ainsi ,  se  retirèrent 
des  assemblées  de  sections  > ,  où  leurs  facultés  natu- 
relles et  acquises  contrastaient  trop  avec  celles  des 
honnêtes  gens ,  qui  étaient  en  grand  nombre ,  et 
refluèrent  dans  les  sociétés  populaires,  comme  les 
eaux  les  plus  sales  et  les  plus  chargées  d'immondi- 
ces  vont,  entraînées  par  leur  pente  et  par  leur  poids, 
se  précipiter  dans  les  égouts.  Cest  ainsi  que  la  réu* 
nion  des  mêmes  vices  et  des  mêmes  intérêts  forma 
ces  cloaques  de  la  population ,  d'où  l'infection  et  la 
mort  se  répandaient  dans  toutes  nos  provinces  *. 


>  Elles  furent  d'abord  appelées  dUlrictt,  deax  termes  qui 
Bigniflent  la  même  chose ,  ei  j'emploie  de  piéférenoe  odai  qui 
est  demeuré  jusquMd , 

>  Je  suis  obligé  d'avertir,  car  U  faut  avertir  de  tout,  que 
les  qoaliilcattoos  ^toérales  dft  cette  espèce  supposent  ton- 
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C'est  là  que  commeoça  de  se  montrer  sans  pu- 
deur et  de  se  déployer  sans  contrainte  la  doctrine 
révohiiionnaire ,  dont  les  professeurs  étaient  à  la 
montagne  et  aux  jacobins,  et  dont  les  missionnaires, 
expédiés  de  tous  côtés  par  ces  deux  puissances,  pro- 
pagèrent avec  tant  de  succès  ce  qu'on  a  nonuné  le 
pur  sans-adoUisme.  La  montagne  ■  et  les  jacobins, 
dont  la  réunion  prépondérante  a  fini  par  entraîner 
l'assemblée  législative,  et  par  gouverner  despoti- 
quement  la  convention,  faisaient  passer  aux  sodé- 
tés  des  départements  les  adresses  et  les  pétitions 
que  Ton  venait  ensuite  présenter  à  la  barre;  et  cela 
s'appelait  k  vosu  dupeuple,  qui  n'était  pas  dans  les 
sections,  où  il  n'y  avait  que  des  aristocrates,  mais 
dans  les  sociétés  populaires ,  où  il  n'y  avait  que  des 
sans'culottes. 

Il  y  eut  pourtant  quelque  résistance  dans  les  sec- 
tions de  Paris,  et  surtout  dans  les  communes  des 
départements ,  contre  la  dynastie  des  sans-culottes, 
qui  avait  accaparé  le  civisme,  espèce  d'accapare- 
ment beaucoup  plus  réel  que  tous  les  autres  dont 
on  a  fait  tant  de  bruit.  Cette  espèce  de  lutte  dura 
jusqu'au  10  août ,  en  faveur  de  la  constitution  de 
1791;  et  même  jusqu'au  81  mai,  en  faveur  de  la 
liberté;  car  ceux  qui  avaient  voulu  la  royauté  cons- 
titutionnelle voulurent,  pour  la  plupart,  et  par  la 
même  raison ,  le  règne  de  la  loi ,  c'est-à-dire  une  ga- 
rantie de  leur  liberté.  Mais  cette  lutte  fut  toujours 
très-inégale ,  parce  que  la  minorité  fut  toujours  plus 
audacieuse  à  mesure  que  la  majorité  fut  plus  timide , 
et  après  le  31  mai ,  toute  ombre  de  résistance  dis- 
parut :  la  terreur  régna  sur  la  France  entière ,  dans 
le  silence  de  l'esclavage  et  de  la  mort. 

Pour  concevoir  bien  comment  s'éleva  cette  domi- 
nation, qui  enfin  ne  trouva  plus  d'obstacles,  il  faut 
tâcher  de  se  représenter  fidèlement  les  effete  pro- 
gressifis  que  dut  avoir  cetta  communication  con- 
tinuelle, entretenue,  avec  la  plus  infatigable  activité, 
entre  la  montagne,  les  jacobins  et  les  sociétés  po- 
pulaires  :  il  faut  se  faire  une  idée  juste  de  la  tendance 
simultanée  de  ces  trois  pouvoirs  vers  un  même  but , 
la  destruction;  de  la  force  d'opinion  que  pouvaient 
avoir,  au  moins  sur  la  multitude ,  ces  trois  pouvoirs , 
qui  agissaient  sans  cesse,  et  dans  le  même  sens;  par 
la  parole,  dans  un  temps  où  tout  dépendait  de  la 
parole,  grâces  à  l'inorganisation,  ou  à  l'inaction, 
ou  à  la  corruption  de  toutes  les  autorités  légales  : 
il  faut  se  figurer  des  représentants  du  peuple  (  ils  en 

Joan  quelques  excépttons,  eomme  les  exœpttons  Bappotent 
lee  gteéralltés. 

'  Les  mots  de  cette  espèce,  que  J'emploie  ici ,  et  qui  font 
partie  de  la  langue  dont  Je  dois  rendre  compte,  seront  expli- 
qués par  la  suite  dans  toute  l'étendue  de  leurs  aooeptious , 
malt  D«  peuvent  Pètie  que  fuccessiTement. 


avaient  le  nom  et  les  droite)  hurlant  du  sommet  de 
leur  montagne,  et  leur  déraison  fcHrcenée  applaudie 
et  appuyée  par  les  vociférations  des  tribunes,  soi- 
gneusement garnies  de  leurs  émissaires;  leurs 
déclamations  atroces  répétées  dans  des  milliers  de 
journaux  qui  en  vantaient  Vénergie  ;  les  débais  des 
jacobins,  imprimés  et  colportés  avec  la  même  pro- 
fusion ,  et  reproduisant  les  mêmes  horreurs  et  les 
mêmes  extravagances,  et  même,  s'il  est  possible  « 
avec  des  augmentations  ;  et  tout  cela  répété  tous  les 
jours  dans  des  milliers  de  sociétés  populaires;  en 
sorte  que  toutes  les  voix  qu'on  pouyaitentendre  d'ua 
bout  de  la  France  à  l'autre  n'étaient  plus  qu'on  long 
et  interminable  écho  de  la  démence  et  du  crime. 

Mais  comment  ces  voix  furent-elles  enfin  les  seu- 
les qui  se  fissent  entendre?  Par  l'ascendant  que  pri- 
rent par  degrés  les  sociétés  populaires ,  et  à  leur  tête 
les  jacobins,  sur  les  sections  et  les  communes. 
La  sodété-mére ,  et  ses  dignes  filles,  composées  de 
tout  ce  que  la  France  avait  de  plus  impur,  vomis- 
saient ,  de  leurs  tribtmes ,  des  invectives  continuelles 
contre  les  sections,  ne  cessaient  de  les  dénoncer 
comme  infectées  d'aristocratie,  de  les  séparer  du 
peuple,  qu'elles  prétendaient  ne  résider  que  dans 
les  sociétés  populaires;  et  le^  déclamations  folles  et 
brutales  de  cet  impudent  charlatanisme  circulaient 
incessammentdansdes  feuilles  mercenaires,  aliment 
d'une  multitude  grossière ,  avide ,  dont  la  crédulité 
soupçonneuse  est  en  proportion  de  son  ignorance  et 
de  sa  corruption.  Les  sections  et  les  communes  n'a- 
vaient point  de  journal  :  les  citoyens  de  toutes  les 
conditions  s'y  réunissaient;  et  cette  réunion  même, 
qui,  aux  yeux  du  bon  sens,  faisait  proprement  le 
peuple  dans  un  État  libre  qui  ne  reconnaissait  plus 
qu'une  classe  de  citoyens  tous  égaux,  était  précisé- 
ment ce  qui  jetait  de  la  défaveur  et  du  discrédit  sur 
les  assemblées  légales ,  à  raison  de  cette  doctrine 
qu'on  accréditait  partout ,  et  notamment  à  la  tribune 
des  représentants  du  peuple,  que  tout  ce  qui  n'était 
pas  sans-culotte  n'était  pas  le  peuple.  Je  comprends 
qu'on  demandera  encore  comment  une  n  révoltante 
absurdité  ne  fut  pas  combattue  et  repoussée  de  ma- 
nière à  ne  plus  si))l)sister.  Je  réponds  que  les  sociétés 
populaires,  dontles  assemblées  étaientplusfréquen- 
tes  et  plus  nombreuses  que  celles  des  sections,  ne 
se  lassaient  pas  de  répéter  ce  qu'elles  avaient  intérêt 
de  faire  croire;  et  que ,  dans  les  sections  et  dans  les 
communes ,  les  honnêtes  gens  se  lassèrent  trop  tôt 
et  trop  facilement  de  lutter  contre  cette  démence 
tyrannique  :  et  cette  disproportion  entre  l'attaque 
et  la  défense  tient  encore  à  des  causes  qui  méritent 
d'être  expliquées. 

Les  assemblées  légales ,  à  commencer  par  celle 
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qui  représentait  la  nation,  n'eurent  jamais  une  police 
bien  entendue ,  même  dans  les  meilleurs  temps  ;  et 
il  arriva  ce  qui  devait  arriver,  qu'elles  finirent  par 
n'en  avoir  aucune.  Ceux  qui  n'avaient  ni  la  faculté 
ni  l'intérêt  de  raisonner  trouvèrent  tout  simple  de 
couvrir  de  leurs  murmures ,  de  leurs  huées ,  de  leurs 
vociférations,  de  leurs  menaces,  la  voix  de  quiconque 
raisonnait.  Cet  affreux  désordre ,  passé  en  méthode 
par  l'impunité,  ne  laissa  la  parole  qu'aux  prédica- 
teurs de  l'anarchie.  Rien  ne  favorisa  plus,  dès  les 
commencements,  cette  tactique  des  meneurs,  que 
les  dififérentes  dispositions  propres  aux  hommes  bien 
élevés  et  à  la  populace ,  dans  les  circonstances  où 
nous  étions.  La  populace  était  et  devait  être  natu- 
rellement portée  à  voir  avec  envie  et  défiance  tout 
ce  qui  était  au-dessus  d'elle ,  sous  quelque  rapport 
que  ce  fût ,  et  dès  lors  elle  confondait  sous  le  nom 
è^arûtocrate  tout  ce  qui  n'était  pas  elle.  Il  suffisait 
donc,  dès  qu'un  homme  se  présentait  avec  un  exté- 
rieur honnête ,  de  lui  jeter  à  la  tête  ce  mot  de  pro- 
scription ,  aristocrate  ;  et  ce  terrible  mot,  répété  par 
une  douzaine  d'aboyeurs,  mettait  à  bas  l'honnête 
homme,  et  en  imposait  à  toute  l'assemblée.  Eh  !  com- 
bien ils  eurent  encore  plus  d'avantage  quand  on 
inventa  successivement  une  foule  d'autres  dénomi- 
nations également  insignifiantes  ou  absurdes,  mais 
également  meurtrières ,  et  qui ,  dans  les  assemblées , 
dispensaient  de  toute  raison! 

D'un  autre  coté,  les  gens  raisonnables  ont  un 
dégoût  naturel  pour  la  déraison;  ils  ne  purent  la 
supporter,  ils  se  retirèrent,  et  Ils  eurent  tort.  Ils 
ont  un  mépris  très-légitime  pour  la  méchanceté  sans 
esprit ,  et  pour  les  charlataneries  ridicules  ;  ils  se 
persuadèrentqu^ellesdevaienttomber  d'elles-mêmes, 
et  ils  se  trompèrent.  Ils  laissèrent  le  champ  libre 
à  la  canaille  révolutionnaire ,  qui ,  établie  enfin  dans 
la  pleine  et  exclusive  possession  du  civisme  à  mous- 
taches, à  longues  chausses,  à  cheveux  plats,  et  à 
sabre  tratnant ,  poussa  le  scandale  jusqu'à  chasser 
des  sections,  à  force  ouverte,  ceux  qui  osaient  s'op- 
poser à  ses  motions  furibondes  :  et  cela  s'appelait  de 
Yénergie,  etixs  hommes  étaient  des  pa^rio^pro- 
noncés.  Tout  le  reste,  soit  amour  du  repos,  soit 
haine  du  désordre ,  soit  insouciance  aveugle ,  soit 
frayeur  pusilianimQ,  s'éloigna  des  assemblées,  ou 
y  garda  le  silence.  Un  petit  nombre  de  meneurs ,  qui 
même  allaient ,  au  mépris  de  toute  loi  ,d*une  section 
à  Tantre ,  les  fit  parler  à  son  gré.  Des  pétitions ,  rédi- 
gées par  quatre  bandits ,  furent  le  veeu  d'une  section; 
eeluî  d'une  société  populaire  fut  la  voix  de  tout  un 
département;  l'esprit  desjaco^m^,  qui  animait  tout, 
parut  seul  à  la  barre,  et  passa  dans  les  bulletins  de 
la  convention  et  dans  les  journaux,  qui ,  à  la  fois  fii- 
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rent  tous,  ou  vendus,  ou  intimidés,  ou  nuls.  Je  crois 
avoir  maintenant  rendu  cette  marche  assez  sensible 
pour  faire  comprendre  bien  clairement  d'oi]^  l'on 
est  parti,  comment  l'on  s'est  avancé,  et  jusqu'où 
l'on  a  pu  venir. 

On  voit  que  la  principale  cause  de  ce  triomphe 
inouï  de  méchants  si  méprisables  fut  l'erreur  ou  la 
faiblesse  des  bons.  L'erreur  fut  dans  le  mépris  pour 
leurs  ennemis ,  qui  ne  fut  pas  bien  raisonné  ;  ils  ne 
s'aperçurent  pas  que ,  s'il  faut  dédaigner  la  folie  du 
m^hant  quand  il  n'est  pas  à  craindre,  il  faut  la 
combattre  quand  elle  peut  devenir  une  force.  Or,  la 
folie  de  trois  cent  mille  bandits  disséminés  sur  toute 
la  surface  de  la  France  est  une  force ,  si  on  les  laisse 
faûe.  On  eût  été  à  portée  de  les  contenir  sans  peine  , 
on  eût  même  été  dispensé  de  les  écraser,  si  l'on  se 
fût  tenu  constamment  en  mesure  contre  eux.  On 
céda  la  place,  et  leur  scélératesse  extravagante, 
parvenue  enfin  à  parler  seule ,  devint  la  loi. 

Concevez  maintenant  ce  qui  doit  arriver  quand 
le  crime  devient  la  loi. 

La  faiblesse  fut  dans  la  crainte  d'un  danger  in- 
dividuel, qui  n'était  rien,  si  on  l'eût  bravé,  et  dans 
l'oubli  d'un  péril  général,  véritablement  formidable, 
du  moment  où  les  aboyeurs  de  tribunes  deviendraient 
législateurs,  admîm'strateurs,  et  juges.  Chacun  s'i- 
magina longtemps  qu'il  se  déroberait  au  danger 
en  se  tenant  à  l'écart ,  et  n'avoir  rien  à  craindre  en 
n'étant  rien ,  ne  disant  rien ,  ne  faisant  rien.  Ce  cal- 
cul eût  été  juste,  quoique  lâche,  dans  toute  autre 
révolution  ;  il  était  absolument  fkux  dans  la  nôtre. 
On  ne  sentit  pas  assez  que,  si  de  pareils  hoiAmes 
devenaient  les  maîtres ,  tout  ce  qui  avait  quelque 
chose  deviendrait  pour  eux  un  ennemi ,  et  qu'ils  se 
dispenseraient  de  tout  autre  examen. 

Pour  résumer  encore  plus-clairement,  s'il  y  eût 
eu ,  comme  on  l'a  vu  partout  ailleurs ,  des  partis 
armés  et  des  chefs,  les  bons  citoyens  l'eussent  in- 
failliblement emporté  sur  les  bandits,  puisqu'ils 
étaient  cent  contre  un.  Mais,  dans  nos  formes  si 
étrangement  démocratiques,  tout  dépendait  des 
asseml^ées  délibérantes  :  de  ces  assemblées ,  les  plus 
mauvaises  étaient  sans  contredit  les  sociétés  popU' 
laires;  leur  déraison  atroce,  portée  dans  les  sec- 
tions ,  parut  aux  honnêtes  gens  être  de  nature  à 
tomber  d'elle-même  par  le  ridicule  et  l'horreur,  et 
pourtant  cette  déraison,  dictée  et  appuyée  par  la 
montagne  et  par  les  tribunes ,  passait  tous  les  jours 
en  décrets  pendant  cette  inaction  des  hommes  de 
bien  si  imprudemment  méprisante.  Les  décrets  mi- 
rent enfin  tous  les  moyens  de  force  et  toutes  les  fonc- 
tions publiques  dans  les  mains  de  trois  cent  mille 
brigands,  et  alors  ils  purent  tout  oser  au  nom  de 
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la  loi  et  de  la  force ,  préeîséfflent  parce  qu'on  n*avait 
pas  cru  que  leur  démence  exécrable  pût  jamais  de- 
venir une  loi  et  une  force. 

DE  LA  PHILOSOPHIE  DU  XVUI*  SIÈCLE. 

UlTRODITCnOlf. 

Ce  siècle  s'est  appelé  lui-même  le  siècle  de  la  phi- 
losophie :  depuis  les  premiers  écrivains  #jusqu*aux 
derniers,  depuis  Voltaire  jusqu'à  Mercier,  tous  se 
sont  iippe\és  philosophes  t  tous  ont  vanté  le  siècle 
philosophe.  Ce  nom ,  affecté  avec  tant  de  prétention, 
prôné  avec  tant  d'emphase,  répété  jusqu'au  dégoût, 
devait  d'abord,  par  cela  même,  être  fort  suspect  à 
la  raison.  La  raison  est  ennemie  du  charlatanisme, 
et  il  y  en  avait  certainement  à  s'arroger  ainsi  un  ti- 
tre qu'il  faut  attendre  de  la  postérité.  C'est  elle  qui 
caractérise  les  siècles,  en  recevant  leur  héritage ,  et 
en  jugeant  leurs  monuments.  C'est  la  France,  c'est 
l'Europe  entière  qui  a  reconnu,  d'une  commune  voix, 
le  long  règne  de  Louis  XIV  comme  une  époque  de 
supériorité  dans  tous  les  arts  d'imitation ,  dans  tout 
ce  qui  fonde  et  embellit  l'ordre  social.  Mais  nous  ne 
voyons  pas  que  les  écrivains  qui  l'ont  illustrée  aient 
pris  sur  eux  de  devancer  l'âge  suivant,  en  qualifiant 
le  leur  de  siècle  du  génie  :  c'est  du  nôtre  qu'il  a 
reçu  ces  titres  glorieux  de  grand  siècle,  de  beau  siè- 
cle, que  personne  ne  lui  a  contestés.  On  ne  voit  pas 
non  plus  que  celui  où  fleurirent  les  Socrate,  les  So- 
phocle ,  les  Euripide ,  les  Platon ,  les  Aristote ,  se 
soit  nommé  lui-même  philosophe;  et  c'est  aussi 
l'Europe  moderne  qui ,  depuis  la  renaissance  des  let- 
tres', a  consacré ,  par  son  admiration  unanime  et 
constante,  les  siècles  de  Périclès ,  d'Auguste  et  de 
Léon  X.  Il  nous  a  été  réservé  de  donner  au  nôtre, 
surtout  en  France ,  et  de  notre  seule  autorité ,  une 
espèce  de  signalement  qui  devait  nous  séparer  et  des 
temps  passés  et  des  temps  à  venir.  Il  faut  voir  si 
nous  nous  sommes  appréciés  nous-mêmes  avec  jus- 
tice ,  si  le  dix-huitième  siècle ,  particulièrement  dans 
sa  dernière  moitié ,  et  considéré  comme  il  doit  l'être 
dans  ses  caractères  dominants  et  dans  ses  résultats 
généraux,  a  été  en  effet  éminemment  philosophe 
dans  la  véritable  acception  du  mot.  Il  ne  pourrait 
l'être ,  sans  doute ,  qu'autant  qu'il  serait  remarqua- 
ble par  les  progrès  sensibles  de  la  raison ,  appliquée 
à  tous  les  objets  qu'elle  peut  perfectionner  ou  du 
moins  améliorer  pour  la  gloire  et  le  bonheur  de  l'es- 
pèce humaine.  Mais  s'il  se  trouve,  en  dernière  ana- 
lyse, que  les  exceptions  mises  à  part,  comme  elles 
doivent  toujours  l'être,  le  caractère  général,  très- 
marqué  dans  le  dix-huitième  siècle ,  surtout  depuis 
cinquante  ans ,  ait  été  le  plus  honteux  abus  de  l'es- 
prit et  du  raisonnement  dans  tous  les  genres  t  suc- 


cédant aux  plus  beaux  efforts  de  la  raison  et  du  gé- 
nie, ne  doit-on  pas  conclure  que  la  postérité  ne 
verradans  notre  siècle,  et  principalement  en  France, 
que  la  plus  désastreuse  époque  de  dégradation ,  et 
que  ce  grand  titre  de  siècle  philosophe  ne  sera  pour 
nos  neveux  que  ce  qu'il  est  déjà  pour  tous  les  gens 
sensés,  une  espèce  de  sobriquet  très-ridicule^  une 
sorte  de  contre-vérité ,  comme  le  nom  des  Eumé- 
nides ,  qui  par  lui-même  désigne  la  douceur  et  la 
bonté,  et  que  les  Grecs,  peuple  frivole  et  railleur, 
avaient  imaginé  pour  les  furies? 

Il  ne  s'agit  point  ici,  je  l'avoue,  des  sciences 
exactes  et  des  sciences  physiques,  qui  ne  font  point 
partie  du  plan  de  mon  ouvrage ,  mais  dont  pourtant 
il  faut  dire  un  mot ,  sou»  le  rapport  de  la  question 
qui  nous  occupe.  Quant  aux  premières ,  on  sait  qu'il 
est  assez  difficile  de  déraisonner  beaucoup  en  ma- 
thématiques, et  que  l'erreur  même  ne  peut  guère 
y  être  contagieuse ,  étant  toujours  en  présence  de 
la  démonstration ,  son  irrésistible  adversaire.  Quel- 
ques questions  de  géométrie  transcendante ,  plus 
curieuses  qu'utiles ,  ont  pu  donner  lieu  à  des  solu- 
tions hasardées,  ou  fausses;  mais  il  y  a  trop  peu 
d'hommes  à  portée  de  ces  problèmes  pour  qu'ils  âis< 
sent  jamais  grand  bruit  ou  grand  mal,  et  il  n'est 
guère  possible  que  l'on  trouble  les  nations  pour  la 
quadrature  du  cercle  ou  les  asymptotes.  Quant  à  la 
physique,  on  a  fait  de  nos  jours  trois  ou  quatre  cos- 
mogonies  nouvelles,  ou  systèmes  du  monde,  sans 
que  le  monde  en  ait  été  inquiété  ou  s'en  soit  même 
aperçu.  On  a  imprimé  des  volumes  contre  les  théo- 
ries de  Newton,  qui  sont  demeurées  ce  qu'elles 
étaient.  J'observerai  seulement  que,  même  en  ce 
genre  de  philosophie ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  notre 
siècle  serait  le  siècle  philosophe  par  excellence  ;  et , 
de  l'aveu  même  des  savants,  je  ne  vois  pas  du  tout 
que  ses  droits  soient  prouvés.  On  s'est  restreint ,  il 
est  vrai,  assez  généralement,  et  malgré  la  vogue 
passagère  des  hypothèses  de  BufTon ,  à  la  recherche 
des  faits  et  aux  résultats  de  l'expérience.  Rien  n'est 
plus  raisonnable;  mais  à  qui  sommes-nous  redeva- 
bles d'en  être  venus  là?  T9'est-ce  pas  à  Bacon,  qu! 
nous  a  montré  le  droit  chemin?  Nos  expériences 
sur  l'électricité  sont-elles  un  plus  grand  pas  et  une 
acquisition  plus  utile  que  celles  de  Forricellî  et  de 
Pascal  sur  la  pesanteur  de  l'air,  devenues  depuis 
longtemps  usuelles?  sont-elles  plus  merveilleuses 
que  le  prisme  de  Newton?  L'astronomie,  plus  riche 
que  jamais  en  instruments  d'optique ,  a-telle  fait 
des  découvertes  qui  passent  celles  de  Kepler  et  de 
Galilée?  Je  n'ai  pas  ouï  dire  aux  savants,  à  qui  je 
dois  m'en  rapporter  sur  ce  que  je  n'ai  pas  étudié, 
que  la  dynamique  de  d*Aleinbert,  quoiqu'elle  ait 
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igootéà  la  seienoe ,  soit  une  plusbelle  chose  que  Tap- 
plication  de  Tatgèbre  à  la  géométrie,  ce  grand  titre 
de  Descartes,  et  qui  pourtant  n*est  pas  le  seu]. 

S'il  s*agit  de  sciences  qui  tiennent  de  plus  près 
à  l'utili^  générale,  telles  que  la  médecine  et  la  ju- 
risprudence ,  je  vois  que  les  Yan-Swieten ,  les  Tron- 
cbin,  les  Bordeu,  malgré  tout  leur  mérite  et  leur 
réputation,  n*ont  été  que  les  disciples  du  grand 
Boérhaave ,  qui  écrivait  au  commencement  de  ce 
siècle,  et  qu'eux-mêmes  s'honoraient  d'être  les  pre- 
miers parmi  ses  élèves  :  c'est  là  leur  gloire.  Et,  pour 
ce  qui  est  de  la  jurisprudence,  j'ai  vu  les  plus  habi- 
les s'incliner  au  seul  nom  du  fameux  Domat  (pour 
me  borner  en  ce  genre  aux  titres  du  dernier  siècle)  ; 
de  ce  Domat  dont  les  ouvrages  avaient  réconcilié 
l'excellent  esprit  de  Boileau  avec  la  science  des  lois  ' , 
et  sont  regardés  comme  un  des  plus  parfaits  modè- 
les du  véritable  esprit  philosophique,  de  l'esprit 
d'ordre  et  d'analyse  appliqué  à  ce  genre  de  connais^ 
sances,  moitié  spéculatives  et  moitié  politiques,  et 
où  la  pratique  embrouille  si  souvent  la  théorie. 

Si  quelque  chose  a  gagné  sensiblement  de  nos 
jours,  ce  sont  les  arts  de  la  main ,  et  à  leur  tête  la 
chirurgie.  La  main-d'œuvre ,  dans  tout  ce  qui  est 
mécanique  ou  manufacture,  a  fait  des  progrès  incon- 
testables ,  mais  qui  ne  peuvent  être  mis  sur  le  compte 
de  Fesprit  philosophique.  Au  contraire,  il  est  à  re- 
marquer que  tout  ce  qui  dépend  de  celui-ci  a  été, 
depuis  cinquante  ans,  successivement  dégradé  par 
le  vice  inhérent  h  la  curiosité  humaine,  à  qui  l'amour- 
propre  fait  si  souvent  passer  les  bornes  où  la  raison 
l'a  renfermée;  au  lieu  que  l'industrie  s'est  visible- 
ment perfectionnée ,  parce  qu'elle  avait  un  guide  sûr 
et  un  objet  inunédiat,  Texpérience  manuelle  et  l'auto- 
rité prouvée  par  le  succès.  Mais  faut-il  autre  chose 
que  du  bon  sens  pour  trouver  souverainement  ri- 
dioile  un  emploi  de  la  science  tel  que  celui  qu'en  a 
fait  un  savant  moderne,  Condorcet,  l'application 
du  calcul  mathématique  aux  vraisemblances  mora- 
les ,  calcul  qu'il  substituait ,  avec  un  sérieux  aussi 
incompréhensible  qu'infatigable ,  et  dans  toute  l'é- 
tendue d'un  in-4<>  hérissé  d'algèbre,  aux  preuves 
juridiques,  écrites  ou  testimoniales,  les  seules  ad- 
mises dans  tous  les  tribunaux  du  monde  par  le  bon 
sens  de  toutes  les  nations  ?  C'est  pourtant  s^vec  ce 
calcul  algébrique  que  Fauteur,  qui  apparemment  ne 

'  Lm  paroles  da  poète  sont  remarqaables ,  et  peuvent  ser- 
vir de  leçon  à  la  vanité  de  nos  rimeurs ,  qui  traitent  si  volon* 
tien  de  pédantSsme  tout  oe  qui  est  au-dessus  de  leur  frivo- 
lité. —  «  La  lecture  de  M.  Domat  m'a  fait  voir  dans  cette 
«  sdenoe  une  raison  que  Je  n*y  avals  pas  vue  Jusque-là.  Cétait 
«  un  homme  admirable  que  oe  M.  Domat.  Tous  me  faites  trop 
«  dlioniieiir  de  me  mettre  en  parallèle  avec  le  restaurateur 
«  de  la  raison  dans  la  Joriâprudenoe.  »  (Letin  dt  BoiUau  à 
BroÊHttÊ,) 
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voulait  plus  qu'il  y  eût  d'autres  juges  que  des  ma- 
thématiciens, prétendait  que  l'on  décidât  de  la  vie, 
de  la  fortune,  et  de  la  liberté  des  hommes,  par  des 
dixièmes ,  des  vingtièmes ,  des  fractions  de  preuves 
balancées  les  unes  par  les  autres ,  et  réduites  en 
équations,  en  additions,  et  en  produits.  On  osa  van- 
ter comme  une  conquête  de  l'esprit  philosophique 
cette  prétendue  invention ,  bien  digne  de  la  philoso- 
phie révolutionnaire,  et  qui  pourtant  n'a  pas  fait 
fortune,  parce  que  l'extravagance  fut  repoussée 
cette  fois  par  l'impossibilité  absolue.  Mais  elle  a  du 
moins  fait  voir  jusqu'où  peut  s'égarer  un  sophiste 
entraîné  par  la  vanité  de  soumettre  à  ses  études 
des  objets  qu'elles  ne  sauraient  atteindre;  et  c'est 
une  exception  assez  singulière  à-oe  que  j'ai  dit  ci- 
dessus,  qu'on  ne  peut  guère  délirer  en  mathémati- 
ques. * 

Un  autre  genre  de  connaissances  dont  les  ac- 
croissements paraissent  généralement  avoués ,  mais 
n'ont  pas  encore  produit  tout  l'effet  qu'on  en  doit 
attendre,  ce  sont  celles  que  l'on  appelle  physico- 
chimiques, c'est-à-dire  celles  où  la  décomposition 
des  substances  corporelles  a  fait  nattre  de  nouvelles 
lumières  sur  les  opérations  de  la  nature  et  du  temps , 
dans  les  différents  matériaux  dont  notre  globe  est 
formé.  C'est  sans  doute  un  beau  travail  de  l'intelli- 
gence humaine,  c'est  se  placer  à  la  plus  grande  hau- 
teur où  les  spéculations  de  Fhomme  puissent  monter, 
que  de  suivre  de  l'œil  la  marche  des  corps  célestes 
dans  l'espace,  en  même  temps  que  Fon  décomposa 
la  terre  que  nous  foulons  sous  nos  pieds ,  et  de  cher- 
cher dans  la  nature  des  effets  de  la~  lumière  et  du 
feu  sur  la  matière  aqueuse  et  terrestre  Fhistoire  des 
changements  progressifs  qui  nous  expliquent  l'état 
ancien  et  actuel  du  globe  que  nous  habitons.  Mais, 
en  remontant  ainsi  par  l'observation  au  delà  déten- 
tes les  traditions  historiques,  en  recherchant  ces 
époques  reculées  dont  nous  ne  pouvons  retrouver 
le  témoignage  que  dans  les  traces  empreintes  sur 
la  surface  de  la  terre  ou  déposées  dans  son  intérieur, 
il  ne  faut  pas,  comme  Buffon,  écrire  les  annales  du 
monde  en  hypothèses  et  en  romans  qui  attestent 
seulement  la  brillante  imagination  de  Fauteur,  et 
sont  démentis  par  Fobservation  des  faits.* Je  ne  sau- 
rais trop  répéter  que  ce  n'est  pas  moi  qui  me  fais 
ici  juge  en  ces  matières  ;  mais  je  dois ,  pour  l'intérêt 
de  la  vérité,  rappeler,  d'après  l'avis  public  de  tous 
les  savants ,  que  la  Théorie  de  la  Terre  et  les  Épo- 
ques de  la  Nature^  du  célèbre  Buffon ,  n'ont  pas  au- 
jourd'hui un  seul  défenseur  parmi  les  physiciens, 
et  qu'il  ne  lui  reste ,  dans  la  postérité ,  que  la  gloire 
d'un  grand  écrivain,  gloire  très-réelle,  sans  doute, 
mais  qui ,  en  philosophie,  ne  peut  jamais  être  que 
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secondaire.  Ici  même  son  prestige  a  été  dangereux; 
car  c'est  surtout  l'attrait  du  style  de  Buffon,  qui 
donna  d'abord  de  la  vogue  et  de  l'autorité  à  cette 
physique  mensongère,  qui  avait  déjà  pour  le  scep- 
ticisme irréligieux  un  autre  attrait,  celui  de  démen- 
tir la  seule  cosmogonie  véritable,  parce  qu'elle  est 
la  seule  inspirée,  celle  des  livres  saints.  J'ai  vu  le 
temps  où  l'ignorance  du  vulgaire  même,  croyant 
Bufifon  sur  parole ,  sans  être  à  portéede  l'entendre , 
rejetait  hautement  la  création  parce  seul  mot,  de- 
venu le  refrain  des  écoliers  et  des  professeurs  de 
matérialisme  et  d'athéisme  :  Le  monde  est  bien 
vieux  :  //  mondo  è  moUo  vecchio.  Mais  qu'est-il  ar- 
rivé? Cest  ici  que  s'est  confirmée  avec  éclat  cette 
parole  d'un  si  grand  sens ,  et  qui  est  celle  d'un  grand 
philosophe  :  Un  peu  de  philosophie  fait  l'incrédule , 
et  beaucoup  de  philosophie  fait  le  chrétien.  Après 
que  les  premiers  aperçus  de  la  chimie  géologique 
eurent  fait  répéter  si  inconsidérément  que  l'histoire 
(le la  terre  contredisait  la  révélation ,  et  quela  nature 
réfiitait  Moïse  et  la  Genèse ,  il  s'est  trouvé  que  la 
terre  et  la  nature,  mieux  examinées,  non-seulement 
confirment  en  toutle  récit  de  la  création  etdu  déluge 
dans  la  Bible ,  mais  prouvent  même  que  ce  récit  n*a 
pu  être  qu'inspiré.  C'est  ce  qu'un  savant  du  premier 
ordre  t' M.  Deluc,  connu  dans  l'Europe  pour  avoir 
consacré  sa  vie  à  ce  genre  de  recherches ,  a  démon- 
tré dans  deux  ouvrages  '  que  la  philosophie  des  in- 
crédules n'a  pas  même  osé  contredire,  quoique  dans 
toute  la  puissance  de  son  règne  actuel;  et  MM.  de 
Saussure  et  de  Blumenbach,  et  d'autres  savants 
non  moins  distingués ,  ont  appuyé  ces  démonstra- 
tions en  attestant  la  réalité  des  mêmes  faits.  Mais 
ce  beau  triomphe  de  la  science  observatrice ,  d'ac- 
cord avec  la  vérité  révélée ,  n'a  pas  eu  encore  l'éclat 
qu'il  devait  avoir,  et  qu'il  ne  peut  manquer  d'obte- 
nir bientôt.  Il  est  venu  au  moment  où  l'impiété, 
couronnée  par  les  crimes  de  la  révolution  française , 
et  retranchée  derrière  les  canons  et  les  baïonnettes , 
a  cru  )[x>uvoir  se  passer  de  l'opinion  à  la  faveur  de 
la  force ,  n'a  plus  songé  à  répondre  aux  écrits ,  mais 
à  les  anéantir  avec  les  auteurs,  et  à  suppléer  à  la 
faiblesse  Insolente  de  ses  plumes  mercenaires  par  la 
violence  atroce  de  ses  proscriptions.  Aussi  n'est-ce 
pas  elle  qui  comptera  de  pareils  ouvrages  parmi  les 
titres  de  ce  qu'on  appelle  le  siècle  philosophe  ;  et, 
si  jejiois  ici  en  tenir  compte ,  c'est  parce  qu'il  entre 
dans  mon  plan  de  considérer,  d'un  côté  la  philoso- 
phie en  elle-même ,  et  ceux  dont  les  ouvrages  lui  font 
honneur,  et  de  l'autre,  le  fantôme  ou  plutôt  le  mons- 
tre imposteur  que  ce  siècle  a  décoré  du  nom  de 
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Philosophie,  0  en  est  de  même  de  la  critique  hi» 
torique,  de  l'érudition ,  qui ,  en  étudiant  les  monu- 
ments de  l'antiquité ,' y  cherche  ce  qui  peut  éclairer 
et  fortifier  les  preuves  du  plus  grand  événement  qui 
puisse  intéresser  les  hommes,  celui  de  la  révélation 
divine,  d'abord  dans  la  mission  de  Moïse ,  et  ensuite 
dans  celle  de  Jésus-Christ ,  dont  la  seconde  est  l'ac- 
complissement et  la  fin  des  promesses  et  des  figures 
de  la  première ,  et  qui ,  toutes  deux  réunies ,  remon- 
tent à  l'origine  du  monde  et  au  premier  homme,  et 
contiennent  l'histoire  entière  du  genre  humain.  La 
philosophie  religieuse  du  dernier  siècle  avait  ras- 
semblé savamment  toutes  ces  preuves  éparses  de  la 
divinité  de  notre  religion,  et  y  avait  joint  tous  les 
nerfs  de  la  logique  et  toutes  les  couleurs  de  Télo- 
quence.  Le  philosophisme  «  de  nos  jours  a  étalé  une 
critique,  une  érudition  toute  différente  :  on  verra 
qu'elle  n'a  été ,  même  dans  des  écrivains  d'ailleurs  , 
fort  renommés ,  qu'ignorance  et  mauvaise  foi.  Cest 
pourtant  celle-là  qui  a  fait  le  plus  de  bruit,  et  qui  a 
été  le  plus  généralement  accréditée  ;  ce  qui  caracté- 
rise encore  la  frivolité  et  la  corruption  de  l'esprit 
général  de  ce  siècle,  et  autorise  l'arrêt  de  répro- 
bation déjà  porté  contre  lui  dans  toute  l'Europe, 
et  qui  sera  bien  plus  solennef  encore  dans  la  géné- 
ration naissante,  instruite  par  le  terrible  exemple 
delà  révolution  française.  H  n'en  résultedonc qu'une 
grande  et  amère  confusion  pour  ceux  qui  ont  donné 
à  cette  démence,  le  nom  ^esprit  philosophique  du 
siècle.  Mais  le  véritable  esprit  philosophique ,  quoi- 
que longtemps  moins  avoué  et  moins  reconnu  par 
l'opinion  qu'on  avait  égarée,  ne  se  montre  pas  moins 
aux  yeux  d'un  public  impartial,  dans  les  écrits  de 
Guénée,  de  Bergier,  et  de  quelques  autres  des  plus 
dignes  adversaires  de  l'irréligion.  Je  dpis  cependant 
ajouter,  par  respect  pour  la  justice,  qui  doit  l'em- 
porter sur  l'amour-propre  national ,  qu'en  oe  genre 
l'Angleterre  a  surpassé  de  beaucoup  la  France.  L*é- 
tendue  des  connaissances  dans  Warburton  ne  Ta 
pas  garanti ,  il  est  vrai ,  de  quelques  erreurs  que  ses 
compatriotes  eux-mêmes  ont  pris  soin  de  relever. 
Mais  la  solidité  et  l'énergie  des  écrits  de  Sherlock  * 
et  de  Lardner,  et  surtout  le  chef-d'œuvre  de  Leiand , 

*  J6  continaerai  do  rappeler  eooore  soavait  Phitbeophie  , 
parce  que  c'est  aon  Doài  de  gaene;  mais  aUm U sera  toaj/cum 
en  itallqoe,  afin  qu'on  ne  poisse  pas  s*y  méprendre  de  bonne 
fol. 

*  Voyez  roav  rage  imitulé.  Des  TémomtdelaRétMfrpetêam^ 
par  Sherlock;  un  autre  qui  a  pour  Utre,  De  Vtua§e  et  4^ 
fins  de  la  Prophétie.  Les  Anglais  ont  une  foule  de  Uvres  très- 
estimables  dans  le  même  genre,  et  tous  de  ce  siècle.  Ceux  de 
Lardner  sont  un  peu  diflus ,  et  oelâi  quil  a  fait  sur  1*  Genèse 
est  de  peu  de  fruit;  mais  sa  Crédibilité  del*Évmn§iie ,  et  aar- 
toot  le  Témoignage]  des  antitns  Juifs  de  Païens  enfavemr  de 
la  Religion  chrétienne,  sont  d'un  travail  et  d'une  érnditlon 
qui  ne  demanderaient  qu'une  main  habile  qui  les  abrigeAt 
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la  NouœUe  DénumUraiionéwmgétiqite,  supérieure 
â  toutes  les  productions  que  le  même  zèle  a  enfan- 
tées dans  ce  siècle,  et  l'une  de  celles  où  les  profon« 
deurs  de  la  science  et  du  jugement  n*ôtent  rien  à 
Fagrémentdu  style,  ont  assuré  jusqu'ici  à  Tesprit 
anglais  la  palme  en  cette  espèce  de  lutte  du  chris- 
tianisme contre  l'incrédulité.  Cet  esprit  pourtant 
n'avait  pu  d'abord  que  rester  faible  ,  quand  il  dé- 
fendait rbérésie  contre  le  catholicisme,  car  il  ne 
saurait  y  avoir  de  vraie  force  dans  l'erreur  contre 
la  vérité;  et  les  thèses  et  les  conclusions  de  Bossuet 
sont  demeurées  inaccessibles  à  tous  les  efforts  de 
ceux  qui  ont  voulu  confirmer  ce  grand  argument 
de  l'unitéà  jamais  inébranlable ,  comme  l'Église  dont 
il  est  la  base.  Mais  ces  mêmes  protestants  ont  été 
forts  contre  l'ennemi  commun;  et  n'est-il  pas  per- 
mis de  penser  que  la  Providence  nous  of&e  peut- 
être,  dans  leurs  honorables  combats  en  faveur  de 
la  révélation ,  un  présage  de  leur  prochain  retour 
à  cette  unité  précieuse  dont  Ils  ne  sont  pas  séparés 
par  leur  choix,  mais  par  la  fauté  de  leurs  pères? 

Serait-ce  dans  le  Nord  que  ce  siècle  irait  chercher 
les  titres  de  sa  prééminence  philosophique?  Les 
sciences  naturelles  mises  à  part,  l'irrécusable  his- 
toûre  ne  montrera  dans  l'Allemagne  que  la  démence 
de  i^ingt sectes  d'illuminés,  que  les  rêveries  de  Swe- 
de^>org  et  de  Kent,  et  de  leurs  disciples,  opprobre 
de  l'esprit  humain,  et  les  noirs  mystères  des  hau- 
tes classes  de  la  franc-maçonnerie  occulte,  assez 
dévoilés  cependant  depuis  leur  union  avec  lapAt^ 
Sophie  révolutionnaire  pour  être  à  jamais  l'horreur 
de  la  nature  humaine. 

De  cet  aperçu  préliminaire,  qui  n'est  encore  qu'un 
avertissement  pour  les  lecteurs  curieux  de  la  vé- 
rité ,  je  passe  aux  deux  ot>jets  principaux  et  actuels , 
la  métaphysique  et  la  morale ,  c'est-à-dire  cette  par- 
tie de  la  philosophie  qui ,  réduisant  en  méthode  les 
actes  de  Fentendement  et  de  la  volonté ,  et  les  con- 
séquences qui  en  dérivent  pour  la  conduite  de  la 
vie ,  rentre  dans  toute  la  théorie  de  Tordre  social 
et  politique.  Sous  ce  point  de  vue,  je  trouve  dans 
la  première  moitié  de  ce  siècle  des  titres  vraiment 
honorables  pour  la  philosophie,  pour  celle  qui  mé- 
rite vraiment  ce  nom ,  et  à  laquelle  personne  ne  rend 
justice  plus  volontiers  que  moi.  Il  n'y  a  que  des 
hommes  intéressés  à  la  confondre  avec  celle  qui  n'en 
a  que  le  masque ,  il  n'y  a  qu'eux  seuls  qui  puissent 
me  supposer  contre  eli|  aucune  espèce  de  préven- 
tion :  ici  toute  prévention  serait  de  ma  part  bien 
gratuite  ;  et  j'ose  attester  tous  ceux  qui  m'écou- 
tent  et  qui  m'ont  lu  que  la  partialité  n'a  jamais  été 
le  caractère  de  mes  opinions  et  de  mes  jugements. 
C'est  un  témoignage  que  m*ont  rendu  ùsaez  souvent 


en  littérature  mes  ennemis  mêmes;  et,  quand  je  me 
suis  égaré  en  fait  de  religion  et  de  politique ,  j'ai  du 
moins  eu  cet  avantage,  qu'il  n'y  avait  de  ma  part 
ni  mauvaise  foi  ni  intérêt  personnel.  C'était  tout 
simplement  la  vanité  et  l'étourderie  naturelle  à  cette 
prétendue  philosophie  que  j'avais  embrassée  sans 
examen,  au  lieu  qu'aujourd'hui  c'est  un  examen  très- 
réfléchi,  très-désintéressé,  tout  au  moins  appuyé 
de  l'expérience,  qui,  en  me  faisant  renoncer  à  des 
erreurs  funestes,  m'a  fait  un  devoir  de  les.combat- 
tre  dans  leurs  premiers  auteurs  et  dans  leurs  der- 
niers disciples. 

Taperçois  donc  d'abord ,  en  commençant  par  le 
bien  qui  doit  faire  ensuite  mieux  sentir  le  mal,  cinq 
écrivains  illustres,  qui,  en  différentes  manières, 
ont  rendu  plus  ou  moins  de  services  à  la  philoso- 
phie :  Fontenelle,  qui  l'a  réconciliée  avec  les  grâ- 
ces ;  Buffon ,  qui  comme  Platon  et  Pline ,  lui  a  prêté 
le  langage  de  l'imagination  ;  Montesquieu ,  qui  a  su 
appliquer  l'un  et  l'autre  aux  spéculations  politiques  ; 
d'Alembert,  qui  a  rangé  dans  un  ordre  méthodique 
et  lumineux  toutes  les  acquisitions  de  l'esprit  hu- 
main; et  Condillac,  qui  a  fait  briller  sur  la  méta- 
physique de  Locke  tous  les  rayons  de  Tévidence. 
Voilà  ceux  qui  forment  parmi  nous  la  première 
classe,  celle  des  hommes  supérieurs  qui  ont  été  à  la 
fois  philosophes  et  écrivains.  La  seconde  se  compose 
de  quelques  moralistes  d'un  mérite  plus  ou  moins 
distingué;  mais  la  troisième,  et  malheureusement 
celle  qui  a  eu  le  plus  d'influence,  n'offre  que  des 
sophistes ,  qui ,  avec  plus  ou  moins  de  talent  pour 
écrire,  et  quelquefois  avec  des  titres  de  célébrité, 
aussi  étrangers  à  la  philosophie  que  le  caractère  de 
leur  esprit,  ont  été,  sous  le  faux  nom  de  philosophes, 
d'abord  les  ennemis  de  la  religion ,  et  ensuite,  par 
une  conséquence  infaillible,  ceux  de  tout  ordre  moral, 
social  et  politique ,  et  pour  tout  dire ,  en  un  mot ,  les 
pères  de  la  révolution  française. 

N.  B.  Une  partie  de  cet  ouvrage,  c'est-à-dire 
tout  le  premier  livre,  et  les  premiers  chapitres  du 
second  jusqu'à  Diderot  inclusivement,  a  été  pro- 
noncée au  Lycée  de  Paris  dans  les  commencements 
de  17d7 ,  sauf  quelques  changements  et  additions 
que  j'y  ai  faits ,  depuis  que  j'ai  repris  l'ouvrage ,  dans 
ma  retraite  actuelle  (1799) ,  pour  le  revoir  et  l'ache- 
ver, si  la  Providence  m'en  laisseleloisir  et  lesmoyens. 
On  pourra  donc  juger  ici  quel  chemin  avait  fait  l'o- 
pinion ,  qui  était  mon  unique  force ,  lorsque  je  fai- 
sais entendre,  deux  fois  la  semaine,  devant  trois 
ou  quatre  cents  personnes ,  tout  ce  qui  pouvait  ins- 
pirer l'horreur  et  le  mépris  de  la  philosophie  révo- 
lutionnaire, sans  restriction  ni  exc^tion.  Je  dois 
i  dire,  pour  la  chose  publique,  et  non  pa&pour  moi , 
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que  la  presque  totalité  de  Faudltoire,  quoique  sou- 
vent renouvelé  en  partie  d*une  semaine  à  l'autre, 
m*était  constamment  favorable,  et  que  les  acclama- 
tions étaient  d'autant  plus  vives ,  que  les  vérités 
étaient  plus,  poignantes.  Mais  pourtant  ce  n'était 
plus,  comme  avant  la  révolution ,  un  sentiment  et 
une  expression  à  peu  près  unanimes.  Le  parti  de 
l'opposition  s'y  faisait  toujours  sentir  :  il  éts^it  très- 
faible  par  lui-même,  et  comme  étouffé  par  la  voix 
publique  pendant  les  séances;  mais  il  murmurait 
tout  bas,  et  avait  une  physionomie  marquée  par  la 
violence  des  souffrances  intérieures.  De  plus,  tou- 
jours rassuré  par  une  de  ce^  habitudes  inouïes  et 
propres  à  notre  révolution,  où  le  petit  nombre,  même 
sans  force  réelle,  a  toujours  fait  la  loi  au  grand  nom- 
bre, il  ne  cédait  ni  ne  rougissait;  et  lorsqu'à  la  fin 
des  séances  le  public  quittait  le  Lycée ,  ce  parti ,  ras- 
semblé aussitôt  dans  le  salon  attenant,  se  soulageait 
par  des  invectives  et  des  menacés.  Cest  là  que  l'as- 
tronome Lalande  se  glorifiait  d'être  athée,  et  criait 
de  toute  sa  force  qu'i/  n*y  avait  de  vrais  philosophes 
que  les  athées,  Cest  au  sortir  de  là  qu'il  imprimait, 
dans  le  Journal  de  Paris ,  cette  lettre  qui  lui  attira 
tant  de  brocards  en  prose  et  en  vers ,  où  il  s'indi- 
gnait que  j'eusse  osé  dire  que  VathMsme  était  une 
doctrine  perverse,  ennemie  de  tout  ordre  social  et 
du  gouvernement.  Il  voulait  bien  ne  pas  croire  que 
ce  fût  par 'scélératesse  que  y  eusse  parlé  ainsi  ;  d'où 
il  concluait  quece  ne  pouvait  être  quepar  imbécillité. 
Ce  trait  unique  était  trop  précieux  pour  n'être  pas 
rappelé  :  il  contient  en  substance  l'esprit  et  le  lan- 
gage de  la  révolution  française.  Cherchez  dans  l'his- 
toire du  monde  ou  dans  votre  imagination  un  état 
de  choses  où  un  homme  qui  n'était  pas  reconnu  fou , 
un  savant,  un  académicien,  eût  pu  imprimer  et  si- 
gner qu'on  ne  pouvait  pas  regarder  l'athéisme  comme 
antisocial  et  antipolitîque ,  sans  être  un  scélérat  ou 
un  imbécile. 

« 
CHAPITRE  PREMIER.  —  Des  philosophes  de 

la  première  classe, 

SBcnoN  PREHiÈRE.  —  FoDteneUe. 

Le  premier  qui  s'offre  à  nous  dans  l'ordre  des 
temps,  c'est  Fontenelle;  et  quoiqu'il  se  soit  essayé 
dans  presque  tous  les  autre  genres  d'écrire,  comme 
il  n'a  marqué  dans  aucun  de  manière  à  y  trouver 
une  place  dans  ce  Cours,  excepté  la  Pastorale,  je 
rassemblerai  id  en  peu  de  mots  tout  ce  qui  concerne 
■es  diverses  productions ,  parmi  lesquelles  se  re- 
marquent particulièrement  celles  qui  l'ont  placé  au 
rang  de  nos  plus  célèbres  philosophes. 

Sa  longue  vie  embrassa  la  dernière  moitié  dif 


siècle  passé  et  la  première  du  nôtre ,  et,  de  Tune  à 
l'autre  de  ces  époques,  sa  réputation  a  singulière- 
ment varié.  Susceptible  plus  qu'aucun  autre  écrivain 
d'être  regardé  sous  un  double  aspect,  il  n'a  presque 
jamais  été  montré  que  sous  l'un  des  deux ,  selon  les 
temps  et  les  juges.  On  peut  assigner  les  raisons  qui 
ont  fait  pencher  la  balance  tantôt  d'un  côté ,  tantôt 
d'un  autre  ;  et  ce  qui  paraît  contradictoire  peut 
sans  peine  se  concilier.  En  mettant  même  à  part  la 
passion,  qui  corrompt  tout,  rien  n'est  plus  rare 
parmi  les  gens  de  lettres  contemporains  qu'un  ju* 
gement  mesuré.  D'abord ,  il  faut  plus  de  lumière^ 
pour  voir  un  objet  sous  toutes  les  faces  que  pour 
n'en  faire  ressortir  qu'une  ;  ensuite,  la  critique  se 
prononce  avec  plus  de  force  apparente  quand  elle 
est  à  peu  près  toute  en  bien  ou  toute  en  mal  ;  un 
résultat  plus  tranchant  produit  plus  d'effet,  au 
moins  sur  le  commun  des  lecteurs;  et  la  plupart 
des  auteurs  s'occupent  bien  plus  de  l'effet  que  de  la 
vérité  :  de  là  le  mensonge  habituel  du  panégyrique 
ou  de  la  satire. 

Fontenelle,  lorsqu'il  était  contemporain  de  Ra> 
cine,deBoileau,deQuinault,  delà  Bruyère,  etc. 
se  fit  conndtre  d'abord  par  une  tragéd  ie  â'Âspar, 
des  Pastorales,  des  Dialogues  des  Morts,  des 
Opéras,  des  Lettres  du  chevalier  d'fferv*** ,  et  quel- 
ques poésies  légères.  Voyons  si  ces  différents  ouvra- 
ges étaient  de  nature  à  plaire  beaucoup  aux  juges 
de  ce  temps  qui  devaient  avoir  le  plus  d'autorité. 

S'il  faut  s'en  rapporter  à  ce  qui  est  écrit  dans  la 
vie  de  l'auteur  placée  à  la  tête  de  ses  écrits ,  il  sur- 
passa  de  beaucoup  dans  ses  Dialogues  des  Morts , 
Lucien,  qu'il  avait  pris  pour  modèle.  Mais  ce  n'est 
guère  dans  ces  morceaux  historiques  et  critiques 
dont  on  charge  les  éditions  posthumes  qu'il  faut 
chercher  la  vérité.  L'amitié  ne  s'en  fait  pas  un  de- 
voir, et  c'est  elle  qui  d'ordinaire  tient  la  pltame. 
Fontenelle  est  fort  loin  de  surpasser  Lucien,  dont  il 
n'a  ni  la  gaieté,  ni  la  morale,  lii  la  verve  satirique  : 
il  n'est  pas  même  vrai  qu'il  Veut  pris  pour  modèle; 
il  n'a  ni  la  même  manière,  ni  le  même  dessein.  Lu- 
cien poursuit  continuellement  la  superstition  po- 
pulaire et  le  charlatanisme  philosophique,  et  il 
contribua  sans  doute,  quoique  païen ,  à  décrier  les 
rêveries  du  paganisme  et  le  pédantisme  de  l'école. 
Il  avait  donc  un  but  réellement  utile ,  et  il  l'attei- 
'gnit.  Fontenelle  semble  n^avoir  fait  de  ses  Dialogues 
qu'un  jeu ,  ou ,  si  l'on  veui,  un  effort  d'esprit  :  ua 
jeu ,  parla  frivolité  des  résultats  ;  un  effort,' par  les 
rapprochements  forcés  et  la  recherche  des  pensées 
et  du  style.  On  y  trouve  des  pensées  ingénieuses  et 
fines ,  mais  il  y  en  a  tout  au  moins  autant  qui  ne 
sont  que  subtiles  et  fausses.  Trois  ou  quatre  de 
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Dialogues  oûrent  de  la  bonne  philosophie  :  le  plus 
grand  nombre  n'est  qu'une  débauche  d*esprit ,  mêlée 
de  saillies  heureuses.  L'auteur  a  voulu  surtout  pi- 
quer le  lecteur  par  le  choix  de  personnages  dispa- 
rates, et  par  la  conclusion  imprévue  de  leur  entre- 
tien. Ce  plan,  qui  tendait  plus  à  étonner  qu'à 
instruire,  n'est  louable  ni  pour  la  morale  ni  pour  le 
goût.  Où  est  le  mérite  d'étonner  aux  dépens  du  bon 
sens?  Sans  doute  on  ne  s'attend  pas  à  trouver  la 
mort  d'Adrien  .plus  héroïque  que  celle  de  Caton,  ni 
à  voir  Brutus  se  comparer  à  Faustine,  et  prendre 
la  peine  de  lui  dire  que  des  Romains  comme  lid 
sont  plus  rares  que  des  Romaines  comme  elle.  Qui 
est-ce  qui  s'attendrait  à  voir  Brutus  se  mettre  en 
parallèle  avec  une  prostituée,  et  Alexandre  le  coU' 
quérant  avec  la  conquérante  Phryné?  Personne,  je 
l'avoue  ;  mais  c'est  que  dans  un  livre  de  morale ,  on 
ne  doit  pas  s'attendre  à  des  saillies  si  déraisonnables. 
Les  bons  esprits  d'alors  (car  il  y  en  avait  beaucoup  ) 
devaient-ils  être  fort  contents  d'un  jeune  auteur 
qui ,  s'annonçant  avec  de  l'esprit  et  des  connais- 
sances ,  commençait  par  tomber  dans  des  discon- 
venances si  étranges,  par  faire  dialoguer  les  plus 
fameux  (Hsrsonnages  de  Tantiquîté,  non  pas  pour 
nous  retracer  la  dignité  et  l'énergie  de  leurs  senti- 
ments et  dfi  leurs  idées ,  mais  pour  les  travestir  en 
discoureurs  raffinés,  et  pour  débiter  sous  leur  nom 
de  petits  paradoxes  fort  alambiqués ,  et  souvent 
même  fort  ridicules  ?  Ils  devaient  encore  être  moins 
satisfaits  du  babil  des  Lettres  galantes ,  imitées  de 
Voiture  :  la  réputation  de  celui-ci  était  fort  baissée  ; 
mais  le  petit  nombre  de  morceaux  agréables  qu'on 
peut  distinguer  dans  le  fatras  de  ses  lettres  va- 
lait mieux  que  les  galanteries  précieuses  du  cheva-- 
lier  d'IIerv*** ,  et  avait  au  moins  le  mérite  de  l'ori- 
ginalité. 

Pour  ce  qui  est  des  Pectorales ,  les  amateurs  des 
anciens  ne  pouvaient  pas  goûter  beaucoup  iselles  de 
Fontenelle  :  il6  lui  reprochaient,  avec  raison,  d'a- 
voir trop  peu  de  cette  simplicité  qui  sied  aux  amours 
champêtres ,  et  de  cette  élégance  facile  que  le  talent 
poétique ,  comme  l'a  prouvé  Virgile ,  sait  unir  à  la 
naïveté  sans  trop  la  farder.  Ils  auraient  voulu  qu'il 
mit  à  mieux  faire  ses  vers  tout  le  soin  qu'il  emploie 
à  donner  son  esprit  à  ses  bergers  ;  qu'il  songeât  plus 
à  flatter  l'oreille  par  les  sons  gracieux  de  la  flûte  pas- 
torale, et  moins  à  aiguiser  ses  pensées  par  la  gen- 
tillesse, ou  plutôt,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  par  la  coquetterie  de  ses  agréments.  Ses  ber- 
gers en  savent  trop  en  amour,  et  l'auteur  en  sait 
trop  pen  en  poésie.  On  est  également  blessé  et  de  la 
négligence  de  ses  vers,  et  du  travail  de  ses  idées. 

Ce  n'est  pas  que  de  ces  défauts  qui  dominent  dans 
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ses  églogues ,  on  dût  conclure  qu'elles  ne  méritent 
aucune  estime  :  plusieurs  se  lisent  avec  plaisir,  et 
il  y  a  dans  toutes  une  délicatesse  spirituelle  qui  peut 
plaire,  pourvu  qu'on  oublie  que  la  scène  est  au  vil- 
lage ,  et  surtout  que  l'on  fasse  souvent  grâce  à  la 
versification.  Mais  c'est  ce  qu'il  n'était  pas  possible 
d'obtenir  de  Racine  et  de  Boileau  ;  et  il  faut  avouer 
qu'ils  avaient  droit  d'être  difficiles ,  et  que  les  lec- 
teurs apprenaient  avec  eux  à  le  devenir.  Des  hommes 
qui  ne  faisaient  pas  grâce  à  Quinault  lui-même  des 
faiblesses  de  sa  versification  étaient,  il  est  vrai, 
trop  sévères  :  on  en  est  convenu  depuis  ;  et  c'est  un 
tort  d'avoir  paru  méconnaître  ailleurs  des  beautés 
particulières  à  l'auteur  et  au  genre;  mais  ils  avaient 
toute  raison  de  n'estimer  nullement  les  opéras  de 
Fontenelle,  Thétis  et  Pelée,  Endymion,  et  Énée 
et  Lavhtie.  Le  premier  eut  du  succès  ,.et  même  de 
la  réputation  assez  longtemps ,  et  le  suffrage  de 
Voltaire  dut  y  contribuer.  Il  le  loua  dans  le  Temple 
du  Goût,  ou  par  une  déférence  excusable  pour  la 
vieillesse  de  Fontenelle,  ou  pour  ne  pas  heurter 
assez  inutilement  une  opinion  vulgaire  sur  un  objet 
de  peu  d'importance,  ou  peut-être  encore  pour 
.mortifier  Rousseau ,  qui  avait  échoué  dans  ses  opé- 
ras. Si  celui  de  Pelée  réussit  dans  son  temps ,  il  faut 
croire  que  la  musique  et  les  accessoires  du  théâtre 
en  firent  la  fortune  passagère  :  on  a  peine  à  la  com- 
prendre en  lisant  le  drame.  Nous  avons  vu ,  à  l'ar- 
ticle du  théâtre  lyrique ,  dans  le  siècle  dernier,  que 
le  seul  mérite  de  cet  ouvrage  est  de  n'être  pas  mal 
coupé  pour  la  scène ,  mais  que  d'ailleurs  il  n'a  rien 
qui  puisse  en  faire  soutenir  la  lecture.  Énée  et  Lavi- 
nie,  Endymion,  valent  encore  moins,  et  ont  été 
remis  de  nos  jours  sans  aucun  succès.  Aspar,  mort 
en  naissant,  avait  prouvé  ^e  l'auteur  n'avait  aucune 
espèce  de  talent  dramatique ,  quoique  depuis  il  ait 
eu  la  faiblesse  d'essayer  encore  le  tragique  sous  un 
nom  emprunté ' ,  de  foire  une  tragédie  en  prose, 
Idalie  (ce  qui  prouve,  en  passant,  que  la  Mothe 
n'était  pas  le  seul  qui  eût  cette  idée  bizarre  ) ,  et 
d'imprimer  cinq  ou  su  comédies  ou  façons  de  co- 
médies, dont  les  titres  mêmes  sont  ignorés,  et  qui 
sont ,  ainsi  que  son  Idalie,  les  plus  misérables  pro- 
ductions qu'on  puisse  imaginer. 

Jusqu'ici  l'on  conviendra  que  les  mattres  dans 
l'art  d'écrire,  qui  donnaient  le  ton  à  leur  siècle, 
étaient  très-autorisés  à  ne  pas  voir,  dans  Jes  ou- 
vrages dont  je  viens  de  parler,  des  titres  littéraires 
fort  imposants.  Nais  aussi  dans  le  même  temps  il 
avait  donné  son  Histoire  des  Oracles  et  sa  Pluralité 


>  Soufl  oelal  de  mademoiselle  Bernard ,  qui  donna  on  Bru" 
iiu  et  noe  Laodamie,  pièces  oobUëes. 
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des  Mandes,  qui  furent  les  premiers  fondements  de 
sa  réputation  de  philosophe  et  d'écrivain. 

L*un ,  tiré  d'un  ouvrage  lourd  et  diffus  d*on  sa* 
vant  Hollandais  (  Van-Dale  ) ,  avait  pris  une  forme 
nouvelle  sous  la  plume  de  Tauteur  français  ;  il  avait 
même  un  mérite  particulier,  dont  apparemment  il 
fut  redevable  à  la  nature  du  sujet ,  qui  est  tout  en- 
tier d'érudition.  Son  style  y  est  beaucoup  plus  sain 
qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là ,  plus  dégagé  de  parures 
étrangères.  Fontenelle  se  moque  très-spirituellement 
de  toutes  les  sottises  et  de  tout  le  charlatanisme  des 
oracles  païens ,  qu'il  met  tous  sur  le  compte  des  prê- 
tres, sans  que  les  démons  y  fussent  pour  rien.  La 
question  de  fait  est  livrée  à  la  liberté  des  opinions, 
et  celle  de  Fontenelle ,  sur  ce  point ,  a  été  celle  d'é- 
erivains  dont  on  n'a  jamais  suspecté  la  croyance , 
entre  aiitres,  du  savant  et  judicieux  Thomassin, 
l'un  des  ornements  de  la  célèbre  congrégation  de 
l'Oratoire.  En  effet,  il  importe  peu  que  l'imposture 
des  oracles  vtnt  du  démon  ou  des  prêtres  :  l'un  était 
le  père  d&  mensonge ,  les  autres  en  étaient  les  orga- 
nes. Voilà  ce  qui  n'est  pas  douteux.  On  peut  même 
lyouter  que ,  si  c'était  le  diable  qui  parlait  dans  ces 
oracles ,  il  n'y  soutenait  pas  la  réputation  d'esprit 
qu'on  lui  a  faite;  et  l'on  a  remarqué  surtout  que, 
quand  il  ne  se  servait  pas  des  vers  d'autrui ,  il  était 
si  mauvais  poète,  qu'il  iguorait  même  la  mesure  et 
la  quantité.  Au  reste,  il  n'a  jamais  fallu  beaucoup 
d'esprit  pour  tromper  les  hommes;  c'est  pour  les 
éclairer  qu'on  n'en  a  jamais  assez.  D'ailleurs  la  plai- 
santerie sur  les  oracles  était  si  ancienne  et  si  com- 
mune ,  depuis  Œnomaûs  le  cynique  jusqu'à  Cicéron 
l'académicien ,  que  les  amateurs  et  les  rivaux  de 
l'antiquité  ne  pouvaient  pas  tenir  grand  compte  de 
ee  petit  ouvrage,  dont  le  fond  même  n'appartenait 
pas  à  l'auteor. 

Les  hommes  religieux  y  virent  de  plus  un  incon- 
vénient qui  probablement  n'était  pas  dans  l'inten- 
tion de  Fontenelle ,  mais  qui  pouvait  se  trouver  dans 
les  dispositions  d'une  certaine  clçisse  de  lecteurs. 
C'était  le  danger  des  conséquences,  danger  qu'il 
faut  toujours  éviter  soigneusement ,  surtout  dans 
tout  ce  qui  tient  à  la  morale  et  à  la  religion.  Celle- 
ci  pouvait  craindre  que  l'incrédulité  ne  conclût  de 
cet  ouvrage,  que  l'auteur  rq|etait  ou  l'existence 
ou  du  moins  l'action  des  mauvais  anges ,  appelés 
démons;  et  l'une  et  l'autre,  attestées  par  les  sain- 
tes Écritures  et  ne  répugnant  d'ailleurs  en  rien  aux 
notions  philosophiques,  font  partie  de  la  foi  chré- 
tienne. Ce  livre  de  Fontenelle  fut  combattu  et  ré- 
futé par  le  jésuite  Battus ,  avec  les  mêmes  arguments 
que  le  luthérien  Mœbius  avait  employés  contre  Van- 
Dale  :  et,  .dans  un  temps  où  tout  ce  qu'il  y  avait 


de  gens  éclairés  professaient  un  grand  attachement 
à  la  religion ,  ce  ne  fut  pas  auprès  d'eux  un  titre 
'très-reoommandable  qu'un  ouvrage  dont  elle  pou- 
vait s'alarmer. 

L'autre,  qui  eut  plus  de  succès  et  qui  en  a  en- 
core aujourd'hui ,  était  plus  particulièrement  em- 
preint du  cachet  de  Fontenelle,  l'art  de  rendre  sus- 
ceptibles d'agrément  les  matièresqui  en  paraissaient 
le  plus  éloignées.  Mais  cet  art  y  est  encore  mêlé 
d'affectation,  et  même  d'une  espèce  d'afféterie  ga- 
lante déplacée  partout,  et  plus  encore  dans  un  livre 
de  physique.  Elle  y  est ,  il  est  vrai ,  à  côté  des  grâces 
de  l'esprit;  mais  on  sait  que  les  grâces,  chez  Fon- 
tenelle ,  ont  trop  souvent  une  parure  qui  semble 
moins  de  leur  choix  que  du  goût  de  l'auteur.  Quant 
au  fond  des  choses,  c'est  la  vérité  embellie,  dans 
tout  ce  qui  est  conforme  au  système  de  Copernic  ; 
c'est  un  roman  enjolivé ,  dans  tout  ce  qui  appartient 
à  la  chimère  des  tourbillons.  Telle  est  la  force  des 
idées  puisées  dans  les  premières  études,  que  jamais 
l'esprit  philosophique  de  Fontenelle  n'alla  Jusqu'à 
le  détacher  des  rêveries  de  Descartes ,  quoiqu'il  dût 
être,  autant  que  personne,  en  état  d'entendre  les  cal- 
culs de  Newton,  comme  on  le  voit  par  le  bel  éloge 
qu'il  en  a  fait. 

Voltaire ,  qui ,  dans  son  Microtnégas ,  te  moquait 
un  peu  des  faux  ornements  qui  déparent  les  Mon-^ 
des  de  Fontenelle ,  rendit  une  pleine  justice  à  V His- 
toire de  l'Académie  des  sciences,  et  surtout  aux 
Éloges  des  académiciens,  ouvrage  charmant  dans 
un  genre  où  ce  serait  beaucoup  de  n'être  pas  en- 
nuye^x ,  ouvrage  regardé  généralement  comme  Je 
chefnl'œuvre  de  l'auteur,  et  fait  pour  consacrer  sa 
mémoire  avec  celle  des  savants  qu'il  a  célébrés. 
Son  style  et  son  esprit  y  sont  à  leur  maturité  :  il 
en  a  vu  tous  les  avantages,  et  n'en  montre  guère 
les  défauts. 

Cette  dernière  production  est  de  notre  siècle;  et 
si  les  Despréaux  et  les  Rousseau ,  qm  s'étaient  dé- 
clarés contre  Fontenelle ,  ne  furent  pas  ramenés  par 
un  mérite  qui  jusqu'à  nous  s'est  fait  remarquer  et 
sentir  de  plus  en  plus ,  c'est  d'abord  qu'il  leur  était  par 
lui-même  assez  étranger;  qu'ensuite  ils  étaient  de- 
puis longtemps  accoutumés  à  voir  dans  Fontenelie 
un  dangereux  corrupteur  du  bon  goût ,  et  que  la 
vieillesse  n'est  pas  l'âge  où  l'on  revient  des  préven- 
tionl  personnelles.  Des  torts  réciproques  avaient 
fait  enfin  de  ces  préventions  une  véritable  inimitié, 
et  la  sévérité  était  devenue  injustice. 

Nous  avons  vu  qu'en  soi-même  cette  sévérité  n'é- 
tait pas  sans  fondement.  Voltaire ,  plus  équitable  en- 
vers Fontenelle  que  Fontenelle  ne  l'était  envers  lui, 
et  qui  le  loua  souvent  en  prose  et  en  vers,  soit  par 
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goût  pour  sa  philosophie^  soit  par  haine  contre  Rous- 
seau, leur  ennemi  commun,  Voltaire  n*a  pourtant  ja- 
mais fait  grâce  à  ce  qu'il  y  avait  de  vicieux  dans  la 
manière  d'écrire  propre  à  ce  philosophe  bel  esprit.  Elle 
consiste  surtout  à  tempérer  le  sérieux  de  la  raison 
par  une  espèce  de  badinage  d'autant  plus  agréable 
qu'il  est  imprévu,  et  la  finesse  des  pensées  par  des 
tournures  familières.  Voilà  le  bien,  eten  cela  l'auteur 
est  original.  L'abus  consiste  en  ce  que  cette  finesse 
est  tropsouvent  plus  près  de  la  subtilité  que  de  la 
justesse  (car  en  cherchant  l'une  on  s'éloigne  de  l'au- 
tre), etque  ces  expressions  badines  et  communes  de- 
viennent parfois  un  vrai  cailletage  :  c'est  surtout  ce 
qui  gâte  ses  Dialogues  et  ses  Mondes. 

A  l'égard  de  l'injustice,  Texposé  succinct  des 
démêlés  qui  en  furent  l'origine  fera  voir  qu'une  con- 
naissance exacte  de  l'histoire  littéraire  sert  à  éclairer 
le  critique. 

Fontenelle  était  neveu  de  Corneille.  Quand  il  vint 
à  Paris  en  1679,  c'était  justement  le  temps  où  une' 
cabale  très-envenimée  se  servait  du  nom  d'un  grand 
homme,  sans  son  aveu ,  pour  déprécier  et  tourmen- 
ter Racine,  qui  de  son  côté  avait  de  très-nombreux 
partisans,  et  Boileau  à  leur  tête.  Ces  querelles  de 
parti  étaient  extrêmement  échauffées,  et  avaient 
éclaté  surtout ,  peu  de  temps  auparavant  (en  1 677) , 
dans  le  triomphe  honteux  et  passager  de  la  Phèdre 
de  Pradon  et ,  quoique  la  véritable  Phèdre  eût  déjà 
repris  sa  place ,  Racine,  vivement  blessé,  et  regar- 
dant d'ailleurs  cette  injustice  des  hommes  comme 
une  leçon  du  ciel  qui  l'éloignait  du  théâtre,  y  avait 
solennellement  renoncé.  Les  gens  de  goût  en  gé- 
missaient sans  doute,  mais  la  cabale  s'en  réjouissait 
tout  haut ,  et  ne  demandait  qu'à  substituer  à  Raci  ne 
quelqu'un  qui  pût  occuper  la  scène,  et  distraire  de 
eett»  perte  ce  public  qui  oublie  si  facilement  ce  qu'il 
n*a  plus ,  et  s'accommode  toujours  de  ce  qu'il  a. 
Dans  ces  circonstances,  on  peut  imaginer  comment 
ce  parti  dut  accueillir  un  neveu  du  grand  Corneille, 
un  jeune  homme  dont  la  réputation  naissante  avait 
déjà  passé  de  Rouen  à  Paris  par  la  voix  des  jour- 
naux, où  Ton  préconisait  quelques  essais  poétiques, 
accueillis  avec  l'indulgence  qu'on  accorde  volontiers 
à  la  jeunesse  et  aux  petites  choses.  Fontenelle,  son 
Aspar  à  la  main,  fut  un  moment  Tespérance  et  le 
héros  d'une  cabale  qui  l'annonçait  avec  emphase 
comme  le  successeur  de  son  oncle,  et  il  ne  se  défen- 
dait pas  assez  de  cet  accueil  si  dangereusement  flat- 
teur, qui  tourna  bientôt  en  humiliation  par  la  chute 
complète  ^Âspar,  Racine,  qu'on  avait  menacé, 
ne  se  refusa  pas  une  épigramme  et  une  chanson , 
qui  firent  plds  de  fortune  que  la  pièce.  Fontenelle, 
malgré  toute  la  modération  philosophique  dont  il  se 
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piqua  toute  sa  vie,  et  qui  apparemment  n'était  «pas 
encore  bien  affermie  contre  les  tentations  de  l'amour- 
propre,  voulut  se  venger  avec  les  mêmes  armes, 
et  fit  contre  Esther  et  AthaUe  des  épigrammes  qui 
ne  valaient  pas  mieux  qn'Mpar,  Ce  ne  fut  pas  tout. 
Bientôt  arriva  la  fameuse  dispute  des  anciens  et  des 
modernes,  qui  divisa  la  littérature  et  l'Académie 
précisément  comme  la  musique  les  a  divisées  de 
nos  jours  ;  et  Fontenelle  ne  manque  pas  d'y  pren- 
dre parti  contre  les  anciens;  de  là,  une  animosité 
qui  ne  s'éteignit  point.  Racine  et  Despréaux  ne 
cessèrent  pas  de  repousser  Fontenelle  de  l'Aca- 
démie, où  il  ne  fut  reçu  qu'après  avoir  été  refusé 
quatre  fois;  et  Fontenelle,  dont  les  paroles  ne 
tombaient  pas,  ne  cessa  de  dire  que  Boileau  étaU 
dévot  et  méchant ,  et  Racine  plus  dévot  et  plus  mé- 
chant. Toutes  ces  méchancetés  n'étaient  au  fond 
que  de  la  malice  d'esprit ,  et  des  picoteries  d'amour- 
propre;  et  ce  que  les  haines  littéraires  sont  deve* 
nues  dans  ce  siècle,  à  dater  des  couplets  de  Rous- 
seau jusqu'aux  pamphteu  de  Voltaire  et  par  delà , 
a  fait  regretter  ce  qu'elles  étaient  dans  le  siècle  der- 
nier. 

Cependant ,  aprè^  la  mort  de  Racine  et  de  son 
ami ,  les  heureux  travaux  de  Fontenelle  dans  la  place 
de  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences  ;  la  sagesse 
qu'il  eut  de  s'y  renfermer  entièrement  ;i'éclat  qu'il 
y  répandit  par  ses  beaux  Mémoires,  et  par  des  éloges 
encore  plus  beaux;  la  considération  qu'attiraient 
sur  lui  ses  places  et  ses  années;  la  protection  du 
régent,  qui  le  logea  au  Palais-Royal;  l'amitié  des 
hommes  puissants ,  et  les  suffrages  de  la  société,  où 
il'  savait  plaire  comme  dans  ses  écrits;  tout  coucou* 
rut  à  en  faire  un  antre  homme ,  à  l'agrandir  dans 
l'opinion  ;  et  celui  qui,  dans  l'âge  précédent  ,'n'avait 
été  qu'un  littérateur  agréable  et  un  écrivain  mé- 
diocre ,  devint ,  comme  le  disait  Voltaire  en  1752  ■ , 
le  premier  parmi  les  savants  qui  n'ont  pas  eu  le 
don  de  l'invention,  par  la  manière  instructive  et 
attrayante  dont  il  savait  rendre  compte  du  travail 
des  autres. 

Voltaire,  qui  s'exprimait  ainsi  du  vivant  de  Fon- 
tenelle, lui  faisait  déjà  un  honneur  assez  remarqua- 
ble par  l'exception  unique  qui ,  en  faveur  de  son 
âge  et  de  sa  renommée,  le  plaçait ,  seul  des  auteurs 
vivants ,  dans  le  catalogue  des  écrivains  du  siècle 
précédent  ;  et ,  en  effet ,  cette  exception  flatta  beau- 
coup plus  Fontenelle  que  l'article  même  qui  le  con- 
cerne, quoique  fait  avec  toute  la  réserve,  la  délica- 
tesse et  l'honnêteté  qu'exigeaient  les  convenances 
que  Voltaire  savait  si  bien  garder  quand  il  le  voulait. 
Il  y  passe  légèrement  sur  les  productions  faibles ,  et 

>  Siéele  de  Louis  XJF, 
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sur  les  défauts  des  meilleures  :  mais  le  résultat  de 
tous  ces  ménagements,  alors  très-bien  placés ,  est  le 
même  que  celui  qu'on  pourra  tirer  des  développe- 
ments où  je  suis  entré  avec  une  critique  plus  sévère 
et  plus  prononcée ,  telle  qu'elle  doit  avoir  lieu  pour 
des  hommes  qui  n'appartiennent  plus  qu'à  la  pos- 
térité. 

Cette  distinction  honorifique,  de  la  part  de  l'his- 
torien du  siècle  de  Louis  XIV,  était  d'autant  plus 
louable ,  qu'il  n'ignorait  pas  que  Fontenelle  ne  l'a- 
vait jamais  aimé',  et  ne  l'avait  pas  toujours  ménagé 
dans  ses  discours ,  comme  Voltaire  ne  l'avait  pas 
toujours  épargné  dans  ses  écrits.  Celui-ci ,  par  sa 
vaste  renommée,  devait  inquiéter  surtout  ceux  qui 
prétendaient  au  premier  rang  :  il  eut  plus  de  titres 
qu'un  autre  à  cette  universalité  de  talents  qui  lui  est 
attribuée,  et  qu'il  faudrait  bien  se  garder  de  pren- 
dre à  la  lettre;  elle  serait  trop  démentie,  seulement 
par  les  bornes  naturelles  de  l'esprit  humain.  Dans 
les  sciences ,  une  seule  suffit  pour  occuper  la  vie  et 
les  forces  du  plus  grand  homme  ;  et  dans  les  arts  de 
l'imagination ,  un  seul  peut  avoir  assez  de  branches 
différentes  pour  que  le  génie  le  plus  heureux  oe 
puisse  pas  les  embrasser  toutes.  Voltaire,  par  exem- 
ple, excella  dans  divers  genres  de  poésie,  et  cela 
seul  est  prodigieux;  mais  il  resta  au  second  rang 
dans  l'épopée,  et  n'en  eut  aucun  dans  le  comique  et 
dans  le  lyrique.  Il  sut  donner  à  la  poésie  une  nou- 
velle force  par  le  mélange  de  la  philosophie  morale, 
comme  Fontenelle  donnait  une  sorte  de  popularité 
à  la  science  par  l'attrait  séduisant  de  son  style.  Mais 
aussi  la  science  elle-même  ne  fut  jamais  qu'effleurée 
dans  les  écrits  de  Voltaire,  quels  qu'ils  fussent , 
comme  la  poésie  dans  ceux  de  Fontenelle  ;  et  l'un  et 
l'autre  ont  prouvé  cette  vérité  d'expérience,  qu'a- 
vec tout  l'esprit  possible  nous  ne  pouvons  aller  loin 
dans  un  genre  quelconque  que  la  nature  ne  nous  a 
pas  départi  de  manière  à  en. faire  la  principale  étude 
de  notre  vie. 

Celui  de  la  poésie  a  naturellement  le  plus  d'éclat  ; 
et  comme  il  n'est  jamais  inutile  de  montrer  les  peti- 
tes illusions  de  la  vanité  et  les  artifices  de  l'amour- 
propre,  même  dans  les  hommes  jaloux  de  professer 
cette  philosophie  qui  devrait  être  la  sagesse ,  on  ne 
doit  pas  dissimuler  qu'il  ne  tint  pas  à  Fontenelle 
que  cet  empire  de  la  poésie  qui  l'importunait,  sur- 
tout depuis  que  Voltaire  en  avait  fait  une  puissance 
qui  se  mêlait  de  tout,  ne  fût  à  peu  près  anéanti  ou 
du  moins  fort  dégradé. 

On  en  vit  la  preuve  dans  l'éloge  de  la  Motbe, 
prononcé  à  l'Académie  en  1782 ,  et  rempli  de  tous 
les  paradoxes  et  de  tous  les  sophismes  imaginables , 
dont  le  but  est  de  prouver,  d'un  côté,  que  le  plus  grand 


talent  poétique  est  très-peu  de  chose  au  prix  de  la 
raison;  et  de  l'autre,  que  la  Mothe  a  été  un  grand 
poëte  à  force  de  raison  >. 

Quand  la  secte  philosophiste  devint  prépondé- 
rante par  cette  réunion  des  encyclopédistes ,  dont 
j'aurai  bientôt  à  parler,  elle  s'empara  du  nom  de 
Fontenelle,  comme  d'une  autorité  de  plus  dont 
elle  avait  besoin  :  elle  fit  alors  cet  écrivain  plus 
grand ,  et  même  autre  qu'il  n'avait  été;  elle  préten- 
dit compter  parmi  ses  premiers  apôtres ,  et  même 
si  on  l'eût  voulu  croire,  parmi  ses  premiers  martjrrs, 
cet  homme  si  naturellement  circonspect,  que,  bien 
loin  de  s'exposer,  il  eût  redouté  même  de  se  com- 
promettre. Il  est  vrai  que  le  fougueux  Tellier,  qui 
voyait  partout  des  hérétiques ,  dénonça  l'auteur  de 
V Histoire  des  oracles  ;  mais  on  sait  que  ce  fut  inuti- 
lement. Ni  sa  conduite  ni  ses  discours  ne  donnaient 
de  prise  sur  lui;  et  son  protecteur  d'Argenson,  ce- 
lui qui  fut  depuis  garde  des  sceaux ,  n'eut  pas  de 
peine  à  le  justifier.  Il  pratiquait  tous  les  devoirs 
publics  de  la  religion ,  et  rien  n'est  plus  connu  qu'un 
mot  de  lui ,  souvent  cité,  et  consigné  dans  tous  les 
mémoires  biographiques,  que  la  religion  ckré" 
tienne  était  la  seule  qui  eût  des  preuves.  Il  n'a  ja- 
mais avoué  deux  petites  brochures  depuis  longtemps 
oubliées  * ,  et  qu'on  lui  attribue  sans  preuve ,  quoi- 
qu'elles n'aient  été  insérées  dans  aucune  édition  de 
ses  œuvres,  pas  même  dans  celles  qui  ont  paru  de- 
puis sa  mort. 

On  a  été  plus  loin  :  on  Fa  montré  de  nos  jours 
comme  un  des  précurseurs  de  cette  liberté  dépen- 
ser^ qui  a  dû  prendre  un  autre  nom  depuis  qu'elle 
a  passé  de  si  loin  ce  qui  s'appelait  auparavant  la  li- 
cence. Nos  sophistes,  donnant  à  Fontenelle  ce  qui 
n'appartenait  qu'à  Bayle,  l'ont  mis  à  la  tête  de  cette 
espèce  de  révolution  opérée  dans  les  esprits  vers  le 
milieu  de  ce  siècle ,  et  lui  ont  supposé  l'intention  et 
les  movens  d'ouvrir  la  route  où  Voltaire  et  tant 
d'autres  ont  marché  depuis  avec  un  si  funeste  suc- 
cès, C'est  sur  ce  fondement  qu'on  lui  décerna  un 
élog*e  public  à  l'Académie  française  ^ ,  éloge  dont  le 


'  Voyes  la  réfutation  de  ces  paradoxes  aa  oommenoeiiieDt 
du  chap.  VIII,  De  la  Poitie  du  dix-huitième  iiiele,  t.  m,  p.  I. 

'  L* Histoire  de  Mero  et  d*Enpgu  (Rome  et  GenèTe),  et  la 
Relation  de  Vile  Bornéo, 

*  En  mon  absence,  et  contre  mon  avis.  Tavais  repoussé 
plus  d*une  fois  cette  propositton ,  fondé  sur  deux  moùh  <ial 
parurent  plausibles  :  si  c*est  comme  savant ,  cela  regarde  TA- 
cadémie  des  sciences;  si  c'est  comme  écrivain,  il  n*crt  ni 
créateur  ni  classique.  Par  la  même  raison ,  Je  me  serais  opposé 
aussi  à  os  que  TAcadémie  française  proposât  reloge  de  Dus- 
cartes,  si  j'avais  alors  été  membre  de  cette  compagnie.  Ce 
n*est  pas  chez  elle  que  devaient  se  trouver  les  Juges  natorels 
du  mérite  de  ce  grand  philosophe.  On  ne  doit  pas  étendre  oe 
raisonnement  sur  les  autres  grands  hommes  qui  ont  été  grands 
en  acUons  :  U  ne  peut  avoir  Ueu  que  pour  les  savants,  les 
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de  chose  ie  Temple  de  CrUde ,  bagatelle  ingénieuse 
et  délicate,  mais  d*autant  plus  froide,  qu'elle  est 
plus  travaillée  et  qu'elle  annonce  la  prétention  d'ê- 
tre poète  en  prose,'8ans  avoir  rien  du  feu  de  la  poésie. 
L'esprit  y  est  prodigué ,  la  grâce  étudiée.  L'auteur 
est  hors  de  son  genre ,  qui  est  la  pensée ,  et  il  y  ren- 
tre sans  cesse  malgré  lui  et  au  préjudice  du  senti- 
ment. Sa  force  déplacée  le  trahit  :  c'est  un  aigle  qui 
voltige  dans  les  bocages;  on  sent  qu'il  y  est  gêné, 
et  qu'il  resserre  avec  peine  un  vol  fait  pour  les  hau- 
teurs des  montagnes  et  l'immensité  des  cieux. 

Il  y  préludait  comme  en  se  jouant  .dans  ses 
Lettres  persanes  ;  et  ce  premier  ouvrage ,  malgré 
la  forme  épistolaire  et  quelques  teintes  romanes- 
fjues,  n'est  au  fond  que  le  produit  des  premières 
études  de  l'auteur,  et  une  des  esquisses  du  grand 
ouvrage  de  sa  vie,  de  l'Esprit  des  Lois.  Voltaire,  dans 
un  de  ces  accès  d'humedr  trop  fréquents  ch^  lui , 
a  dit  des  Lettres  persanes  :  Ce  livre  si  frivole  et  si 
aisé  à  faire!  Il  n'est  pas  si  frivole,  ce  me  semble , 
et  l'on  peut  douter  que  beaucoup  d'autres  l'eussent 
fait  aisément.  Il  y  a  bien  quelques  idées ,  ou  peu 
justes,  ou  hasardées,  ou  susceptibles  d'être  con- 
tredites avec  fondement  :  Tauteur  y  paraît  fort  tran- 
chant ;  il  était  jeune.  Dans  la  suite ,  il  décida  beau- 
coup moins,  discuta  beaucoup  plus,  et  instruisit 
beaucoup  mieux;  il  était  mûr.  D'ailleurs,  il  faut 
songer  que,  sous  le  nom  d'Usbeck ,  ou  de  Rica,  il 
risque  souvent,  pour  s'égayer  avec  le  lecteur,  ce 
qu'il  n'aurait  peut-être  pas  risqué  en  son  propre 
nom.  Lui-même  a  soin  de  nous  en  avertir  dans  un 
endroit  où  il  fait  dire  h  son  philosophe  persan  qu'il 
a  pris  le  goût  du  pays  où  il  est  { la  France },  où  l'on 
aime  à  soutenir  des  opinions  extraordinaires,  et 
à  réduire  tout  en  paradoxes.  C'est  dans  ce  livre, 
publié  en  1721 ,  et  l'un  des  premiers  qui  aient  paru 
se  sentir  du  libertinage  d'esprit  introduit  sous  la 
régence,  qu'il  glissa  quelques  railleries  sur  le  chris- 
tianisme, fort  peu  dignes  d'un  génie  tel  que  le  sien, 
et  quelques  détails  licencieux,  fort  peu  convenables 
h  sa  profession  de  magistrat.  Ce  n'est  pas  là  proba- 
blement ce  qui  mit  Voltaire  de  mauvaise  humeur 
contre  le  livre;  ce  fut  le  passage  suivant  :  Ce  sont 
telles  pœtes,  e'est-àrdire  ces  auteurs  dont  le  mé- 
tier est  de  mettre  des  entraves  au  bon  sens,  et  d'ac- 
câbler  la  raison  sous  les  agréments.  Voilà  bien  la 
proscription  philosophique  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  et  l'on  a  vu  cequ'ilen  faut  penser.  Que  di- 
rait-ond'un  homme  qui,  en  montrant  dans  une 
bibliothèque  les  ouvrages  de  ces  sophistes  de  notre 
*  siècle,  dont  l'opinion  publique  a  déjà  fait  justice 
notre  révolution ,  dirait  :  «  Ce  sont  ici  les  philoso- 
«  phes,  c'est-à-dire,  ces  hommes  dont  le  métier  est 


«  de  détruire  la  raison  par  le  raisonnement?  »  On  lui 
répondrait  sans  doute  :  «  Vous  vous  moquez;  vous 
«  n'avez  pas  défini  la  phiosophie,  mais  le  charlata- 
nisme. » 

On  peut  faire  la  même  réponse  à  Montesquieu  : 
Vous  n'avez  pas  défini  les  poètes ,  mais  les  rimail- 
leurs qui  prétendent  être  poètes. 

Ce  qui  pourrait  pourtant  faire  penser  qu'il  y  a  eu 
une  sorte  d'antipathie  entre  les  poètes  et  les  philo- 
sophes français ,  c'est  que  Pascal ,  dans  ses  Pensées , 
parle  de  la  poésie  à  peu  près  comme  Montesquieu , 
et  n'y  voit  que  des  mots  vides  de  sens,  comme  fatal 
laurier,  bel  astre ,  etc.  qu'on  appelle  des  beautés 
poétiques.  Voltaire  en  conclut  seulement  que  Pas- 
calparlait  de  ce  qu'il  ne  connaissait  peu ,  et  c'est , 
je  crois ,  la  seule  fois  qu'il  ait  eu  raison  contre  Pas» 
cal.  Il  fut  bien  plus  en  colère  contre  Montesquieu, 
qui  pourtant  avait  exôepté  nommément  les  poètes 
dramatiques  du  mépris  qu'il  témoignait  pour  tous 
les  autres.  Cela  ne  suffisait  pas,  comme  de  raison, 
pour  apaiser  l'auteur  de  la  Henriade;  et  quand  on 
lui  reprochait  les  traits  qu'il  lançait  contre  Montes- 
quieu ,  il  se  contentait  de  répondre ,  Il  est  coiqxUUe 
de  lèse-poésie  :  et  Ton  avouera  que  c'était  un  crime 
que  Voltaire  ne  pouvait  guère  pardonner. 

L'Académie  française  pardonna  beaucoup  plus 
aisément  des  plaisanteries,  un  peu  meilleures,  que 
s'était  permises  contre  elle  l'auteur  des  Lettres  per* 
sanesj  ainsi  que  Voltaire  lui-même,  et  quelques 
autres  aussi  qui  n'avaient  pas  tout  à  fait  autant  de 
droits  de  plaisanter.  S'il  est  aisé  de  donner  à  un 
homme  de  mérite  un  bon  ridicule  sans  que  cela  tire 
à  conséquence ,  à  plus  forte  raison  à  une  compagnie 
littéraire,  où  les  titres  et  les  prétentions  sont  pêle- 
mêle  ,  sans  que  personne  se  croie  solidaire  pour  la 
compagnie,  ou  la  compagnie  pour  personne.  Ce 
tribut  qu'il  fallait  payer  à  la  gaieté  française  ne  com- 
promettait pas  plus  l'Académie  que  Montesquieu,  et 
n'embarrassa  ni  l'un  ni  l'autre  quand  l'auteur  des 
Lettres  persanes  vint  prendre  la  place  gui  lui  était 

due. 

Ce  livre,  toujours  piquant  par  la  variété  des  tons 
pour  le  lecteur  qui  dierche  l'amusement ,  attache 
souvent  par  l'importance  des  objets  le  lecteur  qui 
veut  s'instruire.  Déjà  l'auteur  s'essaye  aux  matières 
de  politique  et  de  législation,  et  plusieurs  de  ces 
Lettres  sont  de  petits  traités  sur  la  population,  le 
commerce,  les  lois  criminelles ,  le  droit  public  ;  oo 
voit  qu'il  jette  en  avant  des  idées  qu'il  doit  déve- 
lopper ailleurs ,  et  qui  sont  comme  les  pierres  d'at- 
tente d'un  édifice.  La  familiarité  épistolaire  met 
naturellement  en  jeu  son  talent  pour  la  plaisanterie 
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qa'il  maniait  aiusi  bien  que  le  raisonnement.  L'iro- 
nie est  dans  ses  mains  one  arme  qu'il  fait  servir  à 
tout ,  même  contre  l'inquisition ,  et  alors  elle  est 
assez  amère  pour  tenir  lieu  d'indignation.  Il  peint  a 
grands  traits  les  mœurs  serviles  des  États  despoti- 
ques, et  cette  jalousie  particulière  aux  harems  de 
l'Orient ,  toujours  humiliante  et  forcenée,  soit  dans 
le  maître  qui  veut  être  aimé  oomme  on  veut  être 
obéi,  soit  dans  les  femmes  esclaves,  qui  se  dispu- 
tent un  homme  et  non  pas  un  amant.  Il  sait  inté- 
resser et  toucher  dans  l'histoire  des  Troglodytes  :  et 
cet  intérêt  n'est  pas  celui  d'aventures  romanesques; 
c'en  est  un  plus  rare ,  plus  original  et  plus  difficile 
k  produire,  celui  qui  naît  de  la  peinture  des  vertus 
socides  mises  en  action,  et  nous  en  fait  sentir  le 
charme  et  le  besoin. 

On  a  reproché  à  l'auteur,  et  non  sans  sujet,  d'a- 
voir cédé  à  la  mode  du  moment  dans  le  jugement 
qu'il  porte  de  Louis  XIV ,  qu'alors  il  était  de  bon 
air  de  décrier,  comme  il  l'avait  été  auparavant  de  le 
flatter.  Ce  qu'il  en  dit  n'est  nullement  d'un  philoso- 
phe, mais  d'un  satirique;  car  il  ne  montre  guère 
que  les  fautes  et  les  fiiiblesses.  S'il  eût  écrit  l'his- 
toire, sans  doute  il  aurait  montré  l'homme  tout 
entier,  et  l'homme  était  grand.  On  peut  aussi  réfuter 
avec  avantage,  même  en  philosophie  naturelle,  ses 
opinions  sur  le  suicide,  sur  le  divorce,  sur  les  co- 
lonies, et  sur  quelques  autres  objets  d'une  ancienne 
discussion.  Il  a  été,  depuis  sa  mort,  attaqué  sur 
presque  tous,  par  Voltaire  entre  autres ,  et  dans  des 
ouvrages  faits  exprès.  Mais  on  doit  avouer  que  Vpl- 
taire  le  combat,  comme  H  l'avait  lu,  très-étourdi- 
ment.  Ces  objets  de  méditation  étaient  trop  étrangers 
à  l'excessive  vivacité  de  son  esprit.  Saisir  fortement 
par  l'imagination  les  objets  qu'elle  ne  doit  montrer 
qoe  d'un  côté ,  c'est  ce  qui  est  du  poeto  ;  les  embras^ 
ser  sous  toutes  les  faces ,  c'est  ce  qui  est  du  philo- 
sophe ;  et  Voltaire  était  trop  exclusivement  l'un  pour 
être  l'autre. 

Comme  on  aperçoit  dans  les  Lettres  persanes  le 
germe  de  V Esprit  des  Lois,  on  croit  voir  aussi , 
dans  les  Considérations  sur  la  grandeur  et  la  déca- 
dence des  Romains ,  une  partie  détachée  de  cet  ou- 
vrage immense  qui  absorba  la  vie  de  Montesquieu. 
Il  est  probable  qu'il  se  détermina  à  faire  de  ces  Con- 
sidérations un  traité  à  part ,  parce  que  tout  ce  qui 
regarde  les  Romains  offrant  par  soi-même  un  grand 
sujet,  d*un  côté,  l'auteur,  qui  se  sentait  capable  de 
le  remplir,  ne  voulut  rester  ni  au-dessous  de  sa 
matière  ni  au-dessous  de  son  talent;  et,  de  l'autre, 
il  craignit  que  les  Romains  seuls  ne  tinssent  trop  de 
place  dané  l'Esprit  des  Lois ,  et  ne  rompissent  les 
proportions  de  l'ouvrage.  C'est  ce  qui  nous  a  valu 


cet  excellent  traité ,  dont  nous  n'avions  aucun  mo- 
dèle dans  notre  langue,  et  qui  durera  autant  qu'elle  ; 
c'est  un  chef-d'œuvre  de  raison  et  de  style ,  et  qui 
laisse  bien  loin  Machiavel,* Gordon,  Saint-Réal, 
Amelotdela  Houssaie,  et  tous  les  autres  écrivaios 
politiques  qui  avaient  traité  les  mêmes  objets.  Jamais 
on  n'avait  encore  rapproché  dans  un  si  petit  espace 
one  telle  quantité  de  pensées  profondes  et  de  vues 
lumineuses.  Le  mérite  de  la  concision  dans  les  vérités 
morales ,  naturalisé  dans  notre  langue  par  la  Ro- 
chefoucauld et  la  Bruyère,  doit  le  céder  à  celui 
de  Montesquieu ,  à  raison  de  la  hauteur  et  de  la  dif- 
ficulté du  sujet.  Ceux-là  n'avaient  fait  que  circons- 
crire dans  une  mc;^ure  précise  et  une  expression  re- 
marquable des  idées  dont  le  fond  est  dans  tout  esprit 
capable  deréflexion,  parce  que  tout  lemondeen  a  be- 
soin; celui-ci  adapta  la  même  précision  à  de  grandes 
choses ,  hors  de  la  portée  et  de  l'usage  de  la  plupart 
des  hommes,  et  où  il  portait  en  même  temps  une 
lumière  nouvelle  :  il  faisait  voir  dans  l'histoire  d'un 
peuple  qui  a  fixé  l'attention  de  toute  la  terre  ce  que 
nul  autre  n'y  avait  vu,  et  ce  que  lui  seul  semblait 
capable  d'y  voir,  par  la  manière  dont  il  le  montrait. 
Il  sut  démêler  dans  la  politique  et  le  gouvernement 
des  Romains  ce  que  nul  de  leurs  historiens  n'y  avait 
aperçu.  Celui  d'eux  tous  avec  qui  il  eut  le  plus  de 
rapport ,  et  qu'il  paratt  même  avoir  pris  pour  mo- 
dèle dans  sa  manière  d'écrire.  Tacite,  qui  fut  comme 
lui  grand  penseur  et  grand  peintre,  nous  a  laissé  un 
beau  traité  sur  les  mœurs  des  Germains.  Mais  qu'il 
y  a  loin  du  portrait  de  peuplades  à  demi-sauvages , 
tracé  avec  un  art  et  des  couleurs  qui  font  de  l'éloge 
des  barbares  la  satire  de  la  civilisation  corrompue, 
àce  vaste  tableau  de  vingt  siècles,  depuis  la  fondation 
de  Rome  jusqu'à  la  prise  de  Constantinople,  ren- 
fermé dans  un  cadre  étroit ,  où ,  malgré  sa  petitesse , 
les  objets  ne  perdent  rien  de  leur  grandeur,  et  n'en 
deviennent  même  que  plus  saillants  et  plus  sensibles  ! 
Que  peut-on  comparer  en  ce  genre  à  un  petit  nom- 
bre de  pages  où  l'on  a  pour  ainsi  dire  fondu  et  con- 
centré tout  l'esprit  de  vie  qui  animait  et  soutenait  ce 
colosse  de  la  puissance  romaine ,  et  en  même  temps 
tous  les  poisons  rongeurs  qui ,  après  l'avoir  long- 
temps consumé,  le  firent  tomber  en  lambeaux  sous 
les  coups  de  tant  de  nations  réunies  contre  lui  ?  C'est 
un  monument  unique  dans  notre  siècle ,  que  ce  livre 
qui,  avec  tant  de  substance,  a  si  peu  d'étendue ,  où 
la  philosophie  est  si  heureusement  mêlée  à  la  poli- 
tique, que  l'auteur  a  pris  de  l'une  la  jtistesse  des 
idées  générales,  et  de  l'autre,  celle  des  application^ 
particulières  :  deux  choses  très-dififérentes,  et  qui, 
faute  d'être  réunies,  ont  produit  si  souvent,  ou  des 
législateurs  qui  n'étaient  nullement  philosophes ,  ou 
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Montesquieu  a  su  joindre  ic. ,  comme  dans  VEsprit  [  absolument  la  ruine  entière  de  Garthage ,  que  Ton 
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des  vues^  :  il  voit  et  fait  voir  beaucoup  de  consé- 
quences dans  un  seul  principe;  et  le  lecteur  qui  est 
de  force  à  réfléchir  sur  ces  matières  peut  sMnstruire 
plus  dans  un  seul  volume  que  dans  tous  ceux  où  les 
anciens  et  les  modernes  ont  traité  de  Thistoire  ro* 
maine. 

Il  ne  manque  à  cet  ouvrage  que  ce  qui  fait  le 
principal  mérite  du  seul  que  le  siècle  passé  puisse 
lui  opposer,  quoiqu'il  soit  d'un  genre  et  d'un  style 
différents,  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle, 
de  Bossuet.  Celui-ci,  en  traçant  Forigioe,  les  pro- 
grès et  la  chute  des  empires ,  a  toujours  suivi  de 
rœil  et  montré  du  doigt  le  dessein  d'une  Providence 
qui  tenait  les  rênes;  et  l'on  se  tromperait  beaucoup, 
si  l'on  ne  voyait  là  d'autre  avantage  que  celui  de 
la  foi  chrétienne.  Cet  avantage,  précieux  en  lui- 
même,  eût  de  plus  complété,  sous  le  rapport  de 
l'utilité  génétâle ,  l'ouvrage  de  Montesquieu ,  par 
un  résultat  plus  important  que  tous  les  autres ,  et 
qui  aurait  prévenu  toutes  les  fausses  conséquences 
de  Tesprit  imitateur.  La  raison  éclairée  et  désinté- 
ressée avait  bien  pu  apercevoir  que  l'existence  du 
peuple  romain  fut  un  événement  unique  dans  le 
monde;  qu'il  ne  pouvait  arriver  qu'une  fois;  que 
rien  n'avait  ressemblé  et  ne  pouvait  ressembler  à  ce 
peuple,  et  que  par  conséquent  cet  exemple  ne  pou- 
vait pas  être  un  modèle.  Mais  l'admiration  vulgaire 
devait  naturellement  avoir  plus  d'effet  que  la  ré- 
flexion de  quelques  sages,  et  de  là  le  fol  enthousiasme 
de  tant  d'écrivains ,  même  de  ceux  qui  ont  fait  d'ail- 
leurs preuve  de  connaissances,  tels  que  Mably,  et 
qui  pourtant  ont  paru  croire  à  la  possibilité  de 
mouler  notre  Europe  moderne  sur  la  république  ro- 
maine. Je  ne  connais  rien  de  plus  insensé,  et  je  m'en 
expliquerai  plus  au  long  quand  j'aurai  à  parier  de 
Mably.  Montesquieu  pouvait  aller  au-devant  d'une 
méprise  si  grossière,  et  que  peut-être  même  il  n'a 
pas  supposée  possible',  s'il  eût  fait  voir,  comme  il  le 
pouvait  très-aisément,  qu'un  peuple  que  la  Provi- 
dence destinait  à  devenir  le  maître  de  la  plus  grande 
partie  des  peuples,  alors  plus  ou  moins  civilisés, 
devait  différer  de  tous  les  autres,  non-seulement  par 
ses  vertus,  mais  par  ses  vices,  et  devait  y  porter 
un  excès  qui  lui  donnât  une  sorte  d'énergie  habi- 
tuelle dont  lui  seul  fût  susceptible.  Aiosi  sa  sévérité 
fut  barbare,  son  patriotisme  atroce,  son  avidité 
impudente ,  sa  politique  perverse  et  odieuse,  et  son 
orgueil  destructeur  :  de  là  un  Mutins  faisant  une 
vertu  de  ce  qui  n'est  mémo  jamais  permis,  l'assas- 
sinat  ;  de  là  Torquatus  immolant  son  fils  pour  une 


les  légions  romaines  précipitées  sur  les  trois  parties 
du  monde  par  l'attrait  du  pillage.  C'est  là  ce  qu'a 
fait  le  peuple  romain ,  et  qu'aucun  gouvernement 
moderne  ne  pourrait  vouloir  imiter  sans  courir  à 
une  perte  certaine,  et  sans  être  bientôt  écrasé  au 
dedans  et  au  dehors. 

J'indique  à  peine  ce  qui  aurait  pu  fournir  un 
beau  chapitre  à  Montesquieu ,  mai^  cç  qui  suffît  ici 
pour  faire  comprendre  que  les  lumières  de  la  religion 
s'étendent  à  tout ,  et  peuvent  éclairer  et  réformer  la 
prudence  du  siècle ,  et  que,  quand  Bossuet  a  fait  sa 
PolUique  de  V Écriture  sainte,  et  Féneloh  ses  Di- 
rectionspour  la  conscience  d'un  roi,  ils  ont  écrit, 
non  pas  seulement  en  théologiens ,  mais  en  amis  de 
l'humanité.  Si  vous  voulez  apprécier  sous  ce  rap- 
port la  politique  religieuse  et  la  philosophie  révo- 
lutionnaire, il  n'y  a  qu'à  voir  pour  qui  l'une  et  l'au- 
tre  sont  d'usage.  La  première  est  faite  pour  les 
bons  rois  et  les  ministres  vertueux ,  qui  veulent  le 
bonheur  des  hommes;  la  seconde  ne  peut  servir 
qu'à  ceux  qui  s'enorgueillissent  d'être,  ne  fût-ce 
qu'un  moment,  les  fléaux  du  genre  humain. 

Ces  observations  générales  se  réduisent ,  par  rap- 
port a  Montesquieu,  à  restreindre,  non  pas  le  mé- 
rite mtrmsèque,  mais  la  valeur  usuelle  de  l'ouvrage 
le  plus  parfait,  selon  moi,  qui  soit  sorti  de  sa  plume 
mais  dont  l'utilité  se  borne  à  peu  près  à  nous  faire 
bien  connaître  le  peuple  romain.  C'est  dans  l'Es- 
prit  des  Lois  que  l'auteur  écrivit  pour  le  monde  en- 
tier, c'est-à^ire  pour  toutes  les  nations  policées  ou 
susceptibles  de  l'être. 

Il  y  a  longtemps  que  ce  livre  est  jugé  quant  au 
mente  et  au  génie.  Il  est  consacré  par  l'admimfîon 
dans  tous  les  pays  où  il  est  lu.  Mais,  pour  sentir 
combien  il  est  admirable  Jl  faut  le  méditer;  et  pour 
reconnaître  quelle  abondance  de  lumières  on  en  peut 
tirer,  il  faut  comparer  la  théorie  à  Texpérience, 
cesuà-dire  rapprocher  les  vueç-  de  l'auteur  des 
événements  qui  ont  eu  lieu  depuis  lui,  et  qui  ont 
fait  de  sa  politique  une  sorte  de  prescience.  Il  ne 
fut  pas  d'abord  aussi  goûté  qu'il  devait  l'être  :  il 
avait  trop  besoin  d'être  entendu ,  et  l'auteur  n'ob- 
tint  pas  ce  qu'il  avait  demandé ,  que  l'on  ne  jugeât 
pas  en  un  moment  ce  qui  avait  coûté  trente  ans  de 
réflexions  :  c'était  trop  demander  aux  hommes ,  et 
surtout  à  des  Français.  Celuf  que  l'on  aurait  alors 
interrogé  sur  ce  qu'il  en  pensait,  et  qui  aurait  ré- 
pondu, «  je  l'étudié,  .  eût  été  seul  digne  de  le  ju- 
ger ;  et  je  ne  sais  si  cet  homme-là  s'est  trouva. 
U  plus  pressé  pour  la  sagesse,  c'est  de  s'instruire. 
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Le  plus  pressé  pour  ramour-propre,  c*^t  de  pro- 
noncer. L'amour-propre  se  satisfit  donc  d*abord, 
et  sans  peine.  Personne  ne  trouvait  dans  ce  livre  ce 
qu*il  cherchait,  parce  que  chacun  n'y  cherchait  que 
cequ'il  y  aurait  mis.  Tout  le  monde  en  cela  était 
plus  ou  moins  comme  Voltaire,  dont  Montesquieu 
disait  si  finement  : 

«  /e  IM  puis  m*en  rapporter  à  lui  :  cet  homme  re- 
fait tous  les  livres  qt^il  lit.  » 

Et  il  ^t  sûr  que  r Esprit  des  Lois  n'était  pas  un  li- 
vre qu'on  pût  refaire  en  le  lisant.  Les  érudits  ne  le 
trouvèrent  pas  assez  savant,  faute  de  citations;  et 
les  gens  du  monde,  qui  auraient  voulu  le  lire  comme 
ils  lisent  tout,  c'est-à-dire  comme  une  brochure, 
le  trouvèrent  vague  et  décousu.  Madame  du  Def- 
fant,  qui  n^y  voyait  que  des  saillies ,  dit  que  c'était 
de  l'Esprit  sur  les  Lois,  et  Voltaire  adopta  le  mot 
et  le  jugement.  J'ai  assez  connu  madame  du  Def- 
fant  pour  assurer  que  cette  femme,  qui  avait  de 
l'esprit  naturel,  et  surtout  de  l'esprit  de  société,  sans 
aucune  instruction ,  n'était  pas  plus  en  état  d'appré- 
cier l'Esprit  des  Lois  que  capable  de  le  lire  :  elle  ne 
pouvait  que  le  parcourir,  pour  en  parler. 

Après  la  mort  de  Montesquieu ,  nos  philosophes 
crurent  devoir  appuyer  leur  Encyclopédie  sur  le 
piédestal  de  sa  statue.  Soit  politique,  soit  bévue,  ils 
parurent  compter  pour  un  des  leurs  celui  peut-être 
de  tous  les  esprits  qui  leur  était  le  plus  opposé ,  et 
qui  l'eût  été  avec  le  plus  d'éclat ,  s'il  eût  assez  vécu 
pour  voir  les  progrès  de  la  secte,  dont  il  ne  vit  que 
les  commencements.  On  voit  au  moins,  par  ses 
Lettres  posthumes,  ce  qu'il  en  pensait  déjà ,  et  de 
quel  ton  il  parle  de  la  maison  <  que  leur  société  ren- 
dit depuis  si  célèbre.  Mais  pour  eux ,  travestissant 
dans  l'opinion  l'écrivain  qui  avait  examiné  tous  les 
gouvernements  sous  le>s  rapports  de  l'ordre  à  con- 
server et  de  l'abus  à  modifier,  ils  en  parlèrent  comme 
d'un  satirique  qui  avait  tout  blâmé,  hors  le  gouver- 
nement anglais,  qui  devint  en  conséquence  Tobjet 
de  tons  les  éloges  et  de  tous  les  vœux.  A  mesure 
qu'on  approchait  davantage  de  la  révolution ,  et  de- 
puis que  Rousseau  eut  écrit,  l'opinion  s'éloigna  un 
peu  de  Montesquieu  ;  et ,  en  révérant  toujours  son 
nom,  l'on  se  servit,  pour  discréditer  sa  politique, 
d'un  moyen  fort  peu  dispendieux  pour  l'esprit,  ce- 
lui de  rejeter  tout  ce  qu'il  avait  dit  en  faveur  de  la 
noblesse  et  des  parlements ,  attendu  qu'il  était  noble 
et  magistrat.  De  là  le  premier  discrédit  des pottt^otrx 
intermédiaires ,  remplacés  bientôt  par  les  pouvoirs 
représentatifs,  surtout  d'après  l'exemple  de  l'Amé- 

*  C«Ue  de  madame  Geoffrin. 
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rique;  et  enfin  la  souveraineté  du  pétale,  mise  en 
principe  général  d'après  Rousseau ,  principe  qu*on 
appliquait  fort  mal,  puisque  lui-même  ne  l'appliquait 
qu'aux  petits  États  ;  principe  que  de  plus  Rousseau 
lui-même  avait  follement  exagéré  jusqu'à  la  rigueur 
métaphysique,  en  dénaturant  ce  qu'il  avait  pris  dans 
le  gouvernement  civil  de  Locke.  Telle  fut  la  marche 
de  l'esprit  français  quand  Montesquieu  et  les  éco- 
nomistes l'eurent  tourné  vers  la  législation ,  mar- 
che qu'il  suffit  de  rappeler  ici,  et  qu'il  sera  temps 
de  suivre  de  plus  près  à  l'article  de  Rousseau ,  dont 
l'influence  a  été  tout  autrement  puissante  que  celle 
de  Montesquieu,  et  devait  l'être,  puisque  celui-ci 
avait  écrit  pour  les  hommes  qui  pensent,  et  celui-là 
pour  la  multitude.  On  sait  assez  comment  notre 
révolution  a  divinisé  le  républicain  Rousseau  en  ré- 
prouvant le  monarchiste  Montesquieu,  quoiqu'il 
soit  plus  que  vraisemblable  qu'elle  les  eût  également 
proscrits  tous  deux,  s'ils  avaient  eu  le  malheur 
d'en  être  les  témoins.  On  sait  aussi  que  la  France , 
au  moment  où  j'écris  > ,  n'est  pas  plus  une  républi- 
que qu'une  monarchie,  e%  que  les  opinions  révolu^ 
tionnaires  ne  doivent  pas  plus  compter  parmi  les 
théories  politiques  que  la  peste  noire  y  qui  ravagea 
une  partie  du  globe  au  quatorzième  siècle,  parmi 
les  lois  organiques  du  monde.  J'ai  fait  voir  ailleurs* 
comment  la  Providence  a  voulu  confondre  ces  opi- 
nions par  une  réponse  qui  n'appartient  qu'à  elle,  en 
permettant  qu'elles  fussent  un  moment  des  lois;  et 
lorsque  les  sophistes  français  passeront  ici  sous  nos 
yeux  avec  leur  enseigne  de  philosophes  y  nous  ver- 
rons que  leur  doctrine  contenait  tous  les  principes 
dont  nos  lois  révolutionnaires  ont  été  la  consé- 
quence. Mais  je  ne  crois  pas  pouvoir  annoncer  trop 
tôt,  pour  la  gloire  du  grand  homme  qui  nous  occupe 
en  ce  moment ,  ce  qui  bientôt  ne  sera  même  pas  mis 
en  question,  que  la  révolution  aura  fait,  à  l'égard 
de  Montesquieu  et  de  Rousseau,  précisément  ce 
qu'elle  aura  fait  dans  tout  le  reste  sans  exception , 
c'est  à  dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  a  pré- 
tendu faire.  Cest  elle  qui  éclairera  tout  le  monde 
sur  Texcellent  esprit  de  Montesquieu ,  et  qui  dé- 
trompera tout  le  monde  sur  le  très-mauvais  esprit 
de  Rousseau.  C'est  elle  qui  prouvera  que  l'un  était 
une  espèce  de  prophète,  et  l'autre  un  véritable 
charlatan  ;  qu'avec  les  principes  de  Rousseau  on  ne 
ferait  pas  même  une  petite  république ,  et  qu'avec 
ceux  de  Montesquieu  on  maintiendra  toujours  une 
grande  monarchie. 

Laissant  donc  de  côté  ce  qui  n'a  point  de  rang 
dans  les  idées  humaines,  je  puis  affirmer  que  tous 

•  En  1799.  * 
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les  bons  juges  étûent  déjà  cooTenus  depuis  long- 
temps que,  dans  les  reproches  à  faire  à  l'Esprit  des 
lois,  il  uy-ea  avait  aucun  d*essentiel.  Le  défaut  de 
méthode  n'est  qu'apparent,  et  l'analyse  du  livre, 
Bssez  bien  faite  par  d'Alembert  pour  qu'il  ne  soit 
pas  permis  d'en  essayer  une  autre  >  ;  cette  analyse, 
imprimée  partout  avec  l'ouvrage  même,  a  prouvé 
qu'il  ne  manquait  ni  de  plan  ni  de  liaison.  Hais  les 
divisions  et  subdivisions  de  son  livre  renferment  des 
objets  si  nombreux  et  si  variés,  que  pour  en  suivre 
Tenchaînement,  il  faut  un  travail  de  mémoire  et 
d'attention  dont  peu  de  lecteurs  sont  capables;  et 
l'auteur  les  mène  si  vite  et  si  loin ,  qu'avant  d'être  à 
la  moitié  du  chemin,  la  plupart  né  se  souviennent 
plus  d'où  ils  sont  partis ,  pour  peu  que  leur  paresse 
ait  compté  sur  le  soin  qu'il  aurait  de  le  leur  rappe- 
ler. Ccst  un  soin  dont  il  ne  s'embarrasse  guère;  et 
je  crois  qu'en  effet  dans  une  course  si  rapide  et 
si  longue,  il  n'était  pas  tenu  de  songer  à  ceux  qui 
n'avaient  pas  assez  d'haleine  pour  le  suivre.  Parmi 
les  livres  qui  veulent  de  l'étude  pour  être  lus,  tant 
il  en  a  fallu  pour  les  faire ,  je  crois  que  l'Esprit  des 
Lois  est  le  premier  :  c'est  du  moins,  de  ceux  que 
je  connais,  celui  où  il  y  a  le  plus  de  choses  et  de  pen- 
sées. 

On  a  blâmé  avec  raison  une  sorte  d'affectation 
dont  on  ne  voit  pas  le  but,  et  peu  convenable  d'ail- 
leurs dans  un  homme  qui  n'en  devait  avoir  d'au- 
cune espèce;  c'est  celle  de  découper  souvent  son 
ouvrage  en  petits  chapitres ,  dont  on  ne  voit  point 
assez  la  distinction,  ou  qui,  tenant  par  l'indication 
même  du  titre  *  à  un  même  objet,  semblent  ne  de- 
voir pas  être  séparés.  Il  y  en  a  tels  qui  ne  contien- 
nent qu'une  phrase  ou  deux ,  et  plus  la  phrase  est 
frappante,  plus  l'auteur  a  l'afr  de  n'en  avoir  fait  un 
chapitre  que  pour  appeler  l'admiration  i  or,  plus 
on  la  mérite,  moins  il  faut  la  commander. 

Quelques  erreurs  de  chronologie  et  de  géogra- 
phie peuvent  avoir  échappé  sans  conséquence  à  tra- 
vers tant  de  recherches  et  d'observations.  Un  défaut 
plus  important,  ce  serait  de  s'appuyer  trop  souvent 
sur  des  coutumes  de  certaines  nations,  ou  trop  peu 

1  Cest  pourtant  oe  <iiie  J*avals  essayé  dans  an  temps  où  Je 
ne  doutais  de  rien,  non  plus  que  bien  d^autres,  au  milieu  du 
vertige  qui  tournait  les  têtes  françaises  au  commencement  de 
1789.  Cétalt  même  plus  qu*une  analyse;  c'était  une  réfuta- 
tion de  quelques-uns  des  principes  de  VBsprit  de»  Loi» ,  et 
qui  rempUt  cinq  ou  six  séances  du  Lycée ,  avec  un  tel  succès , 
que  Je  fus  soIUcÙé  de  toutes  parts  de  l'imprimer  sur-le-champ. 
J'aurais  dû  dire  alors  comme  cet  anden  philosophe  applaudi 
par  la  multitude  :  n  Est-ce  que  Je  viens  de  dire  des  sottises?  » 
Heureusement  Je  ne  publiai  pas  les  .miennes ,  quoique  alors 
Je  ne  m'en  défendisse  pas.  Lorsque  Je  les  relus,  topt  seul,  en 
1794 ,  Je  Jetai  Air-le-champ  le  manuscrit  au  feu ,  sans  en  con- 
server une  phrase,  et  Je  rendis  gréoes  à  Dieu. 

'  Continuation  du  même  miet. 


dvilisées,  ou  trop  peu  connues ,  s'il  les  citait  à  l'ap- 
pui de  ses  principes  fondamentaux;  mais,  comme 
il  ne  s^agit  guère  alors  que  d'observations  particu- 
lières et  locales,  l'inconvénient,  s'il  y  en  a ,  est  assez 
léger. 

On  a  beaucoup  combattu ,  et  Voltaire  plus  que 
tout  autre,  le  système  général  du  livre,  qui  établit 
les  principes  des  trois  gouvernements  connus  dans 
le  monde,  la  vertu  pour  les  républiques,  l'honneur 
pour  les  monarchies,  la  crainte  pour  les  États  des- 
potiques. Tout  le  monde  est  d*accord  avec  l'auteur 
sur  le  dernier  :  op  a  fort  incidente  sur  les  deux  au- 
tres. Je  ne  pense  que  Montesquieu  eût  prévenu  beau- 
coup de  difficultés ,  s'il  fût  entré  dans  son  plan  et 
dans  son  genre  d'esprit  de  s'occuper  beaucoup  des 
objections;  mais  il  est  évident  qu'il  ne  songe  qu'à 
construire  la  série  de  ses  idées,  et  je  conçois  ses 
motifs.  Son  entreprise  était  si  considérable,  à  raison 
de  ce  qu'il  voyait;  la  carrière  qu'il  mesurait  de  Tœil 
était  si  étendue ,  et  le  terme  lui  en  paraissait  si  éloi- 
gné ,  qu'il  pouvait  craindre  que  celuide  sa  vie  ne 
l'arrêtât  en  deçà  ;  et ,  en  effet ,  il  avait  à  peine  atteint 
le  premier,  qu'il  touchait  à  l'autre.  Il  ne  survécut 
que  de  peu  d'années  à  la  publication  de  V Esprit  des 
Lois.  S'il  eût  voulu  controverser,  ne  fût-ce  que 
sur  les  points  principaux ,  son  ouvrage  n'avait  plus 
de  mesure ,  et  il  était  également  de  l'intérêt  du  pu- 
blic et  de  la  gloire  de  l'auteur  de  resserrer  l'ouvrage 
et  de  l'achever. 

Si  je  me  déclare  d'une  manière  si  authentique 
pour  la  doctrine  de  Montesquieu ,  ce  n'est  pas  que 
je  prétende  prononcer  sur  des  aperçus  de  cette  na- 
ture d*après  mes  propres  lumières ,  dont  je  recon- 
nais volontiers  l'insuffisance  dans  des  objets  qui 
n'ont  pas  été  particulièrement  ceux  de  mes  études. 
Je  ne  fais  que  déjférer  à  Tautorité  d'un  grand  maî- 
tre reconnu  pour  tel;  et  si  je  crois  devoir  y  déférer, 
c'est  d'après  un  arbitre  qui ,  dans  cette  matière ,  est 
le  plus  infaillible  de  tous ,  l'expérience.  Un  ancien 
a  dit, 

«  L'événement  est  on  maître  pour  les  insensés ,  ^ren- 
t%u  stultorum  magister  esP  ;  » 

et  cela  est  vrai  d'un  événement ,  mais  non  pas  do 
l'expérience  générale  qui  se  compose  des  faits  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Or,  non-seule- 
ment elle  était  pour  Montesquieu  lorsqu'il  écrivait, 
mais  elle  l'a  surtout  justifié  depuis  qu'il  a  écrit. 
C'est  par  la  raison  des  contraires  qu'on  peut,  dès 
ce  moment,  juger  nos  législateurs  et  nos  politiques 
révolutionnaires,  sans  que  leurs  succès  mêmes  puis- 
sent, quoique  prolongés  contre  toute  vraisemblance , 
faire  douter  im  moment  de  la  vérité.  11^  font  pro* 

«  Tite-Iive ,  xxii ,  %9. 
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fession  hautement  de  détruire  sans  exception  tout 
ce  qui  a  été,  et  de  fonder  ce  qui  n'a  jamais  été ,  et 
ils  ne  justifient  jamais  le  mal  réel  et  présent  qu'ils 
avouent  que  par  le  bien  futur  et  éventuel  quMls 
promettent.  Je  n'ai  jamais  été,  grâces  au  ciel ,  jus- 
qu'à ce  point  de  déraison;  mais  quand  je  combat* 
tais  Montesquieu  aussi ,  j'opposais  une  chimère  de 
perfection  que  je  croyais  possible  à  un  bien  dont  je 
n'apercevais  pas  l'imperfection  nécessaire.  J'ai  cédé 
à  Texpérience,  parce  que  du  moins  j'étais  de  bonne 
foi  et  sans  intérêt;  et  c'est  cette  même  expérience, 
attentivement  considérée,  qui  a  rendu  à  Montesquieu 
mon  suffrage,  dont  assurément  il  n'avait  pas  besoin, 
mais  que  je  devais  à  la  vérité,  comme  à  lui. 

Ce  n'est  pas  non  plus  que  je  prétende  déroger  à 
cette  proposition  générale  que  j'ai  mise  en  avant 
partout ,  et  que  je  crois  incontestable ,  que  la  révo- 
lution est  un  événement  unique,  dont  il  ne  faudra 
jamais  rien  conclure ,  parce  que  rien  de  semblable 
ne  peut  arriver  deux  fois.  Le  sens  de  cette  propo- 
sition est  trop  clair  pour  que  l'on  s'y  méprenne; 
j'ai  voulu  dire  seulement,  ce  qui  est  trop  facile  à 
prouver,  que  ces  choses-là  ne  sont  pas  deux  fois 
feisables,  et  que  ces  moyens-là  ne  servent  pas  deux 
fois.  Sans  doute  cette  révolution,  comme  je  le  prouve 
ailleurs,  est  un  miracle  de  la  justice  divine,  sans 
quoi  elle  serait  le  scandale  de  la  raison  humaine; 
et  l'histoire  ne  pourra  l'expliquer  que  par  le  carac- 
tère d'un  seurhomme ,  caractère  tellement  singu- 
lier, qu'elle  ne  l'avait  encore  montré  dans  aucun 
autre,  surtout  dans  un  roi  :  en  sorte  que  ce  carac- 
tère même  est  encore  une  autre  espèce  de  miracle 
qui  rentre  dans  ce  plan  de  la  Providence ,  le  seul  où 
tout  soit  clair  et  conséquent.  Tout  cela  est  très- vrai; 
mais  il  ne  l'est  pas  moins  qu'en  opérant  ce  genre  de 
fwodîges  qui  doivent  être  le  sujet  de  nos  médita- 
tions ■,  elle  se  sert  pourtant  de  moyens  naturels,  de 
moyens  humains,  quoiqu'elle  en  fasse  un  usage  tout 
nouveau.  Or,  ces  moyens  ont  confirmé  delà  manière 
la  plus  éclatante  tout  ce  que  Montesquieu  avait  dit, 
par  exemple,  de  l'importance  majeure  des  pouvoirs 
intermédiaires  :  ils  sont  tellement  adhérents  à  la 
racine  de  l'arbre  monarchique ,  qu'il  a  fallu  les  en 
arracher  tous  successivement ,  noblesse ,  clergé  , 
magistrature,  avant  d'approcher  la  cognée  qui  a 
frappé  l'arbre,  et  encore  l'avaient-ils  tellement  af- 
fermi par  une  adhérence  de  tant  de  siècles ,  qu'il  ne 
tombait  pas,  si  lui-même  n'eût  pour  ainsi  dire  voulu 
tomber.  Mais  d'ailleurs  le  plan  de  la  faction  fut 
conséquent  et  suivi;  elle  n'attaqua  ouvertement 
l'ennemi  que  quand  elle  l'eut  dépouillé  de  tous  ses 
appuis;  et  jusque-là  elle  jura  toujours  que  ce  n'é- 

*  in/acUt  maHUum  tuarum  meditabar,  Pulm.  CXUI ,  b. 


tait  pas  à'Iui  qu'elle  en  voulait,  afin  qu'il  les  aban- 
donnât et  demeurât  sans  défense.  Quand  un  exemple 
si  frappant  et  si  mémorable  se  joint  à  tous  les  au- 
tres genres  de  preuves  si  bien  déduites  par  l'auteur 
de  l'Esprit  des  Lois,  n'est-ce  pas  comme  si  l'expé- 
rience des  siècles  venait  en  personne  apposer  son 
sceau  aux  arrêts  de  la  raison  ? 

Voilà  donc  la  sanction  d'un  principe  politique 
qui  est  celui  de  tous  les  royaumes  de  l'Europe. 
N'en  est-il  pas  de  même  du  principe  moral ,  celui  de 
la  vertu  pour  les  républiques,  celui  de  l'honneur 
pour  les  monarchies?  Et  d'abord  l'a-t-on  combattu 
autrement  qu'à  la  faveur  d'une  confusion  d'idées, 
que  rendait  plus  facile  encore  et  plus  spécieuse  le 
voisinage  apparent  des  mots  d'honneur  et  de  vertu .' 
On  a  toujours  répondu  à  l'auteur  comme  s'il  eût 
dit  qu'il  n'y  avait  que  de  la  vertu  dans  les  républi- 
ques ,  et  que  de  l'honneur  dans  les  monarchies ,  ou 
qu'il  n'y  avait  d'honneur  que  dans  celles-ci,  et  de  ver- 
tu que  dans  celles-là.  Mais  il  n'a  ditni  l'un  ni  l'autre  ; 
et  il  est  même  fort  étrange  qu'on  l'ait  supposé ,  car 
<^était  aussi  le  supposer  capable  d'une  trop  grande 
absurdité  :  mais  la  malveillance  n'y  regarde  pas  de 
si  près.  L'auteur  s'est  toujours  renfermé ,  et  dans 
le  mot ,  et  dans  l'idée  de  principe  général  de  gou- 
vernement; et  sans  autre  discussion,  puisqu'ici  je 
ne  veux  m'en  permettre  aucune,  je  me  contenterai 
d'indiquer  à  la  réflexion  ce  même  argument  de  l'ex- 
périence, qui  me  paraît  décisif  en  sa  faveur.  N'est- 
il  pas  naturel  de  penser  que  ce  qui  sert  à  fonder  les 
Ëtats  sert  aussi  à  les  maintenir?  Or,  il  est  de  fait  que 
la  fondation  des  républiques  a  été  partout  une  épo- 
que de  vertu,  et  dans  les  temps  passés ,  et  dans  le 
nôtre.  Voyez  les  Romains  au  temps  du  premier 
Brutus ,  les  Suisses  au  temps  de  Guillaume  Tell , 
les  Hollandais  au  temps  des  Nassau ,  enfin  les  Amé- 
ricains au  temps  de  Washington.  C'est  le  moment 
où  les  hommes  ont  paru  plus  grands,  et  c'est  ainsi 
qu'ils  ont  mérité  d'être  libres.  C'est  dans  cette  lutte 
glorieuse  de  la  liberté  naturelle  et  légale  contre  l'a- 
bus réel  du  pouvoir  absolu  qu'ont  éclaté  tous  les 
prodiges  de  courage,  de  patience ,  de  modération , 
de  désintéressement,  de  fidélité;  en  un  mot ,  tout 
ce  que  nous  admirons  le  plus  dans  l'histoire ,  et  ce 
qui  rend  un  peuple  respectable  aux  yeux  de  la  pos- 
térité. Il  n'y  a  point  d'exception  à  cette  remarque, 
fondée  d'ailleurs  sur  la  nature  des  choses,  comme 
sur  la  constante  uniformité  des  faits.  Tout  gouver- 
nement est  un  ordre,  et  nul  ordre  ne  s'établit  que 
sur  la  morale.  Or,  le  gouvernement  républicain  dé- 
pend principalement  de  l'esprit  et  du  caractère  du 
plus  grand  nombre,  comme  le  gouvernement  royal 
dépend  éminemment  du  caractère  d'un  seul ,  du  roi, 
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n'est  pas  boot  la  diose  poblîque  sera  donc 
eonane  le  royamne  ira  mal,  si  le  prinee  est 
vais;  aree  eette  di£Gérence  «|oe  les  Tîees  do  prmee 
passent  aree  lot,  et  pcoveat  être cooipeoscs  par  on 
soetfsseor  meilleor  qoe  loi,  ao  iico  qoe  rien  n'ar- 
rête la  eormptioo  d^one  répuMiqoe.  liais  qœ  se- 
rait-ce s*il  anÎTait  ooe  fois  qoe  Ton  prétendit  faire, 
de  toos  les  erimes  d^one  rérolotion  de  brigands,  les 
principes  d*un  État  républicain?  Ces  brigands,  eos- 
seot-ils  les  années  et  tes  soocès  de  Gengis  et  de  Ta- 
merian ,  on  peot  prédire  qoe  leur  diote  totale  est  in- 
foillible  et  prochaine ,  h  moins  qoe  celle  do  monde 
ne  le  soit  :  poorquoi?  parce  qu*il  £iut  qoe  Ton  des 
deox  périsse  très-promptement,  oo  ces  brigands,  on 
le  monde,  contre  lequel  ils  sont  en  guerre.  Lequel 
croyez- vous  le  plus  probable? 

Ce  que  disait  Montesquieu  n^a  pas  été  moins  vé- 
rifié, par  rapport  à  rafiaiblissement  de  ces  deux 
principes,  ressorts  nécessaireset  naturels  de  ces  deux 
sortes  d*Êtat8.  La  cupidité  de  fesprit  mercantile  finit 
par  relâcher  tous  les  liens  de  cet  esprit  public,  qoi 
est  proprement  cette  vertu  dont  Tauteor  de  l'Es- 
prit  des  Lois  Eût  Tâme  des  États  libres. 

11  recommande,  comme  un  point  capital  dans  une 
monarchie,  d*y  nourrir  le  principe  de  llionneur 
comme  le  feu  sacré;  et  ceux  qui  voient  aujourd'hui 
de  plus  près  les  malheurs  de  la  France ,  peuvent>ils 
ignorer  que,  depuis  longtemps,  l'honneur  n*y  était 
plus  un  principe,  et  qu'il  n'en  restait  plus  guère  que 
le  nom  ?  L'honneur  avait  fait  place  à  l'argent.  A  dater 
de  la  funeste  époque  du  système  de  Law,  l'argent 
était  parvenu  progressivement  à  être  enfin  partout 
au  premier  rang.  Aussi  a-t-il  été,  de  plus  d'une  ma- 
nière, un  des  mobiles  et  des  moyens  de  la  révolu- 
tion. C'est  ce  qui  fait,  entre  autres  raisons,  qu'elle 
a  été  si  abjecte  dans  les  oppresseurs  et  dans  les  op- 
primés. Les  uns  n'ont  voulu  d'abord  qu'envahir  la 
propriété ,  et  les  autres  ji'ont  jamais  songé  qu'à  la 
conserver  ;  en  sorte  qu'à  travers  les  débats  et  les 
compositions,  la  chose  publique  est  restée,  au  mi- 
lieu des  partis,  indifférente  à  tous,  et  bientôt  en- 
gloutie sans  défense. 

Rousseau  était  tout  fait  pour  les  révolutionnaires, 
sans  avoir  même  besoin  d'en  être  compris.  Il  blâme 
universellement  ce  qui  est  :  c'était  assez  pour  eux. 
Il  imagine  sans  cesse  ce  qui  devrait  être,  sans  même 
s'embarrasser,  comme  il  en  convient  expressément, 
si  ce  qu'il  propose  est  possible.  Rien  au  mondé 
n'est  plus  aisé  que  de  blâmer  ou  d'imaginer  ainsi  : 
les  spéculations  ne  trouvent  point  d'obstacle  Éar  le 
papier;  et  comme  notre  révolution  est  essentielle- 
nient  sophistique,  au  point  qu'elle  n'a  pas  cessé  de 


fftre  nêne  calre  ksaains  de  la  plus'crasse  igno- 
rance, cette  cbinère  de  ^Dovemer  sur  le  papier  ne 
périra  qo'arcc  la  lévolntion.  Cette  chimère  est  pro- 
preoMot  ceOe  do  siècle,  poisqu'elle  a  été  celle  de 
bcaoeonp  de  gens  iostroits,  oo  même  au-dessus  du 
vulgaire  des  gens  instruits,  et  qu'aujourd'hui  même 
peoFootabiarée.Ccstce  qol  me  porterait  à  placer 
Mootcsqoien  cooune  Fesprit  le  plus  sage  et  le  plus 
profond  do  dix-hoitième  siède,  en  ce  qu'il  aentiè- 
reomt  échappé  à  one  épidémie  si  forte  et  si  voi- 
sine des  matières  qo^il  traitait.  On  a  dit,  à  la  louange 
de  qœlqaes  grands  hommes,  qu'ils  avaient  devancé 
leor  siède  :  il  faut  dire  de  Montesquieu  que  sa  gloire 
a  été  d'être  seul  à  ne  pas  suivre  le  sien;  c'est  en  cela 
qu'il  a  été  fort  au-dessus. 

Montesquieu  est  loin  de  se  mettre  à  l'aise  comme 
Roosseau,  qui  n'a  pas  d'autre  affaire  que  de  se  dé- 
mêler, comme  il  peut  et  comme  il  lui  plaît,  de  ses 
combinaisons  gratuites,  et  qui  n'est  pas  même  tou- 
jours conséquent  dans  seshjrpothèses.  L'imagination 
de  Rousseau  se  promène  dans  le  vide  :  le  génie  de 
Montesquieu  se  meut  à  travers  les  gouvernements 
et  les  hommes,  qu'on  n'arrange  pas  comme  des 
corollaires  de  métaphysique.  Il  ne  heurte  rien  ;  il 
examine  tout.  Il  explique  pour  lui-même  et  pour  les 
autres  les  raisons  de  ce  qui  est;  et  cette  explication 
est  une  haute  leçon,  du  moins  pour  le  bon  sens, 
en  fusant  voir  comment  ce  qui  est  subsiste  malgré 
ses  imperfections,  et  pourquoi  il  doit  subsister; 
comment  on  peut  balancer  la  tendance  naturelle  au 
mal ,  et  fortifier  le  principe  du  bien  contre  l'abus , 
qui  n'est  jamais  une  raison  pour  attenter  au  prin- 
cipe. Il  a  lui-même  exposé  son  dessein  dans  un  pas- 
sage de  sa  préface,  qui  marque  les  rapports  de  son 
caractère  à  son  esprit  : 

«  Je  me  croirais  bien  récompensé  de  mon  f nivail ,  ti , 
après  m'avoir  lu ,  chacun  trouvait  dans  mon  livre  de  nou- 
velles raisons  d'aimer  le  pays  oik  il  est  né ,  «t  le  gDUveme- 
ment  sous  lequel  il  vit  » 

C'était  donc  un  génie  conservateur  parmi  une  foule 
d'esprits  qui  ont  composé  tous  ensemble  le  génie 
de  la  destruction.  C'est  la  différence  de  l'ordre  au 
chaos ,  et  de  la  lumière  aux  ténèbres. 

Il  fait  partout  dans  r Esprit  des  Lois,  et  en  ter- 
mes très-expressifs ,  l'éloge  de  cette  même  religion 
qu'il  avait  si  légèrement  traitée  dans  sa  jeunesse. 
Il  ne  la  recommande  pas  seulement  comme  le  plus 
parfait  système  religieux ,  mais  comme  le  plus  puis- 
sant de  tous  les  soutiens  du  système  social.  Il  réfute 
solidement  ceux  qui  en  ont  méconnu  l'utilité  et  la 
nécessité,  et  dit  en  propres  termes 

•  qu'il  est  vraiment  admirable  que  eette  religion,  qui 
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h  ptes  prafte  à  frire  te  aAIre  ici-bas.  • 
n  ctt  impossible  de  suspecter  la  sineérité  de  M  laD- 
gi^  Sil  ne  pensait  pas  ce  qall  a  dit,  une  réserve 
politique  pondait  rengager  à  se  taire;  mais  rien  ne 
rengageait  à  parier. 

Je  croirais  Toloiitiers  qne  c*est  là  une  des  eauses 
secrètes  qui  ont  Êdt  si  souvent  revenir  Voltaire  à 
rattaqoe  de  VEsprU  des  Lois,  et  qu'il  était  encore 
plus  mécontent  de  tout  le  bien  que  Fauteur  disait 
du  dirisUanisme,  que  du  mal  qu'il  n'avait  dit  dé  la 
poésie  qu'en  passant.  Voltaire  était  blessé  là  dans 
ses  deux  grandes  passions  d'amour  et  de  haine.  C'est 
pourtant  lui  qui  a  écrit,  dans  ses  bons  moments ,  ces 
belles  paroles  souvent  citées  : 

«  Le  genre  hamain  avait  perdo  ses  titres  :  Montesquieu 
les  a  trouvés  et  les  lui  a  rendus.  » 

Quant  à  ceux  qui  ne  supposent  pas  qu'on  puisse 
avoir  de  la  religion  et  de  Pesprit,  je  les  laisse  exa- 
miner, dans  huT  philosophie,  jusqu'où  ils  doivent 
excuser  ou  mépriser  Montesquieu,  et  je  suis  persuadé 
qu'ils  ne  peuvent  être  embarrassés  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre. 

Quoique  son  style  soit  souvent  ingénieux  et  pi- 
quant, au  point  d'avoir  fait  dire  à  quelques  juges 
superficiels  que  l'Esprit  des  Lois  n'était,  comme 
les  Lettres  persanes ,  qu'un  livre  agréable,  Mon- 
tesquieu savait  trop  biea  écrire  pour  ne  pas  saisir 
et  marquer  la  différence  de  l'un  et  de  l'autre.  Il 
porte  ici,  dans  son  expression,  le  sentiment  intime 
d'une  gfande  force;  il  la  fait  sentir  à  chacun  en  pro- 
portion de  ce  que  chacun  en  peut  avoir;  et  comme 
il  ne  répuise  jamais,  il  n'en  donne  jamais  la  mesure 
entière.  Toujours  on  peut  sqpposer  qu'il  voit  en- 
core au  delà  de  ce  qu'il  exprime,  et  c'est  un  exer- 
dee  utile  pour  le  lecteur  de  chercher  dans  la  phrase 
de  Montesquieu  toute  sa  pensée.  En  d'autres  mo- 
ments, ses  paroles  ont  le  caractère  des  lois ,  la  pré- 
cision claire  et  la  simpiidté  majestueuse;  et  comme 
les  lois,  dans  leur  généralité,  embrassent  tous  les 
cas,  un  principe  de  Montesquieu  embrasse  toutes 
les  conséquences.  Comme  les  lois,  il  ne  se  passionne 
point;  il  prononce,  il  juge.  Quoiqu'il  «ne  néglige 
point  reffet  qui  convient  à  l'éloquence  du  genre,  il 
préfère  en  général  le  ton  d'autorité  qui  convient  à 
b  raison,  et  qui  est  ferme  sans  être  arrogant.  La 
raison  ne  commande  l'assentiment  qu'avec  la  cou- 
tietion. 

ncnoii  m.  —  De  BalfMi. 

Le  oiileo  do  da-hoitième  siècle  Ibt  marqué  par 
trois  grandes  entreprises,  r^sprtf  des  LoU,  FHU- 
foire  maêmreOe,  et  tEnq^dopédie,  trois  mémora- 


bles productions  qui  patwent  prett|ue  en  même 
temps,  mais  qui  n'avaient  pas,  à  beaucoup  près,  le 
même  caractère  ni  le  même  dessein,  quoique  appar» 
tenantes  toutes  trois  à  cet  esprit  philosophique  dont 
je  dois  suivre  la  mardie  et  les  difft^rents  efiets.  La 
seconde  de  ces  trois  productions ,  qui  par  elle-même 
appartient  aux  sdences  physiques,  nous  serait  ici 
étrangère,  si  l'auteur,  qui  sut  réunir  aux  connais* 
sauces  du  naturaliste  le  talent  de  réo^ivain,  n'exi* 
geait  pas  de  nous,  sous  ce  rapport,  le  tribut  d'houf 
neur  que  tout  Français  doit  à  un  homnte  toi  que 
Buffon,  dont  le  nom  est  un  des  titres  de  ta  gloire 
nationale.  Je  laisse  aux  savants  à  examiner  ce  qu'il  a 
été  dans  la  science;  mais  on  convient  qu'il  en  a  e m* 
belli  la  langue;  et  ses  hypothèses,  qui  depuis  long- 
temps ne  séduisent  plus  personne,  n'dtent  rien  au 
mérite  de  son  style,  qui ,  dans  la  partie  descriptive 
et  historique  de  ses  ouvrages,  a  toujours  charmé  ses 
lecteurs,  dont  la  plupart  ue  peuvent  guère  savoir  ou 
même  s'embarrassent  peu  s'il  les  a  trompés.  Il  est 
du  petit  nombre  des  écrivolns  originaux  qui  ont 
donné  à  ndiome  qu'ils  maniaient  le  caractère  de 
leur  génie,  en  même  temps  qu'ils  rapproprlnient  à 
des  sujets  nouveaux.  Beaucoup  d*auteurs  avalent 
écrit  sur  la  physique;  mais  Buffon  fut  le  premier 
qui  des  immenses  richesses  de  cette  science  ait  fait 
celles  de  la  langue  française,  sans  corrompre  ou 
dénaturer  ni  l'une  ni  l'autre.  Son  livre  est ,  en  ce 
genre,  un  trésor  de  beautés  inconnues  avant  lui.  Il 
y  règne  un  ton  d'élévatipn  soutenue;  sa  phrase  a  du 
nombre,  et  son  expression  a  de  la  force.  Ce  sont 
là  les  qualités  de  son  talent,  auquel  II  n'a  manqué, 
ce  me  semble,  qu'un  peu  plus  de  souplesse  et  de 
flexibilité.  L'historien  de  la  nature  est  noble,  fécond, 
majestueux  comme  elle,  mais  pas  toujours  aussi 
varié*.  Comme  elle,  il  s'élève  sans  effort  et  sans 
secousse  :  il  sait  ensuite  descendre  aux  petits  dé« 
tails  sans  y  paraître  étranger:  mais  il  nous  y  atta- 
cherait  encore  davantage,  si  le  travail  qui  soigne 
toujours  sa  composition  ne  lui  était  pas  la  grtce 
de  la  simplicité.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  jamais  ni 
roide  comme  Thomas,  ni  apprêté  comme  Fontenelle; 
mais  la  noblesse  de  sa  diction ,  toujours  travaillée  « 
ne  lui  permet  guère  le  gracieux  que  les  lecteurs  dé- 
licats peuvent  désirer,  parce  que  le  sqjet  le  eompor- 

'  Je  dois  arooer  quid  Je  rertreiiis  en  ee  point  Télogs  qoe 
f arais  fait  de  loi ,  Il  y  a  vingt  ans ,  et  qol  ne  frou vr  dan»  mes 
artidei  de  Uttérature  et  de  crll  Ique,  le  dliaU  alors  varié  comtnê 
eUe.  Je  Favab  la  avee  molot  d'attmUon,  etj'avala  trop  prit 
rinleotioo  de  varier  poor  la  variété  mène.  Je  ne  «oit  apem, 
depuis ,  qoe  Boffoo  manquait  de  cette  flexlbUlté  qof  (ait  que 
raolear  paraM  changer  de  f lyte  et  d*efpril  en  changeant  de 
ivlet.  Boflott  ne  va  point  Joaqrje-la  :  aa  manière  d*éerire,  poor 

peo  qOVm  y  ragardc  de  pr«a,  a  partout  de  la  rcaMaManet,  et 
f  CD  eipUqoe  Ici  tas  nlioat. 
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UiL  D^aOleDis ,  saMime  quand  il  déploie  à  nos  yeux  |  Tantage  de  Finstnietion  pour  ceux  qui  doiTent  être 
rinunensité  des  êtres,  quand  il  peint  les  bienfaiU     instruits. 

Si  Bufifon  eût  donné  dans  raffectation  et  Tem- 


oo  les  rigueurs  de  la  nature ,  les  productions  de  la 
terre  et  les  influences  des  climats ,  il  est  peut-être 
moins  intéressant  lorsqu'il  nous  raconte  les  moeurs 
de  ces  animaux  devenus  nos  amis  et  nos  bienfai- 
teurs ,  qu*il  n'est  énergique  et  terrible  quand  il  dé- 
crit ceux  que  leur  férocité  sauvage  a  mis  contre 
nous  en  état  de  guerre.  Juste  envers  les  anciens  qui. 
Font  précédé  dans  le  même  genre,  il  loue  de  bonne 
foi  Pline  et  Aristote;  et,  dans  Topinion  générale, 
il  e^  plus  grand  écrivain  que  tous  les  deux. 

N'a-t-on  pas  outré  la  critique  quand  on  lui  a  (dit 
une  sorte  de  reproche  de  cette  même  éloquence  de 
style  qui  a  fait  sa  gloire  et  la  fortune  de  son  livre.' 
J'ose  croire  que  cette  critique,  qui  est  de  Voltaire, 
est  une  de  ces  injustices  trop  fréquentes ,  qui ,  suc- 
cessivement rappelées  et  démontrées,  infirmeront 
plus  ou  moins  son  autorité  dans  les  matièfes  mê- 
mes où  elle  est  en  général  reconnue  :  il  aurait  voulu 
que  Buffon  se  réduisit  à  instruire;  mais,  excepté 
les  sciences  de  calcul,  je  ne  connais,  je  l'avoue, 
aucun  genre  où  il  soit  défendu  de  plaire  en  instrui- 
sant, pourvu  qu'U  n'y  ait  pas  disconvenance  entre 
le  genre  et  les  ornements.  Est-elle  dans  Bufifon?  Je 
ne  Vy  ai  pas  vue,  et  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  follait 
dire: 

Dans  un  ityte  ampoalé  parlez-Dons  de  physique. 

(  Voltaire.  ) 

Du  moins  je  ne  me  suis  point  aperçu  qu'il  y  eût 
chez  lui  d'enflure,  et  je  ne  l'aime  pas  plus  qu'un 
autre.  Le  plaisir  ne  nuit  point  à  rinstruction;  au 
contraire ,  c'est  le  plaisir  même  qu'on  trouvait  à  lire 
BuffoD  qui  a  familiarisé  parmi  nous  l'étude  de  la 
nature-,  et  ses  détracteurs  lui  font  un  tort  de  ce  qui 
est  un  mérite ,  non  pas  par  l'agrément  seul ,  mais 
encore  par  Tutilité ,  s'il  est  vrai  qu'il  y  en  ait  eu  à 
répandre  parmi  nous  le  goût  de  cette  science,  et 
généralement  il  y  en  a.  Je  sais  que  la  mode,  qui  en 
France  se  mêle  de  tout  pour  tout  gâter,  en  avait  fait 
un  abus  ;  et  j'avoue  que  je  n'approuve  pas  plus  les 
femmes  qui  suivaient  les  cours  de  physique,  de  chi- 
mie et  d'anatomie,  que  Boileau  n'approuvait  les 
écolières  de  Sauveur  et  de  Roberval  >.  Mais  c'est 
l'inconvénient  attaché  à  tout,  et  il  ne  détruit  pas 
ce  qui  est  bien  en  soi  :  le  remède  d'ailleurs  naît  bien- 
tôt de  la  méihe  source  que  le  mal,  parce  qu'une 
mode  succédant  à  une  mode,  toutes  passent  ainsi 
l'une  après  l'autre,  et  il  n'en  reste  bientôt  que  l'a- 

«  Voyw  le  chapUrf  de  V Éloquence,  dans  le  dix-haitlëme 
siècle  (troislèjoe  partie  du  Lycée,)  à  TarUcle  de  Thomas,  et 
do  son  Euai  tur  Ut  Femme». 


phase,  je  ne  songerais  pas  à  l'excuser;  mais  il  ne 
me  paraît  pas  qu'il  aille  chercher  le  sublime  hors  de 
l'occasion  et  hors  des  choses  ;  il  le  saisit  quand  il 
se  présente  à  lui.  Longin,  qui  l'admet  dans  les  his- 
toriens,- ne  l'aurait  pas  interdit  sans  doute  à  celui 
de  la  nature.  Pourquoi  voudrait-on  que  le  style  de 
Buffon  fût  moins  élevé  et  moins  riche  que  son  génie 
et  son  sujet?  Et  quel  sujet!  En  est-il  un  plus  fait 
pour  agrandir  la  pensée  et  l'expression?  Quoi!  l'as- 
pect de  la  nature,  considérée  seulement  dans  les  ob- 
jets qu'elle  offre  à  tous  les  yeux ,  émeut  tout  homme 
qui  n'est  pas  insensible;  elle  frappe  notre  imagina- 
tion par  des  impressions  continuelles  et  contrastées  : 
les  horreurs  d'une  solitude  sauvage  dans  le  moment 
où  la  nuit  vient  encore  la  noircir,  et  le  charme  d'une 
campagne  riante  quand  le  jour  vient  l'éclairer;  les  dé- 
tours des  bocages ,  et  les  profondeurs  des  cavernes  ; 
la  fraîcheur  des  prairies,  et  la  vieillesse  des  forêts; 
le  menaçant  orgueil  des  montagnes,  et  Tagreste 
simplicité  du  hameau  qui  est  à  leurs  pieds;  la  ma- 
jesté des  mers  dans  leur  calme  et  dans  leur  courroux; 
tous  ces  objets  agissent  sur  nous,  nous  donnent  de 
nouvelles  sensations  et  de  nouvelles  idées;  le  voya- 
geur, même  vulgaire,  devient  éloquent  quand  il  a 
vu  les  Alpes  :  et  celui  dont  les  regards  embrassent 
l'universalité  de  la  création,  et  dont  l'intelligence 
habite  dans  l'infini  ;  celui  qu'une  contemplation  ha- 
bituelle arrête  sur  un  spectacle  toujours  sublime , 
n'aurait  pas  le  droit  de  l'être  !  C'est  parce  que  Buffon 
ra  été,  c'est  parce  que  son  imagination  a  bien  servi 
récrivain ,  qu'elle  me  parait  plus  excusable  d'avoir 
égaré  le  philosophe.  Je  serais  beaucoup  moins  porté 
à  excuser  celui-ci,  comme  on  Ta  fait  quelquefois, 
en  regardant  ces  conjectures  inconséquentes  et  er- 
ronnées  comme  une  espèce  de  force  :  je  ne  sais  ce 
que  c'est  qu'une  force  qui  vous  écarte  du  but  ;  et  si 
quelquefois  ce  peut  en  être  une,  ce  n'est  pas  du  moins 
en  philosophie;  la  philosophie  n'en  a  point  d'autre 
que  la  vérité.  Le  vrai  sage  ne  peut  être  irrité  ni  hu- 
milié des  bornes  que  la  nature  universelle  ne  lui 
oppose  que  quand  il  veut  sortir  de  la  sienne  propre. 
L'homme  est  assez  grand  par  le  seul  usage  de  sa 
pensée,  et  par  Tespace  qu'il  lui  est  permis  de  par- 
courir ;  et  soit  qu'il  soumette  les  cieux  à  ses  calculs, 
soit  que  l'organisation  d'un  insecte,  confonde  sa 
raison,  il  doit  sentir  toute  sa  puissance  sans  orgueil, 
et  toute  sa  faiblesse  sans  découragement. 

Les  erreurs  de  Buffon  l'ont  exposé  à  un  reproche 
plus  grave ,  dont  j'ai  déjà  parié ,  et  que  je  ne  rappelle 
ici  que  pour  observer,  à  sa  louange,  qu'il  a,  du 
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moins  autant  qu*il  était  en  lui,  préyenu,  par  un 
acte  solennel  de  soumission  à  l'Église,  Tabus  qu'on 
pourrait  faire  de  ses  théories  conjecturales  sur  la 
formation  du  globe.  Il  sut  que  la  religion  y  avait 
paru  compromise ,  et  il  se  hâta  de  déclarer,  dans 
un  des  volumes  de  son  Histoire  naturelle,  qu'il  pro-« 
fessait  le  plus  profond  respect  pour  nos  saintes 
Ëcritnres,  et  pour  Fautorité  de  l'Église ,  qui  en  est 
la  seule  interprète.  Il  expliqua  ses  hypothèses  de 
manière  à  faire  voir  qu'elles  pouvaient  s'accorder 
avec  le  récit  de  la  création,  dans  la  Genèse,  et  dé- 
savoua formellement  toutes  les  conséquences  que 
l'irréligion  en  voudrait  tirer.  La  Sorbonne,  qui  était 
prête  à  le  censurer,  crut  devoir  se  contenter  de  cet 
acte  de  christianisme;  et,  plus  prudente  que  j'in- 
quisition  d'Italie,  qui  avait  autrefois  condamné  Ga- 
lilée fort  mal  à  propos  de  toute  manière  * ,  la  Sor- 
bonne se  souvint  du  tntauhm  tradiditdisputaUoni 
eorum,  et  pensa  qu'on  pouvait  laisser  conjecturer 
les  physiciens  sur  ce  que  l'auteur  de  la  nature  n'a- 
vait pas  jugé  nécessaire* d'expliquer. 

Les  athées  n'en  revendiquent  pas  moins  Buffon 
à  cause  des  résultats  apparents  de  sa  mauvaise  phy- 
sique, et  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'ils  peuvent  y 
gagner.  S'il  fut  athée,  ce  ne  serait  qu'une  raison  de 
plus  de  concevoir  comment  un  grand  esprit  a  rai- 
sonné si  mal  sur  la  nature ,  en  méconnaissant  son 
auteur,  et  comment  un  génie  d'une  trempe  bien  su- 
périeure, un  Newton ,  avait  une  vénération  si  reli- 
gieuse pour  le  Créateur,  qu'il  reconnaissait  pour  la 
seule  cause  possible  du  mouvement,  dont  lui,  New- 
ton ,  a  le  premier  connu  et  démontré  les  lois.  On 
sent  combien  ce  contraste  est  loin  d'être  défavo- 
rable à  la  religion ,  qui ,  sans  avoir  aucun  besoin  de 
ce  fragile  appui  des  lumières  humaines ,  se  trouve 
pourtant,  par  un  ordre  secret  qu'il  faut  admirer, 
et  à  la  honte  de  ses  ennemis ,  avoir  attiré  à  elle , 
depuis  son  origine,  tout  ce  que  le  monde  a  eu  de 
plus  gr«nd  dans  tous  les  genres ,  et  avoir  soumis 
tant  de  beaux  génies  à  la  foi  de  l'Évangile,  prêché 
par  de  pauvres  pêcheurs. 

C'est  h  Dieu  seul  de  savoir  et  de  juger  ce  que  Buf- 
fon pensait;  ce  qui  est  certain  en  fait,  c'est  qu'il  a 
voulu  recevoir  à  sa  mort  les  sacrements  de  l'Eglise , 
que ,  par  un  scandale  alors  presque  passé  en  usage , 
nos  philosophes  se  faisaient  un  devoir  et  une  gloire 


'  Si  l^iixiQlsiUon  eût  dore  été  plas  instralte ,  elle  aorait  vu 
que  le  mouvement  de  la  terre  ou  le  mouvement  du  soleil  était 
alMolumeot  indlfTérent  à  un  miracle  de  la  toute^ulsaanoe  di- 
vine ,  qui  peut  déroger,  quand  il  lui  platt,  à  un  ordre  de  cho- 
ies qui  n'est. que  oonUngent ,  et  que ,  par  conséquent,  le  sys- 
tème de  GaUlée  ne  contredisait  nullement  le  miracle  de  Josué. 
(  Voyez  dans  V Apologie  de  la  religion ,  le  chapitre  de§  Mi- 
racM,  et  ce  qui  est  dit  du  mouvement  ) 


d'éloigner;  que,  loin  de  faire  cause  commune  avec 
eux,  il  était  notoirement  au  nombre  de  leurs  adver- 
saires les  plus  déclarés,  au  point.de  ne  plus  venir 
à  l'Académie  depuis  que  la  secte  y  dominait;  qu'il 
était  à  la  tête  de  cette  partie  de  nos  confrères  (  et 
je  me  fais  honneur  d'avoir  été  du  nombre  )  qui  re- 
poussaient de  toutes  leurs  forces  Condorcet ,  lors 
de  cette  singulière  élection  qui  coupa  en  deux  l'A- 
cadémie ,  demanière  que  Condorcet  l'emporta  d'iue  • 
voix>  sur  Bailly,  aussi  savant  que  lui,  pour  le 
moins,  et  bien  meilleur  écrivain.  Tels  sont  les  faits 
publics,  et  j'en  pourrais  ajouter  beaucoup  de  par- 
ticuliers dont  personne  n'a  été  plus  près  que  moi  ; 
mais  ceux-là  suffisent  pour  prouver  ce  que  savent 
tous  ceux  qui  ont  connu  la  littérature ,  que ,  de  tous 
les  écrivains  célèbres,  il  n'y  en  a  pas  un  que  la  secte 
philosophique  puisse  moins  réclamer  que  Buffon , 
que  je  puis  assurer  l'avoir  toujours  eue  en  horreiur. 
Son  caractère  et  son  existence  dans  le  monde 
s'accordent  parfaitement  avec  cette  aversion  mar- 
quée qu'il  eut  toujours  pour  eux.  11  ne  les  craignait 
pas  plus  qu'il  ne  les  aimait;  sa  considération  per- 
sonnelle en  France  et  en  Europe  était  égale  à  sa  re- 
nommée. On  sait  de  quels  honneurs  il  fut  comblé 
par  le  gouvernement,  et  il  lui  était  attaché  par  re- 
connaissance et  par  principes.  L'agitation  d'un  parti 
intrigant  et  frondeur  ne  pouvait  convenir  en  aucune 
manière  à  la  vie  laborieuse  et  noblement  paisible  qui 
fixait  Buffon  dans  son  Jardin  royal  des  Plantes,  dont 
il  était  comme  le  souverain,  et  dont  il  fut  trente 
ans  le  bienfaiteur;  c'est  à  lui  seul  que  le  jardin  et  le 
cabinet  durent  leur  ordre  et  leur  magnificence. 
Enrichi  par  ses  travaux  et  par  des  récompenses 
royales,  il  jouissait  en  paix  de  tout  ce  qui  peut  en- 
vironner une  vieillesse  heureuse  et  honorée,  sortait 
peu  de  sa  maison,  et  ne  quittait  Paris  que  pour 
aller,  dans  la  belle  saison,  chercher  les  mêmes  jouis- 
sances dans  ses  beaux  domaines  de  Montbard.  Il  y  a 
peu  d'hommes  dont  l'existence  sociale  ait  fait  autant 
d'honneur  aux  lettres;  il  se  devait  ce  respect  qu'il 
garda  toujours,  de  ne  la  compromettre  jamais  en 
la  mêlant  à  aucun  scandale  ;  et  alors  le  scandale  se 
mêlait  trop  souvent  au  fracas  dans  notre  littérature. 
Voltaire  faisait,  il  est  vrai ,  pitis  de  bruit  que  lui  ;  il 
était  plus  craint  et  plus  recherché ,  comme  étant  la 
voix  de  l'opinion  de  chaque  jour;  mais  Buffon  était 
beaucoup  plus  respecté,  parce  que  cette  même  opi- 
nion n'avait  jamais  troublé  sa  gloire,  et  n'avait  ja- 
mais séparé  sa  personne  de  son  talent. 

Sa  figure,  sa  taille,  sa  démarche,  sa  vieillesse, 
dont  il  n'avait  guère  que  les  cheveux  blancs,  tout  en 

<  H  en  eut  seize,  et  Bailly  quinze.  Jamais  aucune  élecUoD 
n'avait  offert  ni  ce  nombre  ni  oe  partage. 
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lut  était  noble  et  imposant  au  premier  aspect,  et 
faisait  aimer  la  simplicité  de  son  langage  et  de  sa 
conversation,  qui  sans  cela  peut-être  aurait  paru 
au-dessous  de  son  nom.  Il  laissa  une  grande  fortune, 
que  devait  recueillir  un  fils  rempli  de  qualités  aima- 
bles.... Il  en  jouissait  à  peine....  Je  Fai  connu ,  j'ai 
été  avec  lui  dans  les  fers,  et  j'avais  vu  son  père  dans 
sa  gloire.  Le  père  a  échappé  à  la  révolution;  il  était 
mort....  La  révolution  a  dévoré  le  fils,  le  tombeau, 
la  statue  et  Théritage  de  Buffon  *.  Deus,  quis  novit 
potssUUem  ir«  tuœî  (  Psalm.  lxxix ,11% 

J'ai  nommé  tout  à  Theure  Bailly  et  Condorcet , 
deux  savants  célèbres,  Tun  ami  constant,  l'autre 
ennemi  déclaré  de  Buffon;  la  révolution,  que  tous 
deux  servirent,  quoique  tous  deux  différemment, 
n'a  mis  entre  eui  aucune  différence  :  elle  les  a  frap- 
pés du  même  glaive  **, 

Ce  fut  Téloquent  Vicq-d'Azyr,  comme  eux  de 
TAcadémie  des  sciences,  qui  fit  à  TAcadémie  fran- 
çaise réloge  de  Buffon ,  qu*il  y  remplaçait  ;  et  Vicq- 
d*Azyr  aussi  échappa ,  non  pas  à  la  révolution ,  mais 
à  ses  bourreaux  ;  il  se  fit  ouvrir  les  veines  ***.  C'est 
la  première  fois  qu'en  parcourant  Pempire  des  scien- 
ces, on  marche  sur  des  cadavres  sanglants.  Et  la 
révolution  (ne  l'oubliez  jamais,  vous  qui  lisez  et 
qui  frémissez)  est  l'ouvrage  dt  la  philosophie,  qui 
n'a  pas  cessé  de  s'en  glorifier! .... 

Justut  et,  Domine,  et  rectum Judieium  tuum, 

P,  S,  Guenaud  de  Montbéliard,  élève  de  Buffon, 
devint  ton  coopérateur  dans  V Histoire  Naturelle, 
et  fit  celle  des  oiseaux  avec  un  tel  succès  d'imitation , 
que  le  public ,  qui  n'était  pas  dans  le  secret ,  crut  lire 
encore  Buffon  lui-même;  et  c'est  en  effet  la  même 
manière ,  à  quelques  nuances  près.  Au  fond ,  le  maî- 
tre a  plus  de  grandeur  ;  mais  le  disciple  est  au  moins 
aussi  riche  et  aussi  orné.  Buffon ,  qui  aurait  pu  être 
blessé  de  la  méprise  du  public ,  eut  alors  un  amour- 
propre  mieux  entendu;  il  s'applaudit  tout  haut  du 
choix  qu'il  avait  fait,  et  goûta  le  plaisir  d'avoir  fait 
la  gloire  d'un  ami  qui  s*était  illustré  en  lui  ressem- 
blant. Maisnil'un  ni  Tautrcn'en  jouirent  longtemps. 
Une  mort  prématurée  enleva  aux  sciences  et  aux 
lettres  un  bomme  qui  leur  était  devenu  précieux. 
Buffon,  destiné  à  ^i^i^e  à  plus  d'un  élève,  vit 

•  Noos  devoot  h  la  vérité  de  dire  qae  le  tombeaa  et  la  tta- 
tue  ont  été  conservés ,  et  que  la  veuve  du  jeune  Buffon  a  re- 
couvré une  partie  de  sa  succession. 

**  L*au(eur  a  voulu  dire  que  la  révolution  les  a  égalés  par 
une  mort  violente  et  prématurée.  L*un  a  péri  sur  l'échafaud , 
Tautre  s'est  empoisonné  lui-même. 

***  Yioq-d*A£yr  est  mort,  le  ao  Juin  1794,  d'une  fluxion 
de  poitrine  rendue  incurable  par  les  Impressions  d'une  ter- 
t«nr  profonde  dont  U  ne  pouvait  se  détendre  depuis  long- 
temps. 


mourir  encore ,  après  Guenaud ,  l'abbé  iBexon  ;  mais 
il  vit  se  former  sous  ses  yeux  M.  de  Lacépède,  qui 
a  paru  digne  d'être  le  continuateur  de  V Histoire  Na- 
turelle. 

SBcnoR  IV.  —  De  VEnqfclopédie  et  de  d'Alembert. 

Si  quelque  chose  parait  d'abord  fait  pour  nourrir 
dans  rhoinme  cette  satisfaction  de  lui-même,  qui 
tie  lui  est  que  trop  naturelle ,  c'est  sans  doute  le  seul 
projet  d*un  ouvrage  tel  que  l'Enqfclopédie.  Comme 
elle  appartient  à  l'époque  où  je  m'arrête  ici ,  et  que 
d*Alembert  y  eut  la  part  la  plus  honorable ,  c'est  ici 
qu'il  convient  de  parler  de  Tun  et  de  Tautre. 

L'Encyclopédie  devait  offrir  l'exposition  substan- 
tielle de  ce  que  l'esprit  humain  avait  conçu ,  décou- 
vert ou  créé  depuis  la  formation  des  sociétés.  Sans 
doute  il  peut  s'en  applaudir  conune  d'un  titre  de  no- 
blesse :  ce  sentiment  est  juste  en  soi ,  et  pourtant 
la  réflexion  le  restreint  beaucoup  en  y  opposant  un 
sentiment  non  moins  fondé,  et  que  fait  naître  le 
premier  aperçu  de  cette  immense  collection.  Ce  n*est 
pas  seulement  la  disproportion  prodigieuse  qui  ac- 
cable le  génie  le  plus  éminent  lorsqu'il  compare  le 
peu  qu'une  vie  entière  d'études  continuelles  peut  lui 
apprendre  avec  ce  qu'il  doit  se  résoudre  à  ignorer. 
Je  mets  à  part  aussi  cette  longue  suite  d'efforts  et  de 
recherches  qui  nous  ont  conduits  si  lentement  à 
travén  les  siècles,  depuis  le  berceau  de  l'ignorance 
primitive,  jusqu'à  l'âge  mûr  de  la  civilisation.  Ces 
considérations  communes  ont  frappé  mille  fois  les 
esprits  sans  qu'ils  en  soient  devenus  plus  biimbles. 
Il  en  est  une  moins  sensible  et  non  pas  moins  réelle, 
qui  montre  à  l'homme  sa  faiblesse  dans  les  moyens 
mêmes  qu'il  emploie  pour  signaler  ce  qu*ll  a  de 
force.  Voyez  cet  arbre  généalogique  des  facultés  et 
des  sciences  humaines,  composé  par  le  chancelier 
Bacon ,  et  qui  a  servi  de  fondement  à  F  Encyclopédie, 
En  observant  ces  divisions  nombreuses,  d'où  nais- 
sent des  subdivisions  plus  nombreuses  encore ,  vous 
vous  apercevrez  de  tout  l'arbitraire  qu'il  a  fallu  y 
laisser,  et  de  cette  inévitable  imperfection  qui  les 
fait  rentrer  de  tous  côtés  les  unes  dans  les  autre^. 
£t  dès  lors  n'est-il  pas  évident  que,  si  l'homme 
sépare  et  divise  toujours,  c'est  qu'il  ne  peut  rien 
embrasser?  Pourquoi  se  fait-il  des  points  de  rallie- 
ment qui  marquent  sa  route  ?  Cest  qu'il  avance  au 
hasard  vers  un  but  qu'il  ne  lui  est  donné  m  de  voir 
ni  d'atteindre,  semblable  à  un  aveugle  qui ,  à  cha- 
que pas  qu'il  fait,  est  obligé  d'assurer  sa  marche 
avec  le  bâton  qui  le  dirige  au  défaut  de  Torgane  de 
la  vue,  qui  porterait  sies  regards  aux  extrémités  de 
l'horizon.  Vous  retrouvez  dans  tous  les  genres  de 
doctrine  cette  méthode  de  division ,  et  partout^vous 
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la  trouvez  défectueuse.  Bacon  distingue  d'abord  les 
sciences  qui  appartiennent,  on  à  la  raison ,  on  à  la 
mémoire;  et  pourtant  il  n'en  est  pas  une  où  la  mé- 
moire ne  soit  absolument  nécessaire,  puisqu'elle 
seule  assemble  et  retient  les  opérations  de  Fenten- 
dément  ;  pas  une  où  la  raison  n'entre  pour  beaucoup, 
mêmes -celles  où  l'imagination  domine,  et  qu'on 
appelle  autrement  du  nom  d'arts  d'imitation;  et  Fi- 
magination  elle-même,  cette  faculté  ambitieuse  qui 
passe  du  réel  au  possible ,  a  envahi  jusqu'aux  scien- 
ces exactes  et  physiques ,  et  se  joue  laborieusement 
dans  la  géométrie  transcendante.  D'où  vient  cette 
confusion  qui  réfute  nos  systèmes  de  classification , 
et  accuse  l'inexactitude  des  langues?  C'est  que  le 
principe  de  la  pensée  est  un ,  l'apercevance  ;  que  ce 
principe  est  bornée  et  que  les  objets  aperçus  sont 
pour  nous  sans  bornes.  De  là  nous  voulons  vaine- 
ment séparer  sans  cesse  ce  qui  s'entremêle  sans 
cesse ,  parceque  nous  agissons  sur  les  branches  sans 
pouvoir  aller  jusqu'à  la  tige.  Suivez  l'homme  et  la 
nature  dans  le  physique  et  le  moral  :  partout  vous 
verrez  Thomme  qui  divise  dans  sa  pensée,  et  la 
nature  qui  réunit  dans  son  action.  Le  tout  se  tient 
en  réalité  ;  et  comme  le  tout  est  grand ,  et  que  nous 
sommes  petits,  il  nous  échappe  de  tous  côtés.  I^l'a- 
vions-nous  pas,  dans  notre  libéralité  vaine  et  con- 
fiante, fait  présent  à  la  nature  de  quatre  éléments? 
comme  si  nous  en  savions  assez  pour  dire  au  moteur 
universel  :  Voilà  les  instruments  simples  et  premiers 
de  ton  action  étemelle  et  inconnue.  Mais  quand  on 
a  été  moins  ignorant,  on  a  vu  que  ces  éléments 
étaient  chimériques ,  et  que  la  nature  du  feu  échappe 
à  notre  intelligence,  au  point  de  ne  pouvoir  le  dis- 
tinguer absoldment  de  la  lumière  qu'aujourd'hui 
bien  des  savants  croient  n'avoir  rien  de  commun 
avec  le  principe  de  la  chaleur,  qu'ils  appellent  calo- 
rique^ en  attendant  qu'ils  sachent  ce  que  c'est.  On 
a  m  qu'il  était  impossible  de  séparer  l'action  du  feu 
de  celle  de  l'air,  ou,  pour  mieux  dire ,  qu'il  ne  peut 
y  avoir  purement  de  feu  sans  air,  du  moins  pour 
nous.  Qui  donc  est  élément ,  du  feu,  de  l'air,  ou  de 
la  lumière?  On  a  vu  que  nous  ne  connaissons  pas 
mieux  la  nature  de  l'air,  qui  a  tant  de  propriétés 
communes  avec  l'eau;  et  que  la  terre,  séparée  de 
tous  les  troi^  par  les  décompositions  chimiques, 
n'était  qu'une  masse  inerte ,  qui  ne  peut  servir  que 
comme  mélange,  et  par  conséquent  ne  peut  être 
principe.  11  est  même  douteux  que  l'air,  qui ,  de 
tous  les  éléments,  parait  le  plus  indépendant,  puisse 
être  expansible  et  élastique  sans  receler  quelque 
chose  de  la  matière  ignée  ;  et  c'est  de  l'un  et  de  Pau- 
tre  que  de  nouveaux  physiciens  composent  leur  éther, 
dont  ils  veulent  faire  aujourd'hm  la  cause  univer- 
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selle  du  monde  :  chimère  renouvelée  des  Grecs ,  et 
qui  prouve  seulement  que  nous  tournons  toujours 
dans  le  même  cercle,  et  que,  quoique  assez  inven- 
tifs en  fait  d'erreurs,  nous  ne  laissons  pas  de  retom- 
ber à  tout  moment  dans  celles  qui  étaient  déjà  vieil- 
les. Les  voilà  pourtant,  ces  quatres  éléments,  depuis 
si  longtemps  en  possession  de  régner  sur  la  nature  ! 
Il  est  bien  sdr  qu'ils  entrent  dans  ses  moyens  et 
dans  ses  effets  ;  mais  je  suis  convaincu  que  son  au- 
teur est  le  seul  qui  sache  ce  qu'ils  sont. 

Nous  avons  de  même  partagé  le  domaine  de  la 
nature  en  trois  règnes,  l'animal,  le  végétal,  et  le 
minéral;  et  il  est  de  fait  que  nous  ne  pouvons  mar- 
quer le  point  de  séparation  entre  le  dernier  degré 
d'organisation  animale  dans  quelques  insectes,  et 
les  caractères  de  génération  sensibles  danscjuelques 
végétaux ,  qui  ont  bien  certainement  un  sexe.  Nous 
ne  saurions  affirmer  non  plus  que  la  formation  des 
métaux ,  lentement  élaborés  dans  le  sein  de  la  terre, 
ne  soit  pas  une  autre  espèce  '  de  génération ,  dont 
le  secret  est  caché  sous  l'épaisseur  du  globe  et  dont 
les  siècles  sont  les  seuls  témoins. 

Pour  sentir  la  vérité  de  ces  observations ,  il  ne 
faut  pas  être  fort  savant,  puisque  je  le  suis  fort 
peu  :  il  ne  faut  que  lire  et  entendre  ce  qu'ont  écrit 
ceux  à  qui  leurs  études  ont  en  effet  mérité  le  titre 
de  savants.  Je  n'ai  dit  que  ce  qui  résulte  de  leurs 
différentes  opinions ,  et  de  leurs  aveux  plus  ou  moins 
explicites.  Tout  concourt  à  faire  présumer  que  ce 
qui  existe  dans  le  monde  tient  à  un  principe'unique 
d'où  émanent  tous  les  effets  que  nous  distribuons 
assez  gratuitement  en  genres  et  en  espèces;  et  ce 
principe ,  nous  sommes  condamnés  ici-bas  à  l'ignorer 
toujours  :  pourquoi?  C'est  que,  quel  qu'il  soit,  il 
est  certainement  au-dessus  de  notre  portée ,  et  ren- 
fermé dans  les  connaissances  infinies  du  grand  Être , 
qui  n'est  lui-même  connu  de  la  seule  raison  que  par 
la  nécessité  de  son  existence,  le  seul  attribut  de 
son  essence  qu'il  a  voulu  que  l'homme  pût  concevoir 
parfaitement,  parce  que  l'homme  en  avait  besoin 
et  parce  que  cet  attribut  unique  et  incommunicable 
appartient  à  l'Être  unique.  Pour  tout  le  reste,  qu'il 
peut  communiquer  plus  ou  moins  à  la  créature  in- 
telligente ,  la  révélation  était  indispensable ,  et  ce 
que  je  viens  de  dire  en  est  une  des  preuves  méta- 
physiques. 

Nous  ne  connaissons  donc  que  des  faits  particu- 
liers :  ce  sont  là  nos  sciences;  et  comme  ils  ne  sont 
tous  que  des  conséquences  d'un  seul  fait  premier 
hors  de  la  vue  de  notre  esprit  trop  borné  pour  le 
comprendre ,  et  qui  d'ailleurs  n'en  a  aucun  besoin , 
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nous- avons  beau  classer  les  faits,  ils  se  confendeat 
à  nos  yeux ,  malgré  nous,  autour  de  cette  unité  mys- 
térieuse ,  et  nous  ramènent  à  notre  ignorance  invin- 
cible, comme  dans  un  labyrinthe  immense  où  Ton 
se  précipite  tour  à  tour  dans  des  routes  nouvelles, 
qui  semblent  promettre  une  issue ,  et  qui ,  sans  vous 
y  conduire  jamais ,  finissent  toujours  par  vous  rejeter 
au  point  d^où  vous  étie2  parti. 

Uidée  de  rassembler  en  substance  toutes  les  con- 
naissances humaines  dans  un  dictionnaire  avait  déjà 
été  conçue  plus  d*une  fois,  mais  vaguement.  Leib- 
nitz  en  avait  désiré  Texécution.  L'anglais  Clambers 
en  avait  donné  une  ébauche  aussi  défectueuse  qu'elle 
devait  rétre  entre  les  mains  d'un  seul  homme.  Ce 
projet,  embrassé  par  une  société  de  gens  de  lettres 
français,  dont  plusieurs  étaient  très-distingués  dans 
leur  genre,  et  qui  s'y  attachèrent  tous  avec  plus  de 
moyens  et  de  secours  qu'on  n'en  avait  eu  jusqu'a- 
lors ,  pouvait  être  rempli  avec  succès ,  si ,  d'un  côté, 
l'esprit  général  de  secte  et  de  parti,  et,  de  Tautre, 
Tambition  particulière  de  briller  hors  de  propos, 
n'avaient  presque  tout  détérioré  et  perverti.  Les 
deux  éditeurs  sont  convenus  eux-mêmes  d'une  par- 
tie des  défauts  de  l'ouvrage ,  l'un,  dans  un  discours 
à  la  tête  du  troisième  volume;  l'autre,  dans  le  cin- 
quième, à  l'article  Encyclopédie,  Cet  aven,  quoi- 
qu'il soit  à  peu  près  le  même  pour  le  fond ,  se  sent 
de  la  différence  des  deux  hommes.  Il  est  mesuré  dans 
l'un ,  et  tel  que  devait  le  faire  un  esprit  sage ,  qui 
voit  l'abus  sans  y  avoir  eu  de  part,  et  désire  d'y  appor- 
ter remède  ;  dans  l'autre,  ce  n'est  qu'une  boutade  de 
plus  échappée  à  un  esprit  ardent  et  bizarre,  qui 
croit  se  mettre  au-dessus  de  la  critique  en  la  devan- 
çant (  ce  qu'on  ne  peut  faire  qu'en  la  prévenant  ) ,  et 
qui  trouve  plus  court  d'avouer  le  mal  que  de  le  cor- 
riger, peut-être  dans  l'espérance  qu'on  le  chargera 
un  jour  de  la  réparation.  Diderot  lui-même  était  un 
des  premiers  auteurs  du  mal ,  et  ce  même  article  En^ 
cyclopédie  suffirait  pour  le  prouver.  Il  est  semé  de 
traits  d'esprit;  mais  en  tout,  c'est  un  amalgame 
indigeste  de  matières  hétérogènes;  et  l'on  dirait 
que  le  titre  n'est  qu'un  texte  que  l'auteur  a  choisi 
pour  parler  longuement  et  vaguement  de  tout  ce 
qui  peut  lui  venir  dans  la^tête ,  et  tels  sont  trop  sou- 
vent les  articles  de  la  même  main.  Il  y  en  a  de  mieux 
traités  ;.quelques-uns  même  sont  bons  quand  ils  sont 
courts,  car  il  était  impossible  à  l'auteur  d'aller  long- 
temps devant  lui.  Mais  an  total,  peu  d'hommes 
étaient  moins  propres  à  ce  genre  de  travail,  qui 
exige  impérieusement  de  la  méthode,  de  ta  clarté, 
de  la  préci^on ,  et  du  goût ,  c'est-à-dire ,  tout  ce  qui 
manquait  à  Diderot.  Il  est  visible,  par  exemple, 
qu'après  ioproipecHu,  et  surtout  après  le  discours 


préliminaire,  cet  article  Encyclopédie  devait  être 
très-circonscrit,  puisqu'on  avait  dû  dire  d'avance 
tout  ce  qu'il  pouvait  contenir  d'essentiel.  Mais  ce 
fut  précisément  pour  cela  que  Diderot  en  mesura 
l'excessive  longueur  sur  son  excessive  envie  de  par- 
ler, qui  dominait  sa  plume  comme  sa  langue,  et  qui 
est  bien  plus  préjudiciable  avec  l'une  qu'avec  l'autro, 
et  souffre  bien  moins  d'excuse. 

Cette  énorme  diffusion  est  l'un  des  vices  domi- 
nants de  l'Encyclopédie,  et  c'est  justement  le  plus 
contraire  au  dessein  que  l'on  devait  s'y  proposer. 
Je  sens  qu'il  était  assez  difficile  de  prescrire  en  ri- 
gueur à  cette  foule  de  coopérateurs  différents  la 
mesure  qu'ils  devaient  garder  ;  que  chacun ,  plus  oc* 
cupé  de  soi  que  de  l'ouvrage,  pouvait  croire,  par 
un  amour-propre  fort  mal  entendu ,  mais  fort  oon- 
cevable,  valoir  davantage  en  tenant  plus  de  place. 
Mais  aussi ,  plus  ces  inconvénients  étaient  faciles  à 
prévoir,  plus  il  était  à  propos  de  prendre  au  moins 
toutes  les  précautions  possibles  pour  y  obvier,  et  l'on 
pouvait  fixer  quelques  limites  générales  proportion- 
nées au  sujet,  sans  trop  gêner  la  liberté  des  auteurs, 
qui ,  dans  tous  les  cas ,  les  auraient  beaucoup  moins 
outrepassées  qu'ils  n'ont  fait  quand  ils  n'en  avaient 
point  du  tout.  Les  éditeurs  et  leurs  associés  auraient 
pu,  auraientdû  convenir  entre  eux  de  quelques  prin- 
cipes d'une  vérité  et  d'une  convenance  reconnues 
dans  la  rédaction  d'un  dictionnaire,  et  qui  les  au- 
raient guidés  dans  l'exécution.  En  effet,  quel  était 
l'objet  de  V Encyclopédie  f  De  marquer,  dans  cha- 
que science ,  le  terme  où  l'esprit  humain  était  par- 
venu, et  la  route  qui  l'y  avait  conduit.  Il  ïaWùl 
statuer  en  conséquence  que  ce  dictionnaire  ne  devait 
renfermer  rien  d'inutile,  par  cette  seule  raiiM>n  que 
le  nécessaire  suffisait  pour  le  rendre  très-étendu. 
Si  des  vues  d'intérêt  sout  entrées  dans  la  multipli- 
cation des  volumes ,  ce  ne  serait  qu'un  reproche  de 
plus  à  essuyer,  et  non  pas  une  excuse  à  proposer. 

Il  n'était  pas  permis  aux  auteurs  d'un  ouvrage 
de  cette  importance  d'ignorer  ou  d'oublier  que  l'or- 
dre ,  la  précision  et  la  netteté  des  exposés  et  des  ré- 
sultats devaient  être  partout  le  point  capital;  que, 
dans  tout  ce  qui  concerne  les  sciences  et  la  philo- 
sophie, on  devait  se  restreindre  aux  principes,  aux 
faits,  aux  preuves,  en  écartant  toute  hypothèse, 
toute  digression,  toute  controverse,  tout  épisode  ; 
que ,  dans  les  beaux-arts ,  dans  tout  ce  qui  est  de 
littérature  et  de  goût,  on  ne  pouvait  trop  se  resser- 
rer de  manière  qu'il  n'y  eût  de  place  que  pour  Tes- 
sentiel,  et  qu'il  n'y  en  eût  point  pour  la  déclamation. 
En  un  mot ,  c'était  un  devoir  pour  chacun  de  se  bien 
mettre  dans  l'esprit  qu'en  écrivant  pour  tEncydo- 
pédie  il  n'avait  pas  à  faire  un  livre  à  lui ,  où  il  pût 
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faire  entrer  ^ates  ses  idées  et  toutes  ses  fantaisies, 
mais  une  partie  d'un  grand  livre,  une  portion  d'un 
grand  tout  dont  il  fallait  observer  le  plan  et  les 
proportions.  Que  toutes  ces  conditions  n'eussent 
pas  été  toujours  parfaitement. remplies,  je  le  crois 
encore;  mais  du  moins  alors  l'Encyclopédie  n'au- 
rait pas  offert  la  réunion  de  tous  les  excès  opposés. 
Les  articles  de  métaphysique,  par  exemple,  dont 
pas  un  ne  devait  excéder  quelques  colonnes,  si  l'on 
se  fût  borné  au  nécessaire;  les  articles  Dieu,  Ame^ 
Certitude,  Athée,  Athéisme,  et  cent  autres,  n'au- 
raient pas  été  des  volumes  entiers,  et  quelquefois 
des  livres  déjà  connus^  et  fondus  à  peu  près  dans 
le  grand  dictionnaire.  Il  n*était  pas  fait  pour  que 
chacun  pût  y  déposer  pèle- mêle  tout  ce  qu'il  avait 
d^esprit  bon  ou  mauvais ,  ou  y  transcrire  ce  qu'il 
avait  lu,  mais  pour  que  l'on  y  trouvât  dans  chaque 
partie  tout  ce  que  l'esprit  humain  avait  acquis  jus- 
que-là. 

Je  ne  pense  pas  que  l'histoire  y  dût  entrer  en 
corps  d'ouvrage,  mais  seulement  sous  les  rapports 
de  la  critique  et  des  antiquités.  L'histoire  n'est  point 
une  acquisition  de  l'esprit;  ce  n'est  pas  dans  une 
Encyclopédie  qu'on  doit  la  chercher  ;  et  à  quoi  bon 
entasser  dans  le  dépôt  des  sciences  toutes  les  tra- 
ditions,  trop  souvent  incertaines,  transmises  jus- 
qu'à nous  par  la  mémoire?  Quel  fatras  de  compila- 
tions inutiles  et  de  plate  rhétorique  que  toute  cette 
partie,rédigée  par  Turpin  l  Combien  l'ancienne  sco- 
lastique  devait  tenir  peu  de  place!  Combien  l'an- 
cienne philosophie  grecque  devait  être  abrégée! 
Avec  quelle  réserve  et  quelle  sobriété  devaient  être 
traitée^  la  théologie,  l'histoire  des  hérésies  et  des 
conciles!  C'était  là  que  devaient  présider  la  saine 
érudition  et  la  vraie  critique  de  l'histoire,  c'est-à- 
dire  la  seule  partie  qu'il  eût  fallu  traiter» 

D'Alembert  était  alors  bien  capable  de  donner 
l'exemple  comme  le  précepte  ;  mais  il  se  renfermait 
à  peu  près  dans  ses  mathématiques ,  et  y  joignait 
seulement  quelques  articles  de  morale  et  de  littéra- 
ture, tous  traités  selon  le  plan  que  je  viens  de  tra- 
cer. Ceux  de  du  Maraais  justifient  la  réputation 
qu^il  a  laissée  du  meilleur  de  nos  grammairiens.  Ceux 
que  Voltaire  a  fournis  pour  la  littérature  sont  si  bien 
faits  et  si  agréables  dans  leur  sage  brièveté,  qu'ils 
font  regretter  en  quelque  façon  qu'il  ait  eu  le  ta- 
lent de  tout  dire  en  si  peu  de  mots.  Il  était  là  sur 
son  terrain ,  6t  grâces  au  respect  des  convenances 
que  sont  goût  naturel  lui  imposait,  il  ne  portait  là 
que  son  talent,  et  non  pas  ses  passions.  Je  ne  parle 
pas  des  sciences  qui  ne  sont  pas  à  ma  portée,  et  le 
nom  de  plusieurs  des  auteurs  qui  en  étaient  char- 
gés dans  ce  dictionnaire  est  un  garant  assez  sûr  des 


connaissances  qu'ils  ont  dû  y  répandre.  Mais  en 
général ,  quel  amas  de  lieux  communs ,  d'inutilités, 
de  déclamation,  surtout  dans  les  parties  suscepti- 
bles de  plus  de  lecteurs ,  a  grossi  cette  compilation 
alphabétique  de  plus  d'un  tiers  peut-être  au  delà  de 
ce  qui  pouvait  servir  à  l'instruction! 

Les  convenances  et  les  bienséances  de  toute  es- 
pèce n'y  sont  pas  mieux  gardées  que  les  mesures 
naturelles  des  objets.  Voltaire  lui-même,  quoique 
en  gémissant  pourtant  sur  les  persécutions  susci- 
tées à  l'Encyclopédie,  se  plaint  en  particulier,  dans 
ses  lettres  à  d'Alembert,  du  ton  d'emphase  si  fré- 
quent dans  un  livre  où  l'on  ne  devait  se  permettre 
que  le  langage  de  la  raison»  Il  ne  peut  s'empêcher 
de  rire  de  pitié  quand  il  entend  Diderot  s'écrier, 
dans  un  article  du  dictionnaire  :  O  Rousseau,  mon 
cher  et  digne  ami  !  Comme  si  c^était  là  qu'il  convint 
d'apprendre  à  la  postérité  le  nom  de  son  ami,  quel 
qu'il  fût!  comme  si  de  pareilles  exclamations ,  aussi 
froides  en  elles-mêmes  que  déplacées,  n'étalent  pas 
le  comble  du  ridicule  dans  un  recueil  scientifique, 
où  il  faut  que  les  hommes  s'oublient  et  que  les  cho- 
ses seules  se  montrent!  Mais  en  revanche ,  si  la  pos- 
térité apprend ,  dans  VEncyclopéeUe ,  que  Rousseau 
était  le  cher  et  digne  ami  de  Diderot ,  elle  appren- 
dra aussi,  dans  la  f'ie  de  Sénéque,  que  Rousseau 
était  un  scélérat  et  un  monstre  ;  et  dans  les  apos- 
trophes de  l'amitié ,  comme  dans  les  invectives  de 
la  haine  ^  il  y  a  autant  de  décence  que  d*à-propos. 

On  ne  sera  pas  surpris  que  l'article  Fanatisme  ne 
soit  qu'un  cri  fanatique  contre  la  religion  et  ses 
ministres  ;  que  l'article  Unitaires  ne  soit  qu'un  tissu 
de  sophismes  contre  toute  religion  ;  que  cent  autres 
ne  soient  qu'un  extrait  et  un  r^umé  de  toutes 
les  idées  irréligieuses  semées  dans  une  foule  de  li- 
vres. Mais  ce  qui  pourrait  étonner  dans  un  autre 
siècle  que  le  nêtre ,  ce  serait  qu'on  eût  osé  étaler  le 
scandale  de  l'impiété  dans  un  monument  présenté  à 
tous  les  peuples  qui  ont  une  religion. 

Le  scepticisme,  le  matérialisme,  l'athéisme,  s'y 
montrent  partout  sans  pudeur  et  sans  retenue  ;  et 
e'était  bien  l'intention  des  fondateurs.  Mais  s'ils 
voulaient  que  leur  dictionnaire  fût  impie ,  ils  ne 
voulaient  pas  qu'il  fût  ridicule  ;  et,  pour  ne  citer,  en 
ce  genre ,  que  ce  qui  en  est  peut-être  le  chef-d'oéu- 
vre,  lisez  seulement  l'article  Femme  *,  qui  sûrement 
ne  devait  être  là  que  de  la  main  d'un  moraliste  : 
vous  n'y  trouverez  qu'une  conversation  de  boudoir, 
et  tout  le  jargon  précieux  des  comédies  de  Marivaux 
et  des  romans  de  Crébillon  ;  et  comme  si  ce  n'était 

*  n  était  de  Desmabii,  qui  a  réussi  dans  la  poésie  légère; 
ce  qui  n*était  pas  une  ralsoD  pour  savoir  faire  an  article  de 
morale. 

18. 
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pas  assez  qu'une  paifille  caricature  eût  place  dans 
l'Encyclopédie^  elle  y  est  insérée  avec  éloge. 

Cétait  encore  un  travers  particulier,  et  comme  un 
signalement  de  la  secte,  que  ce  commerce  continuel 
de  louanges  prêtées  et  rendues,  fait  pour  choquer 
les  honnêtes  gens,  bien  plus  que  pour  honorer  les 
philosophes.  Il  est  des  occasions  sans  doute  où  Ton 
peut  se  faire  honneur  de  rendre  justice  à  des  con- 
frères, surtout  à  des  rivaux;  mais  quand  il  y  a  so- 
ciété de  travail  et  d'intérêts ,  la  réciprocité  des  élo- 
ges n'est  qu'une  indécente  charlatanerie,  indigne 
de  véritables  gens  de  lettres.  Jamais  elle  n'avait  été 
poussée  à  un  tel  excès,  et  c'était  vraiment  un  ridi- 
cule que  revendiquait  la  comédie  que  cette  distribu- 
tion d'encens  si  régulière  à  la  tête  de  chaque  vo- 
lume, et  même  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  qu'on 
pouvait  s'en  représenter  les  auteurs  occupés,  et 
même,  s'il  eût  été  possible,  fatigués  de  s'iocliner 
continuellement  les  uns  devant  les  autres.  Ce  n'é- 
tait pas  qu'il  n'y  en  eût  qui  quelquefois  cassaient 
l'encensoir,  car  la  paix  n'habite  pas  longtemps  avec 
des  complices  d'orgueil;  et  l'on  voit,  par  exemple, 
Diderot  qui  s'extasie  sur'la  beauté  île  l'article  Cer- 
titude, et  Voltaire  qui  répond  qu'apparemment  Di- 
derot a  voulu  rire.  Diderot  avait  été  très-sérieux  : 
mais  si  quelqu'un  était  ici  dans  le  cas  de  rire,  assu- 
rément c'était  le  public,  qui  voyait  ses  maUres  si 
peu  d'accord. 

Je  dis  ses  maîtres,  car  ils  en  avaient  pris  le  titre 
et  le  ton ,  comme  les  anciens  philosophes  le  pre- 
naient dans  l'école  avec  leurs  disciples,  mais  comme 
il  ne  convient  à  personne  de  le  prendre  avec  le  public. 
C'est  une  des  dioses  qui  montrent,  à  la  réflexion, 
que  tout  doit  être  ùiux  dans  des  hommes  qui  font 
un  métier  de  mensonge,  tel  que.celui  de  ces  sophis- 
tes. Ils  croyaient  avoir  de  la  dignité,  et  n'avaient  que 
de  la  morgue.  La  dignité,  qui  accompagne  naturel- 
lement la  sagesse,  n'est  pas  plus  susceptible  qu'elle 
de  se  déihentir  et  de  se  troubler;  et  dès  que  nos 
sophistes  étaient  attaqués,  toute  leur  pitoyable  mor- 
gue faisait  place  à  des  emportements  puérils,  comme 
ils  le  firent  bien  voir  à  l'époque  fameuse  de  la  co- 
médie des  Philosqpheey  jouée  avec  le  plus  grand  suc- 
cès en  1760,  succès  qui  tenait  autant  aux  disposi- 
tions du  public  à  leur  égard  qu'au  mérite  et  à  l'effet 
de  l'ouvrage ,  où  le  sujet  n'était  qu'efOeuré  ' .  Tout  ce 

*  n  D*y  avait  pas  on  grand  oonrageà  le  déclarer  alors  ooo- 
tM  les  philoioi^  que  le  ministère  poarsaivail  oavertement. 
L'ouvrage  d^ailleurs  proovail  de  Tesprit  et  du  talent  pour  la 
versUicaUon;  mais  Tauteur  lui-même  doit  sentir  a^Joard*bui 
tout  oe  qui  manque  à  sa  pièce  du  côté  de  l'Intrigue ,  des  ca- 
ractères ,  du  comique  et  du  dénoûment  Cest  oe  qui  Ait  cause 
du  peu  d'eflet  qu'elle  produisit  à  la  reprise.  La  révoluUon 
lutaura  fait  un  plus  grand  tort  :  plus  cette  phUoiophie  s'y 
est  montrée  sooi  des  traits  hideux,  plus  on  senUra  la  faiblesse 


que  des  hommes  ivres  d'amou^propre  peuvent  con- 
cevoir de  rage  quand  il  est  offensé  parut  alors  àr  dé- 
couvert, et  cette  hypocrite  philosophie,  jetant  à  bas 
ses  livrées  de  vertu  et  de  modération,  fut  mise  à 
nu,  bien  plus  par  la  fureur  de  ses  ressentiments  que 
par  la  main  de  son  adversaire.  Elle  vomit  à  flots 
toi»  les  poisons  de  la  calomnie  la  plus  efibontée ,  et 
le  peu  d'art  qu'elle  mit  dans  ses  libelles  atteste  en- 
core, ainsi  que  cent  autres  exemples  semblables, 
qu'elle  n'avait  pas  plus  de  principes  de  goût  que  de 
principes  de  morale. 

Il  n'est,  depuis  longtemps,  que  trop  avéré  que 
leur  Encyclopédie  ne  fut  en  effet  qu'un  ralliement 
de  conjurés.  Quoique  le  secret  de  la  conspiration  ne 
fût  d'abord  qu'entre  les  chefs,  il  se  propagea  bien- 
tôt à  mesure  que  leur  crédit  et  leur  impunité  leur 
répondirent  davantage  de  leurs  associés  et  de  leurs 
prosélytes.  Le  grand  dictionnaire  fîit  réellement 
le  boulevard  de  tous  les -ennemis  de  la  religion  et  de 
l'autorité.  Ils  y  étaient  comme  à  couvert  sous  la  masse 
du  livre,  et  enhardis  par  l'espace  et  les  espérances 
qu'ouvraient  devant  eux  une  longue  entreprise.  Os 
comptaient,  non  sans  raison,  que  la  curiosité  aver- 
tie serait  plus  empressée  de  diereher  la  satire  de  la 
religion  et  du  gouvernement  dans  ces  morceaux  de 
dissertation  de  tout  genre,  que  la  surveillance  du 
pouvoir  et  du  zèle  ne  serait  occupée  à  les  y  décou- 
vrir; et,  quoi  qu'il  arrivât,  ils  avaient  pour  eux  tou- 
tes les  chances  que  pouvait  amener  la  longueur  du 
temps  nécessaire  pour  la  oonfectîoo  «Tka  si  volumi- 
neux ouvrage.  Leur  plan,  il  £uit  raveacr,  fut  com- 
binéavectoutel'adressequepenvcDtdaMHr  la  crainte 
et  la  haine  du  bien,  et  soutenu  avec  toute  l'activité 
qui  appartient  à  Famour  du  mal.  Rien  ne  fut  né- 
gligé, et  l'un  de  leurs  premiers  avantages,  celui  dont 
ils  profitèrent  d'abord  le  plus,  et  qui  servit  à  les  dé- 
fendre pendant  sept  ans,  même  après  que  leur  projet 
fut  éventé ,  oe  fut  le  nombre  et  la  qualité  des  ooopé- 
rateurs  que  leur  associait  la  natture  de  l'entreprise, 
et  l'intérêt  général  qu'elle  devait  d'abord  inspirer. 
Toutes  les  classes  supérieures  de  la  société  étaient 
appelées  à  y  concourir,  et  les  éhis  dans  ehacime 
pouvaient  s'en  glorifier.  Des  grands,  des  militai- 
res, des  magistrats,  des  jurisconsultes,  des  admi- 
nistrateurs, des  artistes,  des  théologiens,  figuraient 
sur  la  liste,  la  plupart  avec  un  nom  qui  portait  sa 
recommandation  avec  lui.  Le  choix  des  censeurs 


de  ceux  qu'elle  a  dans  cette  comédie;  oe  qui  ne  prouvera  pu 
que  l'auteur  dût  aller  dès  lors  Jusqu'à  un  degréd'énergie  dont  U 
n'avait  pas  encore  le  modèle ,  mais  que,  depuis  que  le  modèle 
s'est  montré  tout  entter,  il  fisut  refaire  un  nouvfaa  portrait 
Si  quelqu'un  l'entreprend ,  qu'il  ait  tonjours  devant  les  yeux 
j  l'hypocrisie  de  Tartufe  appliquée  à  la  morale,  et,  quant  à  rUa- 
'  pudenceetàratrodté,  kiécrilsdeipAitofCipte. 
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avait  été  ménagé  avec  toutes  les  précautions  pos- 
sibles au  gré  des  entrepreneurs,  qui  alléguaient  en 
publie  la  nécessité  de  ne  pas  gêner  de  trop  près  la 
liberté  de  penser  dans  un  livre  très-scientifique, 
et  qui  en  particulier  y  joignaient  la  séduction  de  la 
louange  et  de  la  flatterie,  et  les  menaces  de  la  satire 
plus  ou  moins  déguisées.  Le  chevalier  de  Jauoourt , 
un  de  leurs  plus  laborieux  compilateurs,  les  cou- 
vrait de  sa  Juste  réputation  d'honnêteté  et  de  piété; 
et  ce  savant  chrétien,  dans  sa  vie  modeste  et  reti- 
rée, tout  entier  à  son  travail  et  d'autant  plus  étran- 
ger à  tout  le  reste,  était  loin  de  soupçonner,  en  met- 
tant la  main  à  Tédifice,  quel  était  le  dessein  des 
architectes. 

Il  commença  pourtant  à  se  manifester  dès  te  pre- 
mier volume,  et  le  seul  article  Autorité  était  assez 
scandaleux  pour  justifier  les  réclamations  qui  s'éle- 
vèrent de  tous  côtés.  Un  événement  qui  fit  beau- 
coup de  bruit  peu  de  temps  après,  et  oi^  les  ency- 
dopédistes  furent  notoirement  impliqués,  devait 
encore  ouvrir  les  yeux  sur  leurs  giachinations  et 
sur  le  progrès  de  leur  pernicieuse  influence.  Ce  fut 
la  thèse  de  l'abbé  de  Prades,  qui  avait  fourni  ou  si- 
gné plusieurs  articles  importants  du  dictionnaire, 
thèse  où  l'impiété  était  en  même  temps  si  auda- 
cieuse dans  les  dogmes,  et  si  artificieusement  en- 
veloppée dans  les  formes ,  que  la  communauté  de 
travail  y  était  visible  entre  le  bachelier  de  Sorbonne, 
qui  osait  soutenir  la  thèse,  et  \e  philosophe  Dide- 
rot ,  qui  se  crut  obligé  d'en  publier  l'apologie.  II  était 
clair  que  le  philosophe  avait  fourni  la  doctrine  de 
l'incrédulité,  et  le  bachelier  la  rédaction  tliéologi- 
que.  On  n'oubliera  jamais,  dans  l'histoire  de  ce  siè- 
cle, ce  premier  attentat  public  de  l'impiété,  affi- 
chée et  soutenue  avec  toute  la  solennité  de  ces  sortes 
d'actes,  au  milieu  des  écoles  de  Sorbonne,  et  en- 
tre autres  blasphèmes,  les  miracles  d'Esculape  mis 
eu  parallèle  avec  ceux  de  Jésus-Christ.  Qu'on  juge 
combien  avaient  été  déjà  travaillés  tous  les  moyens 
de  la  secte  pour  venir  à  boui,  dès  175] ,  de  faire  ar- 
borer l'étendard  de  la  révolte  contre  la  religion , 
dans  le  sein  même  de  cette  Sorbonne,  appelée  le  Con- 
cile subsistant  des  Gaules.  Mais  il  n'était  pas  pos- 
sible non  plus  que  cette  provocation  sacrilège  fût 
impunie.  Elle  avait,  il  est  vrai,  échappé  aux  cen- 
seurs mêmes  de  la  thèse,  aux  juges  naturels  du  ré- 
pondant, et  l'on  ne  peut  guère  le  concevoir  qu'en 
supposant  qu'ils  ne  Pavaient  pas  lue;  car  tous  les 
fondements  de  la  religion  révélée,  et  ceux  mêmes  de 
la  religion  naturelle,  y  sont,  ou  renversés  par  des 
assertions  sophistiques,  ou  ébranlés  par  un  impu- 
dent scepticisme.  La  thèse  excédait  de  beaucoup, 
par  sa  longueur,  la  mesure  ordinaire  du  format; 


et,  pour  sauver  cette  disproportion ,  Ton  avait  eu 
recours  à  la  finesse  des  caractères.  Ce  qu'on  y  avait 
laissé  de  christianisme  apparent  servit  pendant  quel- 
ques heures  à  dérober  l'irréligion;  car  ce  ne  fut 
qu'assez  tard  qu'un  des  théologiens  présents,  qui 
venait  de  la  parcourir,  se  leva  en  prononçant  ces 
paroles,  qu'on  n'avait  peut-être  jamais  entendues 
dans  un  acte  de  Sorbonne  :  Causçtm  Christi  et  re- 
ligionis  defendo  contra  atheum  '.  On  imagine  sans 
peine  quel  effet  produisit  dans  l'assemblée  ce  peu 
de  paroles ,  et  quelle  attention  elles  attirèrent  aus- 
sitôt sur  la  thèse.  Bientôt  l'indignatièn  fut  géné- 
rale, et  le  répondant  sommé  par  ses  supérieurs  de 
faire  cesser  le  scandale  en  se  retirant.  L'examen  n'é- 
tait pas  difficile  et  le  résultat  n'était  que  trop  clair. 
Mais  les  magistrats  se  crurent  aussi  obligés  de  ven- 
ger l'insulte  faite  à  la  religion ,  qui  est  loi  de  l'État. 
Le  censeur  négligent  fut  dépouillé  de  sa  place  de 
professeur;  le  bachelier,  décrété  de  prise  de  corps, 
s'enfuit  à  Berlin,  où  la  protection,  l'accueil,  les 
bienfaits  mêmes  de  Frédéric,  qui  ne  vit  d'abord  en 
lui  qu'un  philosophe  persécuté  pour  ses  opinions  ^ 
heureusement  n'étouffèrent  point  les  remords  que 
la  bonté  divine  fit  naître  dans  le  cœur  d'un  chrétien 
et  d'un  ecclésiastique  qui  avait  déshonoré  ces  deux 
caractères.  L'abbé  de  Prades  publia,  en  1754,  une 
rétractation  formelle  de  toutes  ses  erreurs,  où  il 
proteste  qu'U  n'avait  pas  assez  d'une  vie  pour 
pleurer  sa  conduite  pcusée,  et  pour  remercier  Dieu 
de  la  grâce  qu'U  lui  avait  faite  de  bU  inspirer  le 
repentir  de  sa  faute. 

Cependant  le  déplorable  éclat  de  cette  thèse,  fou- 
droyée par  toutes  les  puissances,  par  la  Sorbonne, 
l'archevêque,  le  parlement,  et  même  par  le  souve- 
rain pontife,  Benoît  XIV,  ne  contribua  pas  peu  à 
faire  suspendre  par  le  gouvernement  l'impression 
du  dictionnaire,  dont  îl  n'y  avait  encore  que  deux 
volumes  de  publiés.  La  suspension  dura  dix-huit 
mois,  et  ne  fut  levée  qu'à  force  de  sollicitations 
et  de  manœuvres ,  et  sur  la  promesse  que  les  ency- 
clopédistes seraient  plus  sages.  Cette  promesse  leur 
coûtait  d'autant  moins,  qu'ils  étaient  moins  dispo- 
séç  à  la  tenir.  Ils  la  tinrent  si  peu  que,  quelques  an- 
nées après,  les  cris  se  faisant  entendre  avec  plus  de 
force,  le  dictionnaire  fiit  juridiquement  dénoncé 
au  parlement,  et  le  privilège  révoqué.  Mais  la  phiUh 
Sophie,  qui  avait  gagné  des  protecteurs  à  mesure  que 
l'immoralité  de  ses  opinions  lui  faisait  des  prosé- 
lytes ,  obtint  encore  du  ministère  une  tolérance  se- 
crète, plus  dangereuse  peut-être  qu'une  publicité 
déclarée.  En  effet,  par  cette  espèce  de  compromis, 

'  le  défends  la  eaïue  de  Jésas-Chrlst  et  de  la  rells^on  con- 
tre on  athée. 
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aoiti  opposé  à  la  sagcsso  da  gomrerncaRot  qa^m 
rwpeet  des  loU,  raotorité  ne  se  crojait  phxs  res- 
ponsable de  ce  qui  D*en  portait  pas  le  sceau;  et  la 
Hoenee,  dégagéede  tout  frein,  acqoérait  de  pins  Fat- 
trait  de  b  dandestinité.  Il  £nit  le  dire  anjcardlni, 
qœ  le  temps  est  venu  de  marquer  soignensemeot 
les  fautes  qui  ont  en  des  suites  si  terribles  :  ce  fut 
dans  eette  affaire,  eomme  dans  eeile  do  livre  de 
Tabbé  Rajoal ,  si  longtemps  toléré  aussi,  et  dans 
tontes  eeiles  do  même  genre;  ee  lot  une  des  pins 
grandes  erreurs  do  goaremement  que  oette  conni- 
vence passée  en  babitnde,  et  par  laquelle  on  croyait 
concilier  à  la  fois  les  bienséances  de  Fautorité,  les 
intérêts  de  la  librairie,  et  la  déférence  pour  les  ta- 
lents et  la  célébrité.  L'autorité  ne  doit  jamais  com- 
poser en  aucune  manière  a?ee  les  ennemis  de  Tor- 
dre puMic,  qui  sont  nécessairement  les  siens,  quelque 
masquiB  quMIs  prennent  devant  elle.  Ils  le  jetteront 
bientôt  dès  quMls  ne  la  craindront  plus.  Quelle  plus 
haute  imprudence  que  de  leur  dire  tout  bas  :  Je  vous 
permets  de  m*attaquer,  pourvu  que  je  n*aie  pas  Tair 
de  le  savoir?  Ils  n*en  demandent  pas  davantage,  et 
concluent  seulement,  et  font  conclure  avec  eux, 
qu'elle-même  rougit  de  les  combattre.  On  sait  trop 
que  les  méchants  aiment  àfaire  laguerre  dans  la  nuit  ; 
mais  Tautorité  doit  la  leur  foire  au  grand  jour.  Elle 
ne  saurait  leur  ôter  la  volonté  de  nuire  :  il  faut  donc 
leur  en  Ater  tous  les  moyens  ;  et  e*est  pour  cela  même 
qu'elle  a  de  son  cdté  tous  ceux  de  la  loi.  Si  elle  né* 
glige  d*en  faire  usage,  elle  sera  toujours  roépriséé, 
même  de  ceux  qu'elle  aura  épargnés.  Si  elle  s'en  sert 
avec  vigueur,  elle  sera  toujours  applaudie  de  tous  les 
bons  citoyens,  et  obtiendra  des  mauvais  la  seule 
chose  qu'elle  en  doive  attendre,  la  crainte  et  la  haine 
qui  l'honorent  par  leurs  motifs,  et  qui  rassurent 
tout  l'État  en  attestant  l'impuissance  de  ses  enne- 
mis. 

Quant  aux  intérêts  mercantiles  de  la  librairie , 
peuvent-ils  jamais  entrer  en  comparaison  avec  ceux 
de  l'État ,  tous  évidemment  exposés  par  une  licence 
impunie  qui  en  sape  continuellement  les  premières 
bases?  La  librairie  n'est-elle  pas  tombée  avec  tout 
le  reste ,  quand  les  mauvais  livres  qu'elle  avait  mul- 
tipliés eurent  tout  renversé?  Est-il  permis,  pour 
favoriser  le  commerce ,  d'encourager  la  vente  des 
poisons  ?  De  plus,  qu'était  cet  intérêt  de  commerce  ? 
celui  de  rendre  aux  presses  françaises  ce  qu'on  otait 
aux  presses  étrangères ,  ou  d'en  regagner  une  par- 
tie par  l'introduction  et  le  débit  des  livres  imprimés 
ailleurs.  Comment  un  si  mince  calcul  a-t-il  pu  sé- 
duire les  ministres  d'un  royaume  tel  que  la  France, 
et  nommément  un  homme  d'ailleurs  si  respectable 
par  son  courage  et  son  infortune,  Malesherbes?  Ce 


fot  pourtant  le  pfétexte  politîqae  de  eette  tolérance 
si  peu  politique ,  et  qui  ne  prouvait  que  ee  qui  a  été 
ifitcî-dessQsde  eefnneste  règne  defargent.  L'argent 
peut  seuil  àtoot  comme  moyen  ;  mais,  s*il  est  avant 
tout  conune  principe,  il  détruira  tout  et  ne  répa- 
rera rien.  Pourquoi  le  trafic  des  mauvais  livres  était- 
il  si  lucratif?  Parce  qu*ib  étaient  à  la  fois  prohibés 
et  soufferts,  et  par  conséquent  mieux  vendus.  Qu'ils 
eussent  été  absolument  écartés  par  une  vigilance 
sévère  et  des  exemples  de  rigueur,  ce  qui  était  aussi 
aisé  en  Flranee  que  dans  les  États  de  la  maison 
d'Autriche;  que  Malesherilies  eût  pensé  comme  Tan- 
Swieten ,  bientôt  le  débit  des  bons  livres  eût  gagné 
ce  que  cehii  des  mauvais  eût  perdu,  par  cette  pente 
naturelle  qui  pousse  Tactivîté  commerçante  d'un 
côté  quand  die  est  repoussée  d'un  autre. 

A  l'égard  des  gens  de  lettres ,  le  talent  qui  est 
un  don  de  la  nature  n'a  de  prix  réel  que  par  l'usage 
qu'on  en  fait  :  digne  de  récompense  et  d'honneurs , 
si  l'usage  est  bon ,  il  ne  mérite  que  flétrissure  et 
punition ,  si  l'usage  est  mauvais  :  ce  n'est  alors 
qu'un  ennemi  d'autant  plus  à  craindre ,  qu'il  est 
mieux  armé.  Du  reste ,  jamais  il  ne  sera  ni  cruel  ni 
odieux  de  dire  à  un  homme  de  talent,  quel  qu'il 
soit  :  Sortez  d'un  pays  dont  vous  haïssez  les  lois, 
et  n'y  reûtrez  jamais.  Que  de  maux  on  aurait  pré- 
venus ,  si  l'on  avait  su  parier  ainsi  ! 

Voltaire  était  assurément  un  beau  génie,  et  il 
n'avait  pas  encore,  en  1753  »  rempli  PEurope  de  li- 
belles impies ,  comme  il  le  fit  depuis  pendant  ses 
trente  dernières  années.  Lorsqu'il  fut  forcé  de 
quitter  Berlin ,  il  songea  un  moment  à  passer  dans 
les  États  de  l'impératrice-reine  :  il  avait  fait  autre- 
fois une  ode  à  sa  louange,  et  venait  tout  récemment 
d'en  faire  un  brillant  portrait  dans  son  SiécU  de 
Louis  XI y.  Cependant  cette  grande  princesse,  in- 
formée de  son  dessein ,  dit  tout  haut  :  M,  de  fol- 
taire  doit  savoir  qu'il  n'y  a  point  de  place  dans 
mes  Étals  pour  un  ennemi  de  la  religion.  Voltaire 
apprit  bientôt  ce  qu'elle  avait  dit  pour  qu'il  le  sût  ; 
il  fut  quelque  temps  errant ,  jusqu'à  ce  qu'il  trou- 
vât un  asile  sur  le  territoire  de  Genève,  et  bientôt 
un  autre  à  l'extrémité  de  la  frontière  de  Bourgo- 
gne; et  il  dut  ce  dernier  à  la  protection  toute-puis- 
sante du  duc  de  Choiseul,  qui  tourna  ou  trompa, 
comme  il  voulut,  la  volonté  de  Louis  XV. 

Quand  la  publication  de  VEncyclopédie  fut  dé- 
fendue ,  elle  devint  plus  mauvaise  de  toute  manière  : 
plusieurs  des  coopérateurs  se  retirèrent,  et  on  les 
remplaça  comme  on  put.  D'Alembert  quitta  sans 
retour  ses  fonctions  d'éditeur,  et  ne  pouvait  guère 
être  remplacé  :  nul  n'avait  rendu  plus  de  services 
pour  la  révision  de  la  plupart  des  articles  de  science^ 
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n  se  eonoentra  eotièremeot  dans  ses  mathémati- 
ques «  et  tous  les  efforts  de  ses  amis,  et  entre  au- 
tres de  Voltaire ,  ne  purent  le  détourner  de  sa  réso- 
lution. Il  n*aTait  nul  besoin  de  r Encyclopédie,  ni 
pour  sa  réputation,  déjà  suffisamment  établie  en 
Europe,  ni  pour  sa  fortune,  toujours  suffisante 
pour  lui.  U  pouvait  s'envelopper  de  sa  gloire  de 
géomètre,  dans  laquelle  il  n*avait  déjà  de  rival 
qu*Euler.  U  n'en  était  pas  de  même  de  Diderot. 
V Encyclopédie  était  nécessaire,  sous  plus  d'un 
rapport,  à  son  existence  personnelle  et  littéraire  ;  ni 
l'une  ni  l'autre  n'était  encore  au-dessus  du  médio- 
cre. Ce  fiit  surtout  sa  persévérance ,  aussi  intéressée 
qu'infatigable  qui ,  secondant  celle  des  libraires ,  ob- 
tint la  continuation  secrète  du  dictionnaire  publi- 
quement prohibé.  Il  avoue  lui-même  qu'il  prit  de 
toute  main  pour  achever  le  livre;  ce  qui  n'était  pas 
le  moyen  de  perfectionner  l'ouvrage.  Sa  fougue  ir- 
^igieuse ,  jusque-là  tempérée  à  un  certain  point 
par  la  circonspection  de  d'Alembert,  prit  dès  lors 
un  essor  vagabond ,  et  emporta  à  sa  suite  tout  ce 
qui  voulut  le  suivre.  Les  vengeances  ne  furent  pas 
oubliées  ^jX  Ton  dut  être  bien  étonné  de  trouver,  à 
l'article  Parade,  un  débordement  des  plus  virulen- 
tes invectives  contre  l'auteur  de  la  comédie  des 
Philosophes ,  qui  n'avait  pas  même  été  reprise  ■ , 
mais  que  les  philosophes  n'avaient  pas  oubliée ,  ce 
qui  prouvait  bien  maladroitement  que  le  public  ne 
Favait  pas  oubliée  non  plus  -,  et ,  par  une  de  ces  pré- 
cautions lâches  qui  leur  étaient  très-familières ,  ils 
firent  signer  l'article  par  le  comte  de  Tressan,  qui 
ne  l'avait  pas  fiiit ,  et  qui  eut  ensuite  un  autre  tort , 
celui  de  le  désavouer,  quoiqu'il  l'eât  signé.  Enfin , 
les  plus  faibles  ouvriers  furent  appelés  à  l'achève- 
ment de  l'édifice,  et  ce  monument,  élevé  contre  le 
ciel  à  la  philosophie,  a  fini ,  comme  celui  de  Babel , 
par  hi  confusion  des  langues. 

On  me  demandera  peut-être  comment  d'Alem- 
bert ,  dont  je  vais  parler  maintenant ,  et  qui  fut  un 
des  premiers  fondateurs  de  ce  même  monument 
que  je  viens  de  décrire  comme  un  arsenal  d'irréli- 
gion ,  se  trouve  pourtant  ici  dans  cette  classe  de  phi- 
losophes que  je  sépare  des  sophistes.  Je  dois  en  dire 
les  raisons.  C'est  qu'il  ne  m^est  permis ,  en  rigueur» 
de  juger  un  écrivain  que  par  ses  écrits,  puisque  ce 
n'est  que  par  ses  écrits  qu'il  est  homme  public ,  et 
ressortit  au  tribunal  de  la  postérité.  Or,  d^Alembert, 
sous  ce  rapport  capital ,  est  à  peu  près  irrépréhen- 

'  Elle  le  ftit  depuis ,  quelque  temps  aTant  la  xévolaUon ,  et 
•vec  très-peu  de  saooës.  L*eogoaement ,  alors  général ,  en  fa- 
veur de  J.  J.  Rousseau ,  mort  ueu  d'années  auparavant ,  con- 
tribua beaucoup  à  indisposer  le  public  contre  le  dénoûment , 
ou  Rousseau  est  maltraité,  et  qui ,  en  lui-même ,  est  mal  ima- 
giné ,  et  M  signifle  rien  dans  Tactlon  de  la  pièce. 


sible,  si  l'on  met  à  part  ses  lettres  imprimées  après 
sa  mort.  Et  doit-il  répondre  au  public  de  ce  qu'il  ue 
parait  pas  avoir  écrit  pou/ le  public  ?  Je  ne  le  crois 
pas.  Dieu  seul  est  juge  de  l'intérieur,  et  chacun 
peut ,  à  son  gré,  se  faire  une  opinion  particulière  de 
tel  ou  tel  individu ,  d'après  tout  ce  qu'on  en  peut 
savoir;  mais  le  jugement  public  ne  peut  confronter 
un  écrivain  qu'avec  ce  qu'il  a  publié,  et  mon  ouvrage 
doit  être  soumis  à  toutes  les  règles  d'un  jugement 
public.  Ce  sont  là  mes  principes ,  et  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  les  condamner.  Il  n'y  a  que  les  enne- 
mis de  la  religion  qui  puissent  gagner  à  ce  que  l'on 
range  parmi  eux  des  sauteurs  qui ,  quelle  que  (ùt  leur 
manière  de  penser,  ont  toujours  respecté  la  religion 
dans  leurs  ouvrages.  Cest  selon  ces  mêmes  vues  que 
j'ai  classé  Buffon  dans  l'article  précédent ,  et  que 
je  considérerai  Condillacdans  l'article  suivant.  Tous 
deux  ont  donné  lieu ,  l'un  dans  sa  physique ,  l'autre 
dans  sa  métaphysique,  à  des  conséquences  qui  peu- 
vent être  dangereuses  pour  ceux  qui  les  cherchent , 
mais  qui  en  elles-mêmes  sont  arbitraires.  J'ignore  si 
Condiiiac  croyait  ou  ne  croyait  pas,  car  je  l'ai  fort  peu 
connu  :  j'ignore  si  Buffon  croyait  ou  ne  croyait  pas, 
car  il  ne  m'en  a  jamais  parlé.  Mais  quand  même  je  le 
saurais,  je  ne  verrais  devant  le  public  que  l'acte  de 
soumission  de  l'un  quand  il  fut  repris,  et  dans  l'au- 
tre, qui  ne  l'a  jamais  été,  que  le  témoignage  hono- 
rable et  respectueux  qu'il  rend  è  la  religon  dans 
son  Cours  d'histoire.  On  voit,  il  est  trop  vrai,  par 
\ei  lettres  posthumes  de  d'Alembert,  qu'il  n'avait 
point  de  religion ,  et  je  sais  qu'il  n'en  avait  pas. 
C'est  un  malheur,  et  un  crime  devant  Dieu ,  qui  est 
le  juge  des  âmes  ;  mais  l'homme  ne  l'est  que  des  ac- 
tions ,  et,  en  ce  genre,  les  actions  de  l'écrivain  de- 
vant les  hommes  sont  ses  écrits:  Il  n'y  a  pas  de 
gouvernement  où  Buffon,  d'Alembert,  Condiiiac, 
eussent  été  proscrits  à  cause  de  leurs  ouvrages ,  et  je 
n'en  connais  point  qui  n'eât  dû  rejeter  de  son  sein 
les  très-coupables  sophistes  dont  j'aurai  à  parler 
dans  la  suite.  On  ne  dira  jamais  que  les  trois  phi- 
losophes que  je  viens  de  nommer  aient  été  les  ar- 
tisans de  la  révolution,  et  encore  moins  Fontenelle 
et  Montesquieu.  Mais  qui  peut  douter  que  Diderot, 
Raynal,  Rousseau,  Voltaire,  et  même  Helvétius, 
n'aient  été  les  premiers  et  les  plus  puissants  mobi- 
les de  cet  affreux  bouleversement?  Cette  différence 
est  décisive,  et  c'est  elle  qui  a  dû  me  guider  dans 
un  ouvrage  où  je  considère  les  caractères  et  les  ef- 
fets de  l'esprit  philosophique  dans  ce  siècle ,  soit 
en  bien ,  soit  en  mal.  Je  vois  du  bien ,  malgré  quel- 
ques erreurs  de  peu  de  conséquence,  dans  ce  qui 
compose  ici  cette  première  classe  d'auteurs ,  à  qui 
VoïK  ne  conteste  pas ,  ce  me  semble ,  le  titre  de  phi- 
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losophes;  Je  ne  vois  qu'un  très-grand  mal,  el  très- 
peu  de  bien  perdu  dans  le  àial ,  chez  ceux  que  j*ap> 
pelle,  de  leur  véritable  nom ,  sophistes,  et  qui,  en 
philosophie,  n'ont  sûrement  pas  été  autre  diose-: 
tel  est  mon  plan,  et  je  le  crois  raisonnable. 

D'AJembert  haïssait  les  prêtres  beaucoup  plus 
que  la  religion,  et  c'est  pour  cela  que,  dans  ses 
lettres,  il  pousse  contre  eux  la  main  de  Voltaire, 
tandis  qu'il  retenait  la  sienne  avec  soin,  mais  sans 
peine.  On  s'aperçoit,  dans  ses  écrits,  qu'il  n'avait 
pas  même  ^  insensible  au  charme  des  livres  saints, 
encore  moins  au  mérite  de  nos  poètes  et  de  nos 
orateurs  chrétiens;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  ja- 
mais imprimé  une  phrase  qui  marque  de  la  haine 
ou  du  mépris  pour  la  religion  ;  au  Ueu  qu'on  pour- 
rait citer  beaucoup  de  morceaux  de  ses  Éloges ,  où , 
entraîné  apparemment  par  ces  héros  du  christia- 
nisme ,  il  en  parle  lui-même  avec  dignité,  et,  ce  qui 
est  encore  plus  pour  lui ,  avec  sentiment. 

Sa  prééminence  dans  la  géométrie  lui  avait  déjà 
fait  un  grand  nom  lorsqu'il  concourut,  avec  Dide- 
rot ,  au  plan  et  à  la  construction  de  V Encyclopédie. 
Le  nombre  de  ses  productions  mathématiques,  qui 
montent  à  dix-sept  volumes  in-4* ,  effraye  ceux  qui 
courent  la  même  carrière  ;  et  les  juges  en  cette  ma- 
tière lui  accordent  la  gloire  particulière  d'avoir  in- 
venté un  nouveau  calcul ,  et  par  conséquent  avancé 
le  progrès  et  étendu  la  sphère  des  sciences.  Il  est 
naturel  et  ordinaire  que  les  études  abstraites  et  les 
spéculations  profondes  s'emparent  de  toutes  les  fa- 
cultés de  Pâme,  en  lui  offirant  à  tout  moment  le 
plaisir  d'une  découverte  et  d'une  victoire.  Mais  plus 
ces  grands  travaux ,  qui  portent  avec  eux  leur  ré- 
compense, assujettissent  celui  qui  s'en  occupe, 
moins  ils  lui  laissent  la  liberté  de  se  tourner  vers 
les  ouvrages  de  goût.  Parmi  les  anciens,  Aristote 
a  Joint  la  critique  littéraire  aux  recherches  philoso- 
phiques, et  Pline,  une  force  de  style,  qui  n'est  pas 
toiyours  saine ,  à  l'étude  de  la  nature.  Parmi  les 
modernes,  Fontenelle  a  cultivé  la  littérature  agréa- 
ble, qu'il  faisait  servir  à  l'ornement  des  sciences; 
aussi  ne  possédait-il  de  celles-ci  que  ce  qu'il  fallait 
pour  en  bien  parler.  Trois  hommes  ont  véritable- 
ment réuni  deux  choses  presque  toujoure  séparées , 
le  génie  de  la  science  et  le  talent  d'écrire  :  Pascal, 
qui  devina  les  mathématiques,  et  y  fut  inventeur, 
tout  en  faisant  les  Provinciales  et  ses  immortelles 
Pensées;  Buffon ,  qui  a  décrit  avec  éloquence  la  na- 
ture animale ,  qu'il  étudiait  en  observateur,  quoi- 
qu'il ne  l'ait  pas  toujours  bien  observée;  et  le  géo- 
tni^Tfi  créateur  à  qui  noua  devons  le  discours  pré- 
liminaire de  l'Encyclopédie  '. 

«  i)n  ««HrkiM  d«  Doiioarf  (Gilbert),  qui  m  piquait  (Tau* 


C'est  peut-être  cette  Réunion  si  rare  qni  fit  mettre 
d'abord  un  peu  d'exagération  dans  les  louanges 
prodiguées  à  ce  beau  discours,  et  je  n'en  compare- 
rais pas  le  mérite  à  celui  d'un  ouvrage  tel  que 
V Histoire  naturelle.  Mais  ce  mérite,  qu'on  a  depuis 
voulu  déprécier,  est  assez  grand  en  lui-même  pour 
qu'il  ne  soit  pas  besoin  de  l'exagérer.  Ce  vestibule 
du  palais  des  sciences  est  régulier  et  noble;  il  est 
construit  par  une  main  ferme  et  sûre  :  toutes  les 
proportions  en  sont  justes,  et  les  ornements  choi- 
sis. Ce  discoure  suffirait  pour  assurer  à  son  auteur 
une  réputation  d'écrivain  et  d'homme  de  lettres  : 
il  est  d'un  esprit  juste  et  étendu ,  d'un  goût  sage, 
d'un  style  pur.  D  est  vrai  qu'il  ne  s'élève  pas  au 
sublime;  mais  la  méthode  y  est  sans  pesanteur,  et 
la  précision  sans  sécheresse ,  et  c'est  beaucoup.  Les 
jugements  y  sont  sans  passion ,  quoiqu'il  y  ait  quel- 
quefois ,  à  l'égard  des  auteura  vivants ,  une  sorte  de 
complaisance  que  les  bienséances  peuvent  justifier. 

Les  Éléments  de  philosophie,  inférieure  au  dis- 
coure ,  en  raison  de  la  disproportion  des  objets ,  sont 
aussi  d'un  esprit  judicieux  et  d'un  écrivain  élégant , 
comme  ses  première  Éloges,  ceux  de  Montesquieu , 
de  du  Marsais,  de  Bernouilli,  dont  j'ai  parlé  ail- 
leure  >.  Ses  Mémoires  sur  Christine,  et  son  Essai 
sur  les  gens  de  lettres,  sont  en  général  d'une  raison 
ingénieuse,  quoiqu'il  parle  quelquefois  des  lettres 
avec  un  ton  oîi  la  fierté  va  jusqu'à  l'oi^eil,  et  des 
grands  avec  une  aigreur  qui  ressemble  à  la  haine  plus 
qu'à  la  justice.  Sa  traduction  de  quelques  fragments 
de  Tacite  conserve  assez  la  brièveté  de  l'original, 
mais  n'en  rend  pas  la  force,  la  couleur ,  et  le  mou- 
vement, ni  même  quelquefois  le  sens  ;  mais  la  pureté 
et  la  netteté  de  la  diction  rendront  toujoure  cet 
essai  utile  à  ceux  qui  voudront  s'exercer  à  traduire. 
Tous  ces  morceaux,  considérés  dans  leur  généralité, 
sont  d'une  littérature  estimable,  quoique  fort  loin 
d'être  supérieure. 

Jusqu'ici  du  moins  l'auteur  ne  s'était  point  écarté 
de  la  sévérité  de  goût  et  de  style  qui  convient  à  un 
littérateur  philosophe.  Mais  l'amitié  qui  m'a  long- 
temps lié  avec  lui ,  et  qui  doit  céder  devant  le  public 
au  respect  de  la  vérité,  ne  saurait  m'autoriser  à  ren- 
dre le  même  tén^oignage  sur  les  écrits  qui  suivirent, 
et  qui  sont  encore  en  assez  grand  nombre.  D'Alem- 
bert  ne  soutint  pas  toujours  cette  sagesse  qui  lui 
avait  fait  d'autant  plus  d'honneur,  qu'elle  contras- 

dacê,  et  Don  pu  de  jmtloe,  a  cru  mettre  tout  d'Akmbect 
daoftoe  vers  : 

11 M  croit  on  gnad  honme ,  et  fit  une  préface. 

Mais  sa  préface  de  VEncffclopédie  est  on  ouvrage ,  «t  on  bel 
oavrage.  Où  est  le  sens  da  vers? 

*  Troisième  partie  da  Ljfcée,  arUde  Élofueuee  dm  dix- 
hwtième  tiécU. 
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tait  plus  avec  les  écarts  de  ses  confrères  encyclopé- 
distes. On  avait  su  gré  à  un  géomètre  entré  un  peu 
tard  dans  la  carrière,  nouvelle  pour  lui ,  de  ne  s*y 
être  pas  trouvé  étranger  et  d'y  avoir  même  obtenu , 
par  son  premier  ouvrage,  une  place  très-honorable  : 
Tambition  d*y  dominer  Tégara.  L'éloignement  de 
Voltaire,  dont  la  supériorité  avouée  faisait  un  hom- 
me à  part ,  laissa  trop  croire  à  d' Alembert  quMI  pou- 
vait régner  dans  la  littérature  française.  Sa  renom- 
mée dans  les  sciences ,  les  honneurs  que  lui  avaient 
rendus  les  étrangers,  son  influence  dans  deux  aca- 
démies et  dans  le  parti  encyclopédiste,  tout  aidait 
à  flatter  en  lui  la  prétention.de  régner  dans  la  capi- 
tale des  lettres.  Il  essaya  de  donner  le  ton  à  Topi- 
nion,  en  lisant,  dans  toutes  les  séances  publiques 
de  r  Académie  française,  des  dissertations  littéraires, 
et  ensuite  des  éloges  ;  et  les  succès  qu'il  eut  d'abord 
achevèrent  de  le  tromper,  parce  qu*il  n'en  démêla 
pas  ta  nature  et  les  causes.  Les  séances  de  la  Saint- 
Louis,  qu'autrefois  l'insipidité  des  pièces  couron- 
nées et  le  silencedes  académiciens  avaient  fait  déser- 
ter, étaient  devenues  nombreuses  et  brillantes  depuis 
qu'on  y  couronnait  de  meilleurs  ouvrages  en  prose 
et  en  vers.  On  fut  donc  disposé  à  écouter  plus  favo- 
rablement encore  un  de  ses  membres  les  plus  illus- 
tres ,  qui  semblait  se  charger  d'en  faire  les  honneurs 
au  public  autrement  ^e  Duclos ,  qui  n'y  faisait 
jamais  entendre  que  l'éclat  impérieux  et  brusque  de 
sa  voix  dans  des  proclamations  ou  des  ordres.  C'était 
la  même  différence  qu'entre  un  maître  de  maison 
qui  commande  et  lin  homme  poli  qui  veut  la  rendre 
aigréable  h  tout  le  monde.  Le  public  sentit  ce  con- 
traste ;  il,  aime  à  être  courtisé  partout  où  il  est , 
surtout  lorsqu'il  n'a  pas  le  droit  de  l'exiger.  II  trou- 
vait ce  qu*il  lui  fallait  dans  le  nouveau  secrétaire, 
qui  affectait  la  coquetterie,  comme  son  prédéces- 
seur affectait  la  rudesse;  mais  malheureusement 
l'esprit  qui  règne  dans  cette  sorte  d'auditoire  n'est 
pas  toujours,  à  beaucoup  près,  un  guide  infaillible 
pour  le  bon  goût.  Ce  n'est  pas  que  cet  auditoire  ne 
fât  généralement  bien  composé  :  il  y  avait  toujours 
plus  de  lumières  qu'il  n'en  fallait  pour  sentir  ce 
qui  était  bon.  Mais  il  y  a  aussi ,  dans  tous  les  ras- 
semblements de  ce  genre,  trop  de  mélange  inévitable 
pour  qu'on  ne  s'y  laisse  pas  aller  souvent  à  ce  qui 
est  plus  éblouissant  que  solide.  Si  ces  méprises  ont 
eu  lieu  de  tout  temps ,  même  au  théâtre  et  dans  ses 
plus  beaux  jours,  quoique  le  jugement  du  cœur  soit 
là  pour  rectifier  celui  de  l'esprit ,  à  combien  plus 
forte  raison  doit-on  se  défier  du  premier  effet  d'une 
lecture  académique,  qui  n'a  guère  pour  juge  que 
l'esprit!  Le  prestige  de  la  lecture  est  là  dans  toute 
sa  force,  et  l'esprit  y  est  avec  tous  ses  avantages, 


mais  aussi  au  milieu  de  tous  ses  écueils.  Aucun  de 
ses  traits  n'est  perdu  :  chaque  auditeur  se  pique  de 
n'en  laisser  tomber  aucun ,  et  semble  jaloia  d'être 
le  premier  à  dire  :  J'ai  compris.  Qu'arrive-t-il?  L'au- 
teur cherche  le  trait  à  tout  moment,  pour  être  à 
tout  moment  applaudi;  et  composer  de  cette  ma- 
nière pour  l'auditeur,  c'est  un  moyen  sûr  d'écrire 
mal  pour  le  lecteur.  Sans  en  répéter  les  raisons, 
que  j'ai  indiquées  en  cent  endroits  de  ce  Cours,  je . 
n'en  voudrais  pas  d'autre  preuve  que  le  jugement 
du  lendemain ,  qui ,  dans  ce  genre ,  a  démenti  si  sou- 
vent le  succès  de  la  veille,  et  avec  raison. 

Malheureusement  encore ,  d' Alembert  avait  alors 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  rechercher  ce  dangereux 
succès,  et  pour  en  subir  le  retour.  Ses  connaissances 
en  littérature  proprement  dite  n'étaient  ni  profon- 
des ,  ni  étendues ,  ni  mûries  par  le  travail  :  des  études 
d'un  autre  genre  s'y  opposaient.  La  littérature  était 
la  parure  de  son  esprit,  et  n'en  était  pas  la  richesse. 
Il  faut  dire  plus  :  l'esprit  de  conversation ,  qui  était 
son  seul  plaisir,  et  tenait  d'autant  plus  de  place  dans 
sa  vie ,  qu'il  y  avait  de  l'avantage  sur  le  commun 
des  hommes,  était  devenu  par  degrés  son  esprit  do- 
minant, et  ce  n'est  rien  moins  que  celui  d'un  livre. 
D' Alembert  s'était  iiccoutumé  à  n'en  plus  guère 
avoir  d'autre.  Ses  écrits  devinrent  une  suite  de  petits 
aperçus  qui  tantôt  sont  fins,  tantôt  n'ont  que  l'in- 
tention de  la  finesse  ou  l'affectation  de  la  malice  ;  de 
petites  idées  communes,  ambitieusement  décompo- 
sées ou  aiguisées  en  épigrammes;  de  vieilles  anecdo- 
tes rajeunies:  de  vieux  adages  renouvelés  :  tout  cela 
est  d'un  vieillard  qui  vit  sur  la  mémoire  de  son  es- 
prit; mais  tout  cela  est  loin  de  suffire  pour  faire  un 
législateur  dans  les  choses  d'imagination  et  dégoût; 
et  d' Alembert  voulut  l'être,  quoique  pour  cette  en- 
treprise très-tardive  le  goût  lui  manquât  comme  la 
force.  Dans  ses  commencements ,  les  bonnes  études 
de  sa  jeunesse  lui  suffirent  pour  être  au  ton  de  la 
bonne  littérature,  qu*il  eut  la  prudence  de  suivre 
d'assez  près  ;  mais ,  plus  confiant  depuis ,  à  mesure 
qu'il  aurait  dû  être  plus  circonspect,  il  se  laissa  trop 
aller  au  souvenir  des  paradoxes  qu'il  avait  entendus 
dans  la  société  de  Fontenelle  et  de  Marivaux ,  et  qui 
se  laissent  trop  apercevoir  dans  les  différents  mor- 
ceaux qu'il  lut  successivement  à  l'Académie,  sur  la 
Poésie,  sur  VÈlocuUon  oratoire  y  sur  VOde,  et  dans 
ses  derniers  Éloges,  Les  battements  de  mains 
qu'excitèrent  d'abord  ses  concetti,  lui  cachèrent 
l'impression  que  faisaient,  sur  les  gens  éclairés,  ces 
erreurs  tournées  en  préceptes;  et  l'amertume  indé* 
cente  de  quelques  journalistes  passionnés,  qui  l'in- 
sultaient au  lieu  de  le  réfuter,  ne  lui  permit  de  voir 
que  leur  animosité,  même  quand  il  leur  arrivait  de 
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dire  vrai  :  effet  ordinaire  de  la  satire,  qui,  en  se 
mêlant  à  la  critique,  la  dénature  au  point  d'en  dé- 
truire tous  les  fruits.  Les  amis  de  Fauteur  ne  se 
souciaient  point  de  contrarier  des  idées  qu*il  affec- 
tionnait, d'autant  plus  qu*on  les  avait  d'abord  ap- 
plaudies. Il  ne  savait  pas  que  ce  même  public,  qui , 
en  oe  genre,  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  dé- 
sabusé, loin  d'adhérer  à  ses  décisions ,  commençait 
même  à  se  dégoûter  de  ses  épigrammes,  et  à  être 
fetigué  de  l'assiduité  de  ses  lectures.  Il  le  fit  sentir 
enfin ,  et  même  durement,  au  vieux  secrétaire,  qui 
avait  droit  à  plus  d'égards ,  et  que  oe  mortifiant  ac- 
cueil décida,  dans  ses  dernières  années,  à  un  silence 
forcé ,  qu'il  eût  été  prudent  de  se  prescrire  plus  têt. 
Les  écrivains  ne  sauraient  trop  se  redire,  d'après 
cet  exemple  et  d'autres,  que  la  faiblesse  de  l'âge  n'est 
pas  en  eux  un  titre  pour  compter  sur  l'Indulgence  : 
on  l'accorde  à  la  jeunesse ,  en  faveur  de  Tespérance  ; 
mais  rien  ne  plaide  pour  la  vieillesse  que  la  pitié , 
qui  croit  faire  assez  pour  elle  en  lui  commandant 
le  repos. 

Une  société  religieuse,  dont  la  chute  fut  un  évé- 
nement dans  le  monde,  parce  qu'elle  y  avait  été 
puissante,  mais  qui  avait  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  n'être  que  ce  qu'elle  aurait  dû  toujours 
être,  une  société  d'instruction  et  d'édification;  les 
jésuites  ayant  été  bannis  de  France  et  de  quelques 
autres  États,  parurent  à  d' Alembert  un  objet  digne 
de  l'attention  de  la. philosophie,  et  l'étaient  réelle- 
ment; mais  l'exécution  ne  réponditpas  au  sujet.  Ils 
avaient  joué  un  assez  grand  rôle  pour  que  le  livre 
de  la  Dettmction  des  Jésuites  méritât  d'être  écrit 
avec  la  plume  de  l'histoire;  et  d'Alembert ,  admi- 
rateur de  Tacite ,  aurait  dû  la  prendre  de  ses  mains. 
Mais  la  sienne  est  celle  d'un  anecdotier  spirituel  et 
satirique.  Son  ouvrage  n'est  qu'un  pamphlet  où 
l'on  a  distribué  en  bons  mots  et  en  facéties  toute  la 
substance  d'un  chapitre  du  Siècle  de  Louis  XI F, 
celui  du  jansénisme  :  les  emprunts  sont  même  quel- 
quefois si  peu  déguisés ,  qu'ils  pourraient  passer 
pour  des  plagiats.  Il  y  a  pourtant  une  sorte  d'impar- 
tialité qui  ne  lui  était  pas  difficile  entre  des  jésuites 
et  des  jansénistes ,  et  qui  fut  attestée  par  le  mécon- 
tentement à  peu  près  égal  des  deux  partis,  mais  qui 
ne  prouvait  nullement  que  ni  l'un  ni  l'autre  eussent 
été  bien  jugés. 

Au  reste,  personne  n'ignore  que  Frédéric  trai- 
tait en  ami  ce  savant ,  qui  fut  son  pensionnaire  avant 
même  d'être  au  nombre  de  ceux  du  gouvernement 
français;  mais  on  voit  aussi,  par  les  lettres  mêmes  de 
ce  prince ,  que ,  s'il  aimait  assez  les  louanges  pour 
briguer  et  payer  celles  des  beaux  esprits  de  la  France 
qui  donnaient  le  ton  à  l'Europe,  il  en  savait  trop  pour 


faire  aucun  cas  de  leur  politique  et  de  leurs  systèmes 
d'administration,  Il  les  méprisait  au  point,  qu'il  dit 
quelque  part  que ,  s'il  avait  à  punir  une  de  ses  pro- 
vinces ,  il  ne  croirait  pas  pouvoir  lui  faire  pis  que 
de  lui  envoyer  des  philosophes  pour  la  gouverner. 
Aurait-il  mieux  dit  depuis  notre  révolution?  Çt 
comme  il  se  moque  gaiement  des  fureurs  antichré- 
tiennes de  Voltaire!  Il  fait  plus  :  il  lui  fait  sentir 
très-sérieusement,  à  l'occasion  de  la  déplorable  ca- 
tastrophe du  jeune  la  Barre,  que  le  respect  pour 
la  religion  est  une  partie  de  la  police  d'un  État,  et 
que  quiconque  viole  ce  respect  doit  être  puni. 

Mais  rien  n'illustra  plus  d'Alembert  que  l'offre 
et  le  refus  del'emploi  d*instituteur  d'un  jeune  prince, 
alors  héritier  du  plus  vaste  empire  de  l'univers.  Le 
traitement  qu'on  offrait,  égal  à  ceux  des  places  les 
plus  considérables,  n'était  pas  ce  qui  pouvait  tenter 
le  plus  un  homme  aussi  réellement  désintéressé  que 
d'Alembert.  La  lettre  de  l'impératrice  était  une  toute 
autre  séduction  :  elle  s'adressait  à  l'amour-propre , 
le  plus  cher  intérêt  des  écrivains ,  et  celui  auquel  la 
philosophie  même  (je  dis  la  bonne)  ne  les  fait  pas 
renoncer ,  puisqu'ils  sont  hommes.  Cette  philoso- 
phie put  rapprocher  alors  deux  monuments  de  sa 
gloire,  également  honorables ,  quoique  à  des  épo- 
ques aussi  différentes  qu'éloignées  :  la  lettre  de 
Philippe  à  Aristote,  et  celle  de  Catherine  à  d'Alem- 
bert. 

Ce  qui  fit  regarder  le  refus  comme  une  espèce  de 
prodige,  c*est  que  l'on  ne  concevait  guère  comment 
il  était  possible  de  refuser  cent  mille  livres  de  rente  ; 
et  c'est  pourtant  œ  qu'il  y  a,de  moins  étonnant  et 
de  plus  simple  dans  la  résolution  de  d* Alembert. 
Pour  un  homme  d'une  complexion  faible,  inhabile  h 
toutes  les  jouissances  sensuelles,  tempérant  par 
nécessité,  par  habitude  et  par  goût,  une  grande  for- 
tune, qui  ne  pouvait  rien  faire  pour  sa  considéra- 
tion à  Pétersbourg,  n'était  qu'un  grand  embarras. 
Il  avait  ici  un  revenu  médiocre,  mais  honnête,  qu'il 
devait  à  ses  talents,  et  qui  excédait  assez  ses  besoins 
pour  suffire  à  ses  bienfaits;  car  il  faisait  beaucoup 
de  bien  et  sans  ostentation;  c'est  le  plus  beau  titre 
de  sa  mémoire  et  de  sa  philosophie.  Ce  qui  pouvait 
le  flatter  bien  davantage  dans  les  offres  de  l'impé- 
ratrice, c'était  l'idée  du  rôle  important  que  pouvait 
jouer  dans  une  cour  l'instituteur  de  l'héritier  du 
trône.  Mais  aussi  combien  d'inconvénients  balan- 
çaient cette  espèce  d'ambition  !  la  rigueur  d'un  cli- 
mat qui  pouvait  être  mortel  pour  un  tempérament 
délicat  (  celle  du  climat  dé  Suède ,  quoique  moindre , 
avait  été  funeste  à  Descartes),  l'obligation  de  re- 
{  noncer  à  toutes  ses  habitudes ,  et  de  sacrifier  tous 
i  ses  goûts.  Les  goûts  et  les  habitudes  de  d'Alembert 
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le  concentraient  toat  entier  dans  ses  deux  académies 
et  dans  la  société  des  gens  de  lettres.  Converser  et 
philosopher,  et  mener  ses  deux  académies,  était 
son  existence.  Paris  seul  pouvait  alors  la  lui  garan- 
tir. Pétersbourg  pouvait-il  la  lui  rendre?  Enfin  cette 
cour  était  un  théâtre  très-périlleux  de  révolutions 
fréquentes  :  les  philosophes  n*alment  guère  que  cel- 
les qu'ils  font;  ils  ne  pouvaient  en  faire  une  qu'en 
France,  et  Ton  sait  coMiment  eux-méiiies  s'en  sont 
trouvés.  D'Alembert  d'ailleurs  ne  croyait  qu'à  une 
seule,  celle  où  travaillait  Voltaire,  c'est-à-dire  à  la 
destruction  du  christianisme,  et  tous  deux  encore 
se  sont  trompés.  La  révolution,  qui  a  tout  détruit 
pour  un  moment,  voulait  détruire  avant  tout  la 
religion,  et  ne  l'a  pas  détruite,  et  ne  la  détruira 


.  D'Alembert  était ,  de  plus ,  fort  ami  du  repos  :  les 
earesses  des  rois  ne  sont  pas  sans  danger  et  sans  re- 
tour, et  l'on  n'avait  pas  oublié  ce  qu'avait  été  Vol- 
taire à  Potsdam ,  et  ce  qui  lui  était  arrivé  à  Franc- 
fort. Pesez  toutes  ces  considérations ,  et  joignez-y 
l'éclat  d*un  refus  bien  au-dessus  de  celui  de  la  ^ace  ; 
vous  comprendrez  que,  si  d'Alembert  prit  un  parti 
fort  sage,  il  ne  fit  pas  un  grand  effort,  et  qu'on  peut 
quelquefois  passer  pour  magnanime  quand  on  n'est 
que  raisonnable. 

On  comprend  encore  mieux  qu'il  y  avait  pourtant 
de  quoi  faire  grand  bruit,  surtout  avec  un  grand 
parti  intéressé  au  bruit,  que  prolongèrent  d'ailleurs 
l'instance  des  sollicitations  impériales  et  la  persévé- 
rance des  refus  philosophiques.  Ce  fut  un  des  évé- 
nements qui  donnèrent  le  plus  de  relief  à  la  philo- 
sophie française  ;  et  comme  si  le  gouvernement ,  qui 
alors  ne  Fainiait  pas  (  c'était  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  XV),  edt  pris  à  tâche  de  la  servir  et  de  la  re- 
hausser, on  fit  encore  la  faute  de  refuser  à  d'Alem- 
bert une  petite  pension  académique ,  presque  dans 
le  même  moment  où  il  venait  de  préférer  son  pays 
à  tant  d'honneurs  et  d'avantages  chez  l'étranger.  Le 
contraste  était  choquant ,  l'injure  était  gratuite ,  et 
même  sans  prétexte,  car  les  statuts  de  l'Académie 
des  sciences  étaient  formels;  et  quel  temps  choisis- 
sait-on pour  les  violer!  Elle  réclamait  en  faveur  de 
d'Alembert,  avec  le  public,  qui  avait  alors  une  voix, 
comme  il  l'eut  toujours  en  France  jusqu'à  l'époque 
où  une  liberté  d'une  nouvelle  espèce  {la  liberté  de 
1793)  étonf&  la  voix  publique  au  bruit  des  canons 
et  des  décrets.  Le  ministère  se  taisait,  et  les  cris  et 
le  silence  durèrent  six  mois.  Enfin  la  pension  fut 
«ccordée  assez  tard  pour  qu'où  n'en  sût  plus  aucun 
gré  à  personne. 

Le  motif  secret  de  tant  de  résistance  était  une 
phrase  piquante  contre  un  ministre  tout-puissant. 
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qui  avait  su,  en  d'autres  occasions,  se  venger  avec 
plus  d'esprit'.  La  phrase  avait  été  lue  dans  line  le^ 
tre  ouverte  à  la  poste;  Les  réoolutiannaires ,  qui 
ont  le  plus  crié  autrefois  contre  cette  violation  du 
secret  des  lettres,  n'ont  jamais  manqué  de  les  ouvrir 
toutes,  sans  exception,  depuis  qu'ils  régnent,  et  en 
ont  même  fait  une  UH  pour  tout  ce  qui  est  écrit  en 
pays  étranger  et  tout  ce  qui  en  vient.  Cela  devait 
être,  puisque  tout  ce  qui  était  auparavant  abus  plus 
ou  moins  excusable ,  ou  même  plus  ou  moins  inévi- 
table, est  devenu  depuis  l'excès  du  mal  mis  en  prin- 
cipe. Et  ce  n'est  pas  à  eux  que  jeparle  ;  la  raison  et  la 
morale  ne  descendent  pas  jusque-là  :  mais  j'oserai 
dire  aux  hommes  en  place,  qui  croient  cette  viola- 
tion permise  ou  nécessaire  jusqu'à  un  certain  point  : 
Que  voulez-vous  apprendre  en  ouvrant  les  lettres? 
qui  sont  ceux  qui  vous  méprisent  ou  vous  haïssent? 
Et  quand  vous  le  saurez,  que  ferez-vous  pour  l'em- 
pêcher? Il  n'y  a  qu'un  moyen ,  c'est  de  faire  le  bien  : 
faites-le  donc,  et  vous  n'aurez  pas  besoin  d'ouvrir 
les  lettres  pour  savoir  ce  qu'on  pense  de  vous. 

rai  assez  connu  d'Alembert  pour  affirmer  qu'il 
était  sceptique  en  tout,  les  mathématiques  excep- 
tées. Il  n'aurait  pas  plus  prononcé  qu'il  n'y  avait 
point  de  religion  qu'il  n'aurait  prononcé  qu'il  y 
a  un  Dieu  :  seulement  il  trouvait  plus  de  probabi- 
lité au  théisme,  et  moins  à  la  révélation.  De  là  son 
indifférence  pour  les  divers  partis  qui  divisaient  sur 
ces  objets  la  littérature  et  la  société.  Il  y  tolérait  en 
ce  genre  toutes  les  opinions ,  et  c'est  ce  qui  lui  ren- 
dait odieuse  et  insupportable  l'arrogance  intolérante 
des  athées.  Il  haïssait  bien  moins,  à  sa  manière, 
l'abbé  Batteux,  et  aimait  assez  Foncemagne,  tous 
deux  très-bons  chrétiens;  ce  qui  prouve  que  ce  n'é- 
tait pas  la  croyance  qui  l'attirait  ou  lerepoussait.il  a 
loué  avec  épanchement  Massillon,  Fénelon,  Bo^suet, 
Fléchier,  Fleury,  non  pas  seulement  comme  écri- 
vains, mais  comme  religieux.  H  était  asseî  équitable 

>  D'Alembert  avait  écrit  à  Voltaire ,  en  propres  mots  i  n  y o- 
«  tre  protecteur,  oa  pintôt  votre  protégé,  M.  de  Cboiaeul.  » 
L^io  et  rautie  était  vrai;  car,  8i  le  duc  était  pufanant  à  In 
eoar,  le  poêle  était  puissant  dans  l'opinion.  Le  due  halssaU 
la  morgue  des  phUoêophes,  mais  U  aunait  dans  Voltaire  Tur- 
banité  et  les  grâces  qui  leur  manquaient.  Quand  leur  crédit 
s'éleva,  sous  le  règne  suivant,  jusqu'à  diriger  le  ministère, 
le  duc,  tot^ours  disgracié,  se  rappiocba  d'eux,  et  allait 
même  entrer  à  l'Académie,  lorsqu'il  mourut.  Il  avait  de  l'es- 
prit, et  surtout  de  la  grâce  dans  l'esprit.  En  1764,  il  courut 
des  Noils  contre  toute  la  eour,  et  le  duo,  alors  ministre ,  y 
était  assez  maltraité.  On  sut  qu'Us  étaient  d'un  officier  de 
dragons  nommé  de  Llsle  de  Saies ,  qui  tournait  fort  bien  des 
couplets  satiriques.  Le  ministre,  à  qui  la  vengeance  n'était 
que  trop  facUe,  ne  voulut  pas  se  brouiUer  sans  retour  avec 
un  homme  qui  savait  manier  légèrement  l'arme  du  ridicule. 
W  le  fit  venir,  lui  offrit  son  amitié,  et  devint  son  bienfaiteur. 
De  Liste,  depuis  ce  temps,  ne  cessa  de  le  chanter;  mais  les 
louanges ,  quoiqu'elles  ne  fassent  pas  sans  agrément ,  ne  réus'. 
sirent  pas  autant  que  les  satires. 
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pour  être  frappé  du  rapport  constant  et  admirable 
entre  leur  foi  et  leur  conduite,  entre  leur  sacerdoce 
et  leurs  vertus.  II  a  laissé  aux  philosophes  de  la  révo* 
iuiion  la  plate  et  ignoble  insolence  d*appelery!ma^l- 
gties  et  dédamateurs  ces  grands  génies  dont  le  nom 
n*eût  jamais  été  outragé  parmi  les  honunes ,  s*il  n'y 
avait  pas  eu  une  révolution  française. 

Il  avait  de  la  malice  dans  Tesprit ,  mais  de  la  bonté 
dans  le  cœur  ;  et  si  on  lui  a  reproché  des  traits  d'hu- 
meur ou  de  prévention ,  il  était  incapable  de  la  faus- 
seté et  de  la  méchanceté  que  Rousseau ,  son  injuste 
ennemi ,  lui  a  très-injustement  attribuée.  Il  remplit 
constamment  tous  les  devoirs  de  Famitié  et  ceux  de 
la  reconnaissance,  et  les  uns  et  les  autres  jusqu'au 
dévouement  ;  ceux  de  ses  places  académiques  avec 
une  régularité  qui  était  de  zèle  et  de  goût ,  et  ceux 
de  rhumaoité  et  delà  bienfaisance  avec  une  simpli- 
cité qui  était  dans  son  caractère.  Ses  libéralités  ne 
se  bornaient  pas  à  cette  classe  de  jeunes  littérateurs 
dont  les  premiers  travaux  ont  souvent  besoin  de  se- 
cours de  toute  espèce  ;  elles  descendaient  tous  les 
jours  jusqu'à  cette  classe  ignorée  qae  n^appelait  pas 
à  lui  la  conformité  d'état ,  et  qu'on  ne  va  jamais  cher- 
cher que  par  le  désir  de  faire  du  bien.  Si  les  poten- 
tats de  l'Europe  le  connaissaient  par  son  génie ,  les 
indigents  ne  le  connaissaient  que  par  des  bienfaits 
qui  leur  avaient  appris  son  nom ,  et  qu'ils  ne  pou- 
yaient  payer  que  par  des  bénédictions  et  des  lar- 
mes. 

Mais  ce  qui  a  fait  à  sa  mémoire  un  tort  irrépara- 
ble, c'est  la  publication  posthume  de  sa  Corresponr 
dance,  qui  a  manifesté  ses  opinions  et  ses  sentiments 
sur  un  objet  dont  dépendra  toujours  essentiellement 
l'existence  morale  de  l'homme  en  ce  monde ,  comme 
sa  destinée  dans  l'autre.  On  ne  mettra  pas  d'Alem- 
bert  au  nombre  des  sophistes  coupables  qui  se  sont 
armés  contre  la  religion  dans  leurs  écrits ,  puisqu'il 
l'a  toujours  respectée  dans  ceux  qu'il  a  publiés.  On 
pourrait  même  ne  le  pas  rendre  responsable  de  ces 
malheureuses  Lettres  y  dont  Timpression  n'est  pas 
de  son  fait,  mais  de  celui  de  ses  amis ,  s'il  n'était 
d'ailleurs  trop  avéré  qu'ils  n'ont  été  que  les  fidèles 
exécuteurs  d'une  volonté  bien  déterminée ,  et  qui 
leur  était  commune  à  tous.  On  voit  que  d'Alembert 
a  voulu  se  survivre  à  lui-même  dans  le  monde  in- 
crédule ;  qu'il  a  légué  à  la  secte  ses  titres  d'impiété , 
et  a  chargé  ses  amis  de  ce  qu'il  n'avait  pas  osé  par 
lui-même.  Ses  intentions  sont  assez  prouvées  par  le 
soin  qu*il  avait  eu  de  préparer  deux  copies  très-com- 
plètes et  très-exactes  de  toute  cette  Correspondance, 
La  première  fut  saisie  parmi  les  papiers  de  son  ami, 
M.  Watelet,  chez  qui  on  avait  mis  les  scellés  après 
son  décès   comme  étant  comptable  au  gouverne- 


ment; et  l'on  assure  que  œile-là  fut  brûlée.  L'au- 
tre, remise  à  Condorcet  lors  de  la  mort  ded'Alem- 
bert,  fut  imprimée  à  la  suite  de  la  Correspondance 
de  Voltaire,  dans  cette  édition  de  Kehl ,  répandue 
sans  aucun  obstacle ,  par  suite  de  cette  aveugle  to- 
lérance dont  j'ai  parlé,  que  l'on  croyait  politique  et 
qui  l'était  si  peu.  D'Alembert  se  montre,  dans  ses 
Lettres,  tel  qu'il  était,  moins  ennemi  de  la  religion 
que  des  prêtres,  mais  détestant  dans  ceux-ci  leur 
autorité  publique,  et  le  droit  qu'ils  avaient  de  ré- 
prouver l'irréligion ,  non-seulement  au  nom  du  ciel, 
mais  même  au  nom  de  la  société.  On  s'aperçoit  com- 
bien il  est  choqué  que  l'impiété ,  qu'il  appelle  phi- 
losophie, puisse  être  tous  les  jours  vouée  au  mépris 
et  à  l'horreur  dans  les  temples  et  dans  les  écoles , 
tandis  qu'elle  ne  peut  qu'à  peine  soutenir  la  guerre 
clandestine  des  brochures  et  des  libelles.  Cest  là 
ce  qui  l'irrite  d'autant  plus,  qu'il  se  persuade, 
comme  tous  ceux  de  son  parti ,  que  la  religion  n'a 
pour  elle  que  la  puissance  du  clergé ,  et  que  ses  en- 
nemis ont  celle  de  la  raison.  Cette  idée  entretient 
chez  lui  un  fonds  d'humeur  et  de  dépit,  une  sorte 
d'aoimosité  mutine  qu'il  portait  naturellement  dans 
tout  ce  qui  le  contrariait ,  et  qui  a  souvent  quelque 
chose  de  puéril.  Ce  n'est  pas  le  cri  de  la  haine  et  le 
signal  de  la  proscription  qu'il  fait  entendre ,  comme 
un  Diderot  et  un  Raynal ,  énergumènes  dignes  de 
concevoir  et  dedevancer  la  révolution  ;  il  ne  déclame 
pas  en  furieux ,  car  il  n'était  pas  médiant;  il  n'est 
que  piqué,  parce  qu'il  était  vain.  Il  se  soulage  par 
des  épigrammes,  et  les  petites  vengeances  de  son 
amour-propre  ne  font  qu'en  montrer  les  blessures. 
Il  paraît  croire  que ,  si  la  religion  ne  pouvait  fiiiie , 
comme  ses  ennemis,  que  la  guerre  de  pamphlets, 
elle  serait  bientôt  sans  défense.  Il  était  loin  de  se 
douter  de  ce  que  la  révolution  a  démontré  à  tout 
le  monde ,  et  même  fait  sentir  aux  philosophes , 
quoiqu'ils  s'efforcent  de  le  dissimuler,  que  c'était 
précisément  la  difiérence  de  pouvoir  qui  faisait 
alors  celle  des  succès ,  à  raison  de  la  disposition  des 
esprits  ;  que  cette  philosophie  n'avait  d'influence 
que  comme  amie  de  toutes  les  passions  et  ennemie 
de  tout  ce  qui  les  réprime;  qu'elle  n'avait  de  crédit, 
dans  une  classe  d'hommes  vains,  curieux  et  inquiets, 
que  parce  qu'elle  combattait  dans  l'ombre  contre  un 
ordre  établi  qu'on  aimait  à  voir  attaqué  ;  qu'en  un 
mot ,  elle  réussissait  comme  révolte ,  parce  qu'elle 
ne  tendait  qu'à  détruire  ;  et  que ,  si  elle  devenait  ja- 
mais une  puissance,  elle  tomberait  sur-le-champ 
dans  l'opinion  générale,  par  l'impuissance  manifeste 
de  donner  à  quoi  que  ce  soit  une  base  quelconque 
qu'elle  n'a  pas  elle-même;  et  nul,  comme  on  sait, 
ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas.  C'est  là  ee  que  la 
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suprême  sagesse  a  mis  en  évidence  dans  cette  ré- 
volution qu*on  lui  reproche  si  témérairement.  Le  ré- 
sultat est  dès  à  présent  bien  reconnu  et  bien  avoué  ; 
mais  les  détails  qui  s'offriront  successivement  dans 
cet  ouvrage  et  ailleurs ,  éclairciront  cette  vérité  sous 
toutes  les  faces  possibles  ;  et  c'est  ici  sans  doute 
qu'il  est  non-seulement  permis,  mais  nécessaire 
d'épuiser  la  conviction.  JustiGer  la  Providence,  c'est 
remplir  son  dessein  et  fortifier  ses  leçons. 

Si  d' Alembert  eût  été  témoin  de  ce  que  nous  avons 
vu,  je  ne  crois  pas  qu'il  eût  été  jusqu'à  revenir  de 
ses  erreurs.  L'orgueil  philosophique  ne  se  rend  pas 
sans  un  miracle  particulier  de  la  bonté  divine  ;  et 
l'expérience  nous  fait  voir  que  c'en  est  un  d'une 
espèce  que  sa  justice  permet  bien  rarement  à  sa 
miséricorde.  Mais  il  aurait  bientôt  succombé  au 
chagrin  et  à  l'humiliation  de'voir  sa  sublime  pAi/o- 
sophie  iomhet  si  vite  en  Bans-adoUisme,  ou  bien  il 
aurait  eu  le  sort  de  Condorcet,  de  Bailly,  d'Hérault 
de  Séchelles ,  et  de  tant  d'autres  plus  ou  moins  con- 
nus. 11  se  serait  alors  rappelé ,  non  pas  avec  repentir, 
mais  avec  désespoir,  le  rôle  qu'il  avait  joué  si  long- 
temps auprès  de  Voltaire ,  dont  il  enviait  la  situation 
indépendante ,  et  dont  sans  cesse  il  poussait  le  bras  > 
pour  l'exciter  au  mal  que  lui-même  n'osait  pas  faire, 
rôle  ignoble  d'un  complice  subalterne ,  et  qu'enno- 
blissait aux  yeux  de  nos  philosophes  ce  mensonge 
d'une  langue  inverse ,  devenue  depuis ,  par  ses  pro- 
grès, la  langue  révolutionnaire,  caractérisée  dans 
l'Écriture  par  ces  paroles  prophétiques  qui  sont 
notre  histoire  :  Malheur  à  vous  qui  appelez  bien  ce 
qui  est  mal,  mal  ce  qui  est  bien! 

BEcnoR  V.  —  Condillac. 

Tandis  qu'on  entassait  confusément  les  vérités 
et  les  erreurs  dans  l'énorme  magasin  de  VEncyclo- 
pédie^  un  philosophe,  bien  supérieur  à  la  plupart 
des  coopérateurs  de  ce  dictionnaire ,  recherchait  les 
vraies  sources  de  toutes  nos  connaissances ,  et  les 
suivait  dans  leurs  différents  canaux ,  qu'il  travail- 
lait à  épurer,  à  débarrasser  du  limon  et  des  décom- 
bres qui  s'y  étaient  amassés  pendant  des  siècles  : 
c'était  l'abbé  de  GondiUac.  Il  fut  d'abord  moins  cé- 
lèbre que  les  encyclopédistes ,  qui ,  par  leur  réunion 
imposante ,  l'éclat  de  leur  entreprise ,  le  nombre  de 
leurs  ennemis ,  les  alarmes  du  gouvernement  et  le 
bruit  de  leurs  querelles,  semblaient  seuls  occuper  la 
renommée,  et,  parcourant  tous  les  genres,  remuant 
tous  les  intérêts,  pouvaient  compter  sur  toutes 

*  Anstl  Voltaire  Tappelle-trU  Um^oq»,  dans  ses  lettres, 
Bertrand,  comme  il  s'appelle  lui-même  Raton,  par  allusion 
à  la  fable  de  la  Fontaine,  que  tout  le  monde  connaît;  et  l*al- 
losioii  était  très-joste. 


sortes  de  lecteurs.  Condillac,  méditant  dans  le  si- 
lence sur  des  matières  purement  spéculatives ,  de- 
vait exciter  moins  de  curiosité;  mais,  à  mesure  qu'il 
attira  plus  d'attention,  il  obtint  plus  d'estime  et  de 
confiance.  Chacun  de  ses  ouvrages  développait  suc- 
cessivement ,  et  plaçait  dans  le  plus  grand  jour,  une 
philosophie  à  peu  près  nouvelle,  au  moins  pour  les 
Français,  chez  qui  elle  était  presque  généralement 
ou  ignorée  ou  méconnue  :  c'était  la  philosophie  de 
Locke  ;  et  la  gloire  de  Condillac  est  d'avoir  été  la 
premier  disciple  de  cet  illustre  Anglais.  On  ne  pou- 
vait plus  en  prétendre  d'autre  depuis  que  Locke  eut 
si  bien  connu  et  si  bien  expliqué  la  nature  des  opé- 
rations de  l'entendement  :  mais  si  Condillac  eut  un 
maître,  il  mérita  d'en  servir  à  tous  les  autres;  il  ré- 
pandit même  une  plus  grande  lumière  sur  les  dé- 
couvertes du  philosophe  anglais  ;  il  les  rendit,  pour 
ainsi  dire ,  sensibles ,  et  c'est  grâces  à  lui  qu'elles 
sont  devenues  communes  et  familières.  En  un  mot , 
la  saine  métaphysique  ne  date,  en  France ,  que  des 
ouvrages  de  Condillac;  et,  à  ce  titre,  il  doit  être 
compté  dans  le  petit  nombre  d'hommes  qui  ont 
avancé  la  science  qu'ils  ont  cultivée. 

Son  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  hu* 
maines  fut  le  premier  pas  qu'il  fit  dans  cette  belle 
carrière ,  et  c'est  assez  pour  l'excuser,  s'il  y  chan- 
celle quelquefois.  Il  tira  même  de  ses  erreurs  un 
avantage  très-peu  commun ,  celui  de  les  reconnaî- 
tre ,  et  d'affermir  son  jugement  en  apprenant  à  s'en 
défier.  Rien  ne  lui  fait  plus  d'honneur  que  cet  aveu , 
qui  se  trouve  au  commencement  de  son  TYaité  des 
sensations.  Ce  passage  d'ailleurs  est  aussi  instructif 
que  remarquable;  il  contient  tout  le  germe  de  la 
doctrine  qu'il  détaille  dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage  : 

«  Nous  ne  saurions  nous  rappeler  rignoraoce  dans  la- 
quelle nous  sommes  nés  :  c'est  un- état  qui  ne  laisse  point 
de  traces  après  lui.  Nous  ne  nous  souvenons  d'avoir  ignoré 
que  ce  que  nous  nous  souvenons  d'avoir  appris  ;  et  pour 
remarquer  ce  que  nous  apprenons,  il  faut  déjà  savoir  quel- 
que chose;  il  fout  s'être  senti  avec  quelques  idées,  pour 
observer  qu'on  se  sent  avec  des  idées  qu'on  n'avait  pas. 
Cette  mémoire  réfléchie,  qui  nous  rend  aujourd'hui  si 
sensible  ce  passage  d'une  connaissance  à  une  autre ,  ne 
saurait  donc  remonter  jusqu'aux  premières;  eUe  les  sup- 
pose au  contraire;  et  c'est  là  l'origine  de  ce  penchant  que 
nous  avons  à  les  croire  nées  avec  nous.  Dire  que  nous 
avons  appris  à  voir,  à  entendre ,  à  goûter,  à  sentir,  à  tou- 
cher, parait  le  panidoxe  le  plus  étrange;  il  semble  que  la 
nature  nous  a  donné  l'entier  usage  de  nos  sens  à  l'instant 
même  qu'elle  les  a  formés ,  et  que  nous  nous  en  sommes 
toujours  servis  sans  études ,  parce  que  aujourd'hui  nous  ne 
sommes  plus  obligés  de  les  étudier.  J'étais  dans  ces  pré- 
jugés lorsque  je  publiai  mon  Essai  sur  Vorigine  des  eon- 
naissances  humaines;  Je  n'avais  pu  en  être  retiré  par 
les  raisonnements  de  Locke  sur  un  aveugle -né,  à  qui  l'on 
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donneriit  le  sens  de  la  Tue;  et  Je  soutins,  contre  ce  phi- 
losophe, que  rœil  juge  naturellement  des  figures,  des 
grandeurs,  des  situations  et  des  distances.  » 

On  est  digne  de  trouver  la  Térité  quand  on  la 
préfère  à  son  amour-propre ,  ou  plutôt  quand  on  le 
fait  consister  tout  entier  à  la  chercher  de  bonne  foi. 
Si  elle  avait  échappé  à  Tabbé  de  Condillac  dans  quel- 
ques parties  de  son  premier  ouvrage ,  dans  plusieurs 
autres  il  Favait  puissamment  saisie,  et  surtout  dans 
ce  qui  regarde  la  liaison  des  idées ,  et  la  nécessité 
des  signes  convenus  ou  du  langage.  Ces  deux  objets 
métaphysiques,  indiqués  par  Locke,  sont  ici  très-bien 
exposés,  et  particulièrement  le  dernier. 

Il  montre,  quant  au  premier,  tout  ce  que  la  liai- 
son des  idées  a  de  pouvoir  en  bien  ou  en  mal  ;  et 
de  ce  pouvoir  naît  celui  de  Timagination ,  soit  qu'elle 
vienne  à  être  remuée  par  leç  objets  extérieurs,  soit 
qu'elle  assemble  les  idées  des  objets  absents.  Il  ob- 
serve, par  exemple,  que  le  mouvement  d'effroi  qui 
nous  fait  reculer  à  la  vue  d'un  précipice  vient  de 
ce  qu'elle  réveille  en  nous  Tidée  de  la  mort,  parce 
que,  depuis  la  première  occasion  que  nous  avons 
eue  de  joindre  ensemble  ces  deux  idées,  Tattention 
que  nous  y  avons  donnée ,  proportionnée  à  Tim- 
portance  dont  elles  étaient  pour  notre  conservation , 
ne  nous  a  plus  permis  de  les  séparer.  Par  la  foule 
d'exemples  que  Tanalogie  fait  rentrer  dans  celui-ci , 
on  peut  juger  de  l'étendue  des  conséquences  de  cette 
observation  :  mais  aussi  cette  force  attachée  à  la 
réunion  de  plusieurs  idées  devenues  inséparables  est 
susceptible  des  plus  dangereux  effets;  c'est  là  que 
se  forment  tous  nos  préjugés ,  et  c'est  ainsi  que  l'on 
aperçoit  le  point  de  communication  entre  la  méta- 
physique et  la  morale.  Écoutons  là-dessus  Con- 
dilla<S  : 

«  Que  réducaUon  nous  accoutume  à  lier  l'idée  de  honte 
ou  d'infamie  à  celle  de  survivre  à  un  affront ,  Tidée  de 
grandeur  d'Ame  ou  de  courage  à  celle  de  s'ôter  soi-même 
la  vie,  ou  de  l'exposer  en  cherchant  à  en  priver  celui  de 
qui  on  a  été  offensé,  on  aura  deux  préjugés  ;  l'un  qui  a  été 
le  point  d'honneur  des  Romains,  l'autre  qui  est  celui  d'une 
partie  de  l'Europe.  Ces  sortes  de  préjugés  étant  les  pre- 
mières impressions  que  nous  ayons  éprouvées ,  ils  ne  man- 
quent pas  de  nous  paraître  des  principes  incontestables.  » 

Ces  liaisons  d'idées  morales,  fortifiées  par  le  temps 
et  l'habitude,  acquièrent  une  puissance  presque 
égale  à  celle  des  idées  physiques  d'un  précipice  et  de 
la  mort,  dont  nous  pariions  tout  à  l'heure.  Rien 
n'est  plus  difficile  que  de  les  désunir.  Il  faut,  pour 
en  venir  à  bout,  de  longs  efforts  de  la  raison  dans 
quelques  têtes  mieux  organisées  que  les  autres;  et 
ses  progrès  ne  s'étendent  que  lorsqu'elle  est  parvenue 
à  empêcher  c«tte  malheureuse  union  d'idées  dans 


les  premières  années  de  la  génération  naissante. 
Cest  la  preuve  la  plus  forte  et  la  plus  frappante  dé 
rimportanoe  de  l'éducation. 

L'auteur  a  déduit  du  même  principe  d'autres  con^ 
séquences  moins  graves ,  mais  qui  sont  justes  et 
fines,  et  rendent  raison  de  plusieurs  impressions  que 
nous  éprouvons  communément  sans  que  nous  en 
démêlions  la  cause. 

«  On  ne  peut ,  dit-il ,  fréquenter  les  hommes  qu'on  ne  lie 
insensiblement  les  idées  de  certains  tours  d'esprit  et  de 
certains  caractères  avec  les  figures  qui  se  remarquent  da- 
vantage^  Voilà  pourquoi  les  personnes  qui  ont  de  la  phy- 
sioDomie  nous  plaisent  ou  nous  déplaisent  plus  que  les 
antres  ;  car  la  physionomie  n'est  qu'un  assemblage  de  traits 
auxquels  nous  avons  lié  des  idées  qui  ne  se  réveillent  point 
sans  être  accompagnées  d'agrément  ou  de  dégoût  II  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  si  nous  sommes  portés  à  juger 
les  autres  d'après  leur  physionomie,  et  si  quelquefois 
nous  sentons  pour  eux,  au  premier" abord,  de  t'éloigoé- 
ment  ou  de  l'inclination.  Par  un  effet  de  ces  liaisons  d'i- 
dées, nous,  nous  prévenons  souvent  jusqu'à  l'excès  en 
&veur  de  certaines  personnes ,  et  nous  sommes  tout  à  fait 
iijustes  par  rapport  à  d'autres.  C'est  que  tout  ce  qui 
nous  frappe,  dans  nos  amis  comme  dans  nos  ennemis» 
se  lie  naturellement  avec  les  sentiments  agréables  ou  dé- 
sagréables qu'ils  nous  font  éprouver,  et  que  par  conséquent 
les  défauts  des  uns  empnmtent  toujours  quelque  agrément 
de  ce  que  nous  remarquons  en  eux  de  plus  aimable,  ainsi 
que  les  meilleures  qualités  des  autres  nous  paraissent  par- 
ticiper à  leurs  vices.  Par  là  ces  baisons  d'idées  influent 
hifiniment  sur  notre  conduite;  elles  entretiennent  notre 
amour  ou  notre  haine,  fomentant  notre  estime  ou  notre 
mépris,  excitent  notre  reconnaissance  ou  notre  ressenti- 
ment, et  produisent  ces  sympathies  on  antipathies,  et 
tous  ces  penchants  bizarres  dont  on  a  quelquefois  tant  dé 
peine  à  se  rendre  raison.  Je  crois  avoir  lu  quelque  part 
que  Descartes  conserva  toujours  du  goût  pour  les  yeux 
louches ,  parce  que  la  première  personne  qu'il  avait  aimée 
avait  ce  défaut.  » 

On  doit  avouer  qu'en  appliquant  ainsi  la  ffléta" 
physique  à  la  morale ,  comme  a  fait  Condillac  à 
l'exemple  du  plus  grand  des  métaphysiciens,  du  res- 
pectable Locke,  cette  science ,  indépendamment  de 
sa  dignité ,  qui  la  met  à  la  tête  de  toutes  les  autres , 
à  raison  des  objets  qu'elle  considère.  Dieu  et  l'in- 
telligence, peut  avoir  encore  cette  utilité  pratique 
sans  laquelle  toutes  nos  études  ne  sont  que  des  amu- 
sements stériles.  La  contemplation  des  choses  intel- 
lectuelles n'est  plus  une  curiosité  frivole ,  si ,  en  re- 
montant jusqu'à  la  première  cause  de  nos  erreurs , 
de  nos  passions,  de  nos  injustices,  que  la  légèreté  ou 
l'ignorance  de  la  plupart  des  hommes  regarde  pres- 
que comme  des  habitudes  animales,  et  dont  le  phi- 
losophe retrouve  toujours  l'origine  dans  notre  en- 
tendement vicié ,  on  s'aperçoit  avec  quelque  honte 
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qii*elles  tiennent  en  effet  à  des  erreurs  plus  ou  moins 
volontaires;  que  nous  pouvons,  par  le  secours  de 
la  réflexion  ou  par  les  lumières  d*autrui ,  rectifier 
nos  idées;  qu'au  fond  nos  défauts  et  nos  vices  ne 
sont  que  de  mauvais  jugements ,  et  que ,  s*il  ne  dé- 
pend pas  de  nous  de  leur  donner  cette  rectitude  cons- 
tante qui  n'est  point  faite  pour  la  faiblesse  humaine, 
nous  pouvons  du  moins.les  redresser  souvent  quand 
nous  connaissons  bien  la  cause  de  nos  travers,  comme 
il  est  plus  aisé  d'appliquer  le  remède  quand  nous 
connaissons  la  nature  du  mal.  C'est  sans  doute  ce 
noble  exercice  de  la  raison  qui  attache  si  fort  les 
vrais  philosophes  aux  objets  de  leurs  études ,  et  les 
rend  si  p^u  sensibles  à  la  plupart  des  séductions  ou 
des  distractions  qui  entraînent  la  multitude.  Ils  sen- 
tent tous  les  jours  qu'un  moyen  de  devenir  meilleur, 
c'est  d'être  plus  éclairé  ;  et  quand  cette  maxime  ,* 
vraie  en  elle-même ,  est  démentie  par  l-expérience , 
c'est  que  l'âme  était  déjà  si  corrompue ,  qu'elle  cor- 
rompait tout,  ce  que  les-connaissances  et  les  lumiè- 
res y  faisaient  entrer,  comme  un  vase  infect  com- 
munique son  infection  à  la  liqueur  la  pluspure.  Mais, 
hors  ce  cas,  on  ne  peut  douter  que  les  forces  de  la 
vertu  ne  s'augmentent  des  forces  de  l'intelligence, 
et  que  l'âme  accoutumée  à  se  considérer  elle-même 
n'agisse  mieux,  parce  qu'elle  voit  mieux.  On  sait  que 
Locke  et  Newton  étaient  des  hommes  sages  et  ver- 
tueux rce  même  Condillac,  dont  je  parle  ici,  et  d'au- 
tres élèves  de  la  bonne  philosophie ,  ont  eu  dans  leur 
conduite  la  même  sagesse  que  dans  leurs  écrits. 

Quoique  Condillac  n'ait  pas  mis  dans  ce  premier 
ouvrage  autant  d'exactitude  que  dans  les  autres, 
c'est  celui  sur  lequel  je  m'arrêterai  le  plus,  par  in- 
térêt pour  la  gloire  de  l'auteur  et  pour  notre  ins- 
truction. C'est  celui  où  il  a  mis  le  plus  de  dioses 
qui  lui  appartiennent  en  propre  ;  mais ,  quoiqu'il  l'ait 
refondu  depuis  dans  son  Court  d*études,  il  y  a  laissé, 
ce  me  semble,  quelques  erreurs  sur  lesquelles  il  n'est 
point  revenu.  Quand  il  se  trompe,  c'est  qu'il  con- 
tredit Locke,  et  c'est  de  celui-ci  que  je  m'appuie 
pour  réfuter  Condillac  ;  en  sorte  que  cette  discussion 
peut  servir  à  les  faire  connaître  tous  deux  à  la  fois, 
et  à  éclairer  par  la  comparaison  plusieurs  objets 
intéressants  en  philosophie. 

Il  fait,  ainsi  que  Locke,  dériver  toutes  nos  idées 
de  nos  sensations;  et  d*abord  ce  n'est  pas  sa  faute 
ni  celle  de  son  maître,  si  des  matérialistes,  néces- 
sairement mauvais  raisonneurs  dans  un  mauvais 
système,  ont  confondu  ou  affecté  de  confondre ,  se- 
lon qu'ils  étaient  plus  ou  moins  ineptes  ou  menteurs, 
les  idées  des  choses  qui  sont  transmises  à  la  subs- 
tance pensante  par  l'organe  des  sens ,  avec  les  juge- 
ments qu'en  forme  cette  substance  pensante,  qui 


seule  compare  les  idées  et  en  compose  des  raison- 
nements. Ce  ridicule  système ,  cette  absurde  confu- 
sion de  facultés  si  hétérogènes  et  d'opérations  si 
distinctes,  est  l'unique  fondement  du  matérialisme; 
et,  si  l'on  veut  s'assurer  combien'il  est  ruineux ,  on 
ne  peut  mieux  faire  que  de  lire  l'ouvrage  de  ce 
Locke,  qu'on  peut  appeler  le  maître  de  l'évidence, 
car  il  la  mène  toujours  à  sa  suite;  et  si  Condillac 
n'est  pas  revenu  sur  cette  partie  de  l'ouvrage  anglais 
qui  établit  la  spiritualité  de  la  substance  pensante, 
c'est  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  là-dessus  :  la  ma- 
tière était  épuisée. , 

Dans  tout  ce  qui  concerne  les  opérations  de  l'en- 
tendement, Condillac  ne  s'écarte  guère  de  l'auteur 
anglais  que  dans  quelques  dénominations  peu  essen- 
tielles en  elles-mêmes,  puisque  toutes  ne  sont  que 
des  expressions  abstraites,  inventées  pour  classer 
les  diverses  actions  de  la  substance  pensante  que 
nous  appelons  âme ,  et  qu'aucune  de  ces  expressions 
ne  change  rien  à  la  conscience  que  nous  avons  des 
facultés  de  cette  substance.  Nous  connaissons  ces 
facultés  par  le  pouvoir  que  nous  avons  de  les  exer- 
cer, et  par  le  pouvoir  qu'ont  les  objets  extérieurs 
d'y  occasionner  des  impressions  qui  ne  sont,  comme 
l'a  démontré  Locke ,  ni  dans  les  objets  eux-mêmes, 
ni  dans  les  organes  qui  nous  les  transmettent,  mais 
dans  la  substance  qui  sent  et  qui  pense  :  elle  seule 
en  a  la  perception,  et  produit  des  jugements  relatifs 
à  cette  perception.  Mais  de  savoir  quelle  est  son 
essence ,  et  d'où  vient  que  les  corps  agissent  sur  cette 
substance  incorporelle,  et  comment  sa  volonté  agit 
sur  notre  corps,  c'est  ce  qui,  de  l'aveu  de  tous  les 
philosophes,  est  au-dessus  des  forces.humaines  :  l'u- 
nion de  rame  et  du  corps  est  un  des  secrets  du 
Créateur. 

Condillac  s'appuie  tantôt  de  l'opinion  de  Locke, 
tantôt,  mais  beaucoup  plus  rarement,  il  la  contre- 
dit. Quelquefois  il  lui  fait  des  reproches  qui  ne  me 
semblent  pas  fondés  :  c'est  sur  quoi  seulement  je 
hasarderai  quelques  réflexions.  C'est  une  occasion, 
qui  n'est  pas  inutile ,  de  faire  connaître  quelques 
erreurs  d'un  philosophe  dont  le  nom  peut  faire  au- 
torité ,  d'autant  plus  qu'elles  ne  sont  pas  du  nombre 
de  celles  qu'il  a  lui-même  rétractées. 

Locke  et  Condillac  s'accordent  à  croire  que  les 
i>êtes,  quoique  douées  de  sentiments  et  de  pensée, 
n'ont  point  d'idées  abstraites  et  universelles  «  et 
ils  en  apportent  des  raisons  qui  rendent  cette  opi- 
nion extrêmement  plausible;  mais  l'un  leur  accorde 
la  mémoire,  et  l'autre  la  leur  refuse.  Peut-être  me 
pardonnerez-vous  de  vous  faire  juges  entre  deux 
philosophes,  sur  une  question  où  l'observation  des 
faits  est  à  la  portée  de  tout  le  monde ,  et  où  les  rai- 


288 


GOUBS  DE  LTTTÉRATDBE. 


•ODiieineiits,  quoique  en  langue  métaphysique,  ne 
demandent  qu'un  peu  d^attention  pour  être  aisé- 
ment suivis.  Voici  comme  s'explique  Fauteur  an- 
glais : 

«  n  me  semble  que  celle  focolté  de  nuiembler  et  de 
consenrer  des  idées  se  troore  en  mi  grand  degré  dans 
plusieurs  autres  animaux ,  aussi  bien  que  dans  Tbomme; 
ear,  sans  rapporter  plusieurs  autres  exemples ,  de  cela  seul 
que  les  oiseaux  ^iprennent  des  airs  de  chanson ,  et  s'appli- 
quent visiblement  à  en  bien  marquer  les  notes ,  je  ne  sau- 
rais m'eropècher  d'en  cooclnre  que  ces  oiseaux  ont  de  la 
perception ,  et  qu'ils  conservent  dans  leur  mémoire  des 
idées  qui  leur  serveot  de  modèle;  car  il  me  parait  impos- 
sible qu'ils  paissent  s'appliquer,  comme  0  est  dair  qu'ils 
le  fonty  à  conformer  1^  voix  à  des  sons  dont  ils  n'au- 
raient aucune  idée.  » 

Ce  qui  suit  se  rapporte  au  système  qui  était  en- 
core en  vigueur  dans  le  tepips  où  Locke  écrivait, 
mais  qui  depuis  a  été  universellement  reconnu  comme 
une  chimère.  Le  peu  qu'en  dit  jcl  Locke  su|fit  pour 
en  faire  sentir  toute  l'absurdité  : 

«  En  effet,  quand  j'accorderais  que  le  son  peut  exciter 
mécaniquement  un  certain  mouvement  d'esprits  animaux 
dans  le  cerveau  de  ces  oiseaux  pendant  qu'on  leur  joue 
on  air  de  chanson,  et  que  ce  mouvement  peut  être  conti- 
nué jusqu'aux  muscles  des  ailes ,  en  sorte  que  l'oiseau  soit 
poussé  mécaniquement,  par  certains  traits,  à  prendre  la 
fuite,  parce  que  cela  peut  contribuer  à  sa  conservation, 
on  ne  saurait  pourtant  supposer  cela  comme  une  raison 
pour  laquelle,  en  jouant  un  air  à  un  oiseau,  et  moins 
encore  après  avoir  cesse  de  le  jouer,  cela  dût  produire  mé- 
caniquement dans  les  organes  de  la  voix  de  cet  oiseau  un 
mouvement  qui  l'obligeât  à  imiter  les  notes  d'un  air,  dont 
riniitatlon  ne  peut  être  d'aucun  usage  à  la  conservation 
de  ce  petit  animal  ;  mais,  qui  plus  est,  on  ne  saurait  sup- 
poser avec  quelque  apparence  de  raison ,  et  moins  encore 
prouver,  que  des  oiseaux  puissent  sans  sentiment  ni  mé- 
moire ,  conformer  peu  à  peu  et  par  degrés  les  inOexions  de 
leur  voix  à  un  air  qu'on  leur  joua  hier,  puisque,  s'ils  n'en 
ont  aucune  idée  dans  teur  mémoire,  il  n'est  présentement 
nulle  part,  et  par  conséquent  ils  ne  peuvent  avoir  aucun 
modèle  pour  l'imiter,  uu  en  approcher  plus  près  par  des 
efforts  réit^fés  ;  car  il  n'y  a  point  de  raison  pour  que  le 
son  du  flageolet  laiss&t  dans  leur  cerveau  des  traces  qui 
ne  dussent  point  produire  d'abord  de  pareils  sons,  mais 
seuUiment  ensuite  de  certains  efforts  que  les  oiseaux  se- 
raient obligés  de  faire  après  avoir  ouï  le  flageolet  ;  et  d'ail- 
leon,  il  est  impossible  de  concevoir  pourquoi  les  sons 
qu'ils  rendent  eux-mêmes  ne  seraient  pas  des  traces  qu'ils 
devraient  suivre  tout  aussi  bien  que  celles  que  produit,  le 
son  du  flageolet.  » 

Cest  là  raisonner  conséquemment.  Locke  n'eu 
dit  pas  davantage  sur  le  prétendu  mécanisme  des 
bétes  ;  il  a  cru ,  avec  raison ,  que  ce  seul  paragraphe 
suffisait  pour  démontrer  la  folie  d'un  pareil  sys- 
tème. Condillac  n'était  pas  homme  à  le  renouveler; 


il  ne  le  pouvait  même  pas,  puisqu'il  reconnaît  avec 
Locke,  une  faculté  pensante  dans  les  bétes,  seule- 
ment très-inférieure  à  la  nôtre.  Mais  voici  comme 

il  raisonne  : 

^  • 

«  La  mémoire  ne  consiste  que  dans  le  pouvoir  de  nous 
rappelier  les  signes  de  nos  idées  ou  les  circonstances  qui 
les  ont  accompagnées ,  et  ce  pouvoir  n'a  lieu  qu'autant  que , 
par  l'analogie  des  signes  que  nous  avons  choisis,  et  par 
Fordre  que  nous  avons  mis  entre  nos  idées,  les  objets 
que  nous  roulons  nous  retracer  tiennent  à  quelques-uns 
de  nos  besoins  présents.  Enfin  nous  ne  saurions  nous  rap- 
peler une  chose  qu'autant  qu'eUe  est  liée  par  quelque 
endroit  à  quelques^ines  de  celles  qui  sont  à  notre  dispo- 
sition. Or,  un  homme  qui  n'a  que  des  signes  accidentels 
et  des  signes  naturels  n'en  a  point  qui  soient  k  ses  ordres. 
Ses  besoms  ne  peuvent  donc  occasionner  que  l'exerdce  de 
son  imagination.  Ainsi  U  doit  être  sans  mémoire.  De  là  on 
peut  conclure  que  les  bétes  n'ont  point  de  mémoire,  et 
qu'elles  n'oni  qu'une  imagination  dont  elles  ne  sont  point 
maltresses  de  disposer.  Elles  ne  se  représentent  une  chose 
absente  qu'autant  que,  dans  leur  cerveau,  l'image  en  est 
étroitement  liée  à  un  objet  présent.  Ce  n'est  pas  la  mé- 
moire qui  les  conduit  dans  un  lieu  où  la  veille  elles  ont 
trouvé  de  la  nourriture;  mais  c'est  que  le  sentiment  de  la 
faim  est  si  fort  lié  avec  les  idées  de  ce  lieu  et  du  chemin 
qui  y  mène,  que  celles-ci  se  réveillent  aussitôt  qu'elles 
l'éprouvent.  Ce  n'est  pas  la  mémoire  qui  les  fait  fuir  de- 
vant les  animaux  qui  leur  font  la  guerre;  mais  quelques- 
uns  de  leur  espèce  ayant  été  dévorés  à  leurs  yeux,  les 
cris  dont,  à  ce  spectacle,  elles  ont  été  frappées  ont  réveillé 
dans  leur  âme  les  sentiments  de  douleur  dont  Ils  sont  les 
signes  naturels,  et  elles  ont  fui.  » 

Je  ne  serais  pas  surpris  que  des  personnes  peu 
exercées  sur  ces  matières  fassent  tentées  de  dire 
comme  Henri  IV ,  après  qu'il  eut  entendu  plaider 
deux  avocats  pour  et  contre  :  P^entre-siUnt-gris ,  il 
me  semble  que  tous  dettx  ont  raison.  Il  est  pourtant 
certain  qu'un  des  deux  a  tort ,  et  je  crois  que  ce  n'est 
pas  Locke. 

Si  Condillac  avait  suivi  dès  lors  les  règles  du  rai- 
sonnement que  dans  la  suite  il  a  recommandées  et 
pratiquées  avec  plus  de  soin  que  personne,  il  n'au- 
rait pas  fait  ici  une  théorie  d'un  amas  de  supposi- 
tions purement  gratuites ,  pufisque  aucune  n'est  fon- 
dée sur  un  principe  avoué  ni  sur  un  fait  reconnu. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  Locke;  et  Ton  voit 
d'abord  que  Condillac  ne  lui  répond  point  :  il  se 
borne  à  établir  une  doctrine  contraire  à  la  sienne; 
mais  comment?  en  accumulant  des  assertions  dont 
il  est  facile  de  prouver  la  fausseté.  Préoccupé  de  la 
nécessité  des  signes  de  convention ,  qui  sont  en  effet , 
comme  ailleurs  il  le  prouve  complètement,  le  plus 
grand  instrument  du  progrès  de  nos  connaissances, 
il  en  a  abusé  ici  pour  donner  une  déOnition  de  la 
mémoire  qui  est  contredite  par  le  sentiment  et  l'ex- 
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périence  ;  il  la  fah  consister  dans  le  pouvoir  de  nous 
rappeler  les  signes  de  nos  idées.  Il  est  cependant 
incontestable  que  la  mémoire  est  réellement  le  pou* 
voir  de  rappeler  les  idées  mêmes,  indépendamment 
de  toute  espèce  de  signes.  Qui  peut  douter  qu'avant 
que  les  hommes  eussent  inventé  aucun  mot  pour 
exprimer  la  neige  y  un  arbre  ^  un  rocher,  ils  ne  pus- 
sent en  conserver  dans  leur  mémoire  et  en  rappeler 
ridée,  c'est-à-dire  la  perception  de  blancheur,  de 
verdure,  de  dureté?  C'est  ce  pouvoir  que  Locke 
appelle  rétention^  en  langage  métaphysique,  et  qui 
n'est  autre  chose,  en  langage  vulgaire,  que  la  mé- 
moire ,  qui  est,  dit-il ,  comme  le  réservoir  de  toutes 
nos  idées.  Et  comment  Condillac  n'a-t-il  pas  vu  que , 
si  notre  âme  n'avait  pas  eu  cette  faculté  de  retenir 
les  idées  antérieureioient  à  l'invention  des  signes 
artificiels,  jamais  lliomme  ne  l'aurait  acquise?  Car 
d'abord  aucun  signe  ne  peut  être  la  cause  d'une  fa- 
culté; Q  ne  peut  être  que  l'occasion  de  son  dévelop- 
pement :  de  phis ,  comment  lier  les  idées  si  on  ne 
les  retient  pas?  et  sans  la  liaison  des  idées,  comme 
il  le  redît  lui-même  après  Locke,  les  sensations  et 
les  perceptions  seraient  absolument  inutiles,  et  l'on 
serait  dans  l'état  d'imbécillité  complète. 

Il  ajoute  tout  aussi  gratuitement  que  la  mémoire 
n*a  Ueu  qveparV analogie  des  signes  que  nous  avons 
choisis,  par  Vordre  que  nous  avons  mis  entre  nos 
idées,  et  par  le  rapport  des  objets  à  nos  besoins. 
Il  confond  ici  les  causes  occasionnelles  des  actes 
d'une  faculté  avec  la  faculté  même  :  il  est  bien  vrai 
que  ce  sont  toutes  ces  circonstances  qui  sont  ordi- 
nairement les  adminicules  de  la  mémofre ,  et  qui  la 
mettent  le  plus  souvent  en  action ,  mais  elle  existe 
sans  elles  et  avant  elles  ;  et ,  s'il  était  vrai  que  nous 
ne  saurions  nous  rappeler  une  chose  qu'autant 
qu'elle  est  liée  par  quelque  endroit  à  quelques-unes 
de  celles  qui  sont  à  notre  disposition,  d'où  vien- 
drait cette  foule  d'idées  qu'on  se  rappelle  en  dor- 
mant? Assurément  rien  n'est  à  notre  disposition 
pendant  le  sommeil ,  et  pourtant  on  y  fait  jusqu'à 
des  discours  suivis,  des  vers  même  :  quelle  preuve 
plus  forte  de  ce  réservoir  d'idées  y  comme  le  dit  si 
bien  Locke ,  où  nous  puisons  à  notre  volonté  pen- 
dant la  veille,  et  oij  l'état  de  sommeil  jette  cette 
confusion  qui  produit  la  bizarrerie  des  songes? 

Des  propositions  fausses  ne  peuvent  amener  que 
de  Élusses  conséquences;  et  ce  que  je  viens  de  dire 
anéantit  d'avance  la  conclusion  de  l'auteur  contre 
la  mémoire  des  bêtes.  Mais  la  manière  dont  il  expli- 
que leurs  actions  n'est  pas  moins  fautive.  Il  les  attri- 
bue à  l'imagination,  et,  sans  toutes  les  assertions 
erronées  qui  précèdent,  ceci  ne  serait  plus  qu'une 
dispute  de  mots;  car  l'imagination,  qui,  dans  le 
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sens  philosophique,  n'est  que  la  faculté  de  se  rap- 
peler les  images  des  objets,  est-elle  au  fond  autre 
chose  que  la  mémoire?  Écoutons  encore  le  judicieux 
Locke.  ' 

«  Cest  Va/faire  de  la  mémoire  dejoumir  à  l'esprit, 
dans  le  temps  quHl  en  a  besoin,  ces  idées  dont  elle  est 
la  dépositaire,  et  qui  semblent  y  sommeiller;  et  c'est  à 
les  avoir  toutes  prèles  dans  Toccasion  que  consiste  ce  que 
nous  appelons  invention,  imagination,  et  vivacité  d*e8- 
prit.  » 

Rien  n'est  plus  vrai  ;  et  si ,  dans  le  langage  actuel , 
on  regacde  l'imagination  dans  les  beaux-arts  comme 
une  sorte  de  création ,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  donné 
à  l'homme  d'inventer  une  seule  idée  proprement 
dite,  puisque  toute  idée  n'est  originairement  en  lui 
que  la  perception  ou  le  rapport  des  objets  aperçus, 
et  que  par  conséquent  il  les  reçoit  toutes. et ^n'en 
peut  faire  aucune  ;  mais,  par  la  faculté  de  réflexion , 
c'est-à-dire  par  le  pouvoir  qu'a  notre  âme  de  com- 
parer, d'assembler,  de  combiner  ses  perceptions, 
nous  pouvons  en  former  des  résultats  qui  soient  ou 
qui  paraissent  nouveaux,  c'est-à-dire  qu'un  autre 
que  nous  n'ait  pas  encore  faits ,  ou  qui ,  si  on  les  a 
faits,  ne  soient  pas  connus.  Mais,  dans  l'exacte 
vérité,  nous  ne  pouvons  pas  plus  créer  au  moral 
qu'au  physique,  pas  plus  une  idée  qu'un  atome;  et 
il  est  rigoureusement  vrai  qu'imaginer  n'est  au  fond 
que  se  ressouvenir.  Les  ouvrages  mêmes  bâtis  sur 
les  fictions  les  plus  chimériques ,  tels  que  les  poèmes , 
les  romans  merveilleux,' les  contes  de  fées,  ne  sont 
des  inventions  que  par  l'assemblage  ;  chaque  partie 
prise  à  part  est  fondée  sur  des  idées  vraies;  Tim- 
posstbilité  n'est  que  dans  la  réunion.  Ces  sortes  de 
fables  ne  sont  que  des  rêves  d'un  homme  éveillé  : 
comme  ceux  du  sommeil ,  ils  ne  sont  composés  que 
d'idées  acquises  ;  comme  eux ,  ils  s'éloignent  de  la 
raison  et  de  la  vraisemblance  :  ils  diffèrent  en  ce 
qu'ils  sont  rangés  dans  un  certain  ordre,  et  tendent 
à  un  objet,  qui  est  de  flatter  le  goût  que  les  hommes 
ont  naturellement  pour  le  merveilleux. 

Il  s'ensuit  que,  dans  le  sens  philosophique,  tous 
les  hommes  ont  de  l'imagination ,  parce  que  tous 
ont  de  la  mémoire;  mais  que,  dans  le  langage  ordi- 
naire ,  on  appelle  imagination  par  excellence  la  fa- 
cilité d'assembler  des  images  dans  le  style;  et  dans 
les  arts  d'imitation,  le  talent  de  trouver  des  com- 
binaisons nouvelles  qui  produisent  des  effets  heu- 
reux. 

Les  philosophes  peuvent  avoir,  comme  les  au- 
tres hommes ,  la  confiance  et  l'ambition  de  la  jeu- 
nesse :  il  est  presque  impossible  d'échapper  aux 
illusions  de  cet  âge  charmant  et  dangereux  ;  elles 
tiennent  à  ses  avantages.  Il  conçoit  si  vivement ,  qu'il 
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lui  est  bien  diffieile  de  8*arréter  sur  ses  conceptions  ; 
ses  organes  tout  neufs  en  sont  tellement  frappés, 
qu'elles  s*offirent  toutes  à  lui  comme  autant  de  dé- 
monstrations. Le  doute  est,  di^on,  en  philosophie, 
le  commencement  de  la  sagesse;  et  douter  est,  en 
tout  genre,  ce  que  la  jeunesse  sait  le  moins.  On  voit 
que,  dans  son  Essai,  Condillac,  qui  a  tout  appris 
de  Locke,  ne  doute  pas  un  moment  que  sur  bien 
des  points  il  ne  voie  mieux  ou  plus  que  lui ,  et  qu'il 
ne  résiste  pas  à  l'ambition  d'en  savoir  plus  que  son 
maître  :  de  là  viennent  les  efforts  qu'U  fait  pour 
assigner  des  distinctions  réelles  entre  des  choses  qui 
sont  originairement  les  mêmes  dans  l'acception  phi- 
losophique, et  qui  ne  diffèrent  que  comme  usage 
plus  ou  moins  étendu  de  la  même  faculté;  par  exem- 
ple, la  mémoire  et  l'Imagination,  qui  certainement 
ne  sont  l'une  et  l'autre  que  la  puissance  de  réveiller 
les  idées,  de  rappeler  les  images  des  objets,  puis- 
sance exercée  avec  plus  ou  moins  de  force  dans  les 
différents  individus ,  selon  les  secours  qu'elle  reçoit 
des  organes,  qui  ne  sont  pas  également  heureux 
dans  tous  les  hommes,  non  plus  que  dans  les  ani- 
maux. Quelle  est  la  cause  de  cette  différence?  c'est 
ee  que  nous  ignorons;  mais  qu'elle  existe,  c'est  ce 
dont  l'expérience  ne  permet  pas  de  douter ,  et  ce  que 
le  seul  Helvétius  a  imaginé  de  nier.  Le  mystère  de 
cette  différence  est  renfermé  dans  celui  de  l'union 
de  l'fime  et  du  corps,  de  l'esprit  et  de  la  matière; 
et,  comme  Locke  l'a  très-bien  fait  voir,  tout  ce 
que  nous  savons  avec  certitude ,  et  tout  ce  que  la 
raison  peut  apercevoir ,  c'est  qu'il  résulte  de  la  diffé- 
rence 3e  leurs  propriétés  que  leur  essence  n'est  pas 
la  même. 

Sur  toutes  ces  matières ,  Locke  s'énonce  toujours 
avec  la  réserve  d'un  sage  qui  ne  veut  affirmer  que 
ce  qui  est  évident  ;  et  rien  n'est  plus  commun  chez 
lui  que  les  formules  circonspectes ,  ii  me  semble,  on 
peut  supposer,  je  crois  pouvoir  inférer,  et  autres 
semblables;  seul  langage  qui  laisse  au  moins  à 
rhomme  le  mérite  de  la  sagesse ,  lorsqu'il  ne  peut 
pas  avoir  celui  d'une  sdence  qui  lui  a  été  refusée. 
Condillac  n'en  savait  pas  encore  assez  pour  être  si 
modeste  dans  son  premier  ouvrage  :  il  affirme  tou- 
jours. Il  reproche  k  Locke  et  à  tous  les  philosophes 
d'être  tombés  dans  1$  même  erreur,  d'avoir  con- 
fondu l'imagination  et  la  mémoire. 

«  n  est  important,  dit-U  avec  ïm  ton  dogmatique  qu'il 
n'eut  pas  dans  la  suite,  de  bien  distinguer  ^ point  qui 
les  sépare,  Locke  Ikit  consister  la  mémoire  en  ce  que 
l'âme  a  la  puissance  de  réveiller  les  perceptions  qu'elle  a 
déjà  eues....  Cela  n'est  point  exact;  car  il  est  constant 
qu'on  peut  fort  bien  se  souvenir  d'une  perception  qu'on 
n'a  pas  le  pouvoir  de  réveiller.  » 


Cest  cette  réponse  qui  n'est  point  exacte;  car 
Locke  n'a  point  dit  qu'on  eOt  toujours  ce  pouvoir. 
Si  nous  l'avions  dans  ce  degré,  nous  n'oublierions 
jamais  que  ce  que  nous  voudrions  oublier,  et  nous 
ne  sommes  entièrement  les  maîtres,  ni  de  ce  que 
nous  voulons  effacer  de  notre  souvenir,  m  de  ce  que 
nous  voulons  y  conserver.  Locke  a  parlé  de  cette 
faculté  comme  étant  de  la  même  nature  que  toutes 
les  nôtres,  c'est-à-dire  imparfaite.  Voici  ce  qu'il  dit 
à  ce  sujet;  ce  passage  pourra  faire  reconnaître  le 
caractère  d'esprit  de  cet  excellent  observateur;  il' 
contient  d^ailleurs  tout  ce  que  l'on  peut  dire  de  mieux 
sur  la  mémoire. 

«  Ckmiroe  nos  idées  ne  sont  rien  autre  chose  que  des  per- 
ceptions que  nous  avons  actuellement  dans  Fesprit ,  lesquel- 
les cessent  d'ôtre  quelque  chose  dès  qu'elles  ne  sont  point 
actuellement  aperçues,  dire  qu'il  y  a  des  idées  en  réserre 
dans  la  mémoire  n'emporte,  dans  le  fond,  autre  choM, 
si  ce  n'est  que  l'âme  a,  en  plusieurs  rencontres,  la  pois- 
sance  de  réveiller  les  perceptions  qu'elle  a  déjà  eues, avec 
un  sentiment  qui,  dans  ce  même  temps ,  l'aTertit  qu'elle 
a  en  auparavant  ces  sortes  de  percepttons...  ce  que  quel- 
ques-uns font  plus  aisément ,  d'autres  avec  plus  de  peine, 
quelques-uns  plus  vivement,  d'autres  d'une  noanièië  plus 
faible  et  plus  obscure.  Cest  par  le  moyen  de  cette  faculté 
qu'cm  peut  dire  que  nous  avons  dans  notre  entendement 
toutes  les  idées  que  nous  pouvons  y  «rappeler,  et  ftfre 
redevenir  l'objet  de  nos  pensées  sans  rinterventkin  des 
qualités  sensibles  qui  les  ont  d'abord  excitées  dans  notre 
âme.  » 

J'observerai  en  passant  que  ceci  est  une  oonsé* 
quence  immédiate  de  ce  qu'il  a  d'abord  posé  en 
principe ,  lorsqu'il  a  distingué  les  deux  principales 
facultés  de  l'Ame,  l'une  passive,  par  laquelle  elle 
reçoit  l'imi^ression  des  objets;  l'autre  active,  par 
laquelle  elle  agit  sur  ses  propres  impressions  en  les 
considérant,  les  jugeant,  les  comparant,  etc.  L*im-» 
pression  sentie  des  objets  se  nonune  peropMoi»; 
l'action  de  l'âme  qui  les  considère  se  pomme  ré- 
flexion  '.  De  ces  deux  facultés  dérivent  tontes  les 
autres  :  ainsi ,  quand  la  mémoire  eat  avertie  par  la 
[présence  d'un  objet ,  c'est  une  sensation  renouvelée  ; 
quand  elle  est  l'ouvrage  de  notre  volonté,  elle  tléat 
à  la  réflexion.  Toute  cette  théorie  de  Locke  est  coq- 
séquente,  et  fondée  sur  la  connaissance  de  ce  qui  ee 
passe  en  nous ,  comme  chacun  peut  s'en  assurer  par 
le  sens  intime,  qui  est  une  des  espèces  d'évidence. 

«  L'attention  et  la  répétitkMi  servent  beaucoup  à  fixer 
les  Idées  dans  la  mémoire;  mais  celles  qui  d'abord  fbnl 
les  plus  profimdes  et  les  |dus  durables  impressions,  ce 

>  Jv.  ^.  Ce  mot,  U  est  vrai,  exprime  un  mouvemoit  phy- 
alque,  csini  de  se  replier  sur  loi-raème,  ou  sur  qoelqiie 
cbose;  mais  toutes  nos  idées  venant  des  sens,  nous  sommes 

I  souvent  obUgés  de  nous  servir  de  termes  physiques  poar 

\  exprimer  les  opéraUoos  de  l'âme. 
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saut  celtes  qui  sont  aoeompagnées  de  plaisir  et  de  dooleor. 
Comme  la  fio  prinoipate  des  sens  consiste  à  nous  ftire 
ouonattre  ce  qui  foit  dn  bien  on  du  mal  à  notre  corps,  la 
nature  a  sagement  établi  que  la  douleur  acoompagoAt 
l'impression  de  certaines  idées»  parce  que  tenant  lieu  du 
raisonnement  dans  les  enfants ,  et  agissant  dans  les  bom* 
mes  faits  d'une  manière  bien  plus  prompte  que  le  raison- 
nement, elle  oblige  les  jeunes  et  les  yieux  à  s*éIoigner  des 
objets  nuisibles  avec  toute  la  promptitude  nécessaire  pour 
IfHir  conservation;  et,  par  le  moyen  de  la  mémoire,  eUe 
leor  inspire  de  la  précaution  pour  l'aTenir. 

«  Mais,  pour  ce  qui  est  de  Ja  différence  qu'il  y  a  dans 
la  durée  des  idées  qui  ont  été  grayées  âans  la  mémoire , 
nous  pouvons  remarquer  que  quelques-unes  ont  été  pro- 
duites par  un  objet  qui  n'a  affecté  les  sens  qu'une  seule 
fois,  et  que  d'autres,  s'étant  présentées  plus  d'un^  fois  à 
l'esprit ,  n'ont  pas  été  fort  observées ,  soit  par  nonchalance , 
comnke  dans  les  enflmts ,  soit  par  la  préoccupation  d'au- 
tres idées,  comme  dans  les  hommes  iûts.  Dans  quelques 
personnes,  ces  idées  ont  été  gravées  avec  soin  et  par  des 
impressions  réitérées,  et  pourtant  ces  personnes  ont  la 
mémoiie  très-fàihte ,  soit  à  cause  du  tempérament  de  leur 
corps, ou  pour  quelque  autre  dé&ut.  Dans  tous  ces  cas, 
le^  idées  qui  s'impriment  dans  l'Ame  se  dissipent  bientôt , 
et  souvent  s'efiacoit  de  l'entendement  sans  laisser  aucune 
trace  :  ainsi  plusieurs  des  idées  produites  dans  l'esprit  des 
enflmts  4t8r  leurs  premières  sensations',  se  perdent  entiè- 
rement sans  qu'il  en  reste  le  moindre  vestige,  si  elles  ne 
sont  pas  renouvelées  dans  la  suite  de  leur  vie.  C'est  ce 
qu'on  peut  remarquer  dans  ceu^  qui ,  par  quelque  mal- 
heur, ont  perdu  la  vue  encore  fort  jeunes  :  comme  ils 
n'ont  pas  alors  beaucoup  réfléchi  sur  les  couleurs,  ces 
idéte ,  n'étant  plus  renouvelées  dans  leur  esprit,  s'efflicent 
entièrement;  de  sorte  que,  quelques  années  après,  il  ne 
leur  reste  non  plus  d'idée  des  couleurs  qu'à  des  aveugles 
de  naissance.  D'un  autre  o6té,  il  y  a  des  gens  dont  la  mé- 
moire est  heureuse ,  jusqu'au  prodige  ;  cependant  il  me 
semble  qu'il  arrive  toujours  du  déchet  dans  nos  idées , 
dans  celles-là  même  qui  sont  gravées  le  plus  profondé- 
ment, et  dans  les  esprits  qui  les  conservent  le  plus  long- 
temps; de  sorte  que,  si  elles  ne  sont  pas  renouvelées 
quelquefois  par  le  moyen  des  sens  ou  par  la  réflexion  de 
l'esprit,  Fempreinte  s'use,  et  U  n'en  reste  plus  aucune 
image.  Akisi  les  idées  de  notre  jeunesse  souvent  meurent 
avant  nous,  comme  nos  enfants;  et,  sous  ce  rapport, 
notre  e^rit  ressemble  à  ces  tombeaux  dont  la  matière 
subsiste  encore  :  on  voit  Fairain  et  le  marbre;  mais  le 
temps  a  lait  disparaître  les  inscriptions  et  emporté  les  ca- 
ractères. Les  images  tracées  dans  notre  e^irit  sont  pein- 
tes avec  des  couleurs  légères  :  si  on  ne  les  rafraîchit  quel- 
quefois, elles  passent  entièrement.  De  savoir  quelle  part 
peut  avoir  à  tout  cela  la  constitution  de  nos  corps  et  l'ac- 
tion des  esprits  animaux,  et  si  la  disposition  du  cerveau 
produit  cette  difiérenoe,  en  sorte  que,  dans  les  uns,  il 
conserve  comme  te  marbre  les  traces  qu'il  a  reçues,  en 
d'autres  comme  une  pierre  de  taiUe ,  en  d'autres  comme 
une  couche  de  sabte,  i^est  ce  que  je  ne  prétends  pas  exa- 


mhier  ici;  mais  il  peut  du  moins  paraître  assez  probabte 
que  la  cohstitution  du  corps  a  quelquefois  de  l'influence 
sur  la  mémoire ,  puisque  nous  Toyons  souvent  qu'une 
maladie  dépouiOe  l'àme  de  toutes  ses  idées,  et  qu'une 
fièvre  ardente  confond  eu  peu  de  jours  et  réduit  en  poudre 
toutes  ces  images  qui  semblaient  devoir  durer  aussi  long- 
temps que  si  elles  eussent  été  gravées  sur  le  marbre.  » 

Dans  ce  passage  de  Locke,  sa  manière  de  philo- 
sophe^ est  la  même  que  dans  tout  le  reste  de  son 
livre  :  voqs  le  voyez  toujours  sobre  d'assertions, 
attentif  à  Texpérienoe,  à  Tanalogie,  aux  probabili- 
tés ,  et  renfermant  dans  ses  observations  une  fouie 
de  conséquences  qui  en  appuient  la  justesse*  On  peut 
voir  ici ,  par  exemple ,  pourquoi  il  nous  reste  si  peu 
de  souvenir  de  tout  ce  qui  a  rapport  à  nos  premiè- 
res années;  c'est  qu'alors  toutes  les  impressions, 
passant  rapidement  sur  des  organes  tendres,  n'y 
agissent  qu'autant  qu'il  le  faut  à  chaque  moment 
pour  la  conservation  et  l'accroissement  de  l'individu. 
Le  peu  de  réflexion  dont  il  est  capahie  se  borne  aux 
besoins  physiques.  D'ailleurs,  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui  est  comme  étranger  :  la  faculté  passive 
est  presque  la  seule  qu'il  exerce  ;  la  faculté  active  est 
presque  nulle,  et  concentrée  entièrement  dans  les 
nécessités  physiques.  L'enfant  peut  être  très-sensi- 
ble à  la  perte  de  son  déjeuner,  et  insensible  à  la  perte 
de  son  père. 

Que  l'homme  devenu  capable  de  réflexion  le  soit 
aussi  de  se  rappeler  ses  idées  en  l'absence  des  objets 
et  sans  le  secours  d'aucune  circonstance  relative , 
c'est  ce  que  chacun  peut  constater  à  tout  moment 
par  sa  propre  expérience;  et  cela  est  si  vrai,  que  si 
je  voulais  le  prouver  par  le  fait,  je  rappellerais  in- 
différemment et  à  mon  choix,  ou  une  tragédie,  ou 
une  chanson ,  ou  une  histoire ,  ou  un  palais ,  ou  une 
campagne,  ou  un  bon  mot,  etc.  sans  qu'il  y  eût 
le  moindre  rapport  avec  les  circonstances  présen- 
tes ,  et  uniquement  pour  exercer  un  acte  de  volonté 
ou  de  mémoire.  Je  crois  donc  pouvoir  conclure  avec 
Locke  que  la  mémoire  est  une  faculté  libre  et  spon- 
tanée, quoiqu'elle  ne  soit  pas  toute-puissante;  que 
l'imagination  n'est  qu'un  mode  de  cette  faculté ,  qui 
en  rend  l'exercice  plus  facile ,  plus  prompt ,  plus 
marqué ,  plus  étendu  ;  et  cette  différence  est  en  rai- 
son de  la  différente  disposition  de  nos  organes  et 
de  notre  esprit  à  être  plus  ou  moins  affectés  des 
choses,  soit  physiques,  soit  morales  :  ainsi,  celui 
qui  n'a  que  beaucoup  de  mémoire  et  peu  d'imagi- 
nation nous  rendra  im  compte  assez  exact  d'une 
pièce  de  théâtre  qu'il  vient  de  voir,  d'une  action  dont 
il  a  été  témoin ,  d'un  ouvrage  qu'il  vient  de  lire  ; 
celui  qui  a  plus  d'imagination  fera  le  même  exposé, 
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mais  d'uoe  manière  beaucoup  plus  vive ,  et  en  ren- 
dra Fimpression  beaucoup  plus  sensible  pour  tocs 
ceux  qui  l'écouteront. 

Coodillac  trouve  beaucoup  de  confusion  dans  ce 
que  les  philosophes  ont  dit  sur  rimaginatiou  et  la 
ménièîre;  mais  on  peut,  ce  me  semble,  faire  voir 
qu'il  est  lui-même  un  peu  confus  sur  cette  matière, 
à  force  d^étre subtil,  et  qu*il  finit  par  tomber  dans 
une  sorte  de  contradiction.  La  distinction  qu'il  met 
entre  Fimagination  et  la  mémoire,  c'est  que  Fiyie  se 
retrace  la  perception  même  de  l'objet,  et  que  Fau- 
tre  n'en  rappelle  que  les  signes,  le  nom  et  les  cir- 
constances accessoires  :  c'est  en  conséquencede  cette 
distinction  qu'il  établit  que  les  bêtes,  ne  connaissant 
point  les  signes  du  langage,  ni  les  noms  ni  les  idées 
abstraites  qui  forment  la  combinaison  des  circons- 
tances, n'ont  que  de  Fimagination  et  point  de  mé- 
moire. Mais  Lod^e  a  démontré  qu'elles  en  ont,  par 
Fexemple  d'un  oiseau  qui  répète  l'air  qu'il  a  entendu 
la  veille;  et  les  efforts  réitérés  de  l'oiseau  pour  plier 
ses  organes  aux  modulations  de  cet  air  prouvent  la 
volonté  d'exercer  une  faculté.  La  diversité  d'avis 
entre  les  deux  philosophes  vient  de  ce  que  Fàbbé  de 
Gondillac  veut  absolument  assigner  deux  facultés  dis- 
tinctives ,  l'une  pour  l'homme ,  l'autre  pour  la  bête , 
et  que  Locke  se  contente  d'y  voir  ce  qui  est,  c'est- 
à-dire  une  différence  de  plus  ou  de  moins.  L'expé- 
rience et  le  raisonnement  décident  pour  celui-ci ,  car 
Fauteur  français  se  garde  bien  de  dire  un  mot  de 
l'exemple  all^é  par  Locke ,  et  qui  est  en  effet  sans 
réplique;  et  les  exemples  cités  par  Gondillac  prou- 
vent seulement  que  les  bêtes ,  bornées  aux  idées 
simples  et  aux  impressions  physiques,  ne  font  le  plus 
souvent  usage  que  de  ce  mode  de  la  mémoire  qu'on 
appelle  imagination,  et  ne  sont  mues  le  plus  souvent 
que  par  la  présence  des  objets  ;  au  lieu  que  l'homme, 
à  la  faveur  des  avantages  prodigieux  que  lui  don- 
nent l'usage  de  la  parole  et  la  facilité  d'attacher  un 
signe  à  chaque  idée,  fait  un  usage  inGniment  plus 
étendu  de  sa  mémoire ,  de  son  imagination  et  de 
toutes  les  facultés  de  l'entendement.  Enfin ,  Gon- 
dillac dit  lui-même  en  propres  termes  : 

«  Il  y  a  entre  rimafpnatioa,  la  mémoire  et  la  réminîs- 
oence,^n  progrès  qui  est  la  seule  chose  qui  les  disUngne.  » 

Voilà  la  vérité  :  mais  comment  concilier  avec  cet 
aveu  les  longs  raisonnements  où  il  s'engage  pour 
montrer  que  Locke  les  a  confondus ,  que  les  bêtes 
n'ont  pas  de  mémoire;  enfin,  pour  faire  deux  choses 
distinctes  de  ce  qui  ne  diffère  que  par  des  degrés? 
11  se  peut  qu'alors  il  crût  s'entendre  lui-même ,  mais 
il  lu*  était  difficile  de  se  faire  entendre' aux  autres; 


et  je  croirais  volontiers  que  par  la  suite  il  a  eu  le 
bon  esprit  de  voir  qu'il  ne  s*était  pas  enleiida. 

Cest  dans  la  théorie  des  signes,  dans  rexpiieation 
de  leur  pouvoir,  dans  le  développement  de  leurs  ef- 
fets ,  que  l'abbé  de  Gondillac  déploie  ici  toute  la  sa- 
périorité  de  ses  vues.  Il  ne  jxmvait  guère  que  s'éga- 
rer quand  il  a  risqué  de  s*éIoigner  de  Locke  dans 
Fanalyse  des  opérations  mentales,  où  il  ne  parait 
pas  qu'on  puisse  pénétrer  plus  avant  et  plus  sûrement 
que  ce  sage  Anglais ,  que  Voltaire  a  si  bien  caracté- 
risé dans  ces  deux  vers  : 

Et  œ  Locke,  en  on  mot,  doot  la  main  eoaneeoK 
A  de  Tcsprit  hujnahi  poîé  la  borne  hcumae. 

Mais  il  restait  à  Gondillac  une  gloire  dont  il  s>st 
saisi ,  celle  d'étendre  au  loin  les  conséquences  de 
ces  premières  vérités,  d'en  former  une  chaîne,  et 
d'y  faire  passer  d'anneaux  en  anneaux  tous  les  pro- 
grès de  la  perfectibilité  humaine.  G'est  ce  qu*îl  a  fait 
avec  le  plus  grand  succès  dès  son  premio'  ouvrage , 
et  cette  seule  partie  si  bien  exécutée  suffirait  pour 
faire  excuser  quelques  fautes  et  pour  annoncer  un 
grand  métaphysicien,  un  philosophe  du  premier 
ordre. 

•  Les  progrès  de  l'esprit  homaîD,  dit-fl ,  dépendent  eo- 
tièremenl  de  l'adressé  avec  laqodle  nous  nous  servons  dn 
langage.  Ce  principe  est  simplOy  el  répand  on  paad  jonr 
sur  cette  matière  :  personne,  que  je  sache,  ne  fa  eonno 
avant  moL  » 

On  pourrait  trouver  pébt-être  un  peu  de  jactanee 
dans  cette  manière  de  s'exprimer;  mais  fiHit-il  dé- 
fendre aux  philosophes  de  Êiire  gloire  de  leurs  dé- 
couvertes ,  comme  les  artistes  de  leurs  productions  ? 
Ge  serait  être  trop  sévère.  Il  est  naturel  que  Famour- 
propre  ne  perde  nulle  part  ses  droits  :  on  est  en  pos- 
session de  se  moquer  de  celui  des  poètes;  c'est  quel- 
que chose,  qu'ils  puissent  se  mettre  à  couvert  près  de 
celui  des  philosophes.  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire 
à  Gondillac,  c'est  qu'il  va  un  peu  trop  loin  en  disant 
que  personne  avant  lui  n'a  connu  ce  principe.  Sans 
parler  de  Locke ,  qui  l'a  indiqué ,  comme  on  le  verra 
tout  à  l'heure,  des  anciens  même  avaient  observé 
combien  l'homme  était  redevableàla  communication 
des  idées  par  la  parole  et  par  Fécriture.  Mais  on  doit 
avouer  aussi  qu'une  vérité  appartient  particulière- 
ment à  celui  qui  la  féconde  et  en  forme  une  théorie 
complète,  et  Fon  ne  peut  refuser  cet  honneur  à  Fabbé 
de  GDndillac. 

Il  remonte  jusqu'au  langage  d'action,  qui  dot 
être  celui  des  premiers  hommes  avant  qu'ils  eussent 
formé  des  langues ,  et  qui  est  encore  celui  des  en- 
fants avant  qu'ils  sachent  articuler  et  parler  ;  et  ce 
langage  consiste  dans  des  gestes ,  des  cris ,  des  mou- 
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femeiils.  Ce  doit  être  encore  aujourdliui  le  seul  de 
quelques  peuplades  sauvages  qui,  au  rapport  des 
voyageurs,  ne  s'expriment  que  par  une  sorte  de 
gloussement  pareil  à  celui  de  quelques  animaux. 
On  sait  combien  étaient  bornés  les  idiomes  des  pe- 
tits peuples  du  nord  de  rAmérique  au  moment  de 
sa  découverte,  et  quelle  quantité  dMdées  n*avait  et 
n'a  même  encore  aucune  expression  dans  leur  langue. 
On  a  plus  d'une  fois  reconnu  dans  cette  stérilité  de 
signes  la  principale  cause  de  leur  ignorance,  com- 
parée à  nos  lumières;  mais  ce  que  personne  n'avait 
fait ,  c'est  de  recherdier  avec  sagacité ,  et  de  démê- 
ler avec  vraisemblance  tont  ce  que  ce  premier  lan- 
gage d'action  a  eu  d'influence  sur  la  formation  des 
langues,  et  combien  il  a  fallu  de  temps  avant  que 
les  hommes  renonçassent  à  ce  langage  naturel ,  qui 
leur  était  aussi  facile  qu'il  était  borné ,  et  se  faisait 
comprendre  sans  peine ,  au  moins  autant  qu'il  était 
nécrâsaire  pour  leurs  besoins  essentiels  :  combien 
ils  devaient  s'y  attacher,  par  la  difficulté  de  plier 
leur  organe  à  l'articulation  dont  il  fallait  deviner 
et  suivre  les  principes  à  mesure  que  quelques  essais 
en  donnaient  une  faible  expérience;  par  cette  autre 
difficulté  non  moins  grande  d'établir  la  convention 
et  la  réciprocité  dans  la  signification  des  termes, 
après  qu'on  était  parvenu  à  en  déterminer  l'articu- 
lation; enfin,  combien  de  fois  ce  premier  lien  de  la 
sociabilité  dut  se  rompre  et  se  dissoudre  avant  de 
se  consolider.  On  ne  peut  exiger,  des  conjectures  ' 

I  Ces  oonjectaiei  mêmes  doivent  être  restreintes  et  mo- 
dulées pour  se  concilier  avec  le  récit  des  livres  saints,  dont 
il  n'est  permis  ni  à  la  raison  ni  à  la  foi  de  doater.'  Rien  ne 
nous  est  oonna  historiquement  da  monde  antédiluvien ,  que 
le  peu  qui  en  est  rapporté  dans  les  cinq  premiers  chapitres 
de  la  Genèse,  et  qu'apparemment  TEsprit  saint  a  cru  devoir 
snflire  au  monde  renouvelé.  Noos  y  voyons  que  Dieu  oon- 
vene  avec  Adam.  Gain,  Noé;  que  le  serpent  converse  avec 
Eve  :  d*ou  fl  suit  que  le  premier  homme  apprit  de  Dieu  même 
le  langage  articulé,  qu'il  put  sans  doute  communiquer  à  ses 
descendants.  Quel  était  ce  langage  primitif?  C*est  ce  que  nous 
Ignorons  encore,  quelques  e0orts  qu'on  ait  faits  dans  tous  les 
temps  pour  le  deviner.  Nous  voyons  encore  que  ce  langage , 
commun  A  loas  les  habitants  de  la  terre,  et  transmis  par  Noé 
et  les  sicos  au  monde  postdiluvien ,  dura  Jusqu'à  la  confusion 
des  langues,  et  la  dispersion  de  la  race  de  Noé  par  toute  la 
terre;  ce  qui  eut  lieu  un  peu  plus  de  cent  ans  après  le  déluge, 
à  une  époque  où  la  terre  devait  être  Infiniment  molospeupiée 
qu'elle  ne  Ta  été  depuis.  Sur  tout  cela  le  texte  de  VÉcnUire 
est  positif.  Il  y  est  dit  que  Jusque-là  les  hommes  n'avaient 
qu'un  seul  et  même  langage:  Terra  erai  labii  unhttetierm 
moHum  earumdem.  Mais  après  qu'ils  se  ftirent  dispersés  dans 
les  différentes  parties  du  globe,  Il  est  naturel  de  présumer 
que  ce  qui  dut  aaseï  longtonps  mettre  en  usage  cette  expres- 
sion des  signes  et  des  cris  dont  s'occupe  ici  Condillac ,  ce  fut 
encore  moins  la  difficulté  de  perfectiouner  l'articulation  que 
le  besoin  de  se  faite  entendre  dans  cette  diversité  de  langagra 
parlés,  opérée  à  Baiiel  par  l'ordre  de  Dieu  même.  On  peut 
croire  d'ailleurs  que  ces  langages  originaires  étaient  fort 
bornés ,  et  proportionnés  à  la  simplicité  de  ces  premiers  âges. 
Il  fallut  donc  former  successivement  les  idiomes  de  chaque 
climat,  comme  U  fallut  rapprendre  tous  les  arts  de  la  main 
déjà  Inventés  avant  le  déluge,  et  perdus  ensuite;  et  ce  fut 


,  de  Fauteur  sur  les  moyens  successifs  qui  ont  con- 
tribué h  former  les  langues ,  que  le  degré  de  proba- 
bilité possible  dans  une  révolution  dont  les  premiers 
âges  du  monde  n'ont  point  laissé  de  traces  ;  et  là- 
dessus  les  hypothèses  de  l'abbé  de  Condillac  ne  lais- 
sent rien  à  désirer.  Mais  les  conjectures  le  mènent 
par  l'analogie  jusqu'à  l'évidence,  quand  il  remarque 
les  rapports  que  dut  nécessairement  avoir  la  pro* 
sodiedes  premières  langues  avec  le  langage  d'action, 
c'est-à-dire  celui  des  gestes  et  des  cris.  Cet  article 
est  neuf  et  curieux;  il  faut  entendre  l'auteur  lui- 
même. 

«  La  parole ,  en  succédant  au  langage  d'action ,  en  con- 
serva le  caractère.  Cette  nouvelle  manière  de  communi- 
quer ses  pensées  ne  pouvait  être  imaginée  que  sur  le  mo- 
dèle de  la  première.  Ainsi ,  pour  tenir  la  place  des  mouve- 
ments violents  du  coi-ps,  la  voix  s'éleva  et  s'abaissa  par 
des  intervalles  fort  sensibles.  Ces  langages  ne  se  succédè- 
rent pas  brusquement;  ils  furent  longtemps  mêlés  ensem- 
ble, et  la  parole  ne  prévalut  que  fort  tard.  Or,  chacun  peut 
éprouver  par  lui-même  qu'il  est  naturel  à  la  voix  de  varier 
ses  inflexions  y  à  proportion  que  les  gestes  le  sont  davan- 
tage. Plusieurs  autres  raisons  confirment  ces  ooiOectures. 
Premièrement,  quand  les  hommes  commencèrent  à  arti- 
culer des  sons ,  la  rudesse  des  organes  ne  leur  permit  pas 
de  le  faire  par  des  inflexions  aussi  fiiibles  que  les  nôtres. 

une  des  puniUons  de  la  raee  humaine,  qui  parait,  comme  la 
terre  elle-même,  avoir  dégénéré  sous  plusieurs  rapporl8 
physiques  par  la  grande  plaie  de  l'inondation  unlversello. 
Cest  donc  dans  l'intervalle  de  œ  progrès  plus  ou  moins  lent 
des  premier»  sociétés  qui  se  formaient,  que  les  signes  na- 
turels, les  gestes  et  les  cris,  se  mêlèrent  à  ce  que  Condillac 
appelle  les  signes  d'Institution,  c'est-à-dirè  aux  langages 
parlés,  dont  il  fallait  suppléer  l'imperfection  ;  car  il  ne  faut 
pas  croire,  et  sûrement  il  n'a  pas  voulu  dire  que  l'homme  ait 
Jamais  été  sans  aucun  langage  articulé  ;  cela  serait  contre  toute 
vraisemblance.  L'articulation  est  une  faculté  trop  naturelle 
à  l'homme  pour  qu'il  n'en  ait  pas  usé  plus  ou  moins ,  comme 
de  toutes  les  autres,  en  quelque  temps  que  ce  soit;  et  ces 
sauvages  eux-mêmes ,  chez  qui  nos  voyageurs  ont  remarqué 
une  espèce  de  gloussement  habituel ,  y  mêlaient  des  sons  ar- 
ticulés. 

Avec  cette  explication  très-plausible,  ce  me  semble,  et  qui 
ne  contredit  en  rien  ni  les  faits  certains  de  l'Ecriture,  ni  les 
conjectures  probables  de  Condillac,  tout  va  de  suite  dans  sa 
théorie  des  signes  de  différente  espèce,  et  de  leurs  modifica- 
tions successives.  Non-seulement  la  lenteur  plus  ou  moins 
marquée  dans  les  progrès  de  chaque  peuple,  en  fait  de  lan- 
gage ,  est  attestée  pÂr  tous  les  monuments  historiques  ;  mais  il 
est  dans  l'esprit  de  notre  religion  de  reconnaître  que  la  nature 
humaine,  créée  d*al)ord  dans  toute  la  perfection  dont  elle 
était  susceptible,  a  été,  depuis  sa  chute,  condamnée  au  tra- 
vail d'une  perfectibilité  toujours  difficile,  et  toujours  balancée 
par  l'inévitable  mélange  du  bien  et  du  mal. 

Observez,  en  passant,  que  dans  tout  ce  qui  est  conjectu- 
ral en  théorie ,  comme  dans  toute  controverse  de  faits  histo- 
riques, ce  qui  e&t  appuyé,  par  analogie,  sur  la  révélation, 
rentre  tovOours  dans  ia  vraiMmblance  et  dans  la  raison ,  et 
que  tout  ce  qu'on  Imagine ,  en  sens  contraire,  retoiiil>e  ton- 
Joundans  l'improbable,  et  même  dans  l'absunle,  depuis  les 
hypothèses  ou  l'on  a  voulu  expliquer  l'établissement  du  chris- 
tianisme sans  ce  même  Dieu.  Partout ,  mensonge  et  déraison* 
ncment;  partout,  l'on  peut  dire  :  Narmveruut  mihi  ini^tti 
fahulationes ,  sed  non  ut  Icx  tua.  (Ps.  cxviuO 
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Eo  leooiii  Beo  »  DOQS  iMmToos  remanioer  qoe  ces  inlleiîoiii 
fiODl  M  nécessaires,  <iiie  nous  aTuns  qoelqne  peine  à  oom- 
prendre  ce  qa*on  nous  lit  sur  on  même  ton.  Si  c'est  asseï 
poor  nous  que  la  Toix  ne  varie  légèrement,  c*est  qoe  notre 
esprit  est  fort  exercé  par  le  grand  nombre  d'idées  qoe  noos 

aTons  acquises,  par  IliabHade  où  noos  sommes  de  les 
llar  à  des  sons  :  TOÛâ  ce  qoi  manquait  aux  honmies  qdi 
eorent  les  premiers  rosace  de  la  parole.  UmeÊfâi  était 
dans  tonte  sa  9088ièreté  :  les  notions  les  pins  eonaranes 
étaioBl  nourdles  poor  eox.  Us  ne  pomraient  donc  s'enten- 
dre qo'aotant  qu'ils  conduisaient  leur  voix  par  des  degrés 
fort  distincts.  Noos-mémes ,  nons  éprouTons  qœ  moins 
me  langue  dans  laqndle  on  noos  parle  noos  est  connue, 
plus  on  est  obligé  d'appuyer  sur  chaque  syllabe ,  et  de  les 
distii^ner  toutes  d'une  ménlère  sensible.  En  troisième 
lieu,  dans  l'origine  des  langues,  les  hommes,  trouvant 
trop  d'obstacles  k  «m^g™^  de  nouveaux  mots,  n'eurent 
pendant  longtemps,  pour  exprimer  les  sentîmenUderâme, 
que  les  signes  naturels ,  auxquels  ils  donnèrent  le  caractère 
des  signes  d'institution.  Or,  les  signes  natureb  introdui- 
sent nécessairement  rusage  des  inflexions  violentes,  puis- 
que différents  sentiments  ont  pour  signe  le  même  son 
varié  sur  dllfiîrents  tons.  Ah!  par  exemple,  selon  la  ma- 
nière dont  il  est  prononcé,  exprime  radmifation,  la  dou- 
leur, le  plaisir,  la  tristesse,  la  joie ,  la  crainte,  le  d^oôt, 
et  presque  tous  les  sentiments  de  rame.  Enfin,  je  pourrais 
igouter  que  les  premiers  noms  des  animaux  en  imitèrent 
Vraisemblablement  le  cri  :  remarque  qui  convient  égale- 
ment k  ceux  qui  furent  donnés  aux  vents,  aux  rivi^cs , 
et  à  tout  ce  qoi  fiiit  quelque  bruit  n  est  évident  que  celte 
imilaliou  suppose  que  les  sons  se  succédaient  par  des  in- 
tervalles très-marqnés.  On  pourrait  Improprement  donner 
le  nom  de  chant  à  cette  manière  de  prononcer,  ainsi  que 
l'usage  le  donne  k  toutes  les  prononciations  qui  ont  beau- 
coup d'accents....  Cette  prosodie  a  été  si  naturelle  aux  pre- 
miers hommes ,  qu'il  yenaeuàquiila  paru  plus  facile 
d'exprimer  différentes  idées  avec  le  même  mot,  prononcé 
sur  différents  tons,  que  de  multiplier  le  nombre  des  mots 
k  proportion  de  celui  des  idées.  Ce  langage  se  conserve 
encore  chez  les  Chinois.  Us  n'ont  que  trois  cent  vingt-huit 
monosyllabes,  qu'ils  varient  sur  cinq  tons,  ce  qoi  équi- 
vaut k  mille  six  cent  quarante  signes....  D'autres  peuples , 
nés  sans  doute  avec  une  imagmation  plus  féconde,  aimè- 
rent mieux  inventer  de  nouveaux  mots.  La  prosodie  s'éloi- 
gna chet  eux  du  chant  peu  à  peu,  et  à  mesure  que  les 
raisons  qui  l'en  avaient  lait  approcher  davantage  cessèrent 
d'avoir  lieu;  mais  elle  fut  longtemps  avant  de  devenir 
aussi  simple  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  Cest  le  sort  des  usa- 
ges établis  de  subsister  encore  après  que  les  besohis  qui 
les  ont  fiiit  naître  ont  cessé.  Si  je  disais  qoe  la  prosodie 
des  Grecs  et  des  Romains  participait  encore  du  chant ,  on 
aurait  peut-être  de  la  peine  à  devber  sur  quoi  j'appuierais 
une  pareille  conjecture  :  les  raisons  m'en  paraissent  pour- 
tant shnpies  et  convaincantes.  • 

Elles  le  paraissent  en  effet,  et  nous  allons  voir 
qu*à  partir  de  ce  point,  il  va  bien  plus  loin,  et  su- 
bordonne au  même  principe  Torlginede  tous  les  arts 
d'imitation,  le  caractère  qu'ils  ont  eu  chez  les  an- 


deos,  et  les  changements  qa^ils  oot  éprouvés  dm 

les  modernes.  GTest  ouvrir  une  vaste  route,  d  pour- 
tant il  ne  s'y  égare  pas  :  il  fant  Vy  suivre. 

De  rartiôilation  extrêmement  marquée  des  pre- 
miers langages,  et  de  Pexpression  vioienle des  ges- 
tes qui  raccompagnaient,  Condillac  lait  natlre  la 
musique  et  la  danse.  La  prosodie,  trèa-resseotie, 
devint  une  espèce  de  rfaythme,  et  conduisit  peu  à 
peu  jusqu'au  chant.  On  s'aperçut  de  quelque  agré- 
ment dans  la  progression  et  le  retour  des  sons  :  le 
hasard  découvrit  les  premiers  rapports  harmoni- 
ques; et  les  hommes,  aocootimiés  à  conformer  cer* 
tains  mouvements  à  certaines  inflexions  de  voix, 
râlèrent  la  durée  des  uns  sur  hi  valeur  des  autres , 
et  la  gesticulation,  soiunise  à  une  mesure,  devint 
une  danse  r^lière ,  une  pantomime  notée  par  To- 
reille,  telle  qu'on  la  voit  encore  chez  les  peuples 
sauvages ,  et  particulièrement  chez  les  nègres.  Dès 
qu'on  eut  mesivé  les  sons ,  ce  fut  un  adiemioement 
à  mesurer  les  paroles  qu'on  y  joignait  ;  on  les  assu- 
jettit à  un  mètre  résultant  d'un  certain  nombre  de 
syllabes,  de  leur  quantité,  de  leur  disposition,  et 
la  phrase  métrique  eut  ses  lelations  avec  la  phrase 
oausicale  :  de  là  les  vers ,  si  andens  chez  tous  les 
peuples ,  et  remont9nt  jusqu'à  la  naissance  des  lan* 
gués.  Le  sentiment  de  l'harmonie ,  qui  avait  produit 
la  musique,  y  6t  succéder  la  poésie,  et  toutes  deux 
furent  longtemps  Inséparables.  Les  poèmes  de  Moïse 
et  d*Horoère,  les  plus  andens  que  nous  coimais- 
sions ,  étaient  chantés.  Le  chant ,  la  poésie ,  les  ins- 
truments, la  danse,  la  pantomime,  tous  ces  arts, 
provenant  d^une  origine  commune,  étaient  géoéri- 
quement  exprimés  chez  les  Grecs  par  le  mot  de 
musique ,  [nownxn ,  qui  les  renfermait  tous  ;  et ,  dans 
leur  religion  emblématique ,  les  Grecs  avaient  formé 
de  ces  arts  les  dififérents  départements  de  leurs  ora- 
ses,  dont  le  nom  appartenait  à  la  même  étymologie. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'ils  les  réunirent  tous  dans 
le  système  de  leurs  représentations  théâtrales,  qui 
fut  le  dernier  terme  de  leurs  progrès.  Ces  spectacle» 
étant  des  fiStes  publiques  et  religieuses,  ils  voulu* 
rçnt  y  rassembler  tous  les  plaisirs  de  l'esprit  et  des 
sens  :  il  fallait  qu'un  peuple  nombreux  y  partîdpât, 
et  que,  pour  cet  effet,  leurs  moyens  fussent  très- 
différents  des  nôtres.  Ils  l'étaient  au  point  qoe  noos 
avons  aujourd'hui  beaucoup  de  peine  à  les  expliquer, 
et  même  à  en  imaginer  la  possibilité,  quoique  les 
faits  soient  constatés  par  des  témoignages  îrréeo- 
sables.  L'abbé  de  Condillac  est,  de  tous  nos  écri- 
vains ,  celui  qui  on  a  donné  l'explication  la  plus  pian* 
sible.  Il  la  trouve  dans  les  rapports  que  conservait 
la  prononciation  des  Grecs  et  des  Romains  leurs 
imitateurs ,  avec  cette  prosodie  si  distincte  et  si  for^ 
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teoieni  aoeentoée  du  premier  langage  articulé  qui 
remplaça  celui  d'action ,  et  avec  cette  gesticulation 
non  moins  caractérisée,  qui  en  était  une  dépen- 
dance. Il  s'appuie  de  faits  connus  et  avoués,  dont 
il  tire  des  conséquences  que  Texpérience  et  la  ré- 
flexion justifient.  Cent  passages  des  anciens  nous 
attestent  le  pouvoir  singulier  qu'ils  attribuaient  au 
nombre  et  à  l'harmonie ,  non-seulement  dans  la  poé* 
sie,  mais  dans  l'éloquence.  Cicéron  dans  la  tribune 
aux  harangues  f  avait  derrière  lui  un  joueur  de  flûte, 
qui  lui  donnait,  au  commencement  de  son  discours 
et  dans  les  intervalles  qu'il  prenait ,  une  première 
intonation  :  c'était  pour  lui  comme  la  note  fonda- 
mentale dont  il  partait  pour  s'élever  progressive- 
ment sur  l'échelle  diatonique  dont  sa  voix  était 
susceptible,  et  jusqu'à  la  dernière  octave  où  il  pût 
parvenir.  Ce  même  Cicéron  assure  que  la  versifica- 
tion des  meilleurs  poètes  lyriques  ne  paraît  qu'une 
simple  prose  quand  elle  n*est  pas  soutenue  par  le 
chant.  Aristole  dit,  dans  sa  Poétique,  qu'il  n'est 
pas  possible  d'exprimer  le  charme  que  la  musique 
ajoute  à  la  poésie  dramatique  ;  il  ne  conçoit  même 
pas  comment  l'une  pourrait  subsister  sans  l'autre; 
et  là-dessus  il  s'en  rapporte  à  l'impression  commune 
à  tous  les  spectateurs.  Personne  n'ignore  que  chez 
les  Romains  la  comédie  même  était  notée,  et  nous 
voyons  encore  à  la  tête  de  chaque  pièce  de  Térence 
le  nom  du  musicien  qui  avait  travaillé  avec  lui.  On 
sait  qu'un  autre  musicien  battait  la  mesure  sur  le 
théâtre ,  ea  frappant  du  pied ,  comme  nous  l'avons 
vu  battre  avec  un  bâton  dans  l'orchestre  de  rOpéra  ; 
et  le  comédien  était  aussi  astreint  à  la  mesure  que 
le  sont  aujourd'hui  le  chanteur  et  le  danseur.  La  dé- 
clamation des  anciens  avait  donc  les  deux  choses 
qui  caractérisent  le  chant,  c'est-à-dire,  la  modula- 
tion et  le  mouvement.  Préoccupés  de  nos  habitudes , 
qui  commandent  à  nos  opinions,  nous  demandons 
sans  cesse  comment  il  pouvait  y  avoir,  dans  ces 
sortes  de  représentations ,  cette  espèce  d'illusion 
que  nous  avons  bien  de  la  peine  à  obtenir  par  des 
moyens  infiniment  plus  rapprochés  de  la  nature; 
et  que  sera-ce,  si  l'on  y  ajoute  les  masques  qui 
détruisaient  tout  le  jeu  de  la  physionomie  et  ce 
partage  d'un  rêle  entre  deux  acteurs,  dont  l'un 
prononçait  les  vers,  et  l'autre  faisait  les  gestes! 
Condillac  pense  que  la  différence  essentielle  dans 
l'accent  prosodique  et  dans  la  manière  de  pronon- 
cer peut  seule  rendre  raison  de  ces  procédés  et  de 
notre  ëtoanement;  que  cet  étonnement  aurait  dû 
être  le  même  chez  les  Grecs  et  les  Romains ,  si , 
dans  le  langage  ordinaire ,  leur  prononciation ,  très- 
rapprodiée  du  chant,  ne  les  eût  disposés  d'avance 
àentendrç  dans  la  déclamation  théâtrale  un  chant 


véritable.  Quelques  réflexions  peuvent  rendre  cette 
induction  très-plausible. 

On  ne  peut  nier  que  tous  les  étrangers  n'aient 
été  souvent  frappés  de  la  monotonie  de  notre  par- 
ler, et  même  de  notre  déclamation  ;  ils  nous  trou- 
vent, dans  l'un  et  dans  l'autre,  presque  dénués 
d'accent  et  d'inflexion,  et  il  est  sûr  qu'à  cet  égard 
un  Italien,  par  exemple,  est  si  différent  de  nous, 
qu'il  nous  parait  presque  chanter  en  parlant.  Il  en 
est  de  même  du  peuple  de  la  plupart  de  nos  provin- 
ces ,  et  surtout  de  celles  du  midi.  Au  contraire ,  on 
a  remarqué  que  la  capitale ,  la  cour,  les  grandes 
villes,  n'avaient  pas  d'accent.  Ne  pourrait-on  pas 
présumer  que  cette  différence  date  originairement 
du  temps  où  Paris  et  la  cour  avaient  attiré  presque 
toute  la  noblesse  des  provinces,  et  donné  le  ton  à 
tout  ce  qui  en  approchait?  Naturellement  l'accent 
de  l'homme  est  ferme ,  assuré,  expressif,  en  raison 
de  ce  qu'il  sent  et  de  ce  qu'il  se  croit  permis  de  pro- 
duire au  dehors  :  le  respect  et  la  crainte  Tatténuent , 
le  modifient,  l'abaissent,  l'étoufifent  presque  entiè- 
rement; car  le  respect  et  la  crainte  n'ont  qu'un  ac- 
cent, comme  ils  n'ont  qu'une  attitude  ;  et  comme 
celle-ci  ressemble  le  plus  qu'il  est  possible  à  l'im- 
mobilité ,  l'autre  voudrait  ne  pas  faire  plus  de  bruit 
que  le  silence.  Ainsi  à  mesure  que  l'on  se  conforma 
davantage  au  ton  et  aux  manières  des  courtisans, 
l'on  fit  consister  la  politesse  dans  un  parler  froid , 
faible  et  unifornie ,  sans  inflexion  et  sans  mouve- 
ment, et  l'habitude  de  parler  bas  fut  un  précepte 
de  l'usage  et  une  r^le  de  Téducation.  C'était  pré- 
cisément Topposé  dans  les  anciennes  républiques , 
où  les  hommes ,  continuellement  en  présence  des 
autres  hommes ,  une  concurrence  réciproque ,  des 
droits  égaux ,  et  de  nombreuses  assemblées ,  durent 
conserver  à  la  voix  tous  les  accents  de  l'âme ,  et  à 
l'articulation  toute  sa  variété  et  son  énergie.  La  né- 
cessité de  se  faire  entendre  d'un  grand  nombre  dut 
exagérer  tous  les  moyens  du  langage ,  et,  par  con- 
séquent, ce  qui  nous  semblerait  outré  dans  nos 
cercles,  dans  nos  salles  de  spectacles ,  dans  de  peti- 
tes assemblées,  dut  paraître  naturel  dans  les  comi- 
ces de  Rome  et  d'Athènes ,  et  dans  leurs  vastes 
amphithéâtres;  car  l'idée  que  nous  avons  du  natu- 
rel, en  ce  genre,  n'est  guère  que  le  résultat  de  nos 
habitudes.  Mais  ces  habitudes,  étant  déterminées 
par  les  circonstances ,  sont  également  conséquentes 
et  raisonnables  dans  leur  diversité  ;  et  comme  un 
orateur  ou  un  comédien  aurait  paru  froid  chez  les 
anciens,  s'il  eût  parlé  à  soixante  mille  personnes 
comme  on  ferait  parmi  nous  à  douze  ou  quinze 
cents,  de  même  nos  orateurs  et  nos  comédiens  se*. 
raient  véritablement  outrés,  s'ils  employaient  sur 
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on  petit  nombre  les  moyens  d*aetion  qui  ne  con- 
viennent qn*à  une  grande  multitode.  Plus  on  exa- 
minera ceux  des  anciens ,  plus  on  comprendra  qu'ils 
étaient  très-bien  entendus.  Nous  concevons  main- 
tenant pourquoi  leur  prosodie  était  infiniment  plus 
forte  que  la  nôtre ,  et  de  là  il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire 
pour  comprendre  que ,  leur  principal  objet  devant 
être  de  donner  la  plus  grande  valeur  possible  à  la 
prononciation  de  chaque  syllabe,  la  mesure,  le 
rhythme,  le  mètre  et  même  le  chaut,  en  un  mot, 
toutes  les  formes  régulières,  non-seulement  Con- 
couraient à  cet  objet,  mais  devaient  y  ajouter  un 
agrément  réel  et  un  effet  sensible.  Supposons-nous 
dans  un  grand  éloignement  de  celui  qui  parle ,  et 
avec  un  grand  intérêt  à  l'entendre;  alors  tout  ce  qui 
gravera  dans  notre  oreille  le  son  de  ses  paroles  et 
les  accents  qui  en  expriment  Tintention  ne  pourra 
que  nous  satisfaire  davantage.  L'éloignement  effa- 
cera par  degrés  ce  qui  de  près  semblerait  forcé,  et 
il  ne  restera  que  ce  qu'il  faut  pour  le  rapport  de  ses 
organes  aux  nôtres;  et ,  s'il  joint  encore  à  la  netteté 
de  la  prononciation  cette  espèce  d'arrondissement 
que  le  nombre  ou  le  mètre  peut  donner  aux  mem- 
bres de  la  phrase,  et  ces  chutes  harmonieuses  qui 
terminent  h  la  fois  la  période  et  la  pensée,  on  sera 
d'autant  plus  charmé,  que  l'effet,  venant  de  plus 
loin ,  aura  parcouru  un  plus  grand  espace  sans  rien 
perdre  de  sa  force  ni  de  sa  régularité.  L'orateur, 
le  poète,  le  musicien,  l'acteur  transportera  d'admi- 
ration son  auditoire  ;  et ,  à  la  distance  où  je  les  sup- 
pose ,  chacun  d'eux  rappellera  l'idée  de  ce  fameux 
mécanicien  qui ,  du  rivage  Où  il  était  assis ,  donnait 
le  mouvement  à  des  machines  énormes  qui  allaient 
au  loin  enlevef  les  vaisseaux  du  milieu  des  mers. 
Cest  en  combinant -ainsi  les  effets  de  l'éloigne- 
ment ,  les  moyens  qui  les  compensaient ,  et  ce  que 
l'harmonie  pouvait  encore  y  ajouter,  que  l'on  em- 
brassera tout  le  système  théâtral  des  anciens.  Il  fal- 
lait bien  qu'il  eût  son  illusion  comme  le  nôtre,  puis- 
qu'on ne  peut  douter  des  impressions  de  piété  et  de 
terreur  qu'il  produisait ,  et  notamment  du  prodi- 
gieux succès  de  la  pantomime  chez  les  Romains. 
Elle  naquit  de  l'usage  où  l'on  était  de  noter  les  gestes 
comme  les  paroles  dans  la  déclamation;  en  sorte 
que  l'on  aurait  sifQé  un  acteur  qui  aurait  gesticulé 
hors  de  mesure ,  comme  celui  qui  aurait  manqué 
au  rhythme  ou  h  la  quantité  dans  la  prononciation 
du  vers.  Tout  était  soumis  aux  mêmes  règles.  Cet 
assujettissement  serait  pour  nous  ridicule  et  froid  : 
les  personnages  sont  si  près  de  nous ,  que  nous  vou- 
lons retrouver  en  eux  la  vérité  du  dialogue  ordi- 
naire avec  la  noblesse  et  les  grâces  d'un  langage 
cadencé.  Cet  accord  est  trèsdiflicile,  c'est  le  com- 


ble de  l'art,  et  c'est  ce  qui  fût  que  rien  n*est  si  rare 
aux  yeux  des  connaisseurs  qu'un  grand  acteur  tra- 
gique. Mais  qu'on  prenne  garde  qu'à  une  certaine 
distance,  gestes,  paroles  et  accent,  tout  se  confon- 
drait, si  tout  était  abandonné  à  la  nature,  ^  lieu 
que  tout  devient  distinct  avec  des  intervalles  bien 
marqués.  Voilà  le  principe  de  la  méthode  antique  : 
l'exécution  en  était  plus  fatigante,  mais  la  perfec- 
tion devait  en  être  moins  difficile;  il  est  plus  aisé 
d'obéir  en  tout  à  des  règles  connues,  que  de  diri- 
ger soi-même  ses  tons  et  ses  mouvements,  et  tou- 
jours avec  le  même  succès. 

La  manière  dont  s'introduisit  la  pantomime  chez 
les  Romains,  qui  en  furent  longtemps  idolâtres, 
mérite  d'être  rapportée. 

«  Le  poète  Livius  Andronicas,  qui  jooait  dans  l'ane  de 
ses  pièces ,  s'étant  enroaé  à  répéter  plosiears  fois  des  en- 
droits que  le  peuple  avait  goûtés,  fit  trouver  bon  qu'uD 
esclave  récitSt  les  vers ,  tandis  qu*U  ferait  hii-mème  les 
gestes  ;  H  mit  d'autant  phis  de  vivacité  dans  son  action , 
que  ses  forces  n'étaient  point  partagées  ;  et  son  Jeu  ayant 
été  applaudi ,  cet  usage  prévalut  dans  les  monologues.  U 
n*y  eut  que  les  ac^oa  dialoguées  où  le  même  eomédien 
continua  de  se  charger  de  faire  les  gestes  et  de  réciter. 
L'usage  de  partager  la  déclamation  conduisait  à  découvrir 
l'art  des  pantomimes  :  il  ne  restait  plus  qu'un  pas  à  lalre  : 
il  suffisait  que  l'acteur  qui  s'éUlt  chargé  des  gestes  par- 
vint à  y  mettre  tant  d'expression ,  que  le  rôle  de  cela  qui 
chantait  parût  inutile.  C'est  ce  qui-  arriva  sous  Auguste. 
Bientôt  les  pantomimes  exécutèrent  des  pièces  entières. 
Leur  art  était,  par  rapporta  notre  gesticulation ,  ce  qu'était, 
par  rapport  à  notre  déclamation ,  le  diant  des  pièces  qui 
se  récitaient,  c'est-à-dire  un  degré  de  force  et  d'expres- 
sion snperilu,  et  même  déplacé,  devant  un  petit  nombre 
de  spectateurs,  mais  proportionné  à  une  grande  multi- 
tude. C'est  ainsi  que ,  par  un  long  circuit ,  on  parvint  à  ima- 
giner, conune  une  invention  nouvelle ,  le  langage  des  ges- 
tes ,  qui  avait  été  le  premier  que  les  hommes  eussent  eoH 
ployé. 

a  On  avait  foit,  longtemps  auparavant,  des  recneils  de 
gestes  notés,  un  pour  la  tragédie,  un  pour  la  comédie, 
et  iiu  troisième  pour  une  espèce  de  drame  qu'en  appelait 
Satyres.  C'est  là  que  Pylade  et  Bathylie ,  les  premiers  pan- 
tomimes que  Rome  ait  tus,  prirent  les  modèles  de  leur 
art  :  il  charma  les  Romains  dès  sa  naissance,  passa  daii^ 
les  provinces  les  plus  éloignées,  et  subsista  aussi  longtemps 
que  l'emphe.  On  pleurait  à  ces  représentations  :  eUes 
plaisaient  même  beaucoup  plus  que  les  autres,  parce  que 
l'imagination  est  plus  vivement  alTectée  d'un  langage  qui 
est  tout  en  action  et  qu'elle  a  le  plaisir  de  deviner.  Enfin 
la  passion  pour  ce  genre  de  spectacle  vint  au  point  que , 
dès  les  premières  années  du  siècle  de  Tibère,  le  sénat  Ait 
obligé  de  faire  des  règlements  pour  défendre  aux  sénn- 
teurs  de  fréquenter  les  écoles  des  pantomimes,  et  aux  che- 
valiers romains  de  leur  faire  cortège  dans  les  rues.  » 

11  semble  qu'on  ait  voulu  ressusciter  cet  art  dans 
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nos  ballets-pantomimes;  mais,  quoiqu'on  les  voie 
avec  plaisir,  je  ne  crois  pas  qu'ils  puissent  jamais 
avoir  la  même  vogue  que  la  pantomime  chez  les  Ro« 
mains.  Nous  sommes  peut-être  plus  sensibles  aux 
jouissances  de  Fesprit,  précisément  parce  que  nous 
avons  des  sens  moins  vifs  ;  et  heureusement  nous 
ne  sommes  pas  disposés  à  sacrifier  à  des  pas  de  bal- 
let tous  les  che£s-d'œuvre  du  génie,  qui  sont  une  de 
nos  richesses  nationales;  heureusement  encore  la 
pantomime  n*a  pas  fait  parmi  nous  assez  de  pro- 
grès pour  exprimer  tout,  comme  elle  faisait,  à  ce 
qu*on  prétend ,  chez  les  Romains.  Notre  expérience 
nous  a  fait  voir  quMl  y  a  des  sujets  qui  s'y  refusent , 
au  moins  pour  nous ,  et  pour  cette  fois  nous  ne  pou- 
Tons  expliquer  tout  ce  dont  elle  était  capable  autre- 
fois. S'il  ûut  croire  ce  qu'on  en  rapporte*,  il  se 
faisait  entre  Cicéron  et  Roscius  une  espèce  de  défi 
qui  confondrait,  je  crois,  nos  plus  habiles  panto- 
mimes. L'orateur  prononçait  une  période  qu'il  ve- 
nait de  composer,  et  le  comédien  en  rendait  le  sens 
par  un  jeu  muet.  Cicéron  en  changeait  ensuite  les 
mots  ou  le  tour,  de  manière  que  le  sens  n'en  était 
pas  énervé,  et  Roscius  l'exprimait  également  par  de 
nouveaux  gestes.  Il  y  a  bien  dans  Cicéron  tel  mor- 
ceau dont  je  crois  la  traduction  possible  en  langage 
d'action,  et  ce  sont,  par  exemple,  tous  ceux  d'un 
certain  pathétique;  mais  comment  rendre  les  phra- 
ses de  raisonnement?  comment  rendre  une  grande 
pensée?  H  n'y  a  point  d'art  qui  n'ait  ses  bornes  na- 
turelles ,  et  si  tous  les  sujets  ne  sont  pas  propres 
à  la  poésie,  comment  le  seraient-ils  tous  à  la  pan- 
tomime? Nous  avons  vu  le  contraire  lorsqu'un  ar- 
tiste justement  célèbre  a  tenté  de  mettre  en  ballet 
la  tragédie  des  Horaces.  Il  suffisait  d'en  avoir  lu  les 
plus  belles  scènes  pour  pressentir  que  Noverre, 
malgré  tout  son  talent,  devait  échouer  en  voulant 
les  traduire  en  pas  et  en  gestes.  Tout  le  monde  les 
savait  par  cœur,  et  personne  n'imaginait  comment 
Il  serait  possible  d'exprimer  en  gestes  ce  vers  : 

Que  voolfef-voas  qall  fit  contre  Ut>i8?  —  Qa*U  mourût. 

La  demande  et  la  réponse  échappent  également  à 
l'imitation  figurée ,  et  celle  dont  on  se  servit  parut 
ridicule.  Je  le  répète  :  il  ne  faut  rien  confondre, 
parce  que  tout  a  ses  limites.  Il  y  a  dans  l'intelli- 
gence humaine  une  hauteur  de  conception  et  de 
sentiment  qui  tient  de  l'excellence  de  sa  nature,  et 
qui  ne  peut  être  rendue  par  les  mouvements  muets; 
elle  ne  peut  l'être  que  par  cet  organe  qui  lui  est 
particulier,  la  parole  :  et  c'était  une  suite  de  ces 
rapports  d'harmonie  que  l'on  remarque  dans  toutes 

*Ce  fitt  «l  moooté  |iar  Vaciobe,  Saturnalet,  liv-  m, 
chap.  xnr. 


les  œuvres  de  la  création ,  que  l'être  supérieur  aux 
antres  par  la  pensée  eût  aussi  par-dessus  enx  le  don 
de  la  manifester  par  un  instrument  qui  n'est  qu'à 
lui. 

L'abbé  de  Condiliac,  suivant.de  tous  côtés  les 
conséquences  qui  dérivent  de  ses  observations ,  as- 
signe une  des  raisons  principales  de  la  supériorité 
de  la  langue  des  Grecs ,  et  de  l'influence  qu'elle  avait 
sur  la  manière  de  concevoir  et  de  sentir. 

«  L'imaginaUon  agit  bien  plus  Vivement  d^s  des  hom- 
mes qui  n'ont  point  encore  Tasage  des  signes  d*institution  ; 
par  conséquent  le  langage  d'action  étant  immédiatement 
l'ouvrage  de  cette  imagination ,  11  doit  avoir  plus  de  feu. 
En  effet,  pour  ceux  à  qui  il  est  ramiller,  un  seul  geste 
équivaut  souvent  à  une  phrase  entière.  Par  la  même 
raison ,  les  langues  fidtes  sur  le  modèle  de  ce  langage  doi- 
vent être  les  plus  vives,  et  les  autres  doivent  perdre  de 
leur  vivacité  à  proportion  que ,  s'éloignant  davantage  de 
ce  modèle,  elles  en  conservent  moins  le  caractère.  Or,  la 
langue  grecque  se  ressentait  plus  qu'aucune  autre  des  in- 
fluences du  langage  d'action ,  comme  on  le  voit  par  la  li- 
berté de  ses  inversions ,  par  sa  prosodie  si  richement  accen- 
tuée ,  et  la  formation  pittoresque  de  ses  mots  :  cette  langue 
était  donc  très-propre  à  exercer  imagination.  La  nôtre, 
an  contraire ,  est  si  simple  dans  sa  construction  et  dans  sa 
prosodie,  qu'elle  ne  demande  presque  que  l'exercice  de  la 
mémoire.  Nous  nous  contentons,  quand  nous  parlons  des 
choses ,  d'en  rappeler  les  signes  vocaux ,  et  nous  en  réveil- 
Ions  rarement. les  idées.  Ainsi  l'imagination,  moins  sou- 
vent remuée,  devient  naturellement  plus  difficile  à  émou- 
voir; nous  devons  donc  l'avoir  moins  vive  que  les  Grecs.  » 

U  explique  d'une  manière  non  moins  ^tisfaisante 
Pancienneté  de  la  poésie,  et  le  caractère  qu'elle  eut 
dans  l'antiquité. 

«  Si  dans  l'origine  des  langues,  la  prosodie  approclia  du 
chant ,  le  style,  afin  de  copier  les  images  sensibles  du  lan- 
gage d'acUon,  adopta  toutes  sortes  de  figures  et  de  méta- 
phores ,  et  ce  fut  une  vraie  peinture.  Par  exemple,  pour 
donner  à  quelqu'un  l'idée  d'un  homme  effi^yé ,  on  n'avait 
eu  d'abord  d'autre  moyen  que  d'imiter  les  cris  et  les  mou- 
vements de  la  frayeur.  Quand  on  voulut  communiquer 
cette  idée  par  la  voie  des  sons  articulés,  on  se  servit  de 
toutes  les  expressions  qui  la  présentaient  dans  le  même 
délail.  Un  seul  mot,  qui  ne  peint  rien  eût  été  trop  faible 
pour  succéder  immédiatement  an  langage  d'action.  Ce 
langage  était  si  proportionné  à  la  grossièreté  des  esprits, 
que  les  sons  articulés  «n'y  pouvaient  suppléer  qu'autant 
qu'on  accumulait  les  expressions  les  unes  sur  les  autres. 
Le  peu  d'abondance  des  langues  ne  permettait  pas  même 
de  parler  autrement  Conmie  elles  fournissaient  rarement 
le  terme  propre,  on  ne  taisait  deviner  une  pensée  qu'à 
force  de  répéter  les  idées  qui  lui  ressemblaient  davantage. 
Voilà  l'origine  du  pléonasme,  défaut  qui  doit  parUculière- 
ment  se  remarquer  dans  les  langues  anciennes.  Les  exem- 
ples en  sont  très-fréquents  dans  les  psaumes  de  David, 
dans  les  poèmes  d'Homère ,  dans  ceux  de  Saadi ,  dont  noua 
avons  des  traductions  littérales  ;  ils  le  sont  beaucoup  inoio^ 
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Amnm  |ei  poêlM  IstiiM  plos  iDodflnies,  pâree  qae  U  préâ- 
sta  ^M  les  langues  est  l'oonage  da  temps ,  et  demande 
on  grand  nombre  d'eipressions  abstraites.  On  ne  s^aocoo- 
tnma  qoe  fort  lentement  à  lier  à  on  seul  mot  des  idées 
qui  auparavant  ne  s'exprimaient  que  par  des  mouremaits 
fort  composés,  et  Ton  n'évita  feipression  diffuse  que 
quand  les  langues ,  devenues  plus  abondantes ,  fournirent 
des  termes  pins  propres  et  fimailiers  pour  toutes  les  idées 
dont  on  avait  besoin.  La  précision  du  style  fut  connue 
beaucoup  plus  tôt  chez  les  peuples  du  Nord;  par  un  effet 
de  leur  tempérament  froid  et  flegmatique,  ils  abandonnè- 
rent plus  facilement  tout  ce  qui  se  ressentait  du  langage 
d'«;tion.  Ailleurs  cette  manière  de  communiquer  ses  pen- 
sées conserva  plus  longtemps  ses  influences.  Aujourd'hui 
même,  dans  les  parties  méridionales  de  l'Asie,  le  pléonasme 
est  regardé  comme  une  éloquence  du  discours. 

«  Le  style,  dans  son  origine,  a  donc  été  poétique,  puis- 
qn'U  a  commencé  par  rendre  les  idées  par  les  images  les 
plus  sensibles,  et  qu'il  était  d'ailleurs  extrêmement  me- 
suré. Dans  l'usage,  fl  se  rapprocha  ûisensiblement  de  la 
prose  ;  mais  les  auteurs  adoptèrent  d'abord  le  langage 
figuré  et  cadencé,  comme  le  plus  vjf  et  le  plus  propre  à  se 
graver  dans  la  mémoire,  unique  moyen  qu'ils  eusaenfde 
fahe  passer  leurs  ouvrages  à  la  postérité,  avant  l'inven- 
tion de  l'écriture.  L'on  crut  pendant  longtemps  qu'on  ne 
devait  composer  qu'en  vers.  Cette  opinion  était  fondée  sur 
ce  que  les  vers  s'apprennent  et  se  retiennent  plus  facile- 
ment. EUe  subsista  encore  longtemps  après  qu'on  eut  in- 
venté les  caractères  qui  tracent  la  parole;  et  ce  fut  un  phi- 
losophe, Phérécyde  de  Samos,  qui,  ne  pouvant  se  plier 
aux  règles  de  la  poésie ,  liasarda  le  premier  d'écrire  en 
prose.  » 

On  sait  quelle  réputation  se  fit  Hérodote  lors- 
qu'il lut  aux  Grecs  la  première  liistoire  qu'on  eût 
écrite  en  prose  ;  et  ce  qui  lui  fit  tant  d'honneur,  c'est 
rétonnemen^  où  l'on  fut  que  la  prose  fût  susceptf- 
Lie  d'un  agrément ,  d'une  élégance  et  d'un  nombre 
qui  empêchassent  de  regretter  la  poésie. 

U  n'en  fut  pas  de  la  rime  comme  de  la  mesure , 
des  figures  et  des  métaphores  ;  elle  ne  doit  pas  son 
•  origine  à  la  naissance  et  à  la  formation  des  langues. 
Les  peuples  du  Nord ,  moins  vifs  et  moins  sensibles 
que  les  autres,  ne  purent  conserver  une  prosodie 
aussi  mesurée ,  lorsque  la  nécessité  qui  l'avait  in- 
troduite ne  fut  plus  la  même,  pour  y  suppléer,  ils 
furent  obligés  d'inventer  la  rime. 

Rien  n'est  plus  propre  que  gïtte  théorie  à  confir- 
mer l'opinion  où  l'on  est  assez  généralement,  que , 
dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples,  il  y  a 
eu  quelque  espèce  de  danse,  de  musique  et  de  poésie. 
Les  Romains  nous  apprennent  que  les  Gaulois  et  les 
Germains  avaient  leurs  musiciens  et  leurs  poètes , 
et  de  nos  jours  on  a  observé  la  même  chose  des  Ca- 
raïbes ,  des  nègres ,  et  des  Iroquois. 

Ainsi,  l'on  trouve  parmi  les  barbares  le  germe 
de  ces  arts  qui  fout  les  délices  des  nations  policées , 


et  tout  s'est  établi  dans  le  monde  paraoe  sorte  de 
descendance  et  de  filiation  dont  il  n'appartient  qu'à 
la  philosophie  observatriee  de  compter  tous  les  de- 
grés. 

Cest  à  la  lumière  de  cet  esprit  philosophique  que 
Condîllac  saisit  on  rapport  entre  les  premières  habi- 
tudes des  peuples  et  le  génie  de  leur  langage,  conune 
il  a  démêlé  celui  des  signes ,  langage  primitif  de  tons 
les  hommes. 

«  Dans  le  latin,  par  exemple,  les  termes  d'agriculture 
emportent  des  idées  de  noblesse  qu'As  n'ont  point  dans 
le  français.  La  raison  en  est  sinqile.  Quand  les  Romains 
jetèrent  les  fondements  de  leur  empire,  ils  ne  connais- 
saient encore  que  les  arts  les  plus  nécessaires.  Ils  les  esti- 
mèrent d'autant  plus,  qu'il  était  également  essentiel  à 
chaque  membre  de  la  république  de  s'en  occuper,  et  Toa 
s'accoutuma  de  bonne  heure  à  regarder  du  même  œil 
Fagriculture  et  le  général  agriculteur.  Par  U,  les  termes 
de  cet  art  s'approprièrent  les  idées  accessoires  qui  les  ont 
ennoblis.  Us  les  conservèrent  encore  quand  la  république 
fomaine  donnait  dans  le  plus  grand  luxe ,  parce  que  le  ca- 
ractère d'une  langue ,  surtout  s'il  est  fixé  par  des  écrivains 
célèbres,  ne  change  pas  aussi  facilement  que  les  mœurs 
d'un  peuple.  Chez  nous,  les  dispositions  d^'esprit  ont  élé 
toutes  différentes  dès  l'établissement  de  la' monarchie. 
L'estime  des  Francs  pour  Tart  militaire,  auquel  ils  devaient 
un  paissant  empire,  ne  pouvait  que  leur  faire  mépriser 
des  arts  qu'ils  n'étaient  pas  obligés  de  cultiver  par  eux  mê- 
mes ,  et  dont  ils  abandonnaient  le  soin  à  des  esclaves.  Dès 
lors  les  idées  accessoires  qu'on  attache  aux  termes  d'agri- 
culture durent  être  bien  dlifférentes  de  celles  qu'As  avaient 
dans  la  langue  latine.  » 

Aussi  l'excellent  traducteur  des  Géorgiqûes  n'a-t-il 
pu  faire  passer  ces  termes  qu'à  la  faveur  de  ceux 
dont  il  savait  les  entourer. 

Si  le  génie  des  langues  commence  à  se  former  d'a- 
près celui  des  peuples ,  il  n'achève  de  se  développer 
que  par  le  secours  des  grands  écrivains.  On  a  re* 
marqué  que  les  arts  et  les  sciences  ne  sont  pas  éga- 
lement de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles,  et 
que  les  plus  grands  hommes ,  dans  tous  les  genres, 
ont  été  presque  contemporains.  On  en  a  souvent 
cherché  la  raison;  l'abbé  de  Condillac  nous  met  sur 
la  voie,  et,  en  appliquant  ses  principes  sur  le  pou- 
voir des  signes  d'institution,  nous  pourrons  résou- 
dre deux  questions  qui  n'ont  jamais  été  bien  éclair- 
cies. 

La  différence  des  climats  a  paru  d'abord  en  four- 
nir la  solution ,  mais  elle  est  très-insuffisante.  Le 
climat  n'influe  propremeiit  que  sur  les  organes; 
le  plus  favorable  ne  peut  produire  que  des  machines 
mieux  organisées,  et  vraisemblablement  il  en  pro- 
duit en  tout  temps  un  npmbre  à  peu  près  ^1. 
Quand  le  climat  serait  partout  le  même ,  on  ne  lais- 
serait pas  de  voir  la  même  variété  dans  Fesprit  des 
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peapl«8  :  les  uns,  eomme  à  présent,  seraient  éclai- 
rés ;  les  entres  croupiraient  dans4*ignorance  ;  et  la 
distance  qui  se  trouve  entre  les  anciens  Grecs  et  les 
modernes  suffirait  pour  le  prouver.  Il  faut  donc  des 
circonstances  qui,>appliquant  les  hommes  bien  or- 
ganisés aux  dioses  pour  lesquelles  ils  sont  propres , 
en  développent  les  talents.  Le  climat  n'est  donc  pas 
la  cause  du  progrès  des  arts  et  des  sciences;  il  n*y 
est  nécessaire  que  comme  une  condition  essentielle. 
Or,  ces  circonstances  favorables  au  développement 
des  esprits  se  rencontrent,  chez  une  nation,  dans 
le  temps  où  sa  langue  commencé  à  avoir  des  pnn- 
cipes  fixes  et  un  caractère  décidé.  C'est  ce  qui  est 
confirmé  par  Thistoire  des  arts  ;  mais  on  en  peut 
donner  une  idée  tirée  de  la  nature  même  des  choses. 

Les  premiers  tours  qui  s'introduisent  dans  une 
langue  ne  sont  ni  les  plus  clairs ,  ni  les  plus  précis, 
ni  les  plus  élégants.  Il  n'y  a  qu'une  longue  expérience 
qui  puisse  peu  à  peu  éclairer  les  hommes  dans  ce 
choix.  Les  langues  qui  se  forment  des  débris  de  plu- 
sieurs autres  rencontrent  même  de  grands  obstacles 
à  leurs  progrès.  En  adoptant  quelque  chose  de  cha- 
cune, ^les  ne  sont  qu'un  amas  bizarre  de  tours  qui 
ne  sont  point  faits  les  uns  pour  les  autres.  On  n'y 
trouve  point  cette  analogie  qui  éclaire  les  écrivains , 
et  qui  caractérise  un  idiome.  Tel  a  été  le  français 
dans  son  établissement  :  c'est  pourquoi  nous  avons 
été  si  longtemps  sans  écrire  en  langue  vulgaire;  et 
ceux  qui  les  premiers  en  ont  fait  Fessai  n'ont  pu 
donner  de  caractère  soutenu  à  leur  style.  Marot 
lui-même ,  quoique  venu  longtemps  après,  composa 
dans  le  même  goût  et  sur  le  même  ton  ses  poésies 
chrétiennes  et  ses  épigrammes  galantes  ou  licen- 
cieuses. 

Si  l'on  se  rappelle  que  l'exercice  de  la  mémoire  et 
de  l'imagination  dépend  entièrement  de  la  liaison 
des  idées,  et  que  celle-ci  ne'peut  être  fortifiée  et  fa- 
cilitée que  par  l'analogie  des  signes ,  on  reconnaîtra 
que  moins  une  langue  a  de  tours  analogues  et  ré- 
guliers, niqins  elle  prête  de  secours  à  la  mémoire 
et  à  l'imagination  ;  elle  est  donc  peu  propre  à  déve- 
lopper les  talents.  Il  en  est  des  langues,  dit  l'abbé  de 
Condillac ,  comme  des  signes  de  la  géométrie  :  elles 
donnent  de  nouvelles  vues,  et  étendent  l'esprit,  à 
proportion  qu'elles  sont  plus  parfaites.  Les  mots  ré- 
pondent aux  signes  des  géomètres ,  et  la  manière 
de  les  employer  répond  aux  méthodes  du  calcul.  On 
doit  donc  trouver,  dans  une  langue  qui  manque  de 
mots ,  ou  qui  n'a  pas  de  constructions  assez  commo- 
des, les  mêmes  obstacles  qu'on  trouvait  en  géomé- 
trie avant  l'invention  de  l'algèbre.  Cette  comparai- 
son est  très-juste  :  les  mots  sont  les  matériaux 
nécessaires ,  sans  lesquels  l'édifice  ne  peut  s'élever  ; 


il  fiiut  qu'ils  soient  en  assez  grand  nombre  et  de  la 
quahté  requise.  Le  français  a  été  pendant  long- 
temps si  peu  favorable  aux  progrès  de  l'esprit,  que, 
si  l'on  pouvait  se  représenter  Corneille  successive- 
ment dans  les  différents  âges  de  la  monarchie,  on 
lui  trouverait  moins  de  génie  à  proportion  qu'on 
s'éloignerait  davantage  du  temps  où  il  a  vécu ,  et 
Ton  arriverait  enfin,  en  remontant  toujours ,  jus- 
qu'à un  Corneille  qui  ne  pourrait  donner  aucune 
preuve  de  talent. 

N'oublions  pas  que ,  dans  une  langue  qui  ne  s'est 
pas  formée  des  dépouilles  de  plusieurs  autres,  les 
progrès  doivent  être  beaucoup  plus  prompts ,  parce 
qu'elle  a  dès  son  origine  un  caractère;  c'est  pour- 
quoi les  Grecs  ont  eu  de  bonne  heure  d'excellents  ' 
écrivains. 

Voici  maintenant  dans  leur  ordre  les  causes  qid 
concourent  au  développement  des  talents.  1»  Le  cli- 
mat est  une  condition  essentielle  :  hors  des  zones 
tempérées  aucun  art  n'a  été  perfectionné.  T  II  faut 
que  le  gouvernement  ait  pris  une  forme  assez  dé- 
cidée pour  fixer  le  caractère  d'une  nation.  3**  C'est 
à  ce  caractère  à  en  donner  un  au  langage,  en  mul- 
tipliant les  tours  qui  expriment  le  goût  dominant 
d'un  peuple.  4°  Cela  doit  arriver  lentement  dans  les 
langues  formées  de  plusieurs  autres  ;  mais ,  ces  obs- 
tacles une  fois  surmontés ,  les  règles  de  l'analogie 
s'établissent,  le  langage  fait  des  progrès,  et  ceux 
du  talent  viennent  à  sa  suite.  Il  nous  reste  à  voir 
pourquoi  c'est  à  peu  près  à  la  même  époque  que  pa- 
raissent les  hommes  excellant  dans  presque  tous  les 
genres. 

Quand  un  homme  de  génie ,  profitant  de  tout  ce 
qui  l'a  précédé ,  a  découvert  le  caractère  d'une  lan- 
gue, il  l'exprime  vivement  et  le  soutient  dans  tous 
ses  écrits.  Le  reste  des  gens  à  talent  aperçoivent,  par 
son  secours,  ce  qu'ils  n'auraient  pas  pénétré  d'eux- 
mêmes.  La  langue  s'enrichit  peu  à  peu  de  quantité 
de  nouveaux  tours  qui ,  par  le  rapport  qu'ils  ont  à 
son  caractère,  le  développent  de  plus  en  plus.  Alors 
tout  le  monde  tourne  naturellement  les  yeux  sur 
ceux  qui  se  distinguent  :  leur  goût  devient  le  goût 
dominant  de  la  nation;  chacun  apporte  dans  les  ma- 
tières où  il  s'applique  le  discernement  qu'il  a  puisé 
chez  eux  ;  chaque  science  acquiert  les  mots  qui  doi- 
vent composer  sa  langue  particulière,  et  par  con- 
séquent l'étude  en  devient  plus  fioicile  :  tous  les  arts 
prennent  le  caractère  qui  leur  est  propre ,  parce  que 
tous  se  tiennent  par  certains  principes  généraux, 
mieux  connus  depuis  que  les  idées  se  sont  multipliées 
avec  les  termes ,  et  l'on  voit  des  hommes  supérieurs 
dans  chaque  partie.  C'estainsi  que  les  grands  talents, 
quels  qu'ils  soient ,  ne  se  rencontrent  guère  qu'après 
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que  le  langaM  >  ^^^  progrèf  eoosidérablef.  Cela 
eet  si  vraif  que,  quoique  lef  circonstances  faTora- 
bles  à  rart  roiliuire  et  à  la  politique  soient  les  plus  h& 
quentei ,  les  grands  généraux  et  les  grands  hommes 
d*Êtat  appartiennent  cependant,  comme  on  le  Toit 
dans  lliistoire ,  au  siècle  des  grands  écrivains.  Telle 
est  rinfluence  àe^  lettres,  dont  peu^étre  on  n'a  pas 
senti  toute  rétendue. 

Mats  si  les  talenU  doivent  leur  accroissement  aux 
progrès  sensibles  que  le  langage  a  faito  avec  le  temps, 
le  langage  doit  à  son  tour  h  ces  mêmes  talents  de 
nouveaux  progrès  qui  rélèvent  à  la  perfection.  Quoi- 
que les  grands  hommes  tiennent  par  quelque  endroit 
au  caractère  de  leur  nation,  ils  en  ont  toujours  un 
qui  leur  est  propre;  et,  pour  exprimer  leur  manière 
de  voir  et  de  sentir ,  ils  sont  obligés  d'imaginer  de 
nouveaux  tours  dans  les  règles  de  l'analogie ,  ou  du 
moins  en  s'en  écartant  aussi  peu  qu'il  est  possible. 
Par  là,  ils  se  conforment  au  génie  de  leur  langue, 
et  lui  prêtent  en  même  temps  le  leur.  Ck)ndillac  fait 
h  ce  sujet  un  aveu  remarquable  dans  la  bouche  d'un 
philosophe  ;  il  convient  que  c'est  aux  poètes  que  nous 
avons  les  premières  et  peut-être  aussi  les  plus  gran- 
des obligations.  Assujettis  h  des  règles  qui  les  gênent, 
leur  Imagination  fait  de  plus  grands  efforts ,  et  pro- 
duit nécessairement  de  nouveaux  tours.  Aussi  les 
progrès  subits  du  langage  sont-ils  toujours  l'épo- 
que de  quelque  grand  poète,  témoin  celle  de  Mal- 
herbe et  de  Corneille.  Les  philosophes  n'achèvent 
que  longtemps  après  de  donner  h  la  langue  ce  qui 
peut  lui  manquer  encore,  comme  l'exactitude,  la 
netteté,  la  flnesse  et  la  délicatessedes  nuances,  enGn 
tout  ce  qui  est  propre  au  roisonnement  et  à  l'ana- 
lyse. 
i;auteur  ojoute  : 

n  D«  tous  les  écrivains ,  c'est  ches  les  poêles  que  le  gé- 
nie d'une  langue  s'exprime  le  plus  vivement  :  de  là  la  dif- 
Itvulléde  les  traduire.  Elle  est  telle,  qu'avec  du  talent 
Il  wnW  plus  allé  de  les  surpasser  souvent  que  de  les  éga- 
ler toij^um.  » 

Je  me  suis  étendu  sur  cette  théorie  des  signes  et 
de  leur  influence  sur  les  arts,  non*aeulement  parce 
qu'elle  forme  un  ensemble  complet  aussi  attachant 
qu'instructif,  mais  encore  parce  qu'elle  pouvait  ser- 
vir à  tempérer  l'austérité  des  matières  métaphysi- 
ques. U  faut  pourtant  y  revenir  encore  un  moment 
pour  aeliever  tout  ce  qui  regarde  les  obligations  que 
nous  avons  à  l'organe  de  la  parole  et  à  la  multiplicité 
des  signes  de  convention.  Condillac  a  mis  dans  le 
plus  grand  jour  cette  vérité  essentielle  par  ses  eon- 
iéqiieiiees,  car,  toutes  les  connaissances  réfléchies 
étant  formées  d'idées  complexes,  il  prouve  très-bien 
que,  sans  les  signes  artificiels ,  il  nous  edt  été  extré* 
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mement  diflldle  ou  même  presque  impoaMe  d*aller 
au  delà  des  idées  simples,  et  par  cooséqoeot  d'acqué- 
rir aucune  science. 

«  L'esprit  est  si  borné  y  qii*a  ne  peut  pas  se  relfBeerme 
grande  qoanUté  d'idées  poor  en  Sûre 'loat  à  la  fois  le  sojel 
de  la  réflexion.  Cependant  U  est  souvent  nécessaire  qo!! 


en  considère  plusieurs  ensemble  :  c'est  ce  qu'il  ne  fait 
qu'dvec  le  secours  des  signes,  qui ,  en  les  réunissant,  les 
lui  font  envisager  comme  si  eUes  n'étaient  qu'une  seule 
idée.  Il  y  a  deux  cas  où  nous  rassemblons  des  idées  sim- 
ples sous  un  seul  signe  :  nous  le  faisons  sur  des  modèles 
ou  sans  modèles.  » 

Je  trouve  un  corps ,  et  je  vois  qu^il  est  étendu ,  fi- 
guré ,  divisible ,  solide ,  dur ,  capable  de  mouvement 
et  de  repos ,  jaune ,  fusible ,  ductile ,  malléable ,  fort , 
pesant,  etc.  Il  est  certain  que  si  je  ne  puis  pas  donner 
tout  à  la  fois  à  quelqu'un  une  idée  de  toutes  ces  qua- 
lités réunies ,  je  ne  saurais  non  plus  me  les  rappeler 
à  moi-même  qu'en  les  faisant  passer  en  revue  devant 
mon  esprit.  Mais  si,  ne  pouvant  les  embrasser  toutes 
ensemble,  je  ne  voulais  penser  qu'à  une  seule,  par 
exemple,  à  sa  couleur,  une  idée  aussi  incomplète 
me  serait  inutile ,  et  me  ferait  souvent  confondr^e 
corps  avec  ceux  qui  lui  ressemblent  par  cet  endroit. 
Pour  sortir  de  cet  embarras  J'invente  le  mot  or,  et 
je  m'accoutume  à  lui  attacher  toutes  les  idées  dont 
j'ai  fait  le  dénombrement.  Quand  par  la  suite  je  pen- 
serai à  la  notion  de  l'or^  je  me  rappellerai  avec  ce  son 
or  le  souvenir  d'y  avoir  lié  une  certaine  quantité. 
d'Idées  simples  que  je  ne  puis  réveiller  toutesà  la  fois, 
mais  que  j'ai  vues  coexister  dans  un  même  sujet,  et 
que  je  me  retracerai  les  unes  après  les  autres  dès  que 
je  le  voudrai. 

Nous  ne  pouvons  donc  réfléchir  sur  les  substances 
qu'autant  que  nous  avons  des  signes  qui  déterminent 
le  nombre  et  la  variété  des  propriétés  que  nous  y 
avons  remarquées ,  et  que  nous  voulons  réunir  dans 
des  idées  complexes,  comme  elles  le  sont  hors  de 
nous  dans  des  sujets  simples.  Qu'on  oublie  pour  un 
moment  tous  ces  signes,  et  qu'on  essaye  d>Q  rap- 
peler les  idées,  on  verra  que  les  mots  sont  d*une  si 
grande  nécessité,  qu'ils  tiennent,  pour  ainsi  dire, 
dans  notre  esprit  la  place  que  les  objets  occupent  au 
dehors  :  comme  les  qualités  des  choses  ne  coexiste- 
raient pas  hors  de  nous  sans  des  sujets  où  elles  se 
réunissent ,  de  même  leurs  idées  ne  coexisteraient 
pas  dans  notre  esprit  sans  des  signes  où  elles  se  réu- 
nissent également. 

La  nécessité  des  signes  est  encore  bien  plus  sen- 
sible dans  les  idées  complexes  que  nous  formons  sans 
modèles,  et  qu'on  appelle  archétypes  ou  originales, 
comme  la  bontés  la  vertUy  le  rtce,  eic,  parce  qu'elles 
se  forroentde  plusieurs  idées  réunies  dont  nous  oom  - 
posons  comme  un  modèle  intellectuel ,  qui  n*«xiste 
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en  effet  oulle  part,  mais  auquel  nous  rapportons 
toutes  les  qualités  que  nous  avons  remarquées  dans 
les  individus.  Or,  qui  est-ce  qui  fixerait  dans  notre 
esprit  ces  sortes  de  collections  mentales,  si  nous  ne 
les  attachions  à  des  mots  qui  sont  comme  des  liens 
qui  les  empêchent  de  s'échapper  ?  Si  vous  croyez  que 
les  noms  vous  soient  inutiles,  arrachez-les  de  votre 
mémoire,  et  essayez  de  réfléchir  sur  les  lois  civiles 
et  morales,  sur  les  vertus  et  les  vices,  enfin  sur 
toutes  les  actions  humaines,  et  vous  reconnaîtrez 
votre  erreur.  Vous  avouerez  que  si ,  à  chaque  com- 
binaison que  vous  faites,  vous  n'avez  pas  des  signes 
pour  déterminer  le  nombre  d*idées  simples  que  vous 
avez  voulu  recueillir ,  à  peine  aurez-vous  fiiit  un  pas 
que  vous  n'apercevrez  plus  qu'un  chaos.  Vous  serez 
dans  le  même  embarras  que  celui  qui  voudrait  calcu- 
ler, en  disant  plusieurs  fois  un ,  un,  un,  etc.  et  qui 
ne  voudrait  pas  imaginer  des  signes  pour  chaque 
collection  d'unités  :  cet  homme  ne  se  ferait  jamais 
ridée  d'une  vingtaine,  parce  que  rien  ne  pourrait 
rassurer  qu'il  en  aurait  exactement  répété  toutes 
les  unités. 

il  est  ùcile  à  diacun  de  faire  l'épreuve  de  cette 
dernière  observation,  que  l'abbé  de  Condillac  a  em- 
pruntée de  Locke  :  elle  est  si  frappante  d'évidence 
qu'elle  fera  comprendre  sur-le-champ  que,  sans  les 
signes  numériques,  aucune  science  de  calcul  n'eût 
existé.  Faute  de  ces  signes,  la  plupart  des  sauvages 
ne  pouvaient  pas  compter  jusqu'à  dix  ;  plusieurs 
n'allaient  pas  au  delà  de  trois  ;  et  comme  la^  parité 
est  exacte  entre  les  chiffres  et  les  mots  considérés 
comme  signes ,  vous  direz  avec  l'abbé  de  Condillac  : 

«  Combien  les  ressorts  de  dos  connaissances  sont  sim- 
pte»  et  admirables  !  « 

Voilà  rame  de  l'homme  avec  des  sensations  et  des 
opérations!  Comment  disposera-t-il  de  ces  facultés, 
des  gestes ,  des  sons ,  des  chiffres  ^  des  lettres  ?  C'est 
avec  ces  instruments,  par  eux-mêmes  si  étrangers 
à  nos  idées,  que  nous  les  mettons  en  œuvre  pour 
nous  élever  aux  connaissances  les  pluff^  sublimes  ; 
c'est  de  là  qu'il  faut  partir  pour  arriver  aux  Homère, 
aux  Newton,  aux  Cicéron,  aux  Montesquieu.  Dai- 
gnez, messieurs,  vous  rappeler  cette  métaphysique 
si  simple  et  si  lumineuse,  lorsque  incessamment 
vous  entendrez  Helvétius  attribuer  toute  la  perfecti- 
bilité de  l'homme  à  la  conformation  de  ses  mains; 
et  vous  jugerez  ce  qu'il  faut  penser  desa  philosophie, 
comparée  à  celle  de  Locke  et  de  Condillac. 

Maïs,  en  tout,  le  mai  est  près  dubien,  et  ces  mêmes 
abstractions  qui  nousétaientsi  nécessaires pourunir 
tour  à  tour  et  séparer  nos  idées,  les  philosophes  en 
ont  abusé  à  l'excès  pour  réaliser  des  fantômes,  et 


tirer  des  conséquences  très-f susses  deprincipes  ima- 
ginaires. Condillac,  à  la  fin  de  son  ouvrage,  fait  voir 
le  vice  et  le  danger  de  cette  méthode  ;  mais  il  crut 
la  matière  assez  importante  pour  en  faire  le  sujet 
d'un  ouvrage  particulier,  et  c'est  celui  de  son  Traité 
des  Systèmes.  Il  en  distingue  de  trois  sortes  :  les 
principes  abstraits  ou  généralités  métaphysiques, 
que  l'ancienne  école  appelait  unioersaitx;  les  hy- 
pothèses ou  suppositions  d'un  fait  donné,  par  lequel 
on  prétend  expliquer  tous  les  autres  ;  enfin  les  théo- 
ries fondées  sur  une  suite  d'observations  constatées, 
et  cette  dernière  espèce  est  la  seule  bonne.  C'est  celle 
qu'ont  adoptée  Newton  et  Locke,  celui-ci  dans  la 
métaphysique,  celui-là  dans  la  physique,  et  c'est  à 
elle  seule  que  nous  devons,  dans  l'une  et  dans  l'autre, 
nos  connaissances  réelles.  Condillac  détruit  par  les 
fondements  les  deux  autres  sortes  de  systèmes.  Il 
montre  l'inconséquence  d'établir  d'abord  des  axio- 
mes pour  y  ramener  les  faits  particuliers  ;  ce  qui  con- 
tredit la  marche  naturelle  de  l'esprit  et  la  vraie  mé- 
tl)ode  de  la  science,  qui  consiste  à  observer  des  faits,- 
pour  remonter  du  particulier  au  général,  et  chercher 
par  l'analogie  l'explication  des  phénomènes.  Il  est 
constant  d'ailleurs  que  ces  axiomes  n*apprennent 
rien  par  eux-mêmes,  puisqu'ils  ne  peuvent  tirer  leur 
force  que  de  l'examen  des  faits.  L'auteur  passe  en 
revue  les  systèmes  abstraits  qui  ont  fait  le  plus  de 
bruit,  les  idées  innées  de  Descartes,  la  vision  en  Dieu 
de  Malebranche,  les  monades  et  l'harmonie  prééta- 
blie de  Leibnitz,  et  la  substance  universelle  de  Spi- 
nosa.  Il  fait  disparaître  aux  clartés  de  sa  logique 
tous  ces  fantômes  longtemps  renommés,  mais  déjà 
fort  décrédités  avant  lui  ;  il  les  anéantit  entièrement. 
A  l'égard  des  hypothèses  qui  ont  égaré  tant  de  phy- 
siciens, depuis  Aristote  jusqu'aux  commentateurs  de 
Descartes,  il  n'y  avait  guère  que  celle  des  tourbil- 
lons qui  eût  encore  quelques  partisans  dans  les  éco- 
les, lorsque  Condillac  écrivait.  Il  ne  blâme  pas  l'usage 
des  hypothèses  en  astronomie,  lorsqu'elles  sont  fon- 
dées sur  un  grand  nombre  de  faits  connus,  et  que  l'on 
ne  fait  que  supposer  une  direction  qui  s'y  rapporte, 
et  qui  peut  conduire  avec  vraisemblance  à  quelque 
théorie,  d'où  l'on  part  pour  aller  plus  loin  en  suivant 
toujours  l'analogie.  Partout  ailleurs  il  les  regarde 
comme  dangereuses  et  capables  d'ouvrir  une  source 
d'erreurs ,  pour  peu  que  l'on  en  vienne,  comme  il 
arrive  trop  souvent ,  à  regarder  comme  démontré 
ce  qui  n'était  qu'hypothétique. 

Le  Traité  des  Sensations  est  l'ouvrage  qui  a  fait 
le  plus  d'honneur  à  l'abbé  de  Condillac.  L'idée  en  est 
aussi  agréable  qu'ingénieuse.  Il  suppose  une  statue 
qu'il  organise  par  degrés,  en  lui  donnant  successive- 
ment l'usage  d'un  sens,  puis  d'un  autre,  etc.  Il  rend 
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ainsi  palpable,  pour  ainsi  dire,  eetle  Téritë,  qui  ôt 
le  fondement  du  livre  de  Locke,  que  toutes  nos  idées 
sont  originairement  des  sensations.  Il  fait  voir 
qu'il  est  impossible  que  la  statue  ait  d'autres  idées 
que  celles  qu'elle  acquiert  tour  à  tour  avec  cbacun 
des  sens  qui  les  lui  fournissent;  et  le  dernier  qu'il 
lui  donne,  le  plus  sdr,  le  plus  essentiel  de  tous,  et, 
si  l'on  peut  parler  ainsi ,  le  mattre  de  tous  les  autres, 
c'est  le  toucher,  qui  rectifie  peu  à  peu  to)ites  les 
erreurs  qui  sans  lui  se  mêlent  à  leurs  impressions. 
Ce  livre  est  un  traité  de  méUphysique  expérimen- 
tale. L'auteur  reconnaît  que  l'idée  de  décomposer  un 
homme ,  et  de  l'examiner  ainsi  par  degrés ,  lui  avait 
été  suggérée  par  mademoiselle  Ferrand ,  son  amie. 
On  voit,  dans  les  lettres  de  Voltaire,  qu'dle  éuît 
fort  connue  par  son  esprit  ;  et  cette  sorte  d'obliga- 
tion peu  commune^ue  lui  avait  l'abbé  de  Gondillac 
prouve  qu'elle  méritait  sa  réputation;  comme  la  dé- 
dicace du  philosophe,  l'aveu  qu'elle  contient,  et  la 
reconnaissance  qu'elle  exprime,  prouvent  qu'il  mé- 
ritait une  telle  amie. 

L'envie  ne  voulut  pas  apparemment  que  la  gloire 
de  Condiliac  eât  une  source  si  pure.  On  prétendit 
qu'il  9vait  pris  le  dessein  et  l'idée  de  son  livre  dans 
VjJMoire  naturelle,  où  Bufifon ,  d'après  Locke  et 
Barclay,  avait  feit  valoir  les  services  que  le  sens  du 
tact  rend  aux  autres  sens.  Condiliac,  plus  piqué 
peut-être  de  cette  injuste  imputation,  qu'il  ne  con- 
venait à  un  philosophe,  ne  crut  pas  pouvoir  mieux 
la  détruire  qu'en  donnant  pour  suite  à  son  Traiil 
des  Sensations  celui  des  Animaux^  où  il  relève  les 
erreurs  métaphysiques ,  et  même  physiques  de  Buf- 
fon,  qui  s'était  extrêmement  rapproehé  du  systènie 
cartésien  sur  l'âme  des  bêtes.  C'était  montrer  bien 
clairement  combien  les  principes  du  Traité  des  Sen- 
sations étaient  loin  de  devoir  quelque  chose  à  ceux 
de  Y  Histoire  naturelle  y  puisqu'il  y  avait  entre  eux  la 
même  opposition  qu'entre  Locke  et  Descartes.  Con- 
diliac avait  d'ailleurs ,  dans  son  nouvel  écrit ,  moitié 
polémique,  moitié  philosophique,  tout  l'avantage 
que  le  raisonnement  peut  avoir  dans  les  matières 
spéculatives  sur  l'imagination  :  celle  de  Bufifon ,  qui 
en  fit  un  si  grand  peintre  de  la  nature  et  des  ani- 
maux, en  avait  fait  trop  souvent  un  métaphysicien 
trop  chimérique.  Le  sévère  raisonneur  Condiliac 
ne  fait  point  grAoe  à  l'un  en  faveur  de  l'autre;  il  use 
on  peu  durement  de  la  victoire ,  et  mêle  l'amertume 
de  l'ironie  à  la  force  des  arguments.  On  voit  qu'il 
était  irrité  du  reproche  de  plagiat.  Il  aurait  peut-être 
eu  moins  d'humeur,  s'il  eût  considéré  que  Buffon 
pouvait  n'y  avoir  aucune  part,  et  que  probablement 
Il  ne  (allait  l'attriiHier  qu'au  xèle  mal  entendu  des 
enthousiastes,  ou  à  la  malignité  des  envieux.  Qtoi 


qu*il  en  soit,  s'ils  réosnrent  à  éloigner  Ton  de  Tau- 
tre  deux  hommes  supérieurs  chacun  dans  leur  genre, 
cette  division,  qui  n'eut  pas  d'autre  toite,  eut  on 
avantage  que  n'ont  pas  souvent  les  querelles  littérai- 
res :  elle  tourna  au  profit  du  pnUic ,  qui  s'instruisît 
dans  le  livre  de  Condiliac,  sans  cesser  de  se  plaire 
à  la  lecture  de  Buffon ,  cH  vit  détruire  par  la  raison 
des  erreurs  que  Féloquenoe  pouvait  rendre  conta- 
gieuses. 

Enfin,  Condiliac  rassembb  tous  les  résultats  de 
ses  travaux  et  toute  la  substance  de  sa  philosophie 
dans  un  Cours  d^études,  composé  pour  l'éducation 
de  rinfant  de  Parme ,  près  de  qui  sa  célébrité  Pavait 
fait  appeler.  Nous  n'avons  point  de  meilleur  livre 
élémentaire;  mais  son  plan  d'institution  générale 
n'est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  par&it  :  il  tient 
trop  à  des  moyens  et  à  des  procédés  qui  ne  sont  pas 
à  l'usage  de  tout  le  monde.  Le  précepteur  du  prince 
veut,  par  exemple,  conduire  la  première  instrue- 
tion  de  son  élève  par  la  route  que  les  premiers  hom- 
mes ont  dû  suivre.  Il  fait  dépendre  ses  premières 
études  des  premiers  besoins  ;  et ,  pour  lui  fioiire  con- 
naître rjmportance  de  l'agriculture,  il  l'occupe  à 
défricher  et  à  cultiver  un  petit  terrain  voisin  de  son 
appartement.  L'enfant  se  £imiliarise  ainsi  avec  les 
idées  physiques  qui  ont  dû  être  les  premières  chez 
tous  les  peuples.  Cette  méthode,  pour  être  bonne, 
n'est  pas  à  la  portée  de  toutes  les  conditions.  Ce  qui 
est  d'une  utilité  générale ,  c'est  le  principe  trop  mé- 
connu ,  et  que  le  sage  instituteur  pose  pour  base  de 
toute  sa  conduite,  que  les  enfants  sont  beaucoup 
plus  capables  de  raisonnement  qu'on  ne  le  croit  d'or- 
dinaire ,  pourvu  qu'on  ne  les  fasse  raisonner  que  se- 
lon les  forces  de  leur  esprit.  Un  moyen  de  le  rendre 
juste  autant  que  la  nature  le  permet,  c'est  de  gra- 
duer leurs  idées  et  leurs  connaissances  de  manière 
que  la  plus  simple,  la  plus  claire  et  la  plus  fadlo 
conduise  à  celle  qui  l'est  moins,  et  ainù  de  suite, 
et  qu'on  ne  leur  mette  jamais  rien  dans  la  tête  dont 
ils  ne  puissent  eux-mêmes  se  rendre  compte.  Ainsi» 
pour  commencer  par  la  grammaire,  Condiliac  ap- 
prend à  son  disciple  ce  que  la  logique  des  langues 
a  de  plus  intelligible,  et  ce  qu'elle  a  de  commun  avec 
les  premières  notions  métaphysiques,  qui,  débarras- 
sées de  l'ancien  langage  des  écoles,  sont,  suivant 
l'auteur,  accessibles  à  l'intelligence  d'un  enfant  de 
sept  ou  huit  ans ,  que  l'on  a  rendu  capable  de  quel- 
que attention.  Après  qu'on  lui  a  &it  comprendre  de 
quelle  manière  notre  esprit  acquiert  des  idées,  et 
comment  nous  les  exprimons  par  des  mots,  9  n'est 
plus  effrayé  de  ces  expressions  abstr^tes  d'adjeo- 
tif  et  de  substantif,  de  genre,  de  nombre  et  de  cas; 
il  est  aisé  de  lui  en  rendre  l'acception  aussi 
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que  oelle  des  termes  les  plus  oemmuns,  et  alors  H 
peut  suivre  sans  beaucoup  de  peine  les  procédés  du 
langage,  qu*autrement  il  ne  peut  retenir  que  par  une 
longue  et  machinale  répétition  des  mêmes  leçons, 
qui  chargent  d*autant  plus  sa  mémoire ,  que  son  es- 
prit ne  les  comprend  pas.  Cependant  j'obserrerai 
que,  pour  se  proportionner  à  la  portée  du  plus  grand 
nombre,  il  vaut  mieux  ne  commencer  Tétude  rai- 
sonnée  des  langues  anciennes  qu*à  Tâge  de  onze 
ou  douze  ans,  et  après  un  examen  préalable,  qui 
en  exclurait  ceux  qui  n*ont  aucune  disposition  à  ce 
genre  de  connaissances  ;  et  il  est  prouvé  que  c'est  le 
plus  grand  nombre. 

La  grammaire  est  Tart  de  parler,  et  Condillac  veut 
que  son  élève,  avant  d*apprendre  cet  art,  ait  déjà 
parlé  de beaucoupde choses  :  Il  en  sentira  mieux  l'ob- 
jet et  l'utilité  de  la  grammaire,  qui  règle  les  opéra- 
tions du  langage  et  ses  rapports  avec  la  pensée  ;  et  ces 
vues  de  Condillac  rentrent  dans  celles  que  je  viens 
d'énoncer,  et  sont  une  raison  de  plus  pour  ne  pas 
appliquer  les  en&nts  à  la  granunaire  d'aussi  bonne 
heure  qu'il  le  propose.    • 

De  V^rt  dis  parler  11  passe  à  Vj^rt  d'écrire,  et 
fait  iin  traité  de  Pélocntion  à  la  portée  de  son  élève, 
d^autant  plus  que  la  lecture  des  poètes  et  de  quel- 
ques bons  prosateurs  l'a  mis  en  état  de  rapprocher 
les  principes  des  exemples.  Ce  traité  est  en  ^néral 
propre  à  îbnner  le  goût.  Cependant  sur  l'article  de 
la  poésie,  l'auteur  n'a  pu  se  garantir  d'un  travers 
trop  ordinaire,  celui  d'étendre  sur  un  art  d'imagi- 
nation la  rigueur  des  analyses  philosophiques;  ce 
qui  est  une  espèce  d'inconséquence ,  dont  un  esprit 
aussi  sage  que  le  sien  aurait  dû  se  préserver,  car 
deux  choses  si  différentes  ne  sauraient  avoir  une 
mesure  commune.  Sans  doute  les  premiers  princi- 
pes du  style  en  tout  genre  sont  fondés  sur  la  raison  ; 
mais  tout  art  a  des  convenances  relatives  que  cette 
raison  même  approuvé  et  peut  expliquer,  et  qui  ne 
peuvent  guère  être  bien  connues  que  de  ceux  qui  ont 
manié  l'instrument.  Si  Condillac  eût  fait  cette  ré- 
flexion, il  D'eût«pas  hasardé  une  foule  de  critiques 
sur  les  vers  de  D^préaux  où  il  ne  prouve  rien ,  si  ce 
n'est  qu'un  homme  qui  n'est  que  philosophe,  n'est 
pas  un  juge  compétent  en  poésie.  Cependant  ces  er- 
reurs de  détail  n'empêchent  pas  que  le  bon  esprit  de 
Fauteur  ne  se  fbsse  sentir  dans  les  aperçus  géné- 
raux. Peut-on ,  par  exemple,  saisir  mieux  le  rapport 
du  physique  au  moral  que  dans  ce  qu'il  dit  des  com- 
paraisons  et  des  figures? 

■  Les  rayons  de  lumière  tombent  sar  les  corps,  et  ré- 
fléchissent les  ans  sur  les  antres.  Par  là  les  objets  se  ren- 
veient  matoellement  leurs  ooolears.  Il  n'en  est  pomt  qui 
n'emprunte  des  nuances  ;  il  n'en  est  point  qai  n'en  pr^te; 
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et  aocon  d'eux ,  lorsqu'ils  sont  réonis  »  n'a  exactement  la 
couleur  qui  lui  serait  propre  s'ils  éUlent  s^Mrés.  De  ces 
reflets  natt  cette  dégradation  de  lumièie  qui,  d'un  objet  à 
l'autre,  conduit  la  vue  par  des  passages  imperceptibles. 
Les  couleurs  se  mêlent  sans  se  confondre;  elles  contras- 
tent sans  dureté;  elles  s'adoucissent  mutuellement,  elles 
se  donnent  mutueUemeut  de  l'éclat,  et  tout  s'embellit  : 
l'art  du'peintre  est  de  copier  cette  harmonie. . 

«  C'est  ainsi  que  nos  pensées  s'embellissent  mutueile- 
ment  :  aucune  n'est  par  elle-même  ce  qu'elle  est  avec  le 
secours  de  celles  qui  la  précèdent  et  qui  la  suivent.  U  y  a 
en  quelque  sorte  entre  elles  des  reflets  qui  portent  des 
nuances  de  l'une  sur  l'autre,  et  chacune  doit  à  celles  qui 
l'approchent  tout  le  charme  de  son  coloris.  L'art  de  Técri- 
vain  est  de  saisir  cette  harmonie  :  il  fout  qu'on  aperçoive 
dans  son  style  ce  ton  qui  platt  dans  un  beau  tableau.  Les 
périphrases,  les  comparaisons,  et  en  général  toutes  les 
figures,  sont  très-propres  à  cet  effet;  mais  il  &ut  un  grand 
disœraement.  Quels  que  soient  les  tours  dont  on  fait  usage 
la  liaison  des  idées  doit  toujours  être  la  même  ;  cette  liaison 
est  la  lumière  dont  les  reflets  doivent  tout  embelUr....  La 
beauté  d'une  comparaison  dépend  de  la  vivacité  dont  die 
peint  :  c'est  un  tableau  dont  l'ensemble  veut  êtr«  saisi 
d'un  coup  d'œil  et  sans  effort,  n  faut  donc  qu'un  écrivain 
aperçoive  toujours  en  même  temps  les  deux  termes  qu'Q 
rapproche ,  car  il  ne  lui  suffit  pas  de  dire  ci;,qul  convient 
à  chacun  séparément ,  il  doit  dire  ce  qui  convient  à  tous 

deux  à  la  feis  ;  encore  même  ne  s'arrêlera4>il  pas  sur  toutes 
les  qualités  qui  appartiennent  également  à  l'un  et  à  l'autre  ; 
U  se  bornera  au  conUvire  à  celles  qui  se  rapportent  au 
but  dans  lequel  il  les  envisage.  » 

Ce  morceau  est  plein  de  grâce  comme  de  justesse. 
Quintilien  ne  l'eût  pas  mieux  fait. 

A  V^rt  d'écrire  succède,  dans  le  Cours  d'éttk- 
des,  VArt  de  raisonner.  Il  semblerait  d'abord  que  ce 
dernier,  qui  doit  faire  partie  de  l'autre ,  et  même 
en  être  le  fondement,  dût  être  placé  auparavant. 
Mais  ils*agit  ici  du  raisonnement  philosophique, 
des  moyens  de  certitude  dont  nos  diverses  connais- 
sances sont  susceptibles;  et  l'auteur  a  suivi  la  marche 
de  l'esprit  humain ,  qui  a  manifesté  ses  pensées  et 
ses  sentiments  en  vers  et  en  prose  avant  de  réduire 
ses  procédés  en  un  système  méthodique.  Condillac 
fait  entrer  dans  son  Art  de  raisonner  des  éléments 
de  mathématiques  et  d'astronomie,  si  propres  à 
exercer  et  fortifier  l'entendement,  et  à  l'accoutumer 
à  la  netteté  des  vues  et  aux  moyens  de  démonstra- 
tion. Enfin,  dans  son  dernier  traité  philosophi- 
que, intitulé  l'Art  de  penser,  il  conduit  son  élève 
aux  phis  sublimes  spéculations  de  cette  métaphysi- 
que dont  il  avait  commencé  par  lui  expliquer  les 
premières  notions.  Il  finit  par  ouvrir  devant  lui  le 
grand  théâtre  de  l'histoire,  la  meilleure  école  des 
princes,  et  même  de  tout  homme  qui  réfléchit  sur 
les  droits  et  les  intérêts  du  genre  humain.  Condil- 
lac n'est  point  un  historien  éloquent;  c'est  lûi  sage** 


804 


COURS  DE  LITTÉRATUREJ 


gai  cherche  à  convertir  le  récit  des  ûiits  en  résultats 
moraux  pour  Finstruction  de  son  élève;  et  qui, 
8*appliquant  surtout  à  lui  montrer  la  connexion  des 
causes  et  des  effets,  le  met  à  portée  de  comprendre 
ce  qui ,  dans  tous  les  temps,  peut  faire  le  bonheur 
ou  le  malheur  des  nations.  Il  ne  perd  jamais  de  vue 
son  but  principal ,  de  prémunir  le  jeune  prince  con- 
tre la  flatterie,  l'erreur  et  le  préjugé;  et  à  cet  égard 
encore  il  soutient  dignement  son  caractère  de  phi- 
losophe et  d'instituteur. 

Le  style  de  Condillac  est  clair  et  pur  comme  ses 
conceptions  :  c'est  en  général  l'esprit  le  plus  juste  et 
le  d)us  lumineux  qui  ait  contribué ,  dans  ce  siècle , 
aux  progrès  de  la  bonne  philosophie. 


CHAPITRE  n.  —  MoraUstes  et  économistes. 
sccnoN  PREMIÈRE.  —  VauTenaigues. 

SI  Ton  ne  veut  pas  être  trop  sévère  sur  les  pro- 
ductions de  cet  écrivain ,  qui  avec  un  assez  petit  vo- 
lume s'est  fait  un  nom  dans  la  philosophie,  il  faut 
d'abord  se  souvenir  que  la  seule  partie  de  ce  volume 
qui  soit  proprement  un  ouvrage,  la  seule  qu'il  ait 
finie,  c'est  le  recueil  intitulé  Réflexions  et  Maximes^ 
qui  suffirait  pour  lui  donner  un  rang  parmi  les  bons 
moralistes.  Le  reste  du  livre,  qui  a  pour  titre  Intro- 
duction à  la  connaissance  de  l'esprit  humain,  n'of- 
fre que  des  fragments  de  différents  genres,  qui 
étaient  des  matériaux  d'un  grand  ouvrage,  que  les 
maladies  continuelles  de  l'auteur,  suivies  d'une  mort 
prématurée,  ne  lui  permirent  pas  d'achever.  Déjà 
même  il  la  voyait  approcher  quand  il  se  résolut  à 
imprimer  ces  diverses  esquisses,  dont  il  n'espérait 
plus  de  pouvoir  faire  un  tout.  Il  s'était  proposé  de 
former  un  système  complet  de  tout  ce  qui  constitue 
le  moral  de  l'homme,  et  d'en  étiblir  la  certitude  en 
liant  les  conséquences  aux  principes ,  et  les  faits  à  la 
théorie.  Il  voulait  se  rendre  compte  à  lui-même  de 
cette  certitude,  pour  l'opposer  au  scepticisme,  c'est- 
à-dire  qu'il  avait  entrepris  (>our  la  morale  ce  que 
Pascal  avait  entrepris  pour  la  religion;  et  il  parait 
que  Vauvenargues,  quoique  bien  loin  du  génie  de 
Pascal ,  avait  assez  de  bon  esprit  pour  venir  à  bout 
de  son  entreprise.  Il  se  proposait  de  parcourir  toutes 
les  qucUUés  de  fesprit,  toutes  les  passions,  toutes 
les  vertus ,  et  tous  les  vices;  et  il  indique  les  résul- 
tats généraux  qu'il  en  aurait  tirés ,  dans  ces  termes 
de  sa  préface  : 

•  Les  devoirs  des  hommes  rassemblés  en  société ,  voilà 
la  morale;  les  intérêts  réciproques  de  ces  sociétés,  voilà 
la  politique;  leurs  obligations  envers  Dieu,  voilà  la  rell- 


Cest  ainsi  que  s'explique ,  au  commencement  de  son 
livre,  cet  homme  que  Ton  a  voulu  placer,  comme 
nous  le  verrons  bientôt ,  parmi  les  philosophes  de 
l'irréligion.  Ici ,  j'observerai  seulement  que  la  divi» 
sion  précitée  n'est  ni  exacte  ni  complète,  et  que, 
pour  exécuter  un  plan  tel  que  celui  de  Vauvenar- 
gues, plan  fort  beau ,  et  qui  est  encore  à  remplir, 
puisque  personne,  que  je  sache,  ne  l'a  traité  que 
partiellement,  il  faudrait,  je  crois,  procéder  ainsi  : 

«  Les  devoirs  de  l'homme  envers  ses  semblables, 
devoirs  fondés  sur  la  loi  naturelle ,  qui  vient  de  Dieu 
et  réside  dans  la  conscience,  voilà  la  morale;  la  ré- 
ciprocité des  besoins  et  des  intérêts,  soumise  à  ces 
mêmes  devoirs ,  voilà  la  société  ;  la  concurrence  des 
besoins  et  des  intérêts ,  dirigée  vers  le  bien  général 
voilà  la  législation  ;  les  obligations  des  hommes  en- 
vers Dieu,  leur  auteur  commun,  obligations  dont  la 
loi  naturelle  est  le  premier  fondement ,  et  dont  la  loi 
révélée  est  le  complément  nécessaire  et  la  sanction 
infaillible ,  voilà  la  religion.  »  Avec  cette  méthode. 
Dieu  présiderait  à  tout  comme  principe  et  comme 
fin  {principium  et  finis);  et  si  les  païens  eux-mê- 
mes ont  senti ,  à  la  révélation  près  qu'ils  n'ont  pas 
connue,  que  cet  ordre  d'ailleurs  était  l'ordre  essen- 
tiel ;  s'ils  l'ont  observé  dans  leurs  traités  sur  la  mo- 
rale et  les  lois  >  ;  des  chrétiens,  qui  en  savent  bien 
davantage,  seraient-ils  excusables  d'y  manquer?  A 
l'égard  de  cette  partie  delà  politique  qui  n'est  que 
la  balance  des  intérêts  respectifs  de  ces  grandes  so- 
ciétés appelées  nations ,  elles  n'enticent  point  dans 
ce  plan,  et  l'on  ne  voit  pas  trop  pourquoi  elle  est 
nommée  dans  celui  de  Vauvenargues  ;  du  moins  n'en 
est-il  nullement  question  dans  aucun  endroit  de  son 
livre. 

La  partie  la  plus  faible  chez  l'auteur,  c'est  la  mé- 
taphysique ,  qui  occupait  naturellement  une  place 
dans  ses  premiers  chapitres,  où  il  traite  des  facultés 
de  l'esprit.  Le  peu  qu'il  en  dit  est  inexact,  vague 
et  confus. 

«  n  y  a  trois  principes  remarquables  dans  l'esprit ,  11- 
magioation ,  la  réflexion  et  la  mémoire.  » 

Vauvenargues  aurait  dâ  savoir  que  ce  sont  là  trois 
qualités,  trois  modes,  trois  puissances  de  la  subs- 
tance pensante ,  et  non  pas  trois  principes. 

«  J*appe]]e  imagination  le  don  de  concevoir  les  choses 
d^une  manière  figurée.  » 

Oui ,  dans  le  style;  mais  l'inuigination  en  elle-même 
est  la  disposition  à  se  représenter  les  objets  éloignés 
ou  possibles,  aussi  vivement  que  s'ils  étaient  pro- 
chains et  réels.  Vous  trouvez  dans  cette  définitioa 

>  Yoyci  Platon,  Arislote,  dcéron,  etc. 


XVIII»  SIÈCLE.  — 


ridée  et  la  cause  des  avantages  et  des  abus  de  rima- 
gination.  L*auteur  ajoute  : 

«  L*imaginatkm  parle  toujours  à  nos  sens.  » 

Non.  11  ne  dit  pas  ce  qu'il  devait,  et  probafilement 
ce  qu*il  voulait  dire.  L'imagination  émeut  notre  âme 
comme  si  nos  sens  étaient  affectés  ;  et  c*est  ainsi  que 
nous  parlons  alors  à  imagination  des  autres ,  et  que 
nous  lui  offrons  des  images  vives  de  ce  que  la  nôtre 
a  vivement  coui^u  ;  et  c'est  sous  ce  rapport  qur'il  a 
raison  de  dire  ensuite  que 

R  L*imagiDatioQ  est  rinventrice  des  beaux-arts  et  l'ome- 
ment  de  Tesprit.  » 

«  Ijk  pénétration  est  une  facilité  à  concevoir,  à  remonter 
aux  principes  des  choses ,  on  à  prévenir  leurs  efTets  par 
une  vive  suite  d*inducUons.  » 

Toute  cette  définition  est  défectueuse,  et  ce  n'est 
pas  la  seule  de  ce  genre  dans  le  livre.  La  facilité  à 
concevoir  est  le  caractère  général  de  tous  ceux  qui 
ont  ce  qu'on  appelle  de  Tintelligence;  c'est  la  pre- 
mière condition  pour  n'être  pas  sans  esprit,  pour 
être  capable  d'étude.  La  pénétration  est  un  don 
particulier,  celui  de  concevoir  ce  qui  est  d'une  con- 
ception difficile ,  de  voir  dans  les  choses  ce  que  peu 
de  gens  peuvent  y  voir,  de  voir  plus  vite ,  plus  juste , 
et  plus  loin.  Remonter  aux  principes  n'est  pas 
proprement  de  la  pénétration ,  c'est  de  l'étendue 
d'esprit.  Prévenir  les  efjets  est  proprement  de  la 
pénétration  politique ,  et  l'auteur  considère  ici  la 
pénétration  en  général;  mais  deviner  les  effets 
par  la  cause  est  réellement  de  la  pénétration  en  tout 
genre  de  connaissances.  Ce  soldat  qui,  les  bras  croi- 
sés ,  disait  à  Turenne ,  Mon  général^  nous  ne  reste- 
rons pas  id,  était  pénétrant  :  il  jugeait  l'espèce  de 
faute  qu'un  bon  général  ne  pouvait  pas  faire ,  et 
l'ordre  même  de  se  retrancher  ne  lui  en  imposa  pas. 
Dans  le  chapitre  qui  suit,  et  qui  est  un  des  meil- 
leurs, Toici  qui  est  excellent  : 

«  La  netteté  est  l'omenient  de  la  justesse  ;  mais  elle  n'en 
est  pas  inséparable.  Ceux  qui  ont  l'esprit  net  ne  Font  pas 
toujours  juste.  U  j  a^des  hommes  qui  conçoivent  très-dis- 
tinctemeot,  et  qui  oe  raisonnent  pas  conséquemmeot. 
Leur  esprit,  trop  faible  ou  trop  prompt,  ne  peut  suivre  la 
liaison  des  choses ,  et  laisse  écliapper  leurs  rapports.  Ils 
ne  peuvent  rassembler  beaucoup  de  vues,  et  attriboeot 
quelquefois  à  tout  un  objet  ce  qui  n'appartient  qu'au  peu 
qu'ils  en  aperçoivent  La  netteté  même  de  leurs  idées 
empèdie  qu'ils  ne  «'en  défient.  Eux*mêmes  se  laissent 
éblouir  par  l'éclat  diss  Images  qui  les  préoccupent,  et  la 
lumière  de  leurs  expressions  les  attache  à  l'erreur  de  4eurs 
pensées.  » 

Il  semble  que  cette  dernière  phrase  ait  été  écrite  pour 
Malebranche  :  elle  lui  est  du  moins  parfaitement 
applicable.  Avec  des  aperçus  faux ,  il  a  toujours  les 
exposés  les  plus  lumineux. 
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«  La  profondeur  est  le  terme  de  la  réflexion.  » 

Cette  pensée  est  obscure  et  louche  pour  vouloir  être 
trop  concise.  Il  semblerait  ici  que  la  profondeur 

bornât  la  réflexion ,  et  l'auteur  veut  dire  que  Tesprit 

profond  est  la  perfection  de  l'esprit  réfléchi. 

«  Nous  avons  confondu  la  délicatesse  et  la  finesse ,  qui 
est  une  sorte  de  sagacité  sur  les  choses  de  sentiment.  » 

PTest-ce  pas  l'auteur  lui-même  qui  confond?  La 
délicatesse  est-elle  autre  chose  qu'une  sorte  de  fi- 
nesse appliquée  aux  choses  de  sentiment .'.  C'est  un 
mode  particulier  d'une  qualité  générale  ;  et  l'on  peut 
ajouter  que  ce  qui  est  trop  fin  devient  subtil ,  et  que 
ce  qui  est  trop  délicat  devient  affecté  et  précieux. 
Tout  ce  que  l'auteur  dit  d'ailleurs,  dans  les  diffé- 
,rents  chapitres  qui  ont  donné  lieu  à  ces  observations, 
me  semble  bien  vu  et  bien  rendu.  Ten  dis  autant  des 
suivants,  et  surtout  de  celui  qui  traite  des  saillies. 
Tout  ce  qui  regarde  l'esprit  des  conversations,  et  ce 
que  l'on  appelle  le  ton  du  monde ,  est  d'un  homme 
qui  l'a  bien  connu. 

Il  y  a  quelque  chose  à  désirer  dans  les  notions  que 
l'auteur  donne  sur  le  goût.  Je  ne  le  blâmerai  pas  d*a- 
voir  dit , 

«  U  faut  avoir  de  l'Ame  pour  avoir  du  goût;  » 

quelques  exceptions  ne  détruisent  pas  ce  qui  est  gé- 
néralement vrai.  Mais  quand  il  dit, 

«  Tout  ce  qui  n'est  qu'ingénieux  est  contre  les  règles  du 
goût,» 

il  va  beaucoup  trop  loin.  La  restriction  était  ici  in- 
dispensable :  tout  ce  qui  n'est  qu'ingénieux  là  où 
il  faut  plus  que  de  l'esprit,  ou  autre  chose  que  de 
l'esprit,  est  contraire  au  goût.  Dans  tout  autre  cas, 
et  il  y  en  a  beaucoup ,  la  maxime  de  l'auteur  n'e^t 
nullement  vraie. 

Dans  le  chapitre  «tir  l'éloquence,  où  les  différents 
caractères  du  style  sont  en  général  assez  bien  mar- 
qués, il  est  dit  que, 

«  La  noblesse  a  un  air  aisé,  simple,  précis,  naturel.  » 

Je  conçois  que  tout  cela  pui^  ou  doive  entrer,  selon 
l'occasion  ou  la  convenance,  dans  un  style  qui  a  de 
la  noblesse;  mais  ce  qui  la  caractérise  elle-même, 
c'est  une  expression  qui  n'est  jamais  ni  commune  ni 
recherchée. 

Au  commencement  du  second  livre,  qui  roule  sur 
les  passions,  s'offrent  encore  quelques  inexactitudes 
dans  le  langage  philosophique. 

R  H  n'y  a  que  deux  organes  de  nos  biens  et  denosmaox , 
les  sens  et  la  réflexion.  » 

D'abord  il  fallait  dire  les  sens  et  la  pensée;  et  de 
plus,  la  pensée,  non  plus  que  la  réflexion,  n'est  en 
aucun  sens  un  organe*  Nous  souffrons  physique- 
ment par  les  sens ,  et  moralement  par  l'âme  ;  ou  en 

20 


306 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 


d'aatres  termes ,  les  sens  sont  le  siège  de  la  douleur 
physique,  et  Tâme  le  siège  de  la  douleur  morale.  Ce 
sont  là  de  ces  choses  qu'il  ne  faut  pas  vouloir  dire 
autrement  qu'elles  n'ont  été  dites,  dès  qu'on  écrit 
»en  philosophe,  et  non  pas  en  orateur. 

«  Les  impraMions  qui  yiennent  par  les  sens  sont  îminé- 
diates.  » 

Point  du  tout ,  puisqu'elles  ne  viennent  à  l'âme  que 
mèdiatement ,  c'est-à-dire  par  l'entremise  des  sens. 
Les  objets  agissent  immédiatement  sur  les  sens, 
et  mèdiatement  sur  l'âme.  Cest  ce  que  l'auteur 
a  confondu,  non  pas  dans  l'intention,  puisqu'il 
n'est  rien  moins  que  matérialiste,  mais  seulement 
dans  les  termes,  dont  l'acceptionr  métaphysique 
ne  lui  était  pas  assez  familière.  11  avait  plus  d'es- 
prit et  de  talent  que  d'étude  et  d'instruction ,  comme 
cela  est  très-concevable  dans  un  homme  de  son 
état  '.  On  s'en  aperçoit  dans  ce  chapitre ,  oà  il  y  a 
de  la  confusion  dans  les  mots ,  quoique  le  fond  des 
choses  soit  bon. 

Le  titre  seul  du  chapitre  de  V amour-propre  et 
de  l'amour  de  nous-méme  suffirait  pour  prouver 
que  Vauvenargues  a  su  distinguer  ce  qu'Helvétius 
a  confondu;  erreur  grave, qui  ne  saurait  tomber 
dans  un  bon  esprit,  et  qui  a  mal  servi  les  maté- 
rialistes de  nos  jours,  au  point  de  montrer  autant 
de  mauvaise  intention  que  de  mauvais  sens.  Vau- 
venargues, qui  savait  trés-biejn  que  famour^propre 
qui  est  vicieux,  n'est  que  l'excès  et  l'abus  de  l'a- 
nwur  de  $oi,  qui  est  légitime,  s'est  conformé  par- 
tout à  ces  deux  acceptions,  très-dififérentes ,  que 
le  langage  usuel  >  a  données  à  ces  deux  mots;  et, 
dans  la  langue  philosophique,  on  ne  peut  les  rendre 
quelquefois  synonymes  à  raison  de  l'étymologi^ 
commune,  sans  en  avertir  expressément,  et  même 
dans  les  cas  où  l'on  ne  peut  craindre  ni  mé- 
prise ni  obscurité.  Nous  verrons,  dans  la  suite, 
jusqu'où  Helvétius  s'est  égaré ,  et  en  a  égaré  bien 
d'autres ,  avec  son  itUérét  personnel,  dont  il  abuse 
précisément  comme  on  a  fait  si  souvent  du  mot 
^amour-propre^  en  le.prenant  pour  Vamoar  de 
nous -même  f  afin  de  le  justiOer.  C'est  un  aver- 
tissement, pour  quiconque  veut  philosopher  de 
bonne  foi,  de  bien  prendre  garde  au  sens  propre 
de  tout  mot  abstrait  :  il  y  a  telle  méprise  en  ce 
genre  dont  les  conséquences  sont  à  perte  de  vue, 
et  celle-ci  est  du  nombre.  Vauvenargues  n'en  était 

■  Il  était  militaire,  et  servait  ôam  le  régiment  du  Roi,  h 
la  fameuae  retraite  de  Prague  :  il  y  souffrit  au  point  d'y  con- 
tracter des  infirmités  qui  le  conduisirent  au  tombeau  au  bout 
et  quelques  années. 

'  Tout  le  monde  sait  que ,  dans  le  langage  usuel ,  ramour- 
fTopre  est  synonyme  de  vanité,  ^'orgueil,  de  prétomptkm, 
ffc./donc  il  exprime  toujours,  dans  Tusage,  une  affection 
vicieuse,  un  senUment  déréglé;  et  f amour  de  soi,  dans  le 
sens  absolu ,  n*cst  rien  de  tout  cela. 


pas  capable  ;  il  avait  naturellement  l'esprit  juste  et 
le  cœur  droit.  Et  pourtant  il  s'est  trompé  ici  une 
fois ,  dans  un  fait  particulier,  il  est  vrai ,  et  de  peu 
de  conséquence ,  mais  qu'il  n'est  pourtant  p  as  inu- 
tile d'éclaireir.  Il  veut  restreindre  l'opinion  reçue 
chez  les  moralistes ,  que  toutes  nos  actions  se  rap- 
portent nécessairement  à  l'amour  de  nous-méme  ; 
vérité  incontestable,  mais  qui  ne  le  serait  plus  si 
l'on  mettait  ramour-propre  à  la  place  de  l'amour 
de  soi;  car  la  vertu  n'est  le  plus  souvent  que  le  sa- 
crifice de  cet  amour-propre ,  et  cette  seule  raison 
est  sans  réplique.  Cependant  Fauteur  se  sert  ici  de 
ce  mot  (Tamour-propre  ;  mais  ce  ne  peut  être  qu'une 
inadvertance,  car  l'exemple  même  qu'il  assigne  ne 
regarde  que  l'amour  de  soi,  et  c'est  seulement  cet 
exemple  que  je  combats.  Il  prétend  donc  que  le  sa- 
crifice que  l'on  fait  de  sa  vie  pour  sauver  celle  d'au- 
truî  est  une  exception  à  ce  principe ,  que  l'amour 
de  soi  est  le  mobile  nécessaire  de  toutes  les  actions 
humaines.  Il  s'elforce  de  prouver  qu'en  donnant 
sa  vie  pour  un  autre ,  on  le  préfère  à  soi.  Je  n'en 
crois  rien.  Je  suppose  d'abord  le  sacrifice  réfléchi; 
car  s'il  est  indélibéré  et  de  premier  mouvement , 
il  ne  prouve  rien  ni  pour  ni  contre;  il  peut  tenir  à 
vingt  causes  différentes  qui  ne  font  rien  à  la  ques- 
tion. S'il  est  délibéré,  il  tient  à  l'une  de  ces  deux 
causes,  ou  à  l'impossibilité  présumée  de  suppor- 
ter la  vie  après  la  perte  de  la  personne  que  l'on 
veut  sauver,  ou  à  l'espérance  de  la  retrouver  dans 
un  autre  ordre  de  choses.  Or,  d'un  cêté",  l'impossi- 
bilité présuipée  ne  peut  tenir  qu'au  regret  ou  à  la 
honte  d'avoir  laissé  périr  ce  qu'on  pouvait  ou  qu'on 
devait  sauver;  et,  d'un  autre  côté,  l'espérance  de 
la  réunion  est  évidemment  fondée  sur  un  besoin  du 
cœur.  C'est  donc  nous-méme  que  nous  aurons  con- 
sidéré primitivement  dans  cette  détermination,  qui 
ne  paraît  pas  susceptible  d'autres  motifs.  Au  reste, 
j'avoue  qu'un  pareil  amour  de  soi  est  tiès-généreux , 
et  l'on  sait  que  l'amour-propre  ne  l'est  jamais,  dif- 
férence qui  prouve  encore  celle  que  j'ai  rétablie 
dans  les  deux  pnots,  d'après  celle  qui  est  dans  les 
choses. 

Vauvenargues  pourtant ,  pour  obvier  à  toute  équi- 
voque,  finit  son  chapitre  par  rapporter  toutes  nos 
passions  au  sentiment  de  nos  perfections  ou  de  nos 
imperfections;  ce  qui,  au  fond,  rentre  dans  fa- 
mour  de  nous-méme,  puisque  toutes  les  passions 
tendent  ou  à  élever  ce  qu'il  y  a  de  noble  en  nous , 
ou  à  satisfaire  ce  qu'il  y  a  de  fiiible  et  de  subor- 
donné ,  les  sens.  L'auteur  compte  parmi  les  passions 
les  plus  louables  l'amour  des  sciences  et  des  lettres. 

«  Mais  la  plupart  des  hommes ,  dit-U ,  les  honorait  com- 
me la  relîgioii  et  U  vertu,  c'est-à-dire  comme  ww  chose 
qu'ils  ne  peuvent  ni  connaître,  ni  aimer,  ni  pratiquer.  » 
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On  peut  juger,  par  ce  seul  rapproehement,  si 
c*esl  un  coatempteur  de  la  religion  qui  en  parlerait 
comme  il  parle  de  la  vertu  et  des  lettres,  c'est-à- 
dire  des  choses  dont  il  paratt,  dans  tout  son  livre, 
£ûre  le  plus  de  cas. 

Quoiqu'il  soit  fort  loin  de  flatter  en  rien  la  na- 
ture humaine,  il  n*est  pas  moins  éloigné  de  Toutra- 
ger,  comme  a  fait  Uelvétius,  particulièrement  dans 
ce  qui  concerne  les  rapports  mutuels  des  pères  et 
des  enfants.  Yauvenargues,  bien  loin  de  voir  dans 
la  dépendance  naturelle  de  ces  derniers  tm  prin- 
cipe  de  haine,  ce  qui  est  aussi  absurde  qu'odieux , 
y  volt,  avec  raison,  une  des  causes  de  la  tendresse 
filiale. 

«  n  est  dans  la  saine  nature  d'aimer  ceux  qui  nous 
«ment  et  nous  protègent ,  et  rhabikode  d'une  juste  dépen- 
dance en  ftit  perdre  le  sentiment  Mais  il  suffit  d'être 
homme  pour  être  bon  père;  et  si  l'on  n'est  pas  honmie  de 
bien,  fl  est  rare  d'être  bon  fils.  » 

Cette  différence  est  très-bien  observée,  et  rentre 
dans  le  dessein  de  la  nature.  L'amour  paternel  et 
maternel  devait  être ,  dans  l'homme  même ,  un  sen- 
timent ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi ,  presque 
animal,  à  raison  de  Tindispensable  besoin  qu'en 
ont  les  enfants.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du 
besoin  que  peuven^avoir  d*eux  leurs  parents  :  aussi 
entre-t-il  plus  de  moralité  dans  l'amour  filial.  Ce- 
pendant la  loi  divine  n'a  pas  fût  un  précepte  de  l'a- 
mour pour  les  tans  plus  que  pour  les  autres,  parce 
que  cet  amour  est  en  soi  également  naturel  à  l'hu- 
manité dans  les  enfants  comme  danS/les  parents. 
Mais  elle  a  dit  aux  enfants ,  Honorez  votre  père 
et  f)Otre  mère,  pour  nous  avertir  que  cet  amour 
de  dépendance  est  un  devoir  sacré  dans  les  en- 
fants ,  et  dont  rien  ne  peut  les  dispenser  ;  en  sorte 
que,  quand  même  le  sentiment  s'éteindrait,  ou 
aurait  même  lieu  de  s'éteindre ,  le  respect  filial  doit 
toujours  être  le  même. 

On  ne  peut  reprendre,  dans  ce  chapitre,  qu'un 
de  ces  défauts  d'exactitude  dont  l'auteur  ne  s'est  pas 
assez  garanti  dans  son  expression  : 

«  L'amoor  paternel  ne  diffère  pas  de  Vamtmr'propre.  » 

• 

Il  Êillait  dire,  id  plus  que  partout  ailleurs,  de  /V 
mour  de  9oi,  L'auteur  lui-même  remarque  que , 
rien  n'étant  plus  proprement  à  nous  que  nos  en- 
fents,  il  n'y  a  point  d'afifection  où  il  entre  plus 
d'omottr  de  nota-même  que  celle  que  nous  leur 
portons.  Sans  doute  ^am/owr-propre  y  trouve  aussi 
sa  place ,  soit  par  ses  jouissances ,  soit  par  ses  priva- 
tions :  on  se  glorifie  ou  l'on  rougit,  on  se  réjouit 
on  l'on  s'afflige  dans  ses  enfants.  Mais  comme  il 
est  de  Famour-propre  de  concentrer  l'homme  dans 
soo  moi,  surtout  dès  que  le  moi  est  compromis, 


il  faut  bien  se  garder  de  faire  une  seule  et  même 
chose  de  Vamowr-propre  et  de  Vamowr  paternel  ou 
maternel  :  ce  serait  calomnier  un  sentiment  à  qui 
la  nature  prévoyante  a  eu  soin  de  donner  géné- 
ralement une  intensité  qui  l'emporte  si  souvent 
sur  l^amour-propre  même,  et  se  manifeste  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  l'amotar-propre ,  par 
l'esprit  de  désappropriation  ■. 

Si  Yauvenargues  avait  eu  le  temps  d'achever  ce 
qu'il  n'a  fait  qu'ébaucher ,  personne  n'était  plus 
fait  que  lui  pour  comprendre  quelle  est,  en  philo- 
sophie ,  l'inagpréciable  valeur  du  rapport  exact  des 
mots  avec  les  idées.  Quiconque  écrit  en  ce  genre 
doit  se  persuader  que  toutes  les  passions  vicieuses 
sont  là  comme  en  sentinelle,  pouc  s'emparer  avide* 
ment  d'un  abus  de  mots,  comme  d'une  victoire  sur 
la  morale  et  la  vérité  :  et  combien  la  perversité  est 
contente  d'elle-même  quand  elle  croit  pouvoir  s'ap- 
peler philosophie!  C'est  la  grande  plaie ,  la  plaie 
honteuse  du  siècle  qui  s'est  appelé  philosophe. 

Vous  verrez  Helvétius  rapporter  tout  aux  sens, 
même  ce  qui  tient  de  plus  près  à  l'âme.  Yauvenar- 
gues songe  si  peu  à  rien  êter  à  celle-ci ,  que  peut- 
être  étend-il  son  domaine  au  delà  de  ses  limites. 
Je  ne  prétends  pas  lui  en  faire  un  reproche ,  car 
Il  n'y  a  aucun  danger  à  étendre  dans  l'homme  l'I- 
dée du  moral;  et  quand  même  l'auteur  en  aurait 
vu  dans  Tamour,  par  exemple,  un  peu  plus  qu'il 
n'y  en  a,  je  ne  crois  pas  que  personne  en  fût  mé- 
content ,  ni  que  les  femmes  surtout  lui  en  sussent 
mauvais  gré.  Personne  n'est  plus  porté  qu'elles  à 
ennoblir  dans  l'imagination  ce  qui  est  faiblesse  en 
réalité;  et  ce  que  Buffon  a  dit  avec  trop  de  fonde- 
ment, que  tout  le  moral  de  l'amour  était  vanité, 
a  dû  surtout  déplaire  au  sexe  qui  sûrement  y  en 
met  le  plus.  Yauvenargues  soutient  qu'il  est  possi- 
ble que  l'on  cherche  dans  l'amour  quelque  chose 
de  fias  pur  que  l'intérêt  des  sens  ;  et  s'il  entend  par 
plus  pur  ce  qui  n'est  pas  volupté  sensuelle,  je  suis 
entièrement  de  son  avis.  J'ensuis  encore  bien  plus , 
s'il  s'agit  de  l'union  conjugale  sanctifiée  par  la 
religion ,  qui  épure  tout  :  cette  union  n'est  plus 
alors  qif  une  communauté  d'existence  physique  et 
morale ,  conforme  en  tout  au  vœu  de  la  nature  et  à 
la  loi  de  son  auteur.  Mais  ce  n*est  pas  de  cela  qu'il 
est  ici  question.  Yoici  le  passage  de  Yauvenargues , 
et  je  me  hâte  d'avertir  d'avance  que  je  ne  prétends 
le  contredire  que  dans  la  conclusion. 


«  Yestris  père  pleurait  de  joie  en  se  voyant  surpassé  par 
ioa  fils;  mais  aussi  Tamour-pn^re  se  retournait  chez  lui 
fort  adroitement.  «  Sans  doute,  disait-U,  il  est  plus  grand 
«  danseur  que  mol  ;  mais  Je  n'ai  eu  de  maître  que  moi  même , 
«  et  mon  fils  a  eu  pour  maitn  Yestris.  » 

20. 
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«  Je  vois  tou9  les  joun  dans  le  monde  qu'on  homme 
environné  de  femmes  auxquelles  il n*a  jamais  parlé  (comme 
il  arrÎTe  à  la  messe  on  au  sermon  ■},  ne  se  décide  pas  tou- 
jours pour  celle  qui  est  la  plus  jolie ,  et  qui  même  lui  parait 
telle.  Quelle  est  la  raison  de  cela  ?  Cest  que  chaque  beauté 
exprime  un  caractère  qui  lui  est  particulier,  et  celui  qui 
entre  le  phis  dans  le  nôtre ,  nous  le  préférons  ;  c'est  doiic 
le  caractère  qui  nous  délermme  quelquefois  ;  • 

soit,  mais  non  pas  tout  seul; 

«  c'est  donc  Fàme  que  nous  cherchons;  on  ne  peut  me  nier 
cela.  » 

Je  crois  pouvoir  le  nier. 

«  Donc  tout  œ  qui  s'offre  à  nos  sens  ne  nous  plaît  alors 
que  comme  une  image  de  ce  qui  se  cache  à  leur  Tue;  donc 
nous  n'aimons  alors  les  qualités  sensibles  que  comme  les 
organes  de  nos  plaisirs,  et  avec  subordination  aux  quali- 
tés insensibles  dont  elles  sont  l'expression;  donc  il  est 
▼rai  que  FAme  est  ce  qui  nous  touche  le  plus.  » 

Je  n*en  crois  pas  un  mot;  mais  ce  qui  suit  est  en- 
core plus  fort. 

«  On  n'a  donc  qu'à  nous  persuader  que  l'intérêt  des  sens 
est  opposé  À  celui  de  l'Ame,  qu'il  est  une  tache  pour  elle  : 
voilà  Tamour  pur.  » 

C'est  cet  amour  pur'  qui  cherche  l'âme  que  je 
prends  la  liberté  de  nier,  avec  tout  le  respect  qu'on 
voudra,  mais  très-positivement,  ainsi  que  toutes 
les  prétendues  preuves  dont  l'auteur  en  appuie  la 
possibilité.  La  manière  dont  il  l'énonce  est  d'abord 
assez  singulière  :  On  n'a  qu'à  nous  persuader.  Ne 
dirait-on  pas  que  cette  persuasion  est  la  chose  du 
monde  la  plus  facile.'  Il  s'en  faut  de  quelque  chose. 
Où  l'a-t-on  vue?  Ce  peut  être  assez  volontiers  une 
première  illusion  d'un  premier  penchant;  mais  on 
sait  qu'elle  ne  va  jamais  loin,  et  cela  prouve  seule- 
ment, à  la  réflexion,  qu'il  y  a  quelque  chose  en 
nous  qui  nous  dit  (  surtout  quand  nous  ne  sommes 
pas  encore  dépravés)  que  ce  qui  n'est  que  besoin 
ou  charme  des  sens  ne  peut  jamais  en  soi  être  au 
premier  rang  dans  notre  nature ,  à  moins  que  nous 
ne  consentions  h  y  déroger  :  de  là,  quand  cette  na- 
ture est  encore  vierge  *,  cette  tendance  si  com- 
mune à  nous  tenir  encore  à  sa  hauteur,  en  rappor- 
tant à  l'âme,  au  moins  dans  l'intention ,  ce  qui  dans 

*  Deux  choses  sont  à  remarquer  dans  cette  parenthèse  : 
d'abord  que  l'auteur  écrivait  en  1746;  ensuite,  que  trop  sou- 
vent on  allait  à  la  messe  ou  au  sermon,  pour  regarder  les 
femmes;  ce  qui  devait  conduire  à  n'y  plus  aller  du  tout.  H  y 
aurait  on  remède,  c'est  que  toutes  les  femmes  fussent  voi- 
lées à  l'église,  et,  de  plus,  séparées  des  hommes.  J'en  parle 
ailleurs.  (  Voyez  Aptùogie,  ) 

*  Cest,  je  crois,  la  première  fols  que  je  me  sers  de  cette 
expression ,  qui  est  ici  le  mot  propre.  Il  ne  fallait  rien  moins 
pour  me  déterminer  à  m'en  servir,  depuis  qu'elle  a  été  si 
ridicolemeut  dénaturée  et  déshonorée ,  d'abord  par  le  mau- 
vais esprit,  ensuite  par  la  révoIuUon ,  qui  en  ont  fait  un  de 
kun  uuts  parasites  et  à  contre-sens ,  comme  de  coutume. 


le  fait  est  l'instinct  le  plus  décidé  de  nos  facultés 
sensuelles.  Cette  méprise,  très-excusable  dans  la 
jeunesse,  et  qui  même  lui  fiait  honneur,  ne  doit  pas 
être  celle  d'un  philosophe,  d'un  moraliste,  qui  ne 
doit  voir  que  ce  qu'elle  a  c|e  trompeur,  et  même 
de  dangereux.  L'exaltation  nous  abuse  en  tout  sens, 
et  Vauvenargues  en  est  ici  un  exemple.  Peut-être 
me  trouvera-t-on  rigoriste  dans  ma  réfutation,  et 
pourtant  c'est  lui  qui  l'est  réellement  quand  il  dit 
que,  pour  arriver  à  V amour  pur;  jX  faut  se  per- 
suader  que  Vintérêt  des  sens  est  une  tache  pour 
l'âme.  On  aurait  tort  :  ce  n'en  est  point  une.  L'at- 
trait réciproque  d'un  sexe  vers  l'autre  est  dans  Tor- 
dre, tant  qu'il  est  subordonné  au  devoir  :  il  ne  pour- 
rait être  tache  qu'autant  qu'il  serait  désordre;  et  il 
ne  le  devient  qu'en  portant  des  règles  prescrites  par 
la  raison  et  par  la  loi  divine,  toujours  en  parfaite 
conformité  l'une  avec  l'autre.  Voilà  pourquoi  l'union 
conjugale  est  sainte.  Son  but  est  naturel ,  légitime; 
sa  sanction  est  sociale  et  religieuse;  elle  conserve 
tout  ce  qui  tient  à  l'attrait  du  sexe,  en  retranchant 
seulement  ce  qui  en  fait  une  passion;  car  la  passion 
tient  à  la  violence  du  désir,  à  la  vanité  des  préfé- 
rences, au  plaisir  d'un  règne  usurpé;  et  rien  de  tout 
cela  ne  peut  exister  dans  une  possession  entière, 
continuelle  et  autorisée.  Mais  tout  cela  se  rencontre 
pltis  ou  moins  dans  l'amour  dont  parle  Vauvenar- 
gues, et  gui  n'est  autre  chose  que  le  choix  d*un  objet, 
non  pas  de  celui  qui  nous  est  permis,  mais  de  celui 
qui  nous  plaît.  Les  circonstances  qu'il  y  fait  entrer 
ne  prouvent  point  du  tout  que  ce  choix  soit  celui 
de  l'âme;  et  nous  retrouverons  la  même  erreur 
encore  plus  marquée  dans  un  moraliste  bien-  moins 
édifiant  que  Vauvenargues,  dans  l'auteur  des  J/œur;. 
De  ce  que  l'on  ne  se  décide  pas  pour  la  plus  Jolie, 
il  ne  s'ensuit  pas  du  tout  que  ce  soit  tâme  qui  cher- 
che ou  que  l'on  cherche,  mais  seulement  que  les  yeux 
et  les  sens  n'ont  pas,  dans  tous  les  bommes,  un  juge- 
ment uniforme  sur  la  beauté.  Que  telle  espèce  de 
beauté,  que  telle  physionomie  nous  présente  un  rap- 
port qui  nous  détermine  plus  que  la  régularité  ou  la 
perfection  de  la  figure,  ou  delà  taille,  il  ne  s'ensuit 
point  du  tout  que  ce  rapport  s'adresse  à  fâme  :  au 
contraire,  je  n'en  connais  point  qui  ne  rentre  de  tous 
côtés  dans  les  désirs  de  l'amour.  Imaginez  ces  rap- 
ports tels  que  vous  les  voudrez,  la  douceur,  la  lan- 
gueur, la  vivacité,  la  gaieté,  la  modestie,  l'ingé- 
nuité, la  noblesse,  la  fierté  même,  qu'y  a-t-il  là  qui 
ne  promette  à  l'amour  proprement  dit,  à  Famour 
seusuel ,  tout  ce  qui  peut  assaisonner  les  jouissan- 
ces voluptueuses  et  variées  d'un  commerce  intime  de 
tous  les  moments?  Ces  rapports,  dont  l'auteur  veut 
faire  un  choix  de  l'âtne,  une  recherche  de  tâme. 
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ne  prouvent  donc  rien ,  si  ce  n'est  que  le  cœur, 
c'est-à-dire  la  partie  sensible  de  Vàme^  celle  qui  est 
le  siège  de  toutes  les  passions  dont  les  objets  frap- 
pent les  sens ,  entre  pour  beaucoup  dans  tout  ce 
qu'on  appelle  amour;  et  qui  en  doute?  Mais  qui 
est-ce  qui  détermine  d'abord  cette  passion?  Sont-ce 
les  qualités  morales?  Non  :  il  faut  avant  tout  que 
les  sens  soient  émus  agréablement;  il  faut  que  Tob- 
jet  leur  paraisse  désirable,  car  l'amour  est  essen- 
tiellement désir,  et  désir  de  posséder.  Or,  on  ne  pos- 
sède proprement  que  le  corps.  La  possession  de  l'âme 
mSt  toujours  plus  ou  moins  incertaine  et  précaire, 
et  dépend  généralement  de  celle  du  corps,  qui  en 
paraît  le  seul  garant.  C'est  la  raison  décisive  qui 
fera  toujours  de  Vamour  pwTy  de  Tamour  platoni- 
que, une  chimère  de  l'imagination  passionnée,  et 
rien  de  plus. 

Dans  la  supposition  même  de  Vauvenargues,  cette 
femme  choisie  au  premier  coup  d'œil,  sans  être  la 
plus  jolie,  doit  au  moins  être  agréable  et  désirable, 
sans  quoi  les  yeux  ne  s'y  arrêteraient  même  pas  as- 
sez pour  démêler  et  saisir  le  charme  de  sa  physio- 
nomie. Ce  sont  donc  les  yeux  qui  ont  choisi  d'abord, 
et  ce  sont  encore  les  sens  qui  ont  présenté  à  l'ima- 
gination ridée  d'un  objet  dont  la  possession  doit 
être  un  plaisir.  Dans  tout  cela  l'âme  n'est  pour  rien  : 
le  cœur  y  est  bientôt  sans  doute,  si  le  désir  devient 
amour;  mais  le  cœur  a  été  pris  par  les  sens. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  '  sur  un  sujet  où  l'on 
n'est  que  trop  porté  à  s'étendre;  j'ajouterai  seule- 
ment, pour  justifier  ma  réfutation,  que  ee  n'est 
pas  dans  un  livre  de  morale  qu'il  peut  être  permis 
de  favoriser  en  aucune  manière  des  illusions  propres 
seulement  à  relever  à  nos  yeux  des  passions  qui  très- 
certainement  nous  rabaissent  aux  yeux  de  la  raison, 
même  en  bonne  morale  humaine.  L'amour  de  Tâme 
est  sans  doute  le  sublime  de  notre  nature  :  aussi 
n'appartient-il  qu'à  la  religion,  et  rien  n'est  plus  op- 
.  posé  à  Famour  des  sens.  Prétendre  élever  l'un  jus- 
qu'à l'autre,  c'est  donner  à  la  morale  un  désavantage 
de  pins.  Cest  bien  assez  qu'elle  ait  celui  d'être  sé- 
vère; gardons  qu'elle  ait  encore  celui  de  paraître  chi- 
mérique. Trop  de  gens  ne  demandent  pas  mieux  que 
de  saisir  tous  les  prétextes  possibles  pour  la  rejeter. 

Vous  entendrez  Helvétîus  s'écrier  : 

«  Quel  autre  motif  que  \ intérêt  personnel  pourrail 
déterminer  nn  homme  à  des  actions  généreuses  ?  » 

Vous  aimerez  mieux ,  sans  doute,  entendre  ici  Vau- 
venargues qui  s'écrie  : 


■  Vojei  dans  V Apologie ,  livre  sacood ,,  le  chapiUe  des  Pat. 
non»  f  article  Amour. 


«  Notre  Ame  est-elle  donc  incapable  d'un  sealiment  dé- 
sintéressé ?« 

Les  deux  exclamations  contraires  ont  également  le 
ton  de  la  conviction  intime;  mais  Helvétius  entaçse 
à  l'appui  de  îa  sienne  une  foule  de  mauvais  raison- 
nements, et  celle  de  Vauvenargues  est  le  dernier 
mot  d'un  chapitre  sur  la  pitié.  C'est  qu'il  était  bien 
sûr  que  tous  ceux  qui  ont  une  âme  le  dispenseraient 
de  la  preuve,  et  qu'Helvétius  sentait  que  tout  son 
esprit  ne  suffirait  pas  pour  répondre  à  l'âme  de  ses 
lecteurs. 

Vous  verrez  encore  qu'Helvétius  ramène  de  force 
toutes  nos  passions  aux  objets  sensibles,  même  cel- 
les qui  en  sont  le  plus  éloignées  par  leur  nature. 
Vauvenargues  a  vu  tout  le  contraire,  et  a  vu  ce  qui 
est.  Il  dit,  en  parlant  des  passions  sérieuses  (c'est 
ainsi  qu'il  les  appelle,  par  opposition  aux  passions 
frivoles)^  que  les  hommes  que  les  sens  dominent  n'y 
sont  pas  aussi  sujets  que  d'autres. 

«  Les  objets  sensibles  les  amusent  et  les  amollissent;  et 
s'ils  ont  d'autres  passions,  elles  ne  sont  pas  aussi  vives.  » 

Ceci  pourtant,  comme  vous  le  voyez  assez,  n'est 
qu'une  de  ces  généralités  qui  souffrent  les  excep- 
tions reçues  dans  presque  tout  ce  qui  regarde  les 
habitudes  morales.  Mais,  en  effet,  l'expérience  a 
suffisamment  confirmé  l'observation  de  l'auteur. 
Les  savants,  les  érudits,  les  hommes  passionnés 
pour  des  études  sérieuses  ou  pour  des  objets  d'une 
grande  importance  sociale,  sont  ordinairement  peu 
voluptueux.  On  peut  objecter  César,  qui  parut  ai- 
mer les  plaisirs  avec  autant  d'excès  que  la  gloire  ; 
et  pourtant  l'un  de  ces  penchants  l'emportait  sur 
l'autre;  car  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  jamais  fait  céder 
le^  affaires  à  des  intérêts  d'amour.  Antoine,  au  con- 
traire, perdit  tout  pour  Cléopâtre.  Cest  que  famour 
et  le  plaisir  étaient  chez  lui  au  premier  rang,  et  dans 
César  au  second. 

Vauvenargues  finit  ce  second  livre,  sur  les  pas- 
sions, par  tracer  avec  force  l'empire  qu'elles  ont 
sur  nous,  et  l'impuissance  malheureusement  trop 
ordinaire  de  la  raison,  qui  les  condamne.  Mais  il 
ajoute  ces  dernière&  paroles,  qui  sont  à  la  fois  d'un 
philosophe  et  d'un  chrétien  : 

«  Cela  ne  dispense  personne  de  combattre  ses  habitu- 
des,  et  ne  doit  inspirer  aux  hommes  ni  abattement  ni  tris- 
tesse. Dieu  peut  tout  :  la  vertu  n'abandonne  pas  ses  amants , 
et  les  vices  mêmes  de  l'honune  qui  n'est  pas  mal  né  peu- 
vent un  jour  tourner  à  sa  gloire.  » 

Parmi  beaucoup  de  vues  et  de  définitions  aussi 
justes  qu'ingénieuses ,  en  voici  quelques-unes  qui 
me  paraissent  répréhensibles,  soit  par  la  pensée, 
soit  par  l'expression  : 

«  La  force  d'esprit  est  le  triomphe  de  la  réflexion  ;  c'est 
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mi  insHneimiçérkar  api  paMiom,  qoi  les cataw oo  qui 

Mo  pOoSnlB     •  * 

Si  cette  force  (Tesprit,  qu'il  eût  mieui  Yalo  appeler 
force  d^âme ,  car  c'est  de  celle-là  qoMl  s'agit  id ,  est 
le  triomphe  de  la  réflexion ,  comme  je  le  crois  avec 
Tauteur,  en  ce  sens  que  la  réflexion  en  a  fait  one 
habitude  »  ce  n'est  donc  pas  un  insti$ict,  car  on  en- 
tend par  hisHnct  ce  qui  précède  toute  réflexion. 

«  On  ne  peut  pas  sayolr  d'un  bomme  qui  n'a  pas  les 
passions  ardentes  s'il  a  de  la  force  d'esprit  ;  il  n'a  jamais 
été  datts  dés  épreoTes  asses  difficiles.  » 

Gela  est-il  bien  vrai?  La  force  d*esprit,  qui  est 
ici  ce  que  les  Latins  appellent /orfEtafo,  et  que  Fau- 
teur, s'il  eût  été  plus  exact,  aifrait  pris  soin  de  dis- 
tinguer de  la  force  de  conception,  qui  est  le  génie; 
cette  force  toute  morale,  qui  est  la  vertu ,  n'est-elle 
pas  un  pouvoir  habituel  sur  soi-même,  soit  qu'il 
vienne  de  l'absence  des  passions  violentes,  soit  qu'on 
l'ait  acquis  par  l'attention  à  les  combattre?  On  ne 
nous  dit  pas  que  le  stoïcien  Ëpictète  ait  eu  un  tem- 
pérament passionné;  et  lorsqu'il  disait  si  tranquil- 
lement à  son  maître,  qui  s'était  amusé  à  lui  casser 
la  jambe  par  forme  de  jeu,  J0  wnu  tavaU  bien  dit 
qne  vous  me  casseriez  la  jambe,  n'y  avait-il  pas  là 
quelque  force  d'esprit? 

«  L'immodération  est  nne  ardeur  inaltérable  et  sans 
dâicatesse.  » 

Cette  pensée  n'est  pas  digne  de  Vauvenargues ,  et 
il  en  a  bien  peu  de  ce  genre.  Ardeur  inaltérable  * 
est  un  terme  impropre  ;  irréprimable  eût  rendu  l'i- 
dée de  l'auteur,  s'il  voulait  l'exprimer  par  un  seul 
mot.  Mais  ce  n'était  pas  la  peine  d'ajouter  qu'une 
pareille  ardeur  est  sans  délicatesse.  On  ne  peut  pas 
la  supposer  avec  l'immodération ,  qui  est  propre- 
ment le  défaut  de  mesure  en  tout. 

Dans  les  fragments  qui  suivent,  l'auteur  se  donne, 
la  peine  de  combattre  en  forme  le  pyrrhonisme,  et 
c'est  l'endroit  de  son  livre  où  il  montre  le  plus  de 
logique  ;  mais  c'est  venir  bien  tard ,  et  descendre 
bien  bas,  que  de  réfuter  encore  ces  extravagances 
mille  fois  confondues  depuis  des  siècles.  Le  pjrr- 
rbonisme  et-  l'athéisme  sont  deux  genres  de  folie 
volontaire,  qu'on  ne  peut  soutenir  qu'en  éludant 
tout  raisonnement.  Il  n'y  a  point  d'athée  ni  de  pyr- 
rhonien  que  le  raisonnement  ne  réduistt  à  l'absurde 

*  L'aoteor  a  voala  diie  qnl  les  maltrlM;  et  le  mot  poiaède 
n*est  |M8  id  le  syDoojrme  :  U  ne  Test  que  dans  cette  phrase 
blte ,  «e  pouéder,  qui  signifie ,  en  effet ,  se  maîtriser  ;  mais  od 
ne  dit  point  pouéder  sa  colère ,  son  amoar,  tes  désirs ,  etc. 

*  ValtéraiioH  emporte  en  effet  l'idée  d'affaiblissement  et 
de  dlmiDuUoo ,  et  c'est  ce  qui  a  pa  tromper  Fautear  ;  mais  ce 
mot  ^altération  ne  s'applique  jamais  qu'an  changement  de 
Men  en  mal ,  et  non  pas  de  mal  en  bien.  Retrancher  hncès 
d'une  chose ,  c'est  ne  lui  ôter  que  ce  qui  la  g&te  ;  c'est  la  oor^ 
riiQer,  et  non  pas  Valtérer. 


en  quelques  minutes  on  en  quelques  pages.  Mais 
c'est  là  que  s'arrête  le  pouvoir  de  la  logique  :  elle 
peut  bien  vous  convaincre  de  déraison,  ouûs  non  pas 
vous  forcer  à  raisonner. 

Je  ne  puis  cependant  me  dispenser  de  dter  un 
passage  de  Fim  de  ces  chapitres ,  qui  pourra  donner 
une  idée  de  la  force  de  sens  et  de  la  précision  de  style 
qui  étaient  naturelles  à  cet  écrivain ,  dont  le  nom 
était  plus  connu  que  les  écrits ,  depuis  que  le  règne 
des  sophistes  eut  remplacé  celui  des  philosophes. 

«  Pourquoi  la  même  raison  qui  nous  fiùt  discenier  le 
fiux  ne  poorrail-eUe  Doas  conduire  Jusqu'au  vrai  ?  » 

(L'auteur  s'adresse  id  à  ceux  des  sceptiques, 
qui  réduisent  la  philosophie  à  savoir  seulement  ce 
qui  ne  peut  être,  et  non  point  ce  qui  est.) 

c  L*ooibre  est-elle  pins  sensible  que  le  corps,  etTappa- 
renoe  que  la  réalité?  Que  connaissons*nous  d'obscorpar 
sa  nature,  sinon  l'erreur  ?  Que  oonnalsson»nons  d'érideol , 
sinon  la  vérité?  Ifest-eepas  Févidenee  de  la  vérité  qui  noua 
(ait  discerner  le  faux,  comme  le  jour  marque  les  ombres? 
Et  qu'est-ce ,  en  un  mot,  que  la  connaissance  d^me  erreur, 
sinon  la  découverte  d'une  vérité  ?  Toute  privation  suppose 
nécessairement  une  réalité  :  ainsi  la  certitude  est  démon- 
trée par  le  doute,  la  sdenœ  par  l'ignorance,  et  la  vérité 
par  l'erreur.  » 

Le  fond  de  cette  argumentation  inrincible  avait 
déjà  été  opposé  aux  pyrrhoniens  et  aux  sceptiques  ; 
mais  nulle  part  avec  cette  énergie  de  dialectique  et 
d'expression  qiii  s'augmente  en  se  resserrant,  et  où 
chaque  mot  n'est  pas  seulement  un  trait  qui  frappe 
l'adversaire,  mais  un  éclair  qui  brille  aux  yeux  du 
lecteur.  Cest  là  ce  que  j'appelle  être  à  la  fois  phi- 
losophe et  écrivain. 

Un  des  chapitres  est  intitulé.  On  ne  peut  être 
dujie  de  la  vertu.  Cette  pensée  a  toute  la  concision 
et  toute  la  finesse  de  la  Rochefoucauld,  quoiqa*eUe 
soit  d'un  esprit  tout  différent  ;  et  le  chapitre  est  di- 
gne du  titre.  L'un  et  l'autre  appartenaient  à  celui 
qui  a  dit,  dans  ce  même  livre,  ce  beau  mot  si 
connu  : 

«  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur.  » 

Vauvenargues  a  fait,  en  écrivain ,  l'éloge  du  sien, 
sans  jamais  en  parler.  Certes ,  il  avait  quelque  hau- 
teur dans  Pâme,  celui  qui  a  dit  : 

a  Je  ne  puis  ni  aimer,  ni  haïr,  ni  estimer,  ni  craindre 
ceux  qui  n*ont  que  de  l'esprit  » 

Ailleure,  il  s'adresse  à  ceux  qui  se  piquent  de 
regarder  l'oisiveté  comme  un  parti  sûr  et  solide, 
à  ces  hommes  qui  prennent  l'égoîsme  pour  la  pru- 
dence et  qui  se  croient  au-dessus  de  tout  en  ne  se 
mêlant  de  rien. 
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«  Si  tout  finissaii  par  la  mort,  ce  serait  encore  une  ex- 
IraTagance  de  ne  pas  donner  toute  notre  application  à  bien 
disposer  dé  notre  Tie,  puisque  nous  n'aurions  que  le  pré- 
sent. Biais  nous  croyons  à  un  avenir,  et  nous  Tabandonnons 
au  hasard  1  Cela  est  bien  plus  înconceTable.  Je  laisse  même 
tout  deroir  à  part,  et  la  morale  et  la  religion,  et  je  de- 
riutnde  :  LMgnorance  Taot-elle  mieux  que  la  science,  la 
paresse  que  Tactivité,  l'incapacité  que  les  talents?  Pour 
peu  qu*on  ait  de  raison ,  Ton  ne  met  point  ces  chofiea  en 
parallèle;  et  quelle  bonté  de  mal  choisir  I  » 

Avant  qu*on  eût  Êiit  qû  gros  livre  intitulé  de 
i' Esprit  y  pour  ramener  tout  à  la  matière  ' ,  on  trou- 
vait déjà  beaucoup  de  ces  apprentis  philosophistes 
qui,  avec  quelques  mots,  d'autant  plus  répétés  qu'on 
les  entendait  moins,  s'étaient  arrangé  un  petit  sys- 
tème familier  de  matérialisme  à  la  portée  de  tout 
le  monde,  et  qui  mettaient  le  vice  fort  à  son  aise, 
en  attribuant  tout  au  tempérametU ,  comme  di- 
saient tes  uns,  à  VorganisatUm,  comme  disaient  les 
autres,  selon  quMls  mettaient  dans  leur  langage  plus 
ou  moins  de  prétention  à  la  science.  De  cette  ma- 
nière rien  n'était  en  soi  ni  bien  ni  mal;  il  n'y  avait 
ni  vice  ni  vertu,  et  tout  était  comme  il  devait  être. 
Vauvetiargues  s'élève  avec  une  éloquente  indigna- 
tion contre  ces  corrupteurs  de  la  nature  humaine; 
il  leur  reproche  leur  folie,  et  s'écrie  : 

«  Que  préteQdenl4]9?  Qui  peut  les  empêcher  de  voir 
cfu'il  y  a  des  qualités  qui  tendent  naturellement  an  bien 
du  monde ,  et  d'autres  à  sa  destruction  ?  Ces  premiers  sen- 
timents élevés ,  eouFBiseux,  bienfaisants ,  et  par  conséquent 
estimablefl  par  toute  la  terre,  voilà  ce  que  l'on  nomme 
vertu.  Et  ces  odieuses  passions  tournées  à  la  ruine  du 
g/BùK  humain,  et  par  conséquent  criminelles  envers  tous 
les  hommes ,  voilà  ce  que  j'appelle  des  vices.  Cette  difTé- 
rence  éclatante  du  faible  et  du  fort,  du  faux  et  du  vrai,  du 
juste  et  de  l'ii^uste ,  leur  échappe-t-elle  ?  Mais  le  jour  n'est 
pas  plus  sensible.  Pensent-ils  que4'irréligion  dont  ils  se 
piquent  puisse  anéantir  la  vertu  ?  Mais  tout  leur  feit  voir  le 
contraire.  Qu'imaginentrils  donc?  qui  leur  trouble  l'esprit? 
qui  leur  cache  qu'As  ont  eux-mêmes,  parmi  leurs  bibles- 
ses,  des  sentiments  de  vertu?  EstU  un  honmie  assez 
insensé  pour  douter  que  la  santé  soit  préférable  à  la  mala- 
die? Non ,  il  n'y  en  a  point  Trouve-t-on  quelqu'un  qui  ne 
sente  que  le  courage  est  différent  de  la  crainte ,  et  l'envie 
différente  de  la  bonté  ;  que  l'humanité  vaut  mieux  qu<i  l'in- 
humanité ;  qu'elle  est  plus  aimable,  plus  utile ,  et  par  con- 

« 
>  On'eonoalt  ces  deux  couplets,  qui  coururent  lors  de  la 
publication  du  livre  d*Helvétius  : 

Admirez  cet  écrtvaln-là» 
Qui  de  l'Eâprit  InUtaU 
Un  Urre  qui  n'est  que  maUère  » 
Lalre  la ,  etc. 

Le  censeur  qol  l'examina , 
Par  hahltadelmagtnA 
Qoe  c'était  aftelre  étrangère, 
Lalre  la ,  etc. 

Ce  censeur  était  premier  commis  aux  affaires  étrangères, 
et  11  perdit  sa  place  pour  avoir  approuvé  ce  Uvie. 


)  séquentplusestimable?Etc^ndant...ôfaiblessedel'es- 
prit  humain  I  il  n'y  a  pas  de  contradiction  dont  les  hommes 
ne  soient  capables  dès  qu'ils  veulent  tout  approfondir.  » 

Avouez  que  Vauvenargues  a  mis  le  doigt  dans  la 
plaie.  Cest  en  effet  l'orgueil  de  tout  savoir  qui  en^ 
fanta  ces  honteuses  erreurs,  et  ces  erreurs  ont  en- 
fanté des  crimes  :  cette  filiation  n'est  que  trop 
prouvée  par  la  révolution.  C'est  l'orgueil  qui ,  ne 
pouvant  se  résoudre  à  ignorer,  a  commencé  par 
vouloir  se  rendre  compte  de  l'origine  du  bien  et  du 
mal,  et,  faute  de  pouvoir  l'expliquer,  a  fini  par  nier 
l'un  et  l'autre.  C'est  en  approfondissant,  comme 
dit  Vauvenargues,  plus  qu'on  ne  peut  et  qu'on  ne 
doit ,  qu'on  a  ouvert  un  abtme  où  la  raison  humaine 
ne  pouvait  que  s'englautir* 

Il  continue  à  presser  ses  adversaires,  et  à  battre 
en  ruine  les  frivoles  objections  qu'Helvétius  n'a  fait 
depuis  que  rédiger  en  système,  et  qui  déjà  couraient 
le  monde  lofsque  Vauvenargues  écrivait  : 

«  Sur  quel  fondement  ose-t-on  égaler  '  le  nuU  et  le  bien  ? 
Estrce  sur  ce  que  l'on  suppose  que  nos  vices  et  nos  vertus 
sont  les  effets  nécessaires  de  notre  tempérament P  mais 
les  maladies  et  la  santé  ne  sont-elles  {tas  les  effets  néces- 
saires de  la  même  cause  ?  Les  confond-on  cependant?  A-t- 
on jamais  dit  que  c'étaient  des  chimères ,  et  qu'il  n'y  avait 
ni  santé  ni  maladies?  Pense-t-on  que  ce  qui  est  nécessaire 
ne  soit  d'aucun  mérite?  Mais  c'est  une  nécessité  en  Dieu 
d'être  tout-puissant,  éternel,  etc.  La  toute-puissance  et 
l'éternité  seront-elles  pour  cela  égales  au  néant?  Ne  seront- 
elles  plus  des  attributs  parfaits?  Quoi  !  parce  que  la  vie  et 
la  mort  sont  en  nous  des  états  de  nécessité,  ne  senH» 
plus  qu'une  même  chose,  et  mdifXérente  aux  humains? 
—  Mais  peut-être  que  les  vertus  que  J'ai  peintes  comme 
un  sacrifice  de  cotre  intérêt  propre  à  l'intérêt  pubUc  ne 
sont  qu'un  pur  effet  de  V amour  de  nous-méme  ?  Peut-être 
ne  faisons-nous  le  bien  que  parce  que  notre  plaisir  se  trouve 
dans  ce  sacrifice?...  » 

Voilà  bien  le  sophisme  dllelvétius ,  proposé  ici 
en  objection ,  si  ce  n'est  qu'il  est  moins  insidieux , 
parce  que  les  termes  n'y  sont  pas  Confondus ,  et  que 
Yintérét  propre  ou  personnel  n'y  est  pas  mis  à  la 
place  de  l'amour  de  nous-méme.  Écoutez  la  réponse 
de  Vauvenargues  : 

«  Étrange  objection  t  Parce  que  je  me  plais  dans  l'usage 
de  ma  vertu ,  en  est-elle  moins  profitable  pour  les  autres , 
moins  précieuse  à  tout  l'univers ,  moms  différente  du  vice , 
qui  est  la  ruine  du  genre  humain  ?  Le  bien  où  Je  me  plais 
change-t-il  de  nature?  cesse-t-il  d'être  bien?  » 

L'auteur  avait  affaire  à  des  raisonneurs  capables 
de  faire  arme  de  tout  contre  la  vérité,  et  même  la 
religion ,  qu'ils  ne  croyaient  pas ,  et  qu'ils  ne  con- 
naissaient pas  davantage.  Il  les  prévient. 

>  Le  mot  propre  est  égalUer,  quoique  égaler  s'emploie  aussi 
quelquefois  en  ce  sens  ;  mais  dans  le  style  philosophique  on 
1  ne  saurait  être  trop  exact. 
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«  Lesondesdela  piété,  me  disent  006  adversaires,  ooD- 
damnent  cette  complaisance  dans  nos  bonnes  actions.  Est- 
ce  donc  à  ceux  qui  nient  la  Terta  à  la  combattre  par  la  reli- 
gion qui  rétablit?  Qu'ils  sachent  qu'un  Dieu  juste  et  bon 
ne  peut  réprouver  le  plaisir  que  lui-même  attache  à  bien 
fifire.  Nous  défendrait-il  ce  charme  qui  accompagne  Tamour 
du  bien?  Lui-même  nous  ordonne  d'aimer  la  vertu,  et  sait 
mieux  que  nous  qu'il  est  contradictoire  d'aimer  une  chose 
sans  s'y  plaire.  S'il  rejette  donc  nos  vertus,  c'est  quand 
nous  nous  approprions  les  dons  que  sa  main  nous  dispense , 
quand  nous  arrêtons  nos  pensées  à  la  possession  de  ses 
grftces  sans  aller  jusqu'à  leur  principe,  et  que  nous  mécon- 
naissons la  main  qui  répand  sur  nous  ses  bienfaits.  » 

Si  c*est  là  de  la  meilleure  philosophie,  c*est  aussi 
du  christianisme  le  plus  pur,  et  je  ne  me  dissimule 
pas  que  j'élève  ici  une  pierre  de  scandale  contre  nos 
sophistes ,  qui  ont  voulu  faire  de  Vauvenargues  mort 
ce  qu'il  n'a  jamais  été  de  son  vivant,  un  incrédule. 
Ceux  qui  Font  cru  tel  sur  leur  parole  vont  se  récrier 
qu'un  homme  qui  parle  de  la  grâce  de  Dieu  n'est 
pas  un  philosophe,  mais  un  capucin.  Et  que  sera-ce 
si  j'ajoute  quele  volume  de  ses  œuvres  est  terminé  par 
des  méditations  sur  la  foi,  et  par  une  prière  à  Dieu, 
chrétienne  et  sublime?  Vous  demanderez  peut-être 
la  cause  de  cette  disparité  totale  eutre  les  éx;rits  de 
Vauvenargues  et  la  réputation  d'incrédulité  que  les 
phUosophistes  lui  ont  faite.  C'était  un  des  moyens 
familiers  de  la  secte  :  attachés  à  faire  croire  qu'on 
ne  pouvait  pas  avoir  tout  à  la  fois  de  l'esprit  et  de 
la  religion ,  ils  tournaient  à  leur  proGt  les  bienséances 
eocore  assez  établies  pour  que  l'irréligion  n'osât 
pas  généralement  se  montrer;  et ,  pour  peu  qu'un 
tomme  d'esprit  et  de  talent  n'eât  pas  été  ce  qu'on 
appelle  dévot,  ils  disaient  à  l'oreille  de  tout  le 
monde ,  dès  qu'il  n'était  plus  là  pour  les  démentir, 
que ,  sll  avait  paru  chrétien ,  c'était  par  politique. 
Bientôt  circulaient  de  petits  contes  sur  sa  mort , 
quelque  édifiante  qu'elle  eût  été ,  de  petites  anec- 
doctes  dont  on  n'avait  jamais  entendu  parler,  et  qui 
étaient  répétées  affirmativement  dans  ces  brochures 
clandestines  où  il  est  si  commode  de  mentir  sans 
signer  le  mensonge.  Il  y  a  plus  :  quand  il  y  allait 
d'un  grand  intérêt,  la  dévotion  même  la  moins 
équivoque  et  la  plus  respectée  était,  à  leur  manière, 
transformée  en  philosophie.  Le  Dauphin ,  fils  de 
Louis  XV,  en  fut  un  exemple  bien  digne  de  souvenir. 
Sa  mort  avait  été  longue,  et  aussi  publique  que  peut 
îétre  celle  d'un  Dauphin  de  France.  Les  récits 
unanimes  de  cent  témoins  oculaires  s'accordaient  à 
la  représenter  comme  la  mort  d'un  saint;  et  rien  ne 
rendit  sa  mémoire  plus  chère  à  la  France  que  l'hé- 
roïsme de  résignation  et  de  bonté  qu'il  fit  éclater 
dans  tout  le  cours  de  sa  maladie  :  c'est  ce  qui  rendit 
les  regrets  publics  si  vifs ,  et  donna  même  à  la  mort 


de  ce  prince  un  éclat  que  n'avait  pas  eu  sa  YÎe.  Il 
n'était  pas  indifférent  de  s'emparer  de  cette  mort- là, 
et  le  Dauphin  ne  tarda  pas  à  être  affilié  aux  incré- 
dules par  trois  raisons  :  l*"  l'on  avait  trouvé  Locke 
sous  son  chevet;  2»  il  avait  dit.  Ne  persécutons 
point;  3<>  Thomas  avait  fait  son  éloge.  Voilà  de 
puissantes  raisons!  Quoiqu'il  y  ait  dans  Locke 
quelques  lignes  hasardées,  et  en  cela  seul  répré- 
hensibles ,  qui  jamais  a  regardé  les  écrits  de  Locke 
comme  des  ouvrages  impies?  Quoiqu'il  y  ait  eu  des 
chrétiens  qui,  changeant  leur  croyance  en  fanatisme, 
ont  été  persécuteurs ,  et  ont  dès  lors  été  de  mauvais 
chrétiens ,  dans  quel  dogme  de  notre  religion ,  dans 
quel  chapitre  de  l'Évangile,  dans  quel  ouvrage  des 
saints  et  des  Pères ,  dans  quel  concile ,  dans  quel 
catéchisme  trouve-t-on  la  persécution  préchée  ?  Si , 
pour  être  incrédule,  il  suffit  de  dire,  Nepersécu- 
tons  pas  y  il  faut  mettre  Fénelon  à  la  tête  des  im- 
pies, car  nul  ne  l'a  dit  plus  haut  que  lui.  Enfin, 
si  Thomas  a  fait  l'éloge  du  Dauphin ,  c'est  que  c'é- 
tait un  beau  sujet  pour  un  orateur  :  et  si  Thomas 
était  philosophe,  la  philosophie  de  ses  ouvrages  n'a 
jamais  offert  même  l'apparence  de  l'impiété ,  et  sa 
mort  fut  celle  d'un  chrétien ,  et  le  fut  si  authentî- 
quement,  que  la  s/^Kt  philosophique  en  fut  cons- 
ternée, et  prit  le  parti  de  n'en  pas  parler,  pour  ne 
pas  blesser  l'archevêque  de  Lyon ,  notre  confrère 
à  l'Académie ,  qui  lui-même  avait  administré  à  Tho- 
mas les  derniers  secours  de  la  religion. 

Ils  ne  comptaient  donc  pas  sur  la  vraisemblance , 
mais  sur  l'intérêt  du  mensonge ,  et  sur  la  disposi- 
tion qu'ont  toujours  à  grossir  leur  parti  dans  Topi- 
nion  ceux  à  qui  l'on  a  dû  si  souvent  appliquer  ce 
mot  connu  :  //  faut  avouer  que  Dieu  a  là  de  sots 
ennemis.  Gloire  à  lui  !  il  a  voulu  que  l'on  pdt  dire 
depuis  la  révolution  :  Il  faut  avouer  que ,  de  tous 
les  tyrans ,  les  plus  exécrables  au  genre  humain  sont 
ceux  qui  se  sont  déclarés  ennemis  de  Dieu. 

Le  premier  moyen  (et  je  conviens  que  celui-là 
était  spécieux  )  que  l'on  ait  employé  pour  nier  que 
Vauvenargues  eèt  été  chrétien ,  c'est  qu'il  était  lié 
'  avec  Voltaire,  qui  a  fait  de  lui  un  éloge  particulier 
dans  celui  des  officiers  français  morts  pendant  la 
guerre  de  1741.  Mais  il  faut  soigneusement  distin- 
guer ici  les  époques  pour  avoir  une  idée  juste  des 
hommes  et  des  choses.  Il  s'en  fallait  de  tout  qu'alors 
Voltaire  et  la  philosophie  fussent  ce  qu'ils  ont  été 
depuis.  Le  respect  des  lois  sociales  était  observé  au 
point  que  Voltaire  lui-même,  en  1746,  se  crut 
obligé  de  faire  sa  profession  de  foi  au  père  Porée , 
dans  une  lettre  qui  fut  rendue  publique.  Il  y  joignait 
des  protestations  d'attachement  aux  jésuites,  insti- 
tuteurs de  son  enfance;  et  l'on  sait  comme  il  les  a 


XVm»  SIÈCLE.  —  PHILOSOPHIE. 


818 


trdités  depuis.  On  en  conclura  que  c'étaient  des 
complaisances  politiques.  Soit;  mais  j'en  conclurai 
aussi,  ce  qu'on  ne  saurait  nier  :  d'abord,  qu'elles 
prouvaient  que  la  religion  était  alors  maintenue 
dans  les  droits  qu'elle  a  au  respect  de  tout  hounlte 
homme  et  de  tout  bon  citoyen  ;  ensuite,  que,  si  le 
mensonge  et  l'hypocrisie  sont  àTusage  des  philo- 
sophes, la  philosophie  permet  donc  ce  que  la  morale 
défend  aux  honnêtes  gens;  et  enfin  qu'aucun  d'eux 
ne  se  permettrait ,  sans  rougir  du  moins,  ce  dont 
les  philosophes  se  g\or'iûeni.  C'est  au  lecteur  à  tirer 
toutes  les  conséquences  de  cette  disparité. 

On  pouvait  donc  alors  écrire  en  chrétien  sans  se 
compromettre  ;  et  Voltaire  n'aurait  pas  osé  en  faire 
un  reproche  à  son  ami.  Il  n'eût  pas  osé  trouver  ridi- 
cule que ,  dans  un  livre  de  philosophie ,  Vauvenargues 
parlât  de  Dieu  et  de  la  religion ,  et  qu'il  soutînt  la 
cause  de  l'un  et  de  l'autre  contre  le  matérialisme  et 
rimpiété.  Voltaire  d'ailleurs  avait  trop  d'esprit  et  de 
goût  pour  traiter  de  capucinade  tout  ce  qui  était 
éloquemment  religieux.  Tout  cela  n'a  existé  que 
depuis  que  l'esprit  philosophique  devint  l'esprit  rë- 
vohttionnaire  ;  et  c'est  ainsi  sans  doute  que  la  philo- 
sophie du  diX'htdtiéme  siècle  s'est  élevée  au  plus 
haut  période  de  sa  gloire  j  comme  on  nous  le  dit 
encore  tous  les  jours,  et  que  nous  sommes  montés 
en  même  temps  au  plus  haut  degré  de  la  félicité  que 
cette  philosophie  nous  promettait  depuis  cinquante 
ans.  Vous  voyez,  messieurs ,  que  je  ne  déguise  rien 
de  ses  hautes  destinées  ;  mais  nous  savons  aussi  que 
toutes  les  grandeurs  humaines ,  quand  elles  ont  at- 
teint leur  faîte,  sont  voisines  de  leur  chute,  et  c'est 
ce  qui  m'autorise  à  présumer  que  \aphilosophie  elle- 
même  pourrait  bien  passer  comme  tant  d'autres 
grandeurs ,  et  éprouver  aussi  sa  révolution ,  d'autant 
plus  prochaine ,  que  les  appuis  qui  lui  restent  ne  sont 
pas  fort  imposants  :  et  comme  \es  philosophes  se 
piquent  de  prendre  leur  parti  plus  aisément  que  d'au- 
tres sur  les  révolutions ,  quelles  qu'elles  soient ,  je 
leur  conseille  de  se  résigner  encore  à  celle-là». 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  sois  capable  d'insulter  au 
malheur  de  qui  que  ce  soit ,  moi  qui  suis  convaincu 
que  les  plus  coupables  sont  aussi  les  plus  à  plaindre , 
et  qui  ai  commencé  par  avouer  meserreurs  avant  de 
combattre  celles  des  autres  !  Mais  un  de  ces  philo- 
sophes ,  dont  j'ai  déploré  l'infortune ,  comme  j'avais 

«  SI  ce  nioraeau,  qui  fut  prononcé  tel  qu'il .esl  Ici,  fut  ao- 
carilli  avec  des  transports  qui  élaiHnt  ceux  de  Tespérance, 
puIsquMl  n*y  avait  sûrement  pas  lieu  h  Padmlralion,  l'on  peut 
Imaginer  quels  traits  il  enfonça  dans  l'âme  de  mes  adversai- 
res, qui  éUient  présents  comme  de  coutume,  et  que  mon  ac- 
tion et  ma  voix  ne  ménageaient  pas  plus  que  mes  paroles. 
CTest  ce  qui  produisit  le  petit  événement  dont  il  sera  parlé- 
clans  r  ÀppeikUce  qui  suit ,  à  propos  de  Condorcet. 


déploré  ses  fautes,  Condorcet,  était  bien  éloigné 
sans  doute  de  croire  à  cette  révolution  dont  j'ose 
menacer  la  philosophie ,  lui  qui,  dans  son  dernier 
écrit,  avait  porté  ses  espérances  de  perfection  dans 
l'espèce  humaine  jusqu'à  la  possibilité  de  ne  plus 
mourir  <.  C'est  lui. qui,  dans  son  commentaire  sur 
les  œuvres  de  Voltaire  (édition  de  Kehf),  voulant 
détruire  l'effet  que  pouvait  produire  l'autorité  de 
Vauvenargues  en  faveur  de  la  religion,  n'imagina 
rien  de  mieux  que  de  nous  apprendre  que  la  prière 
qui  termine  son  livre  n*est  pas  de  lui ,  mais  qu'elle 
fut  ajoutée  à  son  ouvrage,  dans  une  édition  posthu- 
me, par  ses  parents,  qui  crurent  avoir  besoin  de  ce 
moyen  pour  qu'on  ne  mît  aucun  obstacle  au  débit 
de  son  livre.  L'invention  n'est  pas  adroite ,  et  ne  s'a- 
dressait qu'à  ceux  qui  peuvent  tout  croire ,  parce 
qu'ils  ne  savent  rien.  Vous  ne  verrez  pas  sans  quel- 
que étonnement  combien  il  y  a  ici  de  mensonges  dans 
un  seul  mensonge ,  et  combien  ils  sont  plus  absurdes 
les  uns  que  les  autres. 

1  ">  Il  faudrait  que  le  Kvre  eût  été  en  effet  dans  le 
cas  d'être  regardé  comme  dang'^reux  ;  et  vous  avez 
vu  dans  quel  esprit  il  est  composé,  et  cet  esprit  est 
partout  le  même.  Il  n'y  avait  que  deux  maximes  * 
dont  quelques  personnes  timorées  auraient  craint 
qu'on  n'abusât  ;^  et  l'auteur  s'empressa  de  les  expli- 
quer, dans  sa  seconde  édition ,  de  manière  à  ne  pas 
laisser  lieu  à  l'abus. 

2*^  Cette  même  édition,  quoiqu'elle  n'ait  paru 
qu'après  sa  mort,  fut  bien  évidemment  faite  sous 
ses  yeux.  Trois  avertissements,  placés  à  la  tête  de 
chaque  partie  du  livre,  et  où  il  parle  en  son  pro-- 
pre  nom,  sont  une  preuve  d*autant  plus  incontes- 
table, qu'on  voit,  par  leur  cohtexture  même,  que 
l'auteur  seul  a  pu  les  rédiger  ainsi.  Il  mourut  dans 
l'intervalle  de  l'impression  à  la  publication. 

3''  Si  h  prière  et  les  méditations  sur  la  foi  ne 
sont  pas  de  Vauvenargues,  il  fallait  donc  qu'il  eût 

'  Voyez  TAppendice. 

>  n  La  pensée  de  la  mort  nous  trompe,  car  elle  nous  fait 
a  oublier  de  vivre.  La  conscience  des  mourants  calomnie  leur 
(I  vie.  M  Sur  la  première  de  ces  pensées,  l'auteur  déclare quil 
n'entend  point  parler  de  la  pensée  de  la  mort  dans  les  vues 
de  la  religion;  mais  Je  ne  crois  pas  pour  cela  que  sa  maxime 
en  elle-jnéme  soit  plus  vraie.  Elle  Cvontredit  la  philosophie  et 
la  morale  de  tous  les  temps.  La  raison  suflil  pour  compren- 
dre qu'un  moyen  de  n'abuser  de  rien ,  c'est  de  songer  que  tout 
doit  finir.  Le  contraire  de  la  maxime  de  Vauvenargues  serait 
celle-ci  :  n  La  pensée  de  la  mort  nous  instruit,  car  elle  nous 
«  apprend  à  vivre  ;  »  et  ce  serait  sûrement  une  vérité  utile. 

Je  ne  crois  pas  l'autre  maxime  plus  fondée.  L'auleur  dit  que 
ioutes  les  généralités  ont  des  exceptions,  et  qu*il  sctil  bien  que 
quelquefois  la  conscience  accuse  les  mourants  avec  Justice. 
Mais  Je  répondrai  qu'elle  accuse  si  souvent  Juste,  que  c'est 
précisément  le  contraire  qui  doit  faire  exception ,  et  une  ex- 
ception rare. 

Au  reste ,  c'est.  Je  crois ,  la  seule  fols  que  Vauvenargues 
'  s'est  laissé  aller  au  paradoxe  :  U  n'eu  avait  pas  besoin . 
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on  parent  qui  sdt  écrire  comme  lui;  car  ce  sont 
deux  morceaux  d'une  beaaté  remarquable ,  et  Fon 
y  retrouve  tout  le  talent  de  Fauteur,  élevé  par  son 
sujet,  avec  les  traces  d'incorrection  assez  légères 
qui  se  mêlent  à  tout  ce  qu'il  a  laissé. 

4«  La  fable  imaginée  par  le  commentateur  est 
absolument  sans  objet,  si  elle  n'est  pas  sans  des- 
sein, car  en  étant  à  Fauteur  sà  prière,  on  ne  lui 
ôte  pas  son  livre;  el  à  moins  d'avoir  perdu  le  sens , 
comment  n'y  pas  reconnaître  un  homme  convaincu 
et  persuadé?  Je  m'en  rapporte  à  l'opinion  qqe  vous 
pouvez  en  avoir  prise  seulement  sur  le  peu  que  j'en 
ai  cité.  L'on  peut ,  et  il  y  en  a  des  exemples,  rendre 
en  passant  un  hommage  à  la  religion  sans  y  croire  ; 
mais  il  est  sans  exemple,  il  est  d'une  impossibilité 
au  moins  morale,  qu'un  incrédule  se  plaise  à  faire 
entrer  dans  sels  raisonnements ,  à  invoquer  dans  sa 
doctrine  une  religion  qu'il  méprise;  et  surtout  qu'il 
s'élève,  non-seulement  avec  indignation ,  mais  avec 
mépris ,  contre  des  opinions  qui  seraient  les  siennes. 
Cela  n'est  pas  dans  l'homme,  à  moins  d'un  grand 
intérêt  à  être  hypocrite;  et  je  vous  laisse  à  penser, 
si  vous  le  pouvez  sans  rire  de  pitié,  quelle  pouvait 
être  l'hypocrisie  du  marquis  de  Vauvenargues ,  offi- 
cier du  régiment  du  Roi ,  à  qui  des  infirmités  avaient 
déjà  commandé  la  retraite  et  annoncé  la  mort. 

Si  j'ai  développé  devant  vous  ce  tissu  d'inimagi- 
nables inconséquences,  C'était  uniquement  pour 
vous  ÙLÏre  voir  qu'il  arrive  souvent  à  nos  sophistes , 
comme  à  bien  d'autres,  de  mentir  sans  esprit;  car, 
d'ailleurs ,  la  preuve  de  fait  me  dispensait  de  toute 
autre,  et  je  Fai  en  main.  Elle  est  décisive;  elle  Fest 
au  point  d'imposer  silence  même  à  un  philosophe. 
Oui,  messieurs ,  cette  prière  que  l'on  assure  si  posi- 
tivement avoir  été  insérée ,  par  une  main  étrangère , 
à  la  fin  d'une  édition  posthume,  la  voilà  en  son  en- 
tier, mot  pour  mot ,  dans  la  première  édition  pu- 
bliée ,  on  n'en  disconvient  pas ,  du  vivant  de  l'auteur. 
Et  de  qui  tiens-je  cet  exemplaire?  De  Voltaire,  qui 
en  avait  deux  de  l'édition  originale,  et  qui  m'en 
donna  un.  Si  la  belle  anecdote  de  Condorcet  avait 
eu  quelque  fondement ,  croyez-vous  que  Voltaire  eût 
manqué  de  me  la  conter?  Ce  n'est  là  qu'un  échan- 
tillon de  la  théorie  du  mensonge  philosophique  : 
vous  en  verrez  d'autres  dans  Foccasion.  Je  n'ignore 
pas  qi^'ellea  étéjKissée,  et  même  de  fort  loin,  par 
la  théorie  du  mensonge  révoUttiotmaire;  mais  volis 
savez  aussi  que  les  révolutionnaires  sont  en  tout 
genre  hors  de  toute  comparaison. 

Je  ne  me  suis  point  arrêté  au  morceau  qui  a  pour 
titre,  Réflexions  critiques  sur  quelques  poètes,  quoi- 
que ce  soit  un  des  meilleurs  de  Vauvenargues  :  il 
ne  rentrait  pas  dans  mon  sujet.  Corneille  et  Racine 


en  particulier  n'avaient  peut-être  jamais  été  appré- 
ciés avec  tant  de  sagacité  et  de  justesse ,  et  c'est  là 
que  l'on  rencontre  pour  la  première  fois  les  idées 
qui  ont  été  développées  depuis  dans  le  Commentaire 
de  Voltaire  sur  Corneille.  Vauvenargues  fut  donc 
aussi'un  critique  très-éclairé  >.  Comme  moraliste, 
il  a  plus  d'élévation  dans  les  pensées  que  la  Roche- 
foucauld ,  et  relève  l'homme  autant  que  celui-ci  l'a- 
vait abattu.  Il  n'a  point  le  piquant  ni  le  pittoresque 
de  la  Bruyère,  ni  le  fini  de  la  diction  de  Duclos;  mais 
il  a  plus  d'imagination  dans  le  style  que  ce  dernier, 
et  parle  à  l'âme  plus  que  tous  les  deux. 

Avertissement  sur  VAppetuUu  suivant 

Dans  la  séance  où  je  lus  Fartide  précédent,  au 
moment  où  je  parlai  de  cette  possibilité  de  ne  plus 
mourir  comme  l'une  des  espérances  que  nous  don- 
nait la  philosophie  de  Condorcet,  une  voix  s'éleva 
dans  l'assemblée,  et  dit  d'un  ton  très-animé  :  Cela 
est  faux.  Je  n'entendis  point  ces  paroles,'  mais  seu- 
lement le  murmure  qui  les  couvrit.  Je  m'arrêtai  : 
le  bruit  cessa  ;  et ,  ignorant  ce  que  cela  pouvait  être , 
je  continuai.  Après  la  séance,  plusieurs  personnes 
vinrent  dans  un  cabinet  où  je  me  retirais  d'ordinaire 
ppur  me  reposer,  et  m'apprirent  ce  qui  s'était  passé, 
mais  sans  pouvoir  me  nommer  celui  qui  avait  parlé. 
Il  me  suffisait  de  savoir  qu'on  m'avait  donné  un 
démenti  public  pour  me  croire  obligé  de  prouver 
que  j'avais  dit  vrai  ;  et  rien  ne  m'était  plus  facile. 
C'est  ce  qui  donna  lieu  au  morceau  que  l'on  va  lire , 
et  par  lequel  j'ouvris  la  séance  subséquente.  Il  était 
péremptoire,  et  fut  très-applaudi.  Cependant  celui 
qui  s'était  si  fort  avancé,  et  qui  dans  ce  moment 
garda  le  plus  profond  silence,  ne  voulut  pas  s'avouer 
encore  tout  à  fait  vaincu,  et  m'écrivit  une  lettre, 
d'ailleurs  fort  honnête,  où,  en  se  faisant  connaître 
pour  un  étranger  anU  de  la  philosophie  et  de  notre 
révolution,  et  admirateur  de  Condorcet,  il  excu- 
sait, par  tous  ces  titres ,  le  mouvement  qui  Favait 
porté  à  me  démentir,  et  qui  certainement  n'était  pas 

*  Il  y  a  quelques  points  sur  lesquels  mou  avis  diffèreraU 
du  sien.  Il  pense  que  les  tragédies  de  Corneille  êont  quelq^t- 
fois  plus  intéreasantesà  la  représentation  que  celtes  de  Raeim. 
Mais  qu*y  a-l-U  de  plus  intéressant  qii'Andnnnaqueei  Ipki- 
génie  ?  N  Viril  pas  pris  la  vivacllé  des  applaudissements  pour 
XiniMi?  Les  larmes  font  moins  de  bruit  que  radmiratkm. 

Il  trouve  le  genre  des  Contes  de  la  Fontaine  trop  bas.  Il  est 
famUier,  et  peut-être  pas  assez  varié;  mais  desoeod-il  Jusqu*à 
la  bassesse?  et  la  licence  va>t-elle  chez  lui  Jusqu'à  la  crapule  7 
SI  cela  est ,  que  dira-t-on  de  Gréoourt?  Il  y  a  des  ouanoes  dans 
le  vice,  et  U  est  Juste  de  ne  pas  les  confondre. 

Il  accorde  à  la  Bruyère  du  pathétique,  et  c*estoeqvi  me 
parait  lui  oiaoquer  le  plus.  Vauvenargues  n*a-t-il  pas  pris  U 
Tivadté  des  tours  pour  le  senUment?  Un  monUste  peut  à 
toute  force  8*en  passer;  mais  tant  mieux  pour  lui  sll  en  a  : 
tant  mieux  pour  Tauteur  qui  en  met  partout  où  II  peut  entrer, 
même  dans  la  critique. 
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Gonfonne  aux  bîenaéaiiees.  Il  n'entrait  dans  aucun  r 
détail  sur  la  question;  mais,  ne  renonçant  pas  à  | 
justifier  Condorcet ,  il  medemandait  comoiunication 
du  dernier  morceau  que  j'avais  lu.  Je  lui  répondis 
que  je  ue  pouvais  communiquer  aucun  de  mes  ma- 
nuscrits du  Lycée  sans  des  inconvénients  de  toute 
espèce;  que  l'ouvrage  de  Condorcet  était  public; 
que,  s'il  n'avait  pas  dit  ce  que  je  lui  faisais  dire, 
rien  n'était  plus  aisé  que  d'en  déposer  la  preuve  dans 
quelqu'un  des  papiers  publics.  Il  n'en  fut  pas  tenté, 
et  je  n'en  suis  pas  surpris. 

APPENDICE  DE  L4  SECHON  PRéCÉDENTE. 

Quand  un  paradoxe  ressemble  à  la  folie  complète. 
Il  est  assez  naturel  qu'on  ne  l'énonce  pas  crûment. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Condorcet,  par  mé- 
nagement  pour  notre  foiblesse  d'esprit,  ait  cru  de- 
voir dire,  San$  doute,  thomme  ne  deviendra  pas 
immartel  j  dans  le  même  temps  où  il  s'efforce  d'en 
prouver  la  possUHUU  très-réelle  ;  et  si  l'on  s'étaye  de 
ces  paroles  pour  arguer  de  tàux  ce  que  j'ai  dit.  de 
cette  posHHlUé  qu'il  a  très-formellement  établie , 
il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  si  elle  est  la  consé- 
quence immédiate  de  ses  raisonnements.  Or,  je  vois 
cbez  lut  '  une  suite  d'assertions  qui  toutes  y  tendent 
directement,  et  qui  aboutissent  à  une  conclusion 
positive,  et  je  m'y  arrête,  pour  ne  pas  allonger  Inu- 
tilement la  fastidieuse  discussion  de  l'absurde. 

«  Noos  ignoroDS  si  les  lois  générales  de  la  nature  ont 
détemdné  on  terme  au  delà  duquel  la  durée  moyenne  de  la 
vie  humaiiie  ne  puisse  s'étendre.  » 

Je  demande  à  quiconque  entend  le  français  si 
cette  proposition  n'équivaut  pas  à  celle-ci ,  qui  est 
moins  enveloppée  iians  ses  termes,  mais  dont  la 
substance  est  absolument  la  même  :  «  Nous  ignorons 
si  la  mort  est  une  des  lois  générales  de  la  nature.  » 
L'identité  des  deux  propositions  peut  être  démon- 
trée en  rigueur  métaphysique,  et  va  l'être  d'autant 
mieux,  que  je  ferai  rentrer  dans  ma  démonstration 
les  assertions  précédentes  de  l'auteur,  dans  ses  pro- 
pres termes,  et  dans  le  sens  qu'ils  ont  en  philoso- 
phie. 

Qu'est-ce  que  l'idée  de  la  nécessité  de  mourir,  si 
ce  n'est  l'idée  du  terme  nécessaire  de  la  vie?  La 
mort  n'est  pas  autre  chose.  Mais  si  ce  terme  n'est 
pas  nécessaire,  il  peut  n'arriver  jamais.  Or,  nous  ne 
pouvons  dire  qu'il  soit  nécessaire  qu'autant  qu'il 
serait  du  nombre  des  lois  générales  de  la  nature. 
Mais  nous  ignorons  si  les  lois  générales  de  la  na- 

'  rarals  commencé  par  lire  le  passage  enUer  da  Uti»  de 
Goodoroet,  passage  qai  m'avait  d^à  Jostlfié  par  feffet  una- 
nime qo'U  piodoiatt. 


Aire  ont  déterminé  un  terme  au  delà  duquel  ne 
puisse  s'étendre  la  durée  moyenne  de  la  vie.  Cette 
durée  peut  acquérir,  dans  Vimmensité  des  siècles , 
une  étendue  plus  grande  qu'une  quantité  déterminée 
quelconque  qu'on  lui  aurait  assignée  pour  limite. 
Les  accroissements  de  cette  durée  sont  réellement 
indéfinis  dans  le  sens  le  plus  absolu.  Or,  ce  qui  a 
une  durée  indéfinie  dans  le  sens  le  plus  absolu  a  une 
durée  dont  les  bornes  ne  sont  pas  assignables;  et  ce 
qui  n'a  point  de  bornes  assignables  n'a  point  de  terme 
nécessaire  :  donc  la  durée  de  la  vie  humaine  n'a 
point  de  terme  nécessaire.  Voilà  bien  toute  la  thèse 
de  l'auteur;  je  ne  fais  que  le  suivre,  et  je  dis  :  Ce 
qui  n'est  point  contraire  aux  lois  générales  de  la 
nature  est  possible.  Or,  nous  ignorons  si  la  nécessité 
d'atteindre  le  terme  de  la  vie  est  une  de  ces  lois  gé- 
nérales. Donc  nous  ignorons  s'il  ne  serait  pas  po<- 
sible  de  ne  pas  mourir,  puisque  la  mort  et  le  terme 
nécessaire  de  la  vie  sont  une  seule  et  même  chose. 
Ai-je  eu  tort  de  vous  dire  que  Condorcet  comp- 
tait ,  parmi  nos  espérances ,  la  possibilitéde  nepoint 
mourir?  Ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  s'occuper  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  sophistique  dans  cette  argumentation  : 
en  vous  pariant  aujourd'hui ,  j'ai  anticipé  sur  le 
moment  où  l'auteur  passera  devant  nous  à  son  rang 
parmi  nos  sophistes  :  et  vous  savez  ce  qui  m'y  a 
engagé.  Je  ne  crois  pas  d'ailleurs,  malgré  làphUo- 
Sophie  et  la  révolution,  qu'il  soit  nécessaire,  en 
aucun  temps ,  de  prouver  que  nous  n'apprendrons 
pas  à  ne  point  mourir;  et  ce  que  je  dirai  en  son 
lieu  ne  servira  qu'à  montrer  dans  tout  leur  ridicule 
ceux  qui,  en  nous  enseignant  le  mal ,  ont  toujours 
raisonné  mal.  Je  remarquerai  seulement,  comme 
une  singularité,  qui  serait  plaisante,  si  quelque 
chose  pouvait  être  plaisant  en  pareille  matière  * , 
que  ce  soit  la  même  philosophie  qui  a  si  prodigieu- 
sement enrichi  le  domaine  de  la  mort,  en  si  peu 
d'années,  qui  nous  promette  ce  que  personne  n'a- 
vait pronfiis  jusqu'ici,  la  destruction  de  l'empire  de 
la  mort.  Elle  a  Tair  de  nous  dire  :  Si  j'ai  fait  mou- 
rir, en  quelques  années ,  quelques  millions  d'hommes 
de  la  génération  actuelle ,  ce  n'est  rien  ;  avec  le  temps 
j'apprendrai  aux  générations  futures  à  ne  plus 
mourir^  J'admire  à  quel  point  ce  langage  est  con« 
forme  à  l'esprit  de  la  révolution,  qui  n'a  cessé  et 
qui  ne  cessera  pas  de  dire,  en  faisant  tout  le  mal 
qu'elle  a  pu  faire  :  Ce  n'est  rien;  attendez ,  et  vous 
verrez  tout  le  bien  que  je  ferai.  S'il  était  possible 
qu'elle  eût  raison,  et  que  le  bien  dût  être  un  jour 
en  proportion  du  mal ,  sans  doute  alors  on  ne  re- 
gardera plus  ce  monde  comme  une  vallée  de  larmes , 
et  l'on  ne  pourra  plus  en  désirer  un  autre;  on  aura 

*  On  ne  prétend  pas  ici  Joger  les  intentions. 
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le  ciel  dans  celui-ci ,  car  il  n'y  a  que  le  ciel  qui  puisse 
compenser  Tenfer. 

SECTION  IL  — DUCIOS. 

Dans  le  petit  nombre  des  bons  livres  de  morale, 
on  a  distingué  les  Considérations  sur  les  Mœurs  de 
eesiéclef  que  nous  devons  à  un  académicien  qui,  en 
d* autres  genres,  a  laissé  différents  morceaux  plus 
ou  moins  estimés.  Peu  d'hommes  étaient  nés  avec 
plus  d'esprit  que  Dudos,  non-seulement  de  celui 
que  Ton  met  dans  un  livre ,  mais  de  celui  dont  on 
se  fait  honneur  dans  la  société.  Ce  rapport  de  la 
conversation  avec  les  écrits ,  d'autant  plus  remar- 
qué dans  quelques  écrivains  célèbres ,  qu'on  le  cher- 
chait vainement  dans  quelques  autres,  était  frappant 
dans  Duclos.  Son  entretien  ressemblait  à  son  style  : 
une  précision  tranchante,  des  saillies  fréquentes, 
une  tournure  travaillée,  mais  piquante;  des  phra- 
ses arrangées  comme  pour  être  retenues;  en  un  mot, 
ce  qu'on  appelle  du  trait  :  voilà  ce  qui  lui  donnait , 
dans  ses  écrits  et  dans  lé  monde,  une  physionomie 
particulière.  Porté  dès  sa  jeunesse  dans  la  bonne 
compagnie ,  il  sut  à  la  fois  en  goûter  les  agréments 
en  homme  de  plaisir,  l'observer  en  homme  de  sens, 
et  en  tirer  parti  pour  sa  fortune,  malgré  une  cer- 
taine dureté  dans  le  ton  et  dans  les  manières ,  qui 
n'excluait  pas  la  bonté,  et  malgré  une  franchise 
brusque ,  qui  ne  déplaisait  pas  trop ,  parce  qu'il  en 
faisait  profession ,  et  qu'on  s'accoutume  volontiers 
dans  le  monde  à  vous  prendre  pour  tel  que  vous 
vous  donnez.  On  lui  reprochait,  il  est  vrai,  de  man- 
quer de  politesse,  mais  on  le  lui  pardonnait.  Soit 
habitude ,  soit  dessein ,  il  gardait  ce  ton  de  brusque- 
rie même  dans  la  louange ,  et  Ton  peut  juger  qu'elle 
n'y  perdait  pas.  Il  avait  d'ailleurs  un  fonds  de  droi- 
ture qui  le  rendait  incapable  de  plier  son  opinion 
ni  sa  liberté  à  aucun  intérêt  ni  à  aucune  politique  ; 
et  cependant  ce  ne  fut  point  un  obstacle  à  son  avan- 
cement, parce  qu'il  n'offensa  jamais  l'amour-propre 
des  gens  de  lettres ,  et  qu'il  sut  intéresser  en  sa  fa- 
veur celui  des  gens  en  place.  Il  cultiva  l'amitié  de  ses 
protecteurs  avec  une  suite  et  une  solidité  qui  étaient 
dans  son  caractère ,  et  dont  on  lui  savait  d'autant 
plus  de  gré,  que  le  brillant  de  son  esprit  semblait 
y  donner  plus  de  valeur;  car,  pendant  un  certain 
temps ,  la  vogue  de  ses  premiers  ouvrages  et  le  cré- 
dit de  ses  sociétés  l'avaient  mis  tellement  à  la  mode, 
qu'il  passait  pour  le  plus  bel  esprit  de  Paris ,  quoi- 
que Fontenelle  vécût  encore,  et  que  Voltaire  fût 
dans  toute  sa  force.  Mais  Pontenelle  était  si  vieux, 
qu  on  le  regardait  comme  un  homme  de  l'autre  siè- 
cle, et  Ton  ne  voulait  pas  encore  que  Voltaire  fût 
rhomme  du  sien ,  quoiqu'il  le  fût  déjà  par  son  génie, 


et  que  depuis  il  ne  l'ait  été  que  trop  par  la  conta- 
gion de  ses  erreurs. 

Duclos ,  perdant  depuis  les  avantages  de  la  jeu- 
nesse ,  qui  ne  lui  avaient  pas  été  inutiles ,  et  devenu 
à  peu  priés  oisif  dans  sa  maturité ,  vit  sa  réputation 
fort  surpassée  par  quelques  écrivains  qui  lui  étaient 
en  effet  fort  supérieurs;  mais  il  eut  un  avantage 
assez  rare,  celui  de  garder  beaucoup  de  considéra- 
tion en  perdant  beaucoup  de  renommée  :  c'est  que, 
quoiqu'on  Peut  mis  d'abord  au-dessus  de  ce  qu^il  va- 
lait, il  y  avait  un  mérite  réel,  et  dans  sa  personne,  et 
dans  ses  ouvrages ,  et  qu'il  eut  un  assez  bon  esprit 
pour  échapper  à  la  faiblesse  trop  commune  de  pas- 
ser dans  le  parti  de  Tenvie  quand  on  voit  la  gloire 
s'éloigner.  Il  eut  de  plus  le  mérite  de  soutenir,  dans 
toutes  les  occasions,  la  dignité  de  l'homme  de  lettres 
et  de  l'académicien  :  aussi  fut-il  généralement  estimé 
de  ses  confrères ,  même  de  ceux  qui  ne  le  goûtaient 
pas.  Les  services  qu'il  rendit  à  la  province  où  il 
était  né ,  lorsqu'il  fut  nommé,  pat  la  ville  de  Dinan, 
député  du  tiers  aux  états  de  Bretagne,  lui  méritè- 
rent la  reconnaissance  de  ses  compatriotes ,  et  des 
lettres  de  noblesse,  qu'il  n'avait  pas  sollicitées.  Mais 
on  ignore  assez  communément  qu'on  l'ait  fait  no- 
ble, et  tout  le  monde  sait  qu'il  a  fait  un  bon  livre. 
Ce  livre,  souvent  réimprimé,  et  du  nodfibre  de 
ceux  que  tout  le  monde  a  lus,  est  d'autant  plus  esti- 
mable, que  l'auteur  s'y  est  refusé  la  ressource  facile 
et  attrayante  de  ces  portraits  satiriques  qui  remplis- 
sent les  ouvrages  composés  sur  les  mœurs.  Ces 
portraits  peuvent  être  dessinés  et  coloriés  avec  plus 
ou  moins  de  succès  ;  mais  il  y  en  a  toujours  un 
certain ,  celui  d'une  satire  oii  il  ne  manque  qu'un 
nom  que  le  lecteur  ne  manque  guère  de  suppléer. 
Duclos ,  quoique  d'une  vivacité  quelquefois  causti- 
que dans  la  conversation,  et  qui  même  ressemblait 
à  l'humeur,  n'avait  point  l'esprit  porté  à  la  satire  : 
il  n'est  ni  amer  comme  la  Bruyère ,  ni  dur  et  triste 
comme  la  Rochefoucauld.  On  voit  qu'en  écrivant 
sur  la  morale  il  évita  de  répéter  la  manière  d'aucun 
moraliste.  Il  ne  songea  ni  à  composer  des  caractè- 
res où  il  entre  presque  toujours  un  peu  de  chaire 
et  de  fantaisie ,  ni  à  réduire  toutes  ses  pensées  eji 
maximes.  Il  voulut  faire  un  précis  de  la  connais- 
sance du  inonde ,  et  parait  l'avoir  vu  d*un  coup 
d'œil  rapide  et  perçant.  Il  est  rare  qu'on  ait  ras- 
semblé plus  d'idées  justes  et  réfléchies,  et  ingénieu- 
sement encadrées.  Son  ouvrage  est  plein  de  mots 
saillants,  qui  sont  des  leçons  utiles.  C'est  partout 
un  style  concis  et  serré,  dont  l'effet  ne  tient  ni  à 
l'imagination  ni  au  sentiment,  mais  au  choix  et  à 
la  quantité  de  termes  énergiques ,  et  quelquefois 
singuliers ,  qui  forment  sa  phrase ,  et  qui  tous  sont 
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des  pensées.  Il  en  résulte  un  peu  de  sécheresse; 
maïs  il  a  en  revanche  une  plénitude  et  une  force  de 
sens  qui  plaît  beaucoup  à  la  raison. 

Au  reste,  Tauteur  s'étant  proposé  de  peindre  par- 
ticulièrement les  mœurs  de  la  capitale  et  de  la  cour 
à  répoque  où  il  vivait,  on  conçoit  que  ses  modèles, 
soumis  à  la  mobilité  de  la  mode,  et  même  à  l'em- 
pire d^  événements  publics,  ont  pu  varier  depuis, 
et  lui-même  le  prévoit  et  l'annonce.  Mais  les  ta- 
bleaux de  C9tte  espèce  n*en  sont  pas  moins  utiles  :  la 
comparaison  qu'on  en  peut  faire  d'un  temps  à  un 
autre  est  une  instruction ,  quand  même  elle  serait 
la  seule;  et  ce  n'est  pas  la  seule  chez  lui. 

T9ous  pouvons  voir,  par  exemple,  pour  ce  qui 
regarde  le  nôtre,  combien,  sous  plus  d'un  rapport, 
les  choses  étaient  déjà  changées  lors  de  la  mort  de 
l'auteur,  en  1773,  et  dans  l'espace  d'environ  qua- 
rante ans  écoulés  entre  son  ouvrage  et  sa  mort. 

«  QueDe  opposition  de  monirs,  dit-il ,  ne  remarqae  t-on 
pas  entre  la  capitale  et  les  provinces  !  il  y  en  a  aatant  que 
d'an  peuple  .à  un  autre.  Ceux  qui  vivent  à  cent  lieues  de 
la  capitale  en  sont  à  un  siècle  pour  les  foçons  de  penser  et 
d*agir.  » 

Quiconque  a  voyagé  dans  la  France  depuis  1760 
jusqu'en  1780,  a  pu  voir  que  cette  différence  était 
devenue  presque  insensible  dans  les  grandes  villes, 
qui  sont  ici  les  seuls  objets  de  comparaison.  La  com- 
oiunicatioh  de  la  capitale  aux  provinces ,  Infiniment 
plus  fréquente  qu'autrefois  par  l'extrême  facilité  du 
transport  et  l'activité  du  commerce;  la  multiplica- 
tion des  spectacles  dans  toutes  les  villes  peuplées, 
et  leur  permanence  dans  les  plus  considérables;  la 
circulation  des  écrits  répandus  partout  par  les  spé- 
culations mercantiles;  la  foule  des  journaux  de  toute 
espèce  parcourant  sans  cesse  la  France;  toutes  ces 
choses  qui  tendent  à  donner  à  l'opinion *un  ton  à 
peu  près  uniforme,  toutes  ces  causes  réunies  avaient 
à  peu  près  fondu  l'esprit  français  dans  un  même 
moule  au  moment  de  la  révolution  ;  et  cette  espèce 
d'uniformité ,  plus  naturelle  aux  Français  qu'à  tout 
autre  peuple,  est  un  grand  moyen  pour  le  mal 
comme  pour  lé  bien. 

Toutes  les  classes  de  la  société  qui  avaient  reçu 
quelque  éducation  étaient  à  peu  près  les  mêmes  à 
Paris  et  dans  les  provinces;  mêmes  usages  et  mê- 
mes manières  :  et  cet  attribut  particulier  à  la  capi- 
tale et  à  la  cour,  l'urbanité  du  langege  et  l'usage 
des  formes  sociales ,  se  retrouvaient  dans  la  bonne 
compagnie  des  provinces  comme  dans  celle  de  Paris, 
si  l'on  excepte  la  nuance  particulière  au  séjour  de 
la  cour,  qui  était  tellement  locale,  que  les  mêmes 
hommes  n'étaient  pas  tout  à  fa't  les  mêmes  à  Ver- 
sailles et  à  Paris. 


Duclos  parle  beaucoup  de  ces  sociétés  de  médi- 
sance, où  naquit  ce  qu'on  nomme  le  perHflagey  mot 
qui  est  de  ce  siècle ,  et  qui  date  à  peu  près  du  temps 
où  Duclos  composait  ses  Considérations  et  Gresset 
son  Méchant,  Duclos  a  peint  la  sorte  d'empire  qu'u- 
surpaient,  dans  un  certain  monde ,  ces  petites  cons- 
pirations de  méchanceté,  ces  cercles  frivoles  et 
impérieux  qui  se  croyaient  exclusivement  les  dis- 
tributeurs du  ridicule.  Il  les  traite  avec  le  mépris 
qu'ils  méritaient,  et  qu'il  eût  voulu,  comme  Gresset, 
substituer  à  la  peur  très-sotte  qu'on  avait  d'eux. 
Mais ,  depuis,  cette  espèce  abjecte,  qu'avaient  accré- 
ditée quelques  grands  noms  déshonorés  \  disparut 
à  peu  près  de  la  bonne  compagnie,  et  ne  se  trouva 
plus  que  dans  la  classe  subalterne  de  quelques  hom- 
mes perdus  de  réputation ,  soit  dans  lés  lettres,  soit 
dans  la  société  ;  et  ce  qui  avait  été  quelque  temps 
un  air  et  un  bon  ton  ne  fut  plus  qu'un  métier  mer- 
cenaire de  quelques  valets  de  librairie,  qui  se  van- 
taient expressément  d'être  détestés,  comme  s'il  n'y 
avait  pas  une  sorte  d'aversion  qui  s'accorde  fort  bien 
avec  le  mépris. 

Au  reste ,  un  changement  que  Duclos  ni  personne 
n'aurait  pu  prévoir,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  même  de 
trace ,  au  moment  où  j'écris  s  de  cet  empire  du  ri- 
dicule dont  la  France,  et  spécialement  Paris,  sem- 
blait devoir  être  à  jamais  le  siège.  C'est  un  des  effets 
de  cette  révolution,  dont  l'essence  est  de  changer 
tout  ce  qui  existait,  tant  qu'elle  existera.  On  ne  trou- 
verait peut-être  pas  dans  toute  la  France  un' seul 
homme  pour  qui  le  ridicule  puisse  être  aujourd'hui 
quelque  chose,  et  ce  mot  n'est  plus  qu'une  abstrac- 
tion. A  combien  de  faits  et  d'idées  doit  tenir  un 
changement  si  imprévu  chez  les  Français!  Je  les 
abandonne  aux  réflexions  du  lecteur,  et  me  borne  à 
observer,  pour  le  moment,  qu'il  n'y  a  plus  de  ridicule 
là  où  il  n'y  a  plus  d'honneur;  qu'il  n'y  a  plus  d'hon- 
neur là  où  il  n'y  a  plus  d'opinion ,  et  plus  d'opinion 
là  où  la  servitude  est  au  point  d'imposer  sur  tous  les 
objets,  ou  un  même  langage,  ou  le  silence  absolu, 
sous  peine  de  la  vie.  Rien  n'empêche  d'étendre  ce 
texte  ;  mais  c'est ,  en  trois  mots ,  un  des  résumés  les 
plus  doux  de  la  liberté  française. 

Peut-être  qu'aujourd'hui  remarquerait-on ,  plus 
qu'autrefois ,  ces  paroles  du  livre  de  Duclos  : 

«  Je  ne  sais  si  j*ai  trop  bonne  opinion  de  mon  siècle;  mais 
U  me  semble  qu'il  y  a  une  certaine  fermentation  de  roi- 
son  universelle  qui  tend  à  se  développer,  qu'on  laissera 
peut-être  se  dissiper,  et  dont  on  pourrait  assurer,  diriger 
et  bâter  les  progr^  par  une  éducation  bien  entendue.  • 


■  Vers  de  Desmahls. 

'  1799.  (Avant  te  18  brumaire  ao  im.) 
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Je  ne  serais  pas  surpris  qu'on  donnât  à  ce  passage, 
comme  on  a  foit  de  bien  d'autres,  l'air  d'une  pro- 
phétie relative  à  la  révolution.  Ce  serait  se  tromper 
beaucoup ,  et  sur  Tauteur,  et  sur  le  caractère  de  son 
ouvrage ,  et  sur  le  sien  propre  ;  et,  en  quelque  sens 
qu'on  voulût  en  fiiire  un  prophète ,  il  ne  mérite  à  cet 
4;ard  ni  reproche  ni  éloge.  Ce  qu'il  dit  de  cette/r- 
mentation  de  raison  universelle  existait  dès  lors 
en  effet ,  et  nous  allons  en  voir  les  suites  dans  la 
section  suivante*  :  on  verra  qu'elles  étaient  encore 
bien  loin  de  ressembler  à  aucune  espèce  de  révolu- 
tion. L'observationde  l'auteur  était  juste ,  et  il  avait 
bien  vu  ;  mais  ce  qu'il  dijt  ici  ne  rentre  que  dans  ses 
vues  générales  sur  l'éducation ,  qu'il  eût  voulu  ren- 
dre plus  virile  et  plus  patriotique,  à  raison  de  cette 
tendance  des  esprits  qui  commençaient  à  se  porter 
beaucoup  plus  que  jamais  vers  des  objets  d'économie 
politique.  11  eût  voulu  qu'on  s'occupât,  plus  qu'on 
ne  faisait,  de  former  non-seulement  des  hommes 
instruits,  mais  des  citoyens  éclairés  et  affectionnés  à 
leur  patrie.  Son  vœu(  et  ce  vœu  était  très-sage  :  on 
pourra,  par  la  suite,  s'en  souvenir  d'autant  plus 
qu'il  a  été  plus  oublié  ),  son  vœu  était  que  l'on  s'atta- 
chât assidûment  à  Inspirer  aux  jeunes  gens  l'amour 
du  pays  où  ils  étaient  nés,  et  du  gouvernement  sous 
lequel  ils  avaient  à  vivre,  et  que ,  pour  leur  appren- 
dre à  l'aimer,  on  le  leur  fit  bien  connattre.  Ce  vœu 
était  dans  son  âme,  et  ce  n'était  nullement  celui 
d'un  esclave,  ni  même  d'un  courtisan;  c'était  celui 
d'un  citoyen  sage ,  d'un  bon  Français.  Je  l'ai  connu , 
et  ceux  qui  l'ont  connu  comme  moi  savent  que, 
quoique  franc  Breton ,  fort  ennemi  du  despotisme 
ministériel ,  fort  ami  de  la  Chalotais ,  il  n'était  nul- 
lement frondeur  du  gouvernement  monarchique. 
Personne  n'eut  un  esprit  moins  révoltUionnaire, 
dans  le  sens  même  où  ce  mot  ne  signifierait  qu'ama- 
teur de  nouveautés  :  il  aurait  beaucoup  plus  penché 
vers  le  goût  des  anciens  usages ,  qu'il  avait  rapporté 
de  son  pays  natal  et  de  son  éducation.  Le  caractère 
de  son  esprit  était  d'ailleurs  la  mesure  en  tout,  et  rien 
n'est  plus  loin  de  l'inquiétude*  novatrice.  On  n'i- 
gnore pas  que  la  turbulente  activité  des  encyclopé- 
distes était  insupportable  à  un  homme  qui  évitait, 
avec  autant  de  soin  que  lui ,  tout  ce  qui  pouvait  res- 
sembler à  un  parti,  tout  ce  qui  pouvait  donner  de 
l'ombrage.  Il  avait  poussé  la  circonspection  jusqu'à 
ne  vouloir  pas  que  l'on  sût  qu'il  avait  entendu  la 
lecture  de  VÉmik  :  c'est  un  fait  que  Rousseau  lui- 
même  nous  apprend  dans  ses  Mémoires.  Cette  sa- 
gesse de  conduite,  malgré  la  liberté  quelquefois 

*  Sur  les  Économiaieê.  dont  rartide  ett  pobUéci-Après  soos 
leUtrede/hi^iiitfiK,  dans  r«tat  dnmp«rfDcttoo  où  l*a  talasé 
raatear. 


laffeetée  de  ses  discours,  avait  inspiré  une  telle 
confiance  au  gouvernement ,  qu'on  ne  craignit  pas 
de  s'adresser  à  lui ,  et  fie  se  servir  de  ses  anciennes 
liaisons  avec  son  compatriote  la  Chalotais,  pour 
tempérer  4es  fougues ,  tout  au  moins  indiscrètes ,  de 
ce  pétulant  pariementaire ,  et  ouvrir  la  voie  à  l'in- 
dulgence que  l'on  voulait  avoir  pour  lui.  Ce  fut  l'ob- 
jet d'un  voyage  que  Duclos  fit  en  Bretagne ,  qui  eut 
peu  de  succès ,  dont  on  parla  beaucoup  alors ,  et  dont 
lui-même  ne  parla  jamais. 

Il  n'eut  avec  Voltaire  qu'une  correspondance  aca- 
démique, rare,  froide,  et  de  pure  politesse.  Ils  ne 
s'aimaient  pas,  et  ne  pouvaient  pas  s'aimer;  mais  on 
ne  cite  jamais  contre  Voltaire  un  seul  mot  de  Du- 
clos, et  les  bons  mots  ne  lui  coûtaient  pas.  Voltaire, 
dans  les  derniers  temps,  le  rechercha  pour  influer 
sur  l'Académie;  mais  le  secrétaire  se  tint  dans  sa 
réserve  habituelle  et  décidée. 

Il  ne  voyait  point  Diderot ,  et  ne  voyait  guère 
d'Alembert  qu'à  l'Académie,  quoiqu'il  goûtât  beau- 
coup plus  la  personne  et  l'esprit  de  ce  dernier;  mais 
il  ne  voulait  pas  que  ceux  qui  avaient  dès  lors  pris 
une  affiche,  en  s'appelant  les  philosophes  y  fussent 
pour  lui  autre  chose  que  des  confrères  en  littéra- 
ture :  c'était  là  qu'il  bornait  ses  liaisons  avec  eux. 
L'ingénieux  écrivain  qui  les  mit  sur  la  scène  se  ser- 
vit^ pour  confondre  Duclos  avec  eux,  du  premier 
mot  des  Considérations  :  J'ai  vécu.  Je  crois  qu'il 
eut  tort  de  plus  d'une  manière.  J'ai  vécu  ne  com- 
mence pas  mal  un  livre  sur  les  mœurs.  Il  n'est  point 
permis ,  en  bonne  morale ,  de  personnaliser  la  satire 
tliéâtrale  à  l'égard  d'un  auteur  vivant ,  et  Duclos 
n'avait  rien  de  commun  avec  les  philosophes. 

Il  ne  dissimula  pas  même,  dans  ses  dernières  an- 
nées ,  combien  il  était  choqué  de  leurs  indiscrétions, 
de  leurs  violences ,  de  leurs  excès  ;  enfin ,  de  ce  qu'il 
nommait  très-bien  leur  fanatisme,  car  Duclos  par- 
lait français.  Il  se  peut  qu'il  ne  fût  pas  croyant  ; 
mais  il  était  si  révolté  de  leur  manière  d'être  impie  , 
qu'il  répéta  plusieurs  fois  ce  mot,  qui  a  été  répété 
après  lui  :  Ils  en  feront  tant,  qu'ils  me  feront  aller 
à  confesse.  Ce  n'était  pas  pour  cela  qu'il  allait  y 
aller  :  mais  il  est  très-vrai  que  rien  ne  ramène  plus 
à  la  vérité  que  les  travers  et  les  ridicules  de  ses  en- 
nemis ;  et ,  mettant  même  la  révolution  à  part ,  l'on 
pourra  désormais  montrer  à  la  jeunesse  bien  des 
philosophes  de  cette  trempe,  comme  les  Spartiates 
montraient  à  leurs  enfants  l'ivresse  des  ilotes  pour 
leur  inspirer  la  tempérance. 

SBcnoH  m.  —  Fragment  sur  les  économistes. 
Vers  le  temps  où  l'on  entreprenait  V Encyclopédie, 
quelques  savants  ou  écrivains  avaient  formé  une  au- 
tre espèce  d'association,  dont  le  but  était  d'éclairer 
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le  public  et  le  gouvernement  sur  des  objets  d'éco- 
nomie politique,  sur  le  commerce,  Fagriculture,  les 
impôts,  la  police  générale  des  grains ,  toutes  choses 
qui  avaient  paru  jusque-là  étrangères  aux  lettres 
mais  qu'embrassait  déjà  Tesprit  de  réforme  et  de 
nouveauté  qui  devenait  Tesprit  dominant.  La  foule 
des  abus  le  faisait  regarder  comme  Tesprit  néces- 
saire ,  et  Famour^propre  comme  Tesprit  supérieur. 
L'amour  seul  du  bien  public  pouvait  en'faire  un  bon 
esprit,  et  ce  fut  certainement  le  premier  mobile  de 
quelques-uns  des  premiers  fondateurs  de  cette  nou- 
velle secte  ;  car  bientôt  la  prétention  d'un  côté  et  la 
contrariété  de  l'autre  firent  véritablement  une  secte 
de  ceux  qu'on  appela  les  Économistes  ^  dont  le  pre- 
mier cbef  fut  le  médecin  Quesnay ,  et  dont  le  ver- 
tueux Turgot  fut  l'honneur  et  le  soutien.  Avant 
eux ,  Melon  et  Dulot  avaient  déjà  écrit  utilement  sur 
rindustrie ,  le  luxe  et'la  finance  ;  et ,  divisés  sur  quel- 
ques points,  réunis  sur  d'autres,  comme  il  arrive 
toujours  dans  ces  matières,  où  la  généralité  des 
principes  n^est  admissible  qu'avec  la  nécessité  des 
restrictions,  ils  n'avaient  pas  laissé  de  répandre 
quelques  lumières.  Après  eux,  l'on  distingua  surtout 
Fouvrage  de  M.  de  Forbonais  sur  les  finances,  re- 
gardé encore  aujourd'hui  comme  un  livre  classique 
en  cette  partie  par  ceux  qui  l'ont  étudié.  Quesnay , 
homme  de  sens ,  esprit  exact  mais  tranchant ,  rigou- 
reux mais  roide ,  ne  se  proposa  rien  moins  que  de 
substituer,  dans  toute  l'administration  intérieure 
du  royaume  relative  aux  impositions  et  au  com- 
merce, des  principes  universels  et  constants  de  cal- 
cul et  d'intérêt  général  à  l'action  du  gouvernement, 
et  une  liberté  indéfinie  à  la  variation  arbitraire  des 
règlements.  N'était-ce  pas  remplacer  un  abus  par  un 
abus?  S'il  y  a  de  l'inconvénient  à  tout  gêner,  n'y  en 
a-t-il  pas  à  tout  affranchir  ?  et  s'il  est  utile  et  sage 
de  restreindre  l'usage  de  l'autorité,  ne  l'est-il  pas 
aussi  de  mettre  quelque  frein  à  la  cupidité?  J'ai 
peine  à  croire  que  ces  vérités,  applicables  à  tout, 
ne  le  soient  pas  à  l'administration  commerciale.  Ce- 
pendant »  comme  j'ai  pour  maxime  de  ne  jamais  rien 
affirmer  sur  ce  qui  n'a  pas  été  l'objet  particulier  de 
mes  études ,  je  ^e  fais  ici  que  proposer  l'opinion  de 
ceux  qui  combattirent  les  économistes,  et  je  ne  pro- 
nonce point  entre  eux  et  leurs  adversaires.  Parmi  les 
derniers,  jb  compte  à  peu  près  pour  rien  le  trop  fa- 
meux et  trop  malheureux  Linguet,  qui  n'a  pas  mé- 
rité la  renommée  d'écrivain  qu'on  a  voulu  lui  faire , 
et  qui  n'a  pas  non  plus  mérité  sa  mort,  ni  comme 
honneur,  ni  comme  supplice.  Il  était  né  avec  du  ta- 
lent, mais  an  lieu  de  le  nourrir  par  le  travail,  il  le 
corrompit  par  son  caractère;  et  l'on  ne  voit  dans 
ses  volumineux  ouvrages  que  la  £BM;ilité  d'écrire  sur 


tous  les  sujets,  sans  connaissances ,  sans  réflexion , 
et  sans  goût  ;  un  esprit  ardent  et  faux ,  dont  toute 
l'audace  est  en  déraison,  et  toute  la  force  en  injures  ; 
et  l'on  sait  trop  qu'il  finit  par  n'être  qu'un  écrivain 
mercenaire,  qui  vendait  des  libelles  à  tous  les  partis, 
à  toutes  les  puissances ,  et  qui  était  payé  partout  en 
argent  et  en  mépris. 

Mais  parmi  les  autorités  à  opposer  aux  économis- 
tes, je  compte  pour  beaucoup  celle  de  M.  Necker,  à 
qui  l'on  ne  peut  contester  des  lumières  et  des  talents 
dans  l'administration  des  finances,  et  qui  avait 
dans  cette  controverse  l'avantage  inappréciable  de 
l'habitude  pratique  des  objets,  dont  les  autres  n'a- 
vaient guère  que  la  théorie.  Il  eût  pu  être  encore 
plus  dispensé  que  ses  adversairesdu  mérite  du  style, 
subordonné  sans  doute  dans  ces  matières ,  mais  qui 
n'est  jamais  indifférent.  L'éloquence  est  une  des 
forces  de  la  vérité;  elle  fut  une  de  celles  de  M.  Neo- 
ker  dans  son  livre  sur  le  commerce  des  grains, 
comme  dans  tous  ses  écrits.  Je  ne  reproche  pas  aux 
économistes  d'en  avoir  manqué ,  puisqu'ils  n'étaient 
pas  obligés  d'en  avoir;  mais  tout  le  monde  leur  a 
reproché  les  vices  de  leur  manière  d'écrire,  qui  non- 
seulement  n'était* pas  celle  du  sujet,  mais  qui  en 
était  l'opposé  :  une  emphase  prophétique,  quand  il 
s'agissait  des  objets  les  plus  familiers  ;  un  enthou- 
siasme d'illuminé,  quand  il  ne  s'agissait  que  de  rai- 
son; un  ton  d'oracle  même,  quand  ils  n'en  avaient 
que  l'obscurité  ;  la  répétition  solennelle  du  mot  ^é- 
vidence,  sorte  de  puissance  que  l'on  compromet 
en  la  prodiguant  hors  de  son  domaine,  qui  est  la 
philosophie.  Cest  à  celle-ci  qu'il  faut  laisser  les 
axiomes  et  les  généralités  :  elle  considère  les  essen- 
ces, qui  ne  changent  pas;  mais  l'administration  ne 
veut  que  des  probabilités  et  des  modifications  ;  elle 
traite  avec  les  hommes ,  dont  on  ne  ùAi  pas  tout  ce 
qu'on  veut. 

Un  des  exemples  les  plus  remarquables  de  cet 
abus  des  mots  et  des  suites  qu'il  a  toujours,  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  contagion  plus  rapide,  plus  fa- 
cile et  plus  étendue ,  c'est  cette  expression  consa- 
crée chez  les  économistes,  le  despotisme  légal  : 
grossière  contradiction  dans  les  termes ,  car  le  des- 
potisme emporte  nécessairement  l'idée  de  l'arbi- 
traire ;  et  la  loi ,  l'idée  de  l'ordre.  Et  combien  il  est 
dangereux  de  confondre  ainsi  les  idées  en  confon- 
dant les  mots  !  On  a  tellement  perdu ,  pendant  long- 
temps, la  véritable  acception  de  ce  mot  de  despo» 
iisme,  qu'on  l'attachait  sans  cesse  à  l'autorité  qui 
lui  est  le  plus  opposée,  à  la  loi. 

«  Nous  ne  voulons,  ont  dit  cent  fois  les  révolutionnaires, 
aucune  espèce  de  despotisme,  pas  même  ce/iii  de  la 
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Cétait  une  des  phrases  familières  dans  rassemblée 
des  jacobins.  Certes,  il  y  a  loin  d*eux  aux  écono- 
mistes; mais  voilà  le  danger  d'écrire  sans  savoir  sa 
langue ,  et  de  faire  des  phrases  où  Ton  cherche  l'ef- 
fet sans  s'embarrasser  du  sens. 

L'exagération  en  tout  a  été  une  des  maladies  du 
siècle ,  et  ce  fut  celle  des  écrivains  économistes ,  par- 
ticulièrement du  marquis  de  Mirabeau ,  que  je  suis 
obligé  de  qualifier  ainsi  pour  le  distinguer  de  son 
fils,  personnage  dont  le  nom  appartiendra  toujours 
à  l'histoire  de  France ,  quand  celui  de  son  père  est 
à  peu  près  oublié  dans  celle  des  lettres.  Il  fît  pour- 
tant beaucoup  de  bruit  dans  son  temps ,  comme 
bien  d'autres,  par  son  livre  de  l'y4mi  des  hommes; 
titre  qui  se  sentait  déjà  (en  1757)  du  charlatanisme 
qui  remplaçait  le  sentiment  des  bienséances.  Elles 
défendent  à  l'honnête  homme  ces  sortes  d'affiches , 
qu'on  peut  mettre  sur  les  boutiques  pour  attirer  les 
chalands,  mais  qu'il  ne  faut  point  mettre  à  la  tête 
d'un  livre  pour  attirer  les  lecteurs.  C'est  à  eux ,  et 
non  pas  à  vous,  à  caractériser  votre  ouvrage;  c'est 
au  public,  et  non  pas  à  vous,  à  juger  si  vous  êtes 
en  effet  un  ami  des  hommes.  Ces  moyens  de  char- 
latan n'ont  pas  manqué  de  faire  un  beau  progrès , 
et  tel  qu'il  devait  être  chez  un  peuple  gui  semblait 
appeler  les  fripons,  tant  il  leur  offrait  de  dupes. 
T9ous  avons  eu  des  Histoires  impartiales....  Plat 
vendeur  de  mots  !  Eh  !  toute  histoire  ne  doit-elle  pas 
être  Impartiale^  On  en  vint  ensuite  jusqu'à  faire  du 
titre  d'un  livre  un  long  panégyrique  de  l'ouvrage , 
et  le  détail  de  tous  ses  avantages  sur  ceux  qui  avaient 
paru  sur  le  même  sujet.  Enfin  Ja  révolution,  qui  a 
tout  perfectionné  dans  ce  genre,  a  mis  les  choses 
au  point,  qu'en  cela,  comme  en  tout  le  reste,  il  n'y 
a  qu'à  prendre  toujours  l'inverse  pour  ne  se  trom- 
per jamais.  Sur  le  seul  titre  de  l*Ami  du  Peuple  y 
j'étais  sûr  de  ce  qu'était  Marat  et  sa  feuille ,  quoique 
jamais  je  n'en  aie  lu  une  page.  Le  ciel  m'est  témoin 
que  jamais  je  n'ai  souillé  mes  mains  du  contact  de 
cette  feuille  infâme,  et,  grâces  à  lui  encore,  jamais 
la  vue  de  l'auteur  n'a  souillé  mes  yeux.  C'est  un 
témoignage  que  je  puis  me  rendre  publiquement ,  et 
que  je  pourrais  étendre  plus  loin ,  si  je  ne  préférais 
de  revenir  à  VAmi  des  hommes  y  qui  pourrait  me 
conduire  encore  à  tant  d'autres  amis  qui  ne  seront 
jamais  les  miens  ni  les  vôtres. 

Ce  Mirabeau  l'économiste  n'avait,  de  l'imagina- 
tion méridionale,  que  le  degré  d'exaltation  qui  tou- 
che à  la  folie  :  il  prit  de  la  philosophie  du  temps  l'or- 
gUeilleux  entêtement  des  opinions,  et  une  soif  de 
renommée  qu'il  crut  acquérir  en  popularisant  sa 
noblesse  par  des  écrits  sur  la  science  rurale.  11  la 
possédait  assez  pour  dégrader  de  très-belles  terres 


par  des  expériences  de  culture,  et  déranger  une 
grande  fortune  par  des  entreprises  systématiques  el 
des  constructions  de  fantaisie.  11  se  faisait  l'avocat  du 
paysan  dans  ses  livres,  et  le  tourmentait,  dans  ses 
domaines,  par  ses  prétentions  seigneuriales,  dont 
il  était  extrêmement  jaloux.  Il  le  fut  encore  plus  de 
son  fils,  dont  il  haïssait  la  supériorité  bien  plus 
que  les  vices,  et  dont  il  aigrit  le  caractère  et  préci- 
pita la  violence  par  des  persécutions  haineuses  et  " 
continuelles.  On  sait  d'ailleurs  que  cet  ami  des  hom- 
mes apparemment  ne  faisait  pas  entrer  sa  famille 
en  ligne  de  compte,  car  il  fut  toute  sa  vie  avec  elle, 
comme  madame  de  Pimbêche  avec  la  sienne ,  peut- 
on  dire ,  en  procès ,  et  obtint  contre  tous  ses  proches 
quantité  de  lettres  de  cachet.  Son  livre,  en  six  gros 
volumes ,  est  un  ramas  indigeste  de  choses  bonnes 
et  mauvaises,  bonnes  quand  elles  sont  à  tout  le 
monde,  mauvaises  quand  elles  sont  à  lui;  sans  plan 
ni  méthode,  le  tout  écrit  en  style  baroque,  avec  une 
grande  envie  d'imiter  Montaigne,  dont  il  n'a  pas 
plus  le  style  que  l'esprit,  et  une  incroyable  profusion 
de  mots ,  qu'il  appelle  sa  chère  el  native  exubérance. 
Sa  prétendue  chaleur  n'est  qu'une  intempérance 
d'amour-propre  qui  abonde  dans  ses  pensées  ;  son 
affection  pour  le  peuple ,  une  aversion  jalouse  du 
ministère,  et  une  présomptueuse  ambition  d'y  par- 
venir; et  ses  déclamations  contre  la  cour,  un  grand 
désir  de  s'en  faire  remarquer.  Il  y  parvint,  et  fut 
mis  à  la  Bastille  pour  son  livre  de  la  Théorie  de  l'im- 
pôt. Cest  le  plus  grand  honneur  et  le  seul  que  lui 
aient  valu  ses  écrits. 

n  voulut  aussi  être  législateur  en  littérature,  et 
choisit  pour  son  héros  le  Franc  de  Pompignan ,  au- 
teur de  productions  estimables ,  mais  qui  n'ont  pu 
le  placer  que  dans  le  second  rang.  Ses  Poésies  sa* 
crées,  dont  j'ai  parlé  ailleurs,  ont  t  olques  beautés 
que  Voltaire  lui-même  admhrait ,  quoiqu'il  s'en  mo- 
quât. Ce  que  l'auteur  pouvait  faire  de  plus  mala- 
droit ,  c'était  d'imprimer  avec  ces  mêmes  poésies  un 
vaste  panégyrique  de  cet  ouvrage,  de  la  façon  du 
marquis  de  Mirabeau ,  et  qui  tient  à  lui  seul ,  grâces 
à  l'exubérance  native,  la  rpoitié  d'un  gros  in'4''.  C'est 
un  chef-d'œuvre  dans  le  genre  de  l'amphigouri. 
Jamais  la  louange  ne  fut  plus  hyperbolique  et  plus 
froide,  et  jamais  l'hyperbole  ne  fut  plus  risible. 

On  en  jugera  par  un  seul  trait.  A  propos  de  quel- 
ques versd'une  ode,  il  assure  que  quiconque  ne  pleure 
pas  de  ces  vers  ne  pleurera  que  d'un  coup  de  poing  : 
c'est  ainsi  qu'il  sait  écrire  et  louer.  Les  amis  de  ce 
terrible  panégyriste,  vivants  ou  morts,  ne  pouvaient 
pas  échapper  à  sa  plume.  Il  existe  de  lui  un  éloge 
de  Quesnay,  qu'il  reconnaissait  pour  son  mattredans 
la  science.  C'était  ainsi  que  les  économistes  nom- 
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maient  par  excellence  leur  doctrine.  Cet  éloge*est 
d'un  ridicule  si  rare ,  que  des  curieux  Tont  conservé 
comme  un  modèle  de  galimatias,  malgré  les  efforts 
que  firent  les  amis  de  Fauteur  pour  supprimer  cette 
pièce  unique. 

Au  reste,  Quesnay  lui-même,  et  ceux  des  écono- 
mistes qui  étaient  les  plus  éclairés,  fuient  toujours 
loin  de  partager  ou  d'approuver  les  folies  de  leur  dis- 
ciple, le  marquis  de  Mirabeau.  Leur  secte  d'ailleurs 
s^est  partagée,  comme  toutes  les  autres,  en  diffé- 
rentes écoles  qui,  sur  beaucoup  d'articles,  différaient 


les  unes  des  autres,  et  se  condamnaient  récipro- 
quement. C'est  un  des  rapports  qu'elle  eut  avec  les 
philosophes ,  parmi  lesquels  elle  a  compté  d'ailleurs 
des  adeptes  de  la  science,  qui  sont  connus  dans  les 
lettres  par  un  mérite  réel  ;  mais  elle  n'appartient 
pas  proprement  à  la  philosophie,  et  je  n'en  ai  parlé 
ici  que  parce  qu'elle  a  contribué  à  ce  penchant  des 
esprits  au  changement  et  à  l'innovation  qui  se  fit 
sentir  vers  le  milieu  de  ce  siècle ,  et  qui  est  toujours 
un  grand  mal  quand  on  n*est  pas  sûr  des  moyens 
et  de  la  mesure  du  bien. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

I 

TOCMAIMT. 

Quoique  ces  hommes  égarés  dont  nous  allons  con- 
sidérer les  écrits  aient  travaillé  tous  ensenable,  et 
coopéré  plus  ou  moins  à  la  ruine  de  la  religion ,  de 
la  morale  et  des  lois ,  il  ne  faut  pas  croire  cependant 
que  tous  aient  été  également  coupables,  soit  par  le 
fait,  soit  même  par  l'intention.  Non-seulement  il 
n'appartient  qu'à  Dieu  déjuger  lefond  des  cœurs  et 
la  valeur  des  œuvres ,  mais  même  la  justice  humaine 
aperçoit  ici  des  nuances  plus  ou  moins  marquées 
dans  ce  que  chacun  a  voulu  et  a  fait  ;  et  c'est  ce  que 
Ton  verra  dans  le  résumé  qui  terminera  l'examen  de 

leurs  écrits. 

Toussaint,  par  qui  je  vais  commencer,  en  suivant 
Tordre  des  temps  et  des  choses,  ne  saurait,  par 
exemple,  être  tout  à  fait  assimilé  à  ceux  qui  sont 
venus  après  lui ,  quoiqu'il  ait  le  premier  corrompu 
la  morale  en  la  séparant  de  la  religion.  Son  livre  des 
Mœurs,  qui  parut  en  1748,  est  le  premier  de  ce 
siècle  où  l'on  se  soit  proposé  un  plan  de  morale 
naturelle,  indépendant  de  toute  croyance  religieuse 
et  de  tout  culte  extérieur.  C'était  une  faute  grave  et 
un  funeste  exemple;  et  cet  ouvrage,  que  de  bien 
plus  grands  scandales  ont  fait  depuis  presque  ou- 
blier, fit  alors  beaucoup  de  bruit  et  beaucoup  de  mal. 
L'auteur  en  fit  encore  plus  en  voulant  le  justifier 
àtknsAeè  Éclaircissements  où  se  laissait  voir  davan- 
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tage  le  dessein  qu'il  avait  paru  d'abord  vouloir  dé- 
guiser, et  qui  était  bien  celui  d'un  ennemi  de  la  re- 
ligion, puisqu'il  ne  voulait  qu'apprendre  aux  hom- 
mes à  s'éb  passer.  Les  magistrats ,  qui  avaient  gardé 
sur  ce  dangereux  livre  un  silence  qu'on  pouvait 
leur  reprocher,  sévirent  à  la  fois  Contre  le  livre  et 
l'apologie  ;  et  Fauteur,  quoique  l'anonyme  qu'il  avait 
gardé  le  mti  à'  l'abri  des  poursuites,  finit  par  se 
retirer  à  Berlin ,  où  il  est  mort. 

Une  particularité  remarquable  en  Im*,  c'est  que 
ce  même  homme,  qui  publia  en  France  le  premier 
code  du  déisme,  avait  commencé  par  être  janséniste, 
et  même  eonvulsionnaire ,  pufsqu'il  ne  fut  connu 
d'abord  que  par  des  hymnes  ridicules  en  l'honneur 
du  diacre  Paris.  Associé  depuis  à  Diderot  pour  la 
rédaction  du  IHctiannaire  de  médecine,  il  passa 
d'un  enthousiasme  à  un  autre ,  du  fanatisme  sectaire 
au  philosophisme  incrédule;  et,  après  avoir  outré 
la  religion ,  il  voulut  la  détruire.  Il  en  résulte  assez 
naturellement  qu'il  n'avait  pas  le  jugement  bien  sain, 
que  sa  tête  était  faible  et  ardente,  quoiqu'il  portât 
dans  la  société  une  espèce  de  douceur  indolente  qui 
ressemblait  à  la  nullité',  au  point  d'avoir  fait  dou- 

• 
>  Quoique  asseï  ordinairement  la  oonverMUon ,  les  maniè- 
res et  les  habitudes  d*an  écrhraiD  aient  des  rapports  sensibles 
avec  ses  opinions  et  ses  écrits,  Men  des  exemples  contraires 
ont  prouvé  que  la  règle  n'était  rien  moins  que  générale.  Tai  vu 
an  illuminé  de  œ  siècle ,  le  plus  visionnaire,  peut-être ,  et  le 
plus  exalté  de  tous  dans  ses  ouvrages ,  qui  sont  absolument 
Inintelligibles  :  é'était,  dans  la  société,  le  fou  le  plus  calme,  le 
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ter,  quoique  mal  à  propos ,  que  ses  ouvrages  ftisseot 
de  lui.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  qu'il  ne  connut  la 
religion  ni  quand  il  la  gâtait,  ni  quand  il  la  combat, 
tait.  Il  la  voulut  soumettre  à  sa  logique,  qui  était 
fort  médiocre ,  et  qui  n'allait  pas  au  delà  des  notions 
communes.  Sa  confiance,  au  contraire,  excédait  de 
beaucoup  ses  lumières;  car  il  est  très-dogmatique, 
même  quand  il  se  trompe  le  plus.  Il  ne  Test  pas  avec 
l'arrogance  de  ses  successeurs ,  mais  avec  une  plé- 
nitude d'affirmation  qui  tenait  peut-être  aussi  à  des 
intentions  qu'il  croyait  pures,  parce  qu'il  ne  s'en 
était  pas  bien  rendu  compte.  Ce  qui  paraît  l'avoir 
rassuré ,  c'est  que  du  moins  sa  morale  en  elle-même 
n'est  pas  vicieuse  dans  les  documents  généraux  (qui 
sont  d'ailleurs  ceux  de  tout  le  monde  et  de  tous  les 
temps) ,  quoiqu'elle  soit  souvent  susceptible  de  très- 
pernicieuses  conséquences ,  par  la  manière  dont  il 
la  modifie  ou  l'exagère.  Dans  les  détails ,  elle  devient 
douce  et  affectueuse;  et  c'est  surtout  quand  il  la 
rapproche  de  ce  qu'il  lui  platt  de  conserver  de  la  re- 
ligion ,  car  un  des  caractères  particuliers  de  cet  ou- 
vrage, c'est  une  teinte  de  christianisme,  très-forte 
et  très-sensible,  que  Fauteur  gardait  peut-être  sans 
y  penser;  de  cette  même  croyance  dont  il  se  montre 
en  même  temps,  autant  qu'il  lui  est  possible,  le 
détracteur  habituel ,  puisqu'il  ne  la  présente  jamais 
que  sous  un  jour  faux  et  odieux.  Ce  mélange  de 
spiritualité  et  de  naturalisme,  qui  est  vraiment  sin- 
gulier. Ta  fait  nommer  un  déiste  dévot;  et  ce  fut 
une  des  séductions  de  son  livre,  publié  dans  un  temps 
où,  pour  attaquer  la  religion  sans  trop  révolter  le 
public,  il  fallait  encore  prendre  chez  elle  les  voiles 
dont  on  se  couvrait.  Dans  ce  que  le  livre  des  Mœurs 
a  de  bon,  le  chrétien,  ou  plutôt  l'homme  qui  a  été 
chrétien,  perce  à  tout  moment,  mais  le  janséniste 
aussi,  soit  par  des  traits  d*un  rigorisme  insensé, 
soit  même  par  certaines  phrases  qui  sont  des  mots 
de  parti.  L'auteur  nous  apprend  dans  sa  préface 
qu'il  n'a  pas  voulu  intituler  son  livre  Essais  ni  Ré- 
flexions morales. 

«  C'est,  di^il,  un  titre  trop  décrié  depuis  trente-cinq 
ans;  je  n'ai  pas  envie  de  me  faire  mettre  à  V index,  » 

Comme  c'était  précisément  à  cette  époque  qu'on  y 
avait  mis  des  livres  jansénistes  qui  portaient  ce  titre, 
il  est  clair  que  ce  souvenir  est  d'un  ancien  disciple 
de  Quesnel,  qui  a  sur  le  cœur  Vindex  de  Rome, 
dont  assurément  un  philosophe  ne  se  soucie  guère. 
Toussaint  se  pique  d^avoir  répandu  dans  cet  ou- 
vrage plus  de  sentiment  que  d'esprit.  Il  y  a  de  tous 
les  deux,  mais  beaucoup  phis  du  dernier.  En  gêné* 

plus  doux ,  le  plus  mielleux  qu'il  fût  possible  de  voir  depuis 
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rai,  l'auteur  écrit  avec  une  simplicité  claire,  élégante 
et  précise;  il  a  même  quelques  traits  heureux  :  mais 
il  s'élève  très-peu  et  très-rarement,  et  le  bon,  quand 
il  l'atteint ,  est  son  dernier  terme.  U  prodigue  les 
portraits ,  mais  sur  un  plan  trop  uniforme  et  souvent 
trop  romanesque;  ce  qui  est  une  véritable  disparate 
dans  un  sujet  si  sérieux.  Cependant  plusieurs  de  ces 
portraits  ont  de  la  vérité  et  même  du  piquant;  et  il 
y  a  entre  autres  une  espèce  de  scène  d'un  noble  en- 
detté ,  éconduisant  ses  créanciers ,  qui  figurerait  fort 
bien  dans  une  comédie.  Il  nous  reste  à  voir  les  er- 
reurs :  elles  sont  ici ,  pour  ainsi  dire,  un  poison  bé- 
«nin,  tant  il  est  apprêté  et  déguisé  sous  des  couleurs 
rassurantes  ;  mais  pour  reconnaître  toute  la  subtilité 
du  poison ,  il  n'y  a  qu'à  le  décomposer.  U  se  présente 
dès  la  préface  et  le  discours  préliminaire. 

«  Ce  sont  les  mœurs  qui  sont  Tobjet  de  ce  livre  ;  la  reli- 
gion n'y  entre  qu'en  tant  qu'elle  concourt  à  donner  des 
moeurs  :  or,  comme  la  religion  naturelle  suffît  pour  cet  ef- 
fet, Je  ne  vais  pas  plus  avant.  Je  veux  qu'un  mahométan 
puisse  me  lire  aussi  bien  qu'un  chrétien  :  j'écris  pour  les 
quatre  parties  du  monde.  » 

Écrire  pour  les  quatre  parties  du  monde  peut  pa- 
raître quelque  chose  de  beau  et  de  grand ,  et  pourtant 
je  ne  le  remarque  ici  que  comme  le. protocole  du 
charlatanisme  philosophique  qui  déj^  commençait  à 
s'établir,  et  qui  ne  peut  en  imposer  qu'à  des  dupes. 
C'est  une  vaine  enflure  de  mots  :  piquez  le  ballon 
plein  de  vent,  et  il  ne  vous  restera  dans  la  main  qu'un 
chiffon.  Je  réponds  à  Toussaint  :  Les  mâhométans 
ne  lisent  point,  et  s'ils  lisent ,  ce  n'est  pas  nos  livres; 
et  Ton  en  peut  dire  autant  des  Chinois,  des  Rrames, 
des  Talapoins,  etc.  Si  l'Europe,  qui  est  toute  chré- 
tienne ,  n'est  pas  pour  vous  un  assez  grand  théâtre , 
les  chrétiens  sont  encore  assez  nombreux  dans  les 
trois  autres  parties  du  inonde  pour  qu'on  puisse ,. 
sans  trop  de  modestie ,  se  borner  à  écrire  pour  eux. 
De  plus ,  à  ne  consulter  seulement  que  la  loi  natu- 
relle, que  vous  appelez  fort  mal  à  propos  religion^ 
puisqu'elle  ne  l'a  jamais  été  nulle  part,  et  qu'elle 
n'est  que  le  premier  fondement  d'une  religion  qui 
en  est  la  conséquence;  à  ne  consulter  que  les  docu- 
ments de  cette  morale  universelle,  il  vaudrait  cent 
fois  mieux  écrire  de  manière  à  faire  un  bien  certain 
dans  sa  paroisse,  qu'un  bien  très-éventuel  et' très- 
peu  probable  à  la  Chine  et  au  Japon  ;  car  vous  ne 
devez  rien  aux  Chinois  et  aux  Japonais  que  la  bien- 
veillance générale  qu'on  doit  à  tous  les  hommes,  au 
lieu  que  très-certainement  vous  devez  à  vos  compa- 
triotes tous  les  services  que  vous  êtes  à  portée  de 
leur  rendre  et  d'en  recevoir.  11  est  sdr  que  des  mil- 
liers de  chrétiens  vous  liront,  vous  le  savez  très-bien, 
et  vous  savez  aussi  que  c'est  le  plus  grand  de  tous 
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les  hasards  si  ud  mabométan  ou  un  Malabare  peut 
vous  lire  et  tous  entendre.  Donc,  si  tous  avez  dans 
le  oœur  cet  amour  du  bien ,  cette  philanthropie  dont 
vous  vous  vantez ,  c^est  pour  ceux  à  qui  seuls  votre 
livre  peut  être  bon  que  vous  avez  dû  faire  votre  li- 
vre. Voilà  la  vérité  simple,  mais  évidente,  mais  im- 
possible à  nier.  Vous  y  étes-vous  conformé?  Nulle- 
ment. Vous  avez  donc  commencé  un  livre  de  morale 
par  un  mensonge,  et  par  un  mensonge  hypocrite, 
vous-qui,  dans  la  suite  de  ce  même  livre ,  affectez 
la  rigueur  la  plus  outrée  contre  le  mensonge  le  plus 
frivole.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  vous  rendre. 
suspect  à  tout  lecteur  judicieux  ;  et  à  peine  aussi 
aora-t-il  lu  quelques  phrases,  qu'il  verra  ses  présomp- 
tions confirmées,  et  qu'après  l'annonce  du  charla- 
tan il  reconnaîtra  la  doctrine  du  sophiste. 

11  n'y  a  qu'un  sophiste  qui  commence  par  poser 
en  principe  que  la  religUm  naturelle  si^ffit  pour 
dmmer  des  morari^  car  un  vrai  philosophe  ne  fe- 
rait pas  un  prindpe  d'une  proposition  incomplète 
et  indéfinie.  Quelles  mœurs?  et  à  qui?  C'est  ce  qu'il 
fallait  dire.  Sont-ee  les  meilleures  possibles?  Est- 
ce  à  tous?  Un  philosophe  vous  répondra  que  l'un 
et  l'autre  est  faux,  démontré  faux,  et  par  l'expé- 
rience de  tous  les  peuples ,  qui  tous  ont  joint  une 
croyance  religieuse  à  la  loi  naturelle,  et  par  l'exem- 
ple de  tous  les  législateurs ,  dont  pas  un  n'a  manqué 
de  donner  à  ses  lois  une  sanction  religieuse.  Vous 
sentez ,  si  vous  êtes  logicien ,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
d'examiner  en  quoiet  jusqu'où  ces  diverses  croyances 
pouvaient  être  erronées;  c'est  une  autre  question  : 
il  ne  s'agit  ici  que  du  fait  qui  est  constant ,  de  cette 
nécessité,  partout  reconnue,  de  lier  les  obligations 
de  la  morale  au  culte  extérieur  rendu  à  la  Divinité. 
La  conséquence  de  ce  fait,  c'est  que  partout  on  a 
senti  que  la  loi  naturelle  peut  en  effet  suffire  pour 
donner  des  mœurs  à  quelques  hommes  que  leur 
éducation ,  leur  fortune  ou  des  lumières  supérieures 
mettent  à  la  fois  au-dessus  de  l'ignorance  vulgaire 
ettles  tentations  du  besoin.  Mais  cela  même  prouve 
que  cette  loi  naturelle  ne  fujfjfi^  et  n'a  jamais  pu  su/' 
fire,  ni  à  tous,  ni  au  grand  nombre,  puisqu'il  est 
reçu  que  l'exception  même  prouve  la  généralité.  Vous 
étiez  donc  tenu  de  prouver,  vous,  contre  tous  les 
législateurs  et  tous  les  peuples,  qu'ils  se  sont  abusés 
depuis  le  commencement  du  monde,  en  croyant  que 
la  loi  naturelle  ne  suffisait  pas  pour  les  mœurs  pu- 
bliques, et  vous  n'en  dites  pas  un  mot.  Vous  com- 
mencez donc  par  appuyer  votre  ouvrage  sur  le  pa- 
radoxe le  plus  hardi,  et  en  même  temps  le  plus 
gratuit ,  puisque  vous  n'en  alléguez  pas  les  motifs; 
et  ce  procédé  est  d'un  sophiste. 

Voilà  ce  que  dirait  l'homme  qui  ne  serait  que 


philosophe  :  le  philosophe  chrétien  ajouterait  que , 
dans  une  nature  corrompue  par  l'orgueil  et  les  pas- 
sions ,  les  lumières  de  la  conscience ,  qui  sont ,  en 
d'autres  termes,  la  loi  naturelle,  ont  besoin  qu'une 
loi  positive,  dictée  par  Dieu  même,  éclaire  et  dirige 
ces  notions  intimes  si  faciles  à  obscurcir,  et  les  élève 
à  une  perfection ,  soit  de  théorie ,  soit  de  prati- 
que, dont  Dieu  seul  peut  nous  donner  l'idée  et  les 
moyens  :  c'est  l'ouvrage  de  la  révélation.  Vous  écar- 
tez ,  il  est  vrai ,  la  religion  chrétienne  comme  toutes' 
les  autres ,  mais  par  une  voie  qui  est  aussi  un  peu 
trop  courte  et  trop  commode,  par  la  voiede  réticence. 
Vous  étiez  tenu  de  prouver  du  moins  que  cette  re- 
ligion n'était  pas  plus  nécessaire  qu'une  autre  pour 
donner, des  mœurs,  et  surtout  les  seules  dignes  de 
rhomme,  c'est-à-dire,  les  plus  parfaites.  Vous  avez 
donc  mis  de  côté  le  philosophe  et  le  chrétien ,  sans 
répondre  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Cela  est-il  d'un  homme 
qui  cherche  la  vérité?  Non,  cela  est  d'un  sophiste 
qui  craint  de  la  rencontrer. 

La  division  générale  du  livre  est  celle  qu'on 
trouve  partout,  devoirs  envers  Dieu,*envers  soi- 
même,  envers  le  prochain  :  c*est  l'ensemble  de  toute 
morale.  Mais  le  principe  dont  Kauteur  les  fait  déri- 
ver également ,  et  qui  ne  peut  appartenir  qu'à  la 
première  et  à  la  troisième  classe  des  devoirs,  ne  peut 
être  appliqué  à  la  seconde  que  par  un  sophisme 
ég^ement  insoutenable  dans  les  idées  et  dans  les 
termes. 

«  Aimer  IMeii ,  vous  aimer  vous-même,  aimer  vos  sem- 
blaMes  :  voilà  touteA  vos  obligations,  x 

Certes,  pour  ce  qui  est  de  Dieu  et  de  nos  sembla- 
bles ,  l'amour  est  ici  un  principe  vrai ,  car  il  est  tout 
chrétien.  Quant  à  ce  qui  est  de  Vamour  de  nous^ 
on  voit  d'ici  que  la  différence  est  grande.  Mais  re- 
marquons, avant  tout,  ce  larcin  fait  au  christia- 
nisme par  un  ennemi  du  christianisme.  Aimer  Dieu! 
voilà  bien,  comme  je  l'avais  annoncé,  le  chrétien 
qui  se  montre  dans  le  déiste,  sans  que  le  déiste  ait 
l'air  de  s'en  douter.  Aimer  Dieu!  Il  eût  été  curieux 
de  demander  à  Toussaint  où  il  avait  pris  ce  pré- 
cepte fondamental.  Q'aurait-il  répondu,  si  on  lui 
eût  dit  :  Un  homme  aussi  instruit  que  vous  ne  peut 
pas  ignorer  qu'on  parcourrait  en  vain  toute  l'anti- 
quité païenne  sans  rien  rencontrer  qui  ressemble  ou 
qui  conduise  à  ce  dogme  de  l'amour  de  Dieu.  Tout 
les  moralistes ,  tous  les  législateurs  ont  voulu  qu'on 
honorât  les  dieux  avant  tout ,  mais  pas  un  n'a  parlé 
d'aimer  Dieu,  pas  même  Socrate  ni  Platon  *.  Cela 
n'est  donc  pas,  à  coup  sûr,  dans  votre  religion  na- 

*  Cett  ane  erreur  :  Vamour  de  Diêu  ett  rNonna^ans 
Platon.  (  Banquet,  Disc,  de  Diotime.)  Voyez  aussi  saint  Au- 
gustin. (  De  Civitate  Z>et ,  VUI ,  8.  ) 
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tureUe,  puisque  personne  au  monde  ne  Vy  a  jamais 
vu ,  et  qu'il  n*y  a  rien  de  semblable  dans  toutes  les 
religions  dont  la  loi  naturelle  a  été  le  seul  fonde- 
ment. Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  non  plus  Tim- 
mense  latitude  de  ce  premier  dogme,  ni  son  extrême 
importance.  Vous-même  en  faites  ici  votre  base 
première ,  et  votre  livre  en  ramène  souvent  les  con- 
séquences. Et  à  qui  donc  devez-vous  le  dogme  et 
les  conséquences^  si  ce  n*est  à  la  loi  de  rÉvangile,  qui 
a  confirmé  et  développé ,  en  ce  point  capital ,  comme 
dans  tous  les  autres  subséquents ,  le  Décalogue  de 
Tancienne  loi?  Quoi!  vous  mettez  de  côté  notre  re- 
ligion, comme  toutes  les  autres,  par  respect  pour  la 
religion  naturelle,  qui  seule  vous  paraît  suffisante 
pour  la  morale ,  et  le  premier  principe  de  votre 
morale  est  pris  de  cette  religion  que  vous  écartez, 
et  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs  ?  Quel  excès  d*in- 
conséquence! 

Lecteur,  qui  que  vous  soyez,  pourvu  que  vous 
soyez  honnête  et  ami  de  la  vérité],  n'est-ce  pas  là 
l'iniquité  prise  sur  le  fait,  l'iniquité  qui  a  menti 
contre  elle-même?  Songez  que  dans  tout  &on  livre 
l'auteur  paraît  être  très-dévot  à  Dieu.  Eh  bien  !  que 
ne  se  supposait-il ,  itomme  on  doit  toujours  le  faire 
quand  on  parle  aux  hommes,  que  ne  se  supposait- 
U  au  tribunal  de  ce  Dieu  qui  hait  le  mensonge,  et 
aime  la  vérité?  Que  ne  se  demandait-il  ce  qu'il  au- 
rait à  répondre  quand  ce  Dieu  lui  reprocherait  ou 
un  aveuglement  qui  ne  peut  être  que  décidément 
volontaire  dans  un  hdmme  qui  a  été  chrétien,  ou 
une  mauvaise  foi  qui  ne  peut  être  qu'hypocrisie 
dans  un  écrivain  qui  a  senti  que  sa  morale  ne  pou- 
vait se  passer  de  l'amour  de  Dieu ,  et  qui ,  en  même 
temps ,  affecte  de  compter  pour  rien  la  seule  reli- 
gion qui  ait  prescrit  cet  amour,  çans  s'apercevoir 
même  que,  par  une  conséquence  inévitable,  il  compte 
aussi  pour  rien  le  Dieu  qui  nous  a  donné  cette  re- 
ligion ?  Il  est  trop  sûr  et  trop  évident  que ,  dans  tous 
les  cas,  l'auteur  a  trahi  à  la  fois,  et  le  Dieu  qu'il 
reconnaissait ,  et  cette  religion  qu'il  voulait  mécon- 
naître; en  un  mot,  qu'il  a  menti  à  Dieu ,  aux  hom- 
mes et  à  lui-même.  Tel  est  l'irrésistible  arrêt  que 
porterait  même  la  justice  humaine  :  que  sera-ce  de 
la  justice  suprême?  Sans  doute,  hélas  I  devant  ce 
grand  juge  il  n'a  pu  nier  la  faute.  Puisse-t-il  au  moins 
avoir  apporté  devant  lui  le  repentir! 

Je  viens  à  présent  à  cette  étrange  méprise  de  comp- 
ter Yobligation  de  nous  aimer  nous-même  parmi 
les  trois  obligations  capitales  dont  tous  nos  devoirs 
sont  la  conséquence;  et  cette  méprise,  si  pourtant 
c'en  est  une  de  bonne  foi ,  a  été  de  nos  jours  une 
des  sources  de  sophismes  les  plus  fécondes  pour  ceux 
qui ,  intéressés  apparemment  à  tout  confondre,  se 


sont  efforcés  de  nous  faire  prendre  pour  règle  ee  qui 
n'était  qu'un  mobile,  et  de  régulariser  le  vice  en 
l'appelant  nature.  Ce  n'est  pas  à  Toussaint  que  j'at- 
tribue cette  intention;  et  l'on  voit  par  la  suite  qu'il 
a  voulu  dire  que  l'observance  de  nos  devoirs  rentre 
dans  l'amour  de  nous-même ,  quand  il  est  bien  réglé 
et  bien  entendu.  C'est  ce  que  tout  le  monde  sait,  et 
c'est  en  ce  sens  que  le  psalmiste  a  dit  :  Celui  qtU  aime 
l'imquité  est  l'ennemi  de  son  âme.  Mais  ee  n'est  nul* 
lement  un  procédé  philosophique  de  donner  pour 
principe  absolu  du  bien  ce  qui  a  besoin  en  soi-même 
d'être  modifié  pour  produire  le  bien.  Il  y  a  beaucoup 
plus'  d'inconvénient  qu'on  ne  l'imagine  d*abord  à 
faire  une  obligation  morale  de  ce  qui  n'est  en  soi 
qu'une  nécessité  naturelle.  Nos  penchants,  quoiqu'ils 
puissent  être  innocents,  et  même  louables,  suivant 
le  mode  et  les  circonstances ,  ne  sont  point  nos  de- 
voirs, puisqu'au  contraire  nos  devoirs  sont  la  régie 
et  la  mesure  de  nos  penchants.  11  faut  donc  bien  se 
garder  de  confondre  deux  choses  si  différentes,  et 
c'est  surtout  dans  les  divisions  générales,  et  dans 
les  premières  définitions,  que  cette  précision  d'idées 
et  de  termes  est  de  rigueur,  sous  peine  d'ouvrir  la 
porte  au  plus  dangereux  abusdes  conséquences.  Cesk 
parce  que  Thomme  ne  peut  pas  ne  pas  s'aimer  hU" 
mém£  que  l'Esprit  saint,  meilleur  philosophe  que 
nos  prétendus  maîtres  de  morale,  n'a  jamais  fait  à 
l'homme  un  précepte  de  s'aimer.  II  savait  bien  qu'on 
n'a  besoin  pour  cela  d'aucune  loi  ;  mais  c'est  pour 
cela  même  qu'il  nous  en  fait  une  d'aimer  notre  pro- 
chain comme  nous-même,  c'est-à-dire  de  a'avoir 
pas  plus  de  volonté  de  lui  nuire  qu'à  nous-même, 
et  d'avoir  la  même  volonté  de  lui  faire  du  bien  qu'à 
nous-même.  Je  dis  la  volonté,  parce  que  c'est  là 
qu'est  le  moral  du  précepte;  car  d'ailleurs,  qui  ne 
sait  que  dans  le  fait  nous  ne  sommes  que  trop  capa- 
bles de  nous  tromper  dans  l'idée  du  bien  que  nous 
croyons  faire  à  nous  et  aux  autres?  Et  c'est  par  cette 
raison  que  l'Esprit  saint  a  fait  de  ce  précepte,  d'ai- 
mer le  prochain  comme  nous  nous  aimons,  la  suite 
et  la  conséquence  de  ce  premier  précepte  d'aimer 
Dieu  par-dessus  tout ,  et  les  a  liés  tous  deux  ensem- 
ble, comme  étant  inséparables.  Et  pourquoi?  C'est 
que  Tamour  d&Dieu  est  par  lui-même  un  sentiment 
souverain  auquel  tout  doit  être  subordonné,  un  sen- 
timent pur,  seul  capable  d'épurer  tous  les  autres. 
Comment  donc  a-t-il  mis  ce  précepte  à  l'abri  de  toute 
interprétation  abusive?  En  nous  l'expliquant  de 
manière  à  ne  pas  laisser  lieu  à  l'erreur  :  Celui  qui 
m'aime  garde  mes  commandements.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  amour,  et  nous-mêmes  n'en  avons  pas  une 
autre  idée,  puisque  en  nous  la  preuve  habituelle  et 
constante  de  l'amour,  c'est  de  faire  la  volonté  de  l'ob- 
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jet  aimé.  Or,  ici ,  Tobjet  aimé  étant  Dieu ,  sa  volonté 
étant  parfaite  comme  lui ,  il  suit  que  Taccomplisse- 
ment  de  cette  volonté  est  la  perfection  de  l'homme  ; 
et,  cette  volonté  nous  étant  très-clairement  connue, 
il  suit  encore  qu'en  Fobservant,  notre  amour  pour 
nous-méme  et  pour  le  prochain  ne  peut  être  sujet  à 
aucune  erreur,  à  moins  qu'elle  ne  soit  volontaire, 
et  dès  lors  le  mal  ne  vient  que  de  nous  ;  car  très-cer^ 
tainement  l'amour  de  Dieu  et  de  sa  loi  ne  peut  ja* 
mais  nous  porter  au  mal.  Je  vois  donc  là  une  théorie 
morale  très^conséquente  dans  toutes  ses  parties ,  et 
m  Fauteur  des  Maours  l'avait  bieû  connue,  il  eût  dit  : 
«  Aimer  Dieu  et  le  prochain  comme  vous-même, 
en  subordonnant  toujours  cet  aniour  de  vous-même 
et  du  prochain  à  l'amour  de  Dieu  et  de  sa  loi ,  voilà 
toutes  vos  obligations.  »  Je  déGe  qu*on  trouve  dans 
cette  législation  morale  la  moindre  apparence  d'abus 
ni  d'inconvénient;  mais  elle  est  toute  chrétienne,  et 
c'est  ce  que  l'auteur  ne  voulait  pas.  Que  lui  arri ve-t-il 
aussi?  De  faire  l'associatiôjd  la  plus  inconséquente 
et  la  plus  inepte  de  deux  principes  tellement  diffé- 
rents, que  l'un,  l'amour  de  Dieu,  est  par  lui-même 
un  principe  absolu  de  tout  bien ,  et  que  l'autre ,  l'a- 
mour de  nous,  est  par  lui-même,  et  de  l'aveu  de  tous 
les  moralistes  du  monde,  très-susceptible  de  toute 
sorte  de  mal ,  et  ne  peut  rentrer  dans  l'ordre  moral 
qu'autant  qu'il  est  sans  cesse  rectifié  par  cette  pre- 
mière o^/^^o/to»  capitale,  et  que  l'auteur  reconnaît 
lui-même,  celle  d'aimer  Dieu.  Je  demande  si  un  pa- 
reil rapprochement  est  tolérable  dans  un  plan  phi- 
losophique, et  si  l'auteur,  pour  avoir  voulu  séparer 
la  morale  de  la  religion,  n'a  pas  manqué  à  Tune 
autant  qu'à  l'autre.  On  va  voir  jusqu'où  ce  premier 
écart  le  conduit. 

■ 

«  Du  premier  de  ces  trois  amours  (  l'amour  de  Dieu  ) , 
mit  la  piété;  du  second  (Fainoar  de  nous) ,  la  sagesse;  le 
troisième  engendre  toutes  les  vertus  sociales.  » 

Cest,  je  crois,  la  première  fois  qu'on  a  dit  que 
la  sageue  naît  de  l'amour  de  neus-ménie.  J'aurais 
cru ,  avee  tous  les  moralistes  de  tous  les  temps ,  que 
la  gagesse  consistait  au  contraire  à  éclairer,  à  tem- 
pérer, à  diriger  cet  amour.  Inutilement  répondrait- 
on  que  c'est  de  cet  amour  lui-même ,  de  celui  qui  est 
éclairé,  tempéré ,  dirigé  par  la  sagesse,  que  l'auteur 
entend  parler.  Ce  serait  une  contradiction  dans  les 
termes^  une  grossière  absurdité;  car,  si  cet  amour 
ne  peut  être  éclairé,  tempéré,  dirigé  que  par  la  sa- 
gesse, il  est  clair  que  ce  n'est  pas  lui  qui  la  produit, 
sans  quoi  l'effet  vaudrait  mieux  que  la  cause  ;  ce  qui 
répugne  absolument  en  philosophie.  J'ai  dit  moi- 
même  ailleurs  ^ ,  U  est  vrai ,  que  l'amour  de  soi  était 

■  À  rartide  de  Fauvenargtuê» 
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dans  l'homme  un  sentiment  légitime  et  nécessaire. 
Qui  en  doute?  Mais  en  quoi  l'est-il  ?  En  ce  que,  de 
l'amour  de  soi,  il  suit  que  chacun  cherche  et  doit 
chercher  son  bien.  Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  sa- 
voir où  est  ce  bien  ;  et  pour  que  l'amour  de  soi  pro- 
duisit la  sagesse ,  il  faudrait  qu'il  nous  apprit  néces- 
sairejnent  où  est  ce  bien  que  nous  cherchons.  Mais 
qui  ne  sait  combien  il  est  sujet  à  s'y  méprendre ,  com- 
bien il  devient  aisément,  et  par  une  pente  toute  na- 
turelle ,  ce  que  nous  appelons  amour-propre ,  intérêt 
personnel ,  et  par  conséquent  ce  que  nous  reconnais- 
sons pour  vicieux  et  très-vicieux  ?  La  proposition  de 
l'auteur  est  donc  insoutenable  :  si  l'amour  de  soi  pro- 
duisait la  sagesse ,  il  y  aurait  autant  de  sages  qu'il  y 
ad'hommes;carquldoncnes'aime  pas?  Mais  qu'est- 
ce  en  effet  que  la  sagesse?  C'est,  en  spéculation ,  la 
connaissance  du  vrai  bien;  en  pratique,  la  confor- 
mité de  nos  actions  à  cette  connaissance  du  vrai 
bien.  Et  où  est  ce  vrai  bien  ?  En  Dieu  seul.  Gomment 
et  pourquoi?  Parce  qu'il  n'est  ni  dans  ce  monde  m 
dans  nous  :  on  en  est  convenu  dans  tous  les  temps. 
La  sagesse  n'est  donc,  en  dernier  résultat,  que  la 
conformité  de  nos, sentiments  et  de  notre  conduite  à 
la  loi  de  Dieu^  Pourquoi  ?  Parce  que  cette  conformité 
peut  seule  nous  conduire ,  après  cette  vie ,  à  ce  vrat 
bien,  qui  est  Dieu.  Et  tout  cela  naîtrait  de  l'amour 
de  soi  !  Quelle  folie  !  Sua  cuique  deusfit  <Ûra  eiqHdo, 
disait  fort  bien  le  poète  latin  *  :  Chacun  se  fait  un 
dieu  de  sa  passion.  Et  cette  passion,  c'est  nous, 
c'est  l'amour  de  nous;  et  ce  dieu  que  nous  nou^  fai- 
sons n'est  sûrement  pas  celui  dont  la  loi  est  notre 
sagesse.  Ajoutons  ce  qui  n'étonnera  que  l'ignorance, 
et  ce  qui  doit  bien  confondre  nos  sophistes  :  Où  est 
toute  cette  théorie  si  simple  et  si  lumineuse  que  je 
viens  d'exposer?  Où  j'ai-je  prise?  Est-ce  seulement 
dans  l'Évangile?  Non  :  l'Évangile  nous  élève  bien 
plus  haut,  et  nous  oQre  des  secours  bien  autrement 
puissants.  Mais,  quant  à  ce  que  je  viens  de  dire,  la 
raison  humaine  toute  seule  avait  du  moins  été  jus- 
que-là ,  et  je  n'ai  fait  que  répéter  Socrate  et  Platon. 
Cette  théorie  n'en  est  pas  moins  concluante  contre 
l'auteur  que  je  combats ,  car  il  admet  comme  eux 
une  loi  divine,  la  conscience,  et  des  peines  et  des 
récompenses  après  la  mort.  C'est  donc  sa  faute  s'il 
n'a  pas  du  moins  raisonné  aussi  bien  qu'eux,  et  pour 
avoir  raison  contre  lui ,  je  n'ai  pas  besoin  d'être 
chrétien. 

Je  continue  cette  démonstration  toute  philoso- 
phique, et  je  vai&  l'opposer  au  même  sophisme  ré- 
pété dans  des  vers  de  Voltaire,  qui  contiennent  un 
étrange  panégyrique  de  l'amour-propre  ou  de  Fa- 

*  VirgUe,  Enéide ,  ix .  186.* 
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inour  de  soi  ;  car  il  était  permis  au  poète  de  dire  l'un 
pour  l'autre;  et  c'est  en  effet  sa  pensée,  qui  n'en 
est  pas  moins  très-fausse  et  très-immorale  dans  tous 
les  sens.  Mais  tous  nos  sophistes  avaient  pris  le 
parti  de  faire  en  prose  et  «n  vers  l'éloge  de  l'amour- 
propre,  et  l'on  va  voir  que  ce  n'était  pas  seulement 
en  eux  une  apologie  personnelle,  mais  un  sophisme 
de  doctrine. 

Chez  de  sombres  dévots  ramoor-propre  est  damoé; 
Cest  rennemi  de  Tbomme ,  aux  eofers  il  est  né. 
Tous  TOUS  trompez ,  ingrats;  c*est  un  don  de  Dieu  même. 
Tout  amour  vient  do  de!  :  Dieu  nous  chérit,  il  s'aime. 
Nous  nous  aimons  dans  nous ,  dans  nos  Mens,  dans  nos 
Dans  nos  concitoyens ,  surtout  dans  nos  amis ,  etc.  [fils. 

Que  Dieu  s'aime,  qui  eu  doute  ?  Mais  qui  peut  dou- 
ter  aussi  que  lui  seul  n*ait  le  droit  de  s'aimer  ab- 
solument et  par  rapport  à  lui-même?  N'est-il  pas 
parfait  en  tout,  et  dès  lors  souverainement  aima- 
ble ?  En  est-il  ainsi  de  l'homme?  Vous  n'oseriez  pas 
le  dire.  Quel  homme  ne  s'est  pas  souvent  haï  lui- 
même?  Il  suffit  pour  cela  qu'il  ait  fait  une  faute  et 
qu'il  l'ait  sentie  ;  car  se  repentir ,  c'est  haïr  sa  faute , 
et  réellement  se  haïr  soi-même  comme  coupable  : 
aussi  voyez  partout,  en  prose  et  en  vers ,  comme  se 
traitent  eux-mêmes  les  criminels  que  l'on  repré- 
sente dans  les  remords;  à  peine  les  autres  les  trài- 
teraient-ils  avec  la  même  rigueur.  Uanaour^ropre, 
même  en  le  restreignant  à  l'amour  de  soi ,  n'est 
donc  pas  et  ne  saurait  être,  dans  l'homme  un  senti- 
ment parfait  :  il  est  légitime ,  comme  inhérent  à  tout 
être  sensible;  mais  pour  corriger  l'imperfection  in- 
hérente à  ce  sentiment,  il  faut,  comme  je  l'ai  déjà 
dit  et  comme  tout  le  démontre,  s'aimer  primitive* 
ment  dans  le  principe  parfait  de  notre  être,  qui  est 
Dieu  ;  dans  celui  de  qui  la  créature  a  tout  reçu  et  at- 
tend tout,  et  c'est  Dieu;  dans  l'auteur  de  toutes 
nos  lumières  et  le  modèle  de  toutes  nos  vertus,  et 
c'est  Dieu.  Je  parle  à  un  déiste,  qui  ne  saurait,  sans 
se  contredire,  nier  une  seule  de  ces  propositions, 
évidemment  renfermées  dans  sa  doctrine.  Mais  quel 
e^t'le  déiste  conséquent?  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  : 
s'il  rétait ,  il  cesserait  bientôt  d'être  déiste.  Il  se  ferait 
athée  par  désespoir ,  comme  cela  n'est  que  trop  fré> 
^ent  aujourd'hui ,  ou  deviendrait  chrétien  par  con- 
viction, ce  qui  est  beaucoup  moins  commun,  parée 
que  cela  coûte  un  peu  davantage.  Voilà  ce  qu'en- 
seigne la  saine  philosophie,  ainsi  que  la  religion;  et 
le  poète  qui  a  prétendu  que  nous  nous  aimons  cotntoe 
Dieu  s'aime  a  déraisonné  plus  qu'il  n'est  permis  à 
un  poète,  et  surtout  à  un  poète  qui  se  donne  pour 
philosophe. 

Tout  amour  vient  du  ciel....  L'amour-propre  est 
un  don  de  Dieu  même.  Si  l'auteur  a  voulu  dire  que 
toutes  nos  facultés  viennent  de  Dieu ,  c'est  une  vérité 


qui  ne  signifie  rien  id,  puisque  personne  ne  Fa 
jamais  niée,  et  qu'il  s'agit  de  répondre  à  ceux  qui 
ont  seulement  condamné  l'abus  de  ces  facultés.  Or , 
l'auteur  prétendrait- il,  ou  nier  cet  abus,  qui  est  li 
reconnu,  ou  l'attribuer  à  Dieu,  qui  ne  peut  être 
l'auteur  du  mal  dans  aucune  doctrine ,  et  particuliè- 
rement dans  la  sienne?  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut 
se  supposer.  Il  n'a  donc  rien  dit  qui  ait  du  sens,  et 
n'a  fait  ces  vers  qu'en  abusant  sans  cesse  des  termei , 
et  s'enveloppant  dans  les  équivoques  ;  ce  qui  est  sa 
marche  constante  ,  comme  celle'  de  tout  sopbista. 
Réduisez-les  à  s'expliquer  et  à  définir  les  termes, 
ils  sont  réduits  au  silence  ou  à  l'absurde  :  cela  ne 
comporte  aucune  exception. 

Nous  nous  aimons  dans  nous.  Tant  pis.  Je  viens 
de  prouver  qiie  c*est  là  le  désordre.  Essayez  de  prou- 
ver le  cqntraire ,  ou  avouez  que,  pour  être  dans  l'or- 
dre, il  ne  faut  s'aimer  qu'en  Dieu. 

Nous  nous  aimons  dans  nos  biens.  Tant  pis.  C'est 
un  bel  amour  que  la  cupidité!  Celui-là  aussi  vient-il 
du  ciel?  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  ciel  qui  nous 
enseigne  à  aimer  ce  qui  est  de  la  terre.  Vous  tous 
contredisez  dans  vos  propres  paroles.  Tant  pis  pour 
vous,  si  vous  ne  vous  en  apercevez  pas;  mais  ce 
qu'on  aperçoit  fort  bien,  c'est  qu'il  ne  tient  pas  à 
vous  qu'en  lisant  vos  vers  chacun  ne  se  justifie  tous 
ses  amours  quelconques,  comme  venant  duxieL 
C'est  une  doctrine  extrêmement  comnaode,  et  ceUe- 
là  n'a  besoin  ni  de  miracles  ni  de  martyrs  pour  faire 
fortune;  et  qui  le  savait  mieux  que  vous  et  que  tous 
lesphiiosophes  vos  disciples  ? 

Dans  nos  fils,  dans  nos  concitoyen»,  gurtout 
dans  nos  amis.  Tant  pis  encore.  Voilà  l'amitié,  le 
patriotisme,  l'amour  paternel  et  maternel,  réduits 
à  l'amour-propre,  à  l'intérêt  personnel.  Sans  doute 
il  y  a  là  beaucoup  à  gagner!  Les  Grecs  et  les  Rik 
mains  en  savaient  davantage  :  ils  nous  prescrivaient 
de  préférer  la  patrie  à  nous  et  à  nos  enfents,  quand 
le  devoir  l'exige,  c'est-à-dire  quand  l'intérêt  pQl>lic 
est  en  compromis  avec  le  nAtre.  Cest  du  moins  avee 
crâ  sentiments  et  cette  doctrine  que  les  anciens  ont 
eu  des  Régulus  et  des  Aristide;  et  c'est  avee  des 
sophismes  de  mots  *  que ,  chez  desipeuples  chrétiens , 
on  a  eu  enfin  des  révolutionnaires. 

Si  de  sombres  dévots  ont  damné  ranuntr^proprv, 
ils  n'ont  pas  été  en  cela  plus  sombres  que  tous  les 
sages  de  l'antiquité  païenne,  qui  l'ont  pris  dans  le 
piême  sens  que  ces  dévols,  c'est-à-dire  pour  ua 

^  II  leur  est  tellement  impassible  d*en  sortir,  qu*Us  non» 
répondent  Jd  que  c*est  par  amour-propre  qu*on  se  sacrifie 
soi-même  ;  mais ,  comme  oe  sophisme  de  mots  est  tout  le  ficMMl 
du  livre  d*HelvéUus,  c'est  à  i^arUcle  suivant  qu*on  en  trou* 
vera  la  réfutaUoo  oomplèie,  avec  ce  résultat  démontré,  que 
I  cette  manière  de  ê*aimêr  est  préehément  la  veilal 
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penchant  très-snjet  au  dérèglement,  et  dèsMors  1 1 
source  de^tous  les  vices.  Que  ne  leur  répondiez-vous  ? 
Tous  les  connaissiez,  et  ils  sont  si  connus,  qu'il 
serait  superflu  de  les  citer.  Mais  vous  n'en  vouliez 
qu'aux  chrétiens.  Ceux-ci  pourtant  n'ont  jamûs  dit 
que  Vamour  de  nom  fût  né  aux  enfers.  Ils  savaient 
que  l'amour  de  nous  est  en  nous;  mais  ils  ont  dit 
que  cet  amour  était  corrompu  par  le  péché,  qui  en 
effet  est  né  aux  enfer 9,  car  le  péché  n'est  autre 
chose  que  révolte  et  orgueil;  et  si  vous  ne  trouvez 
pas  hon  que  la  révélation  en  ait  mis  l'origine  dans 
les  enfers,  dites-nous  donc,  avec  Hobbes,  que 
l'homme  est  naturellement  et  essentiellement  mé- 
chant :  mais  vous-même  avez  réfuté  Hobbes.  Pour 
quiconque  est  à  la  fois  philosophe  et  chrétien,  la 
révélation  seule  a  expliqué  la  nature  humaine. 

Les  dévots  ne  sont  donc  pas  ingrats  :  au  con- 
traire, eux  seuls  savent  tout  ce  qu'on  doit  de  recon- 
naissance à  Dieu,  pour  avoir  réparé,  par  sa  grâce, 
notre  nature  dégradée  par  le  péché.  Les  ingrats  sont 
ceux  qui  aiment  mieux  méconnaître  le  bienfait  que 
d'en  reconnaître  le  besoin,  et  qui  préfèrent  leur 
orgueil  à  la  reconnaissance.  Hélas!  combien  de 
temps  ai-je  été  au  nombre  de  ces  ingrats! 

Sur  les  attributs  de  la  Divinité,  Toussaint  est 
plus  rai8onnad>le.  U  applique  surtout  à  la  bonté  de 
Dieu  notre  amour  pour  lui ,  et  observe  que  sans  elle 
ses  autres  perfections  nous  seraient  indifférentes. 
Cela  est  vrai;«inai8  un  ):^hilosophe  devait  lobserver 
aussi  qu'heureusement  la  supposition  est  impos- 
sible, et  que  Dieu  est  nécessairement  aussi  infini 
en  bonté  qu'en  sagesse ,  en  justiee ,  en  puissance ,  en 
tout  genre  de  perfection. 

Il  prouve  que  Dieu  aime  ses  créatures  et  se  doit 
de  les  aimer.  Rien  n'est  plus  vrai ,  et  c'est  une  de 
eei  idées  philosophiques  qui  prouvent  un  autre  or- 
dre de  choses,  où  le  désordre  causé  ici-bas  par  le 
péché  sera  réparé,  et  où  tout  sera  bien,  d'un  bien 
absolu,  pour  la  créature  qui  aura  aimé  et  désiré  ce 
bien.  Le  contraire  ne  saurait  être  soutenu  que  par 
la  folie.  L'auteur  en  convient;  mais  îl  attribue  la 
cause  de  cette  folie  trop  commune  à 

•  ceux  qui  font  de  Dieu  on  6b*e  capricieux  et  barbare ,  qui , 
avant  qu'As  noient  nés,  les  destine  à  Venfer,  s'en  réser- 
vant un  tout  au  pUtà  sur  chaque  mUlion ,  qn!  n'a  pas 
pins  mérité  sa  prédiledioa  que  les  autres  D*ant  mérité  leur 
perle.  » 

rignore  où  l'auteur  a  pris  ce  Dieu  là  :  ce  n*est 
sûrement  pas  celui  des  chrétiens,  quoique  des  so- 
phistes calomniateur?  le  peignent  ainsi ,  en  tordant , 
tronquant,  orotilant  quelques  passages  de  l'Écri- 
ture,  parfaitement  expliqués  par  l'Écriture  entière 
et  par  l'invariable  dodrine.de  l'Église.  U  se  peut 


que  ce  Dieu  ressemble  à  celui  des  jansénistes  :  cer- 
tes, ce  n'est  pas  celui  de  l'Évangile.  Mais  comme 
Toussaint  ne  désigne  personne ,  oé  n'est  pas  ici  qu'il 
faut  répondre  à  ses  imputations  aussi  absurdes  qu*a- 
troces.On  les  a  mille  fois  réfutées,  et  c'est  pour 
cela  même  qu'on  les  répète  encore  ;  ce  qui  est  plus 
aisé  que  de  répondre  à  la  réfutation. 

«  Qa'on  ne  slmagine  point  que  Tamoar  de  Dieu  soft  fort 
diffiérent  de  cdui  que  nous  portons  aux  créatures  aimables. 
Il  n'y  a  pas  deux  manières  d^aimer  :  on  aime  de  même  Dieu 
et  sa  maîtresse;  et  ces  diverses  afiécUons  ne  diffèrent 
l'une  de  Tautre  que  par  la  diversité  de  lears  objets  et  de 
leurs  fins.  • 

Il  y  a  plus  d'une  observation  à  faire  sur  ce  pas- 
sage. D'abord,  quoiqu'il  soit  vrai  que  notre  cœur, 
qui  ne  saurait  changer  la  natume  de  ses  affections , 
quel  qu'en  soit  l'objet,  aime  en  effet  le  Créateur 
comme  il  peut  aimer  la  créature,  cependant  il  ne 
convenait  pas  ici  de  se  borner  à  indiquer  en  quatre 
mots  la  diversité  d'objet  et  de  fin.  Cette  diversité 
est  telle,  qu'elle  en  entraîne  une  tout  aussi  grande 
dans  les  effets.  Et  comment  se  dispense-t-on  de  la 
marquer  dans  un  livre  de  morale,  où  l'on  reconnaît 
l'amour  de  Dieu  comme*premier  principe?  En  con- 
fondant cet  amour  avec  celui  de  la  créature,  parce 
que  l'un  et  l'autre  ont  dans  notre  cœur  la  même 
cause,  c'est-à-dire  le  besoin  d'aimer,  ne  fallait- il 
pas  spécifier  cette  distinction,  si  essentielle  pour  les 
mœurs  y  que  Tune  de  ces  deux  affections  ne  peut  par 
elle-même  produire  que  du  bien ,  et  que  l'autre  est 
par  elle-même  susceptible  d'abus  infinis  ?  N'en  est-il 
pas  ainsi  de  toutes  nos  facultés ,  dont  le  résultat  est 
si  différent ,  suivant  leur  application  et  leur  usage  ? 
Un  philosophe  moraliste  qui ,  par  une  réticence  af- 
fectée, met  dans  l'ombre  une  si  importante  vérité, 
n'a-t-il  pas  l'air  de  voulotr  s'y  dérober  lui-même 
quand  il  devrait  la  communiquer  aux  autres?  Ne 
semble-t-il  pas  insinuer  au  lecteur,  ou  tout  au  moins 
lui  laisser  conclure,  qu'aimer  Dieu  ou  la  créature 
est  purement  et  simplement  la  même  chose? 

Ensuite ,  n'y  a-t-il  pas  nne  autre  espèce  d'affecta- 
tion à  nous  dire  crûment  qu'on  aime  de  même  Dieu 
et  ea  maitressef  Que  madame  de  Sévigné  ait  dit, 
dansune  lettre  particulière,  RacineaimeDieucomme 
U  aimait  ses  maîtresses ,  cela  signifie  seulement 
qu'il  portait  dans  ces  deux  affections  le  même  fonds 
de  sensibilité  et  de  tendresse.  Mais  les'  convenan- 
ces varient  suivant  les  occasions  et  les  circonstan- 
ces, et  il  n'est  pas  décent  qu'un  moraliste  qui 
pose  des  bases  géifiérales  mette  sur  la  même  ligne 
Dieu  et  une  maiiressey  c'est-à-dire  le  plus  noble 
et  le  plus  vertueux  des  sentiments,  et  la  passion  en 
elle-même  la  plus  vulgaire ,  et  dont  l'objet  n'est  pas 
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même  id  énoncé  comme  légitime.  Une  maUresse 
est  le  mot  de  la  galanterie,  et  non  pas  celui  de  la  mo- 
rale. Les  anciens  connaissaient  ces  bienséances ,  et 
vous  ne  trouveriez  pas  chez  les  philosophes  les  mots 
de  domina,  d^amica,  dans  un  sujet  sérieux.  Tous- 
saint ,  quelque  dévot  qu*il  veuille  paraître  dans  sa 
philosophie ,  a  donc  manqué  de  respect  pour  le  nom 
de  Dieu.  On  sait  quel  respect  avait  pour  ce  nom  si 
saint  le  grand  Newton ,  qui  ne  le  prononçait  jamais 
sans  se  découvrir. 

Il  est  vrai  que,  dans  la  suite  de  son  livre,  l'au- 
teur s'efforce  d'épurer  tellement  Vamour  d'une  mai- 
tresse,  qu'il  le  réduit  à  peu  près  à  l'amour  de  la  vertu, 
à  ce  qu'on  appelle  l'amour  platonique.  L'intention 
peut  être  bonne,  mais  l'idée  est  totalement  illusoire  ; 
nous  l'avons  déjà  vu* ,  et  nous  le  verrons  encore  ici 
tout  à  l'heure;  et  une  illusion  de  plus  n'excuse  pab 
une  si  forte  inconvenance. 

Enfin ,  quoique  l'auteur  ne  tienne  aucun  compte 
du  christianisme,  il  en  emprunte  encore  ici  le  lan- 
gage, en  parlant  de  l'amour  de  Dieu  d'un  ton  qu'il 
s'efforce  de  rendre  passionné ,  et  qui  ressemble ,  à 
la  vérité  près ,  au  style  de  sainte  Thérèse  :  sur  quoi 
un  chrétien  ne  doit  pas  manquer  l'occasion  de  rap- 
peler toute  l'inconséquence  d'un  pareil  amalgame  ; 
car' si  l'amoîir  de  Dieu  est  uniquement  et  exclusi- 
vement de  la  doctrine  du  christianisme,  ij  est  aussi 
de  cette  doctrine  de  regarder  cet  amour,  que  nous 
appelons  charité,  comme  un  don  de  la  grâce,  qui 
nous  est  conféré  par  les  sacrements  de  notre  reli- 
gion. Or,  dans  cette  religion  tout  se  tient,  comme 
de  raison ,  et  certainement  l'on  n'a  pas  cette  grâce 
sans  la  foi  ',  qui  est  le  premier  de  tous  les  dons  de 
Dieu,  Un  déiste  comme  Toussaint  qui  prétend  aimer 
Dieu  si  tendrement,  ou  s'abuse  d'une  manière  bien 
étrange,  ou  veut  en  imposer  aiu  autres.  L'esprit 
humain  est  capable  de  tant  de  contradictions,  qu'on 
ne  peut  savoir  au  juste  lequel  de  ces  deux  cas  était 
celui  de  l'auteur. 

On  ne  peut  douter  du  moins  qu'il  n'ait  pris  à  tâ- 
che de  dénaturer  Tesprit  de  notre  religion;  car, 
partout  où  il  en  parle,  il  semble  toujours  prendre 
les  abus  pour  les  principes.  Reaucoup  de  ces  impu- 
tations mensongères  doivent  trouver  ailleurs  une 
réfutation  mieux  placée  et  plus  complète  qu'elle  ne 
peut  l'être  ici.  Mais  je  me  crois  obligé  de  donner 
quelques  exemples  de  cette  méthode  astucieuse,  ou 
tout  au  moins  sophistique,  qui  n'a  eu  depuis  que 
trop  d'imitateurs.  Je  les  tire  encore  de  ce  discours 
préliminaire,  qui  est  peut-être  le  morceau  où  l'au- 
teur a  mis  le  plus  d'artifice. 

<  A  rarUcIe  de  yantkmargttet. 

'  SineJklâimpouibiUeêiplacert  Dw.  Hebr.  xi,  6. 


«  Les  lois  peuvent  être  de  plasleors  sortes  :  ou  elles 
tribuent  à  établir  le  règne  de  la  vertu,  ou  ellA  lui  soot 
étrangères,  ou  eUes  lui  sont  contraires.  » 

J'observe  avant  tout  qu'il  n'y  a  point  de  (ois  qui 
établissent  le  règne  de  la  vertu,  parce  que  la  vertu 
est  dans  le  cœur,  et  qu'aucune  /^n'agit  sur  le  cœur. 
La  loi  règle  les  actions  dans  l'ordre  social ,  c'est-à- 
dire  qu'elle  défend  tout  ce  qui  peut  le  troubler,  et 
arrête  le  mal  par  la  crainte  du  châtiment  :  elle  ne  va 
pas  plus  loin;  et,  alors  même  qu'elle  récompense 
certaines  actions,  olest  sons  le  rapport  de  l'utilité 
publique  ;  c'est  l'intérêt  d'être  payé  ou  honoré ,  mis 
en  balance  avec  l'intérêt  de  mal  faire .  Tout  cela  est 
de  la  politique ,  et  non  pas  de  la  conscience,  et  par 
conséquent  n'est  point  du  ressort  de  la  vertu,  La 
politique  d'un  bon  gouvernement,  d'une  bonne  lé- 
gislation ,  peut  influer  sur  les  mœurs  extérieures  et 
générales ,  ipais  ne  peut  ni  donner  ni  récompenser 
la  vertu.  Si  des  Uns  quelconques  pouvaient  rendre 
les  hommes  vertueux,  on  n'aurait  pas  si  souvent 
cité  ce  mot  d'Horace  :  Que  seraient  les  lois  sofu  les 
moeurs  >  ?  Horace  pensait  donc,  et  tout  le  monde 
convient  avec  lui  que  les  kÀs  ne  font  pas  les  mœurs  ; 
car  assurément  il  ne  manquait  pas  de  bonnes  lois  à 
Rome. 

Ceci  était  bon  à  observer  en  passant,  depuis  que 
parmi  nous  les  auteurs  delà  plus  extravagante  anar- 
chie ou  de  la  plus  absurde  tyrannie,  sous  le  nom  de 
législation^  n'ont  jamais  manqué  d»'y  faire  entrer 
la  mdralUéet  la  vertu,  précisément  parce  qu'ils  n'en 
avaient  pas  l'idée,* ou  qu'ils  auraient  voulu  l'effacer 
du  cœur  humain.  C'est  un  des  traits  de  la  démence 
révolutionnaire,  et  j'y  reviendrai  ailleijrs.  Mais  ici 
l'auteur  a  cru  prévenir  la  censure  en  nous  appre- 
nant, quelques  lignes  après,  que  ces  hi9  qui  con- 
tribuent à  établir  le  règne  de  la  vertu  ne  sont  autre 
chose  que  les  lois  inaiées,  en  d'autres  termes,  la  loi 
naturelle;  ce  qui  ne  justifie  nullement  le  man^ie  de 
justesse  et  d'exactitude,  qui  était  ici  de  devoir  ri- 
goureux; car  d'abord  cette  loi  naturelle,  qui  dans 
son  système  suffit  pour  les  mœurs,  doit  faire  plus 
que  contribuer  à  établir  le  règne  de  h  vertu:  ou  elle 
doit  rétablir  en  effet,  ou  elle  n'est  pas  st^ffisante. 
Il  s'est  donc  très-mal  exprimé.  Il  fallait  mettre  à 
part  cette  loi ,  toute  différente  dts  autres ,  en  ce  que 
celle-là  est  primitive  et  l'ouvrage  de  Dieu,  et  que 
toutes  les  autres  ne  sont  que  subséquentes  et  Ton* 
vrage  des  hommes.  Ensuite,  il  n'est  pas  plus  exact 
de  compter,  quelques  lignes  après,  parmi  les  loi* 
étrangères  à  la  vertu,  celles  qui  règlent  la  finme 
extérieure  du  culte  divin,  et  d'syouter  que ,  si  elles 
ne  contribuent  pas  directement  au  progrés  de  la 

*  Quid  lege»  nne  marihui  vantt  projleiun  î  ? 
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vertu,  eUet  n'y  màsent  pas  non  pha  pour  i'orcU- 
naîre;  ear  ai  elles  peuvent  y  contribuer,  au  moins 
indirectement,  comme  on  peut  le  conclure  des  pa- 
roles de  Fauteur,  elles  n'y  sont  donc  pas  étrangères. 
Voilà  le  défaut  de  logique  et  de  méthode;  voici  la 
malignité. 

L'auteur  ajoute  tout  de  suite  sur  ces  lois  du  cuite 
divin  : 

«  Mais  (m  peut  en  abuser';  et  on  en  abase  à  coup  sAr,  si , 
dans  le  cas  de  o«Hicurrence  avec  celles  de  la  première  classe, 
oo  leur  donne  la  préférence.  La  loi  nakordle  est  la  loi  aînée 
devant  qoi  tontes  les  religions  plus  modernes  doivent  plier 
comme  ses  cadettes.  C'est  Tignorance  de  cette  maxime 
qui  fait  parmi  nous  de  (aux  dévots  et  des  superstitieux.  » 

Avant  de  rapporter  l'exemple  que  l'auteur  imav 
glne  à  l'appui  de  ce  passage ,  il  faut  révéler  tout  ce 
qu'il  y  a  ici  de  suppositions  fausses  et  insidieuses. 

l«  Ou  cette  forme  de  phrase ,  mais  on  peut  en 
abuser,  n'a  aucun  sens ,  ou  elle  signifie  qu'il  y  a  cette 
différence  entre  les  lois  innées,  celles  de  la  première 
classe,  et  les  lois  du  culte  divin,  que  l'on  ne  saurait 
abuser  des  unes,  et  qu'on  peut  abuser  des  autres. 
Et  comment  un  philosophe  peut-il  ignorer  que 
rbomme  peut  abuser  et  abuse  de  tout  ?  Cela  ne  vaut 
pas  même  la  peine  d'être  prouvé,  tant  c'est  un 
axiome  hors  d'atteinte.  Ladîstinction  est  donc  nulle 
pour  le  sens,  si  elle  ne  l'est  pour  l'intention.  Quant 
à  l'intention ,  elle  est  et  a  été  invariablement  la  même 
chez  tous  les  détracteurs  de  la  religion  révélée,  qui 
n'ont  cessé,  et  ne  cessent  pas,  et  ne  cesseront  ja- 
mais de  la  juger  par  Yabus  qu'on  eh  a  fait,  sans 
que  jamais  ils  aient  eu  l'air  dese  douter  et  de  se  sou- 
venir qu'on  abuse  tout  autant  et'encore  plus  sou- 
vent decette  loi  naturelle  à  laquelle  ils  nous  renvoient 
toujours,  comme  si  elle  était  la  seule  à  l'abri  de  tous 
lesoètts.  Mais  qu'est-ce  qu'a6ti«er  d'une  loi  ?  N'est-ce 
pas  l'interpréter  et  l'appliquer  mal?  Et  l'homme 
fait-il  autre  chose  quand  il  se  justifie  à  lui-même 
tous  ses  excès,  tous  ses  torts,  toutes  ses  injustices? 
Toutes  ces  satires  de  la  loi  révélée  et  tous  ces  pané- 
gyriques delà  loi  naturelle  ne  sont  donc  qu'un  éter- 
nel sophisme ,  un  étemel  mensonge  digne  d'un  éter- 
nel mépris. 

2*"  Que  Tentent  dire  ces  paroles  : 

a  Tontes  les  religions  pins  modernes  doivent  |}/ier  de- 
vant la  loi  naturelle ,  comme  les  cadettes  devant  Falnée?  » 

Toutes  les  fausses  religions,  oui  ;  car  il  est  de 
fait  qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'ajt  porté  plus  ou 
moins  d'atteinte  à  leur  aînée  i  comme  il  doit  tou- 
jours arriver  quand  l'homme  veut  joindre  son  ou- 
vrage à  celui  de  Dieu.  Mais  cela  même  prouve  le  be- 
soin que  nous  avions  que  le  même  Dieu  à  qui  nous 
devons  la  loi  naturelle  nous  en  donnât  le  complé- 
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ment  et  la  sanction  par  sa  loi  révélée;  et,  pour  avoir 
le*  droit  de  confondre  celle-ci  avec  toutes  les  reli- 
gions ,  l'auteur  était  tenu  de  prouver  que  cette  loi 
révélée,  non-seulement  n'est  pas  la  perfection  de 
la  loi  naturelle ,  mais  même  se  trouve  ou  peut  se 
trouver  dans  le  cas  de  concurrence  avec  elle.  Sans 
cette  preuve ,  le  mot  toutes  est  un  blasphème  ;  et , 
comme  la  preuve  est  impossible,  il  restait  la  res- 
source des  inductions  mensongères ,  telles  qu'on  les 
voit  dans  ce  qui  suit  : 

Oiigon  avait  pour  compagnie  unique  sa  fille  Philothée  ^ 
U  tomba  en  syncope.  Sa  fille  lui  fit  respirer  de  Teau  des 
Carmes  qui  ne  le  soulagea  point.  Cependant  l'heure  de 
l'office  pressait.  Philothée  recommande  son  père  k  Dieu 
et  À  sa  servante ,  prend  sa  coiffe  et  ses  heures ,  et  court  aux 
Grands-Augustins.  L'office  fut  long  :  c*éfaiit  unsalnt  de  con- 
frérie. Orgon  meurt  sans  secours,  sans  qu'on  se  soit  même 
aperçu  de  son  dernier  moment.  Qu'on  l'eût  étendu  dans 
son  lit  et  réchauffé,  son  accident  n'était  rien.  Orgon  vivrait 
encore ,  si  sa  fille  eût  manqué  le  salut.  Mais  Philothée  avait 
cru  que  le  son  des  cloches  était  la  voix  de  Dieu  qui  Tappe-  * 
lait ,  et  que  c*était  dire  une  action  héroïque  que  de  préférer 
l'ordre  du  ciel  au  cri  do  sang  :  aussi ,  de  retour,  fit-elle  gé- 
néreusement à  Dieu  le  sacrifice  de  la  vie  de  son  père,  et 
crut  sa  dévotion  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  lui  avait 
coûté  davantage.  » 

Quoique  l'auteur  des  Mœurs  ne  soit  plus,  comme 
les  historiettes  du  même  genre  sont  une  invention 
familière  à  ceux  qui  l'ont  suivi  et  siu>passé,  la  juste 
indignation  qu'inspire  la  calomnie  lâche  et  hypo- 
crite permet  de  les  apostropher  tous  ensemUe  dans 
celui  qui  se  présente  ici  le  premier  avec  ces  mêmes 
armes  dont  ils  ont  fait  si  souvent  usage ,  et  c'est  à 
eux  comme  à  lui  que  je  m'adresse.  Ou  prouvez  qu'en 
effet  la  loi  révélée,  la  loi  de  l'Évangile,  était  ici  en 
concurrence  avec  la  loi  naturelle ,  et  que  cette  Phi- 
lothée a  préféré  en  effet  Tune  à  l'autre ,  et  la  voix 
de  Dieu,  tordre  du  ciel,  au  cri  du  sang;  ou  con- 
fessez que  vous  êtes  d'infâmes  calomniateurs ,  pour 
qui  tous  les  moyens  sont  bons ,  même  les  plus  vils 
et  les  plus  maladroitement  choisis ,  pourvu  qu'ils 
puissent  en  imposer  à  l'ignorance.  Mais  vous  n'es- 
sayerez seulement  pas  la  preuve  que  je  vous  de- 
mande :  l'Évangile  vous  éclairerait  à  toutes  les 
pages.  U  suffit  de  Tavoir  lu  pour  savoir  que  la  su- 
perstition absurde  et  barbare  que  vous  imputez  à 
une  femme  qui  aime  Dieu  est  précisément  celle 
que  Jésus-Christ  n*a  cessé  de  combattre  dans  les 
pharisiens ,  dans  ces  mêmes  pharisiens,  objets  con- 
tinuels de  ses  plus  sanglants  anathèmes ,  parce  qu'ils 
mettaient  sans  cesse  les  pratiques  légales  au-dessus 
de  l'esprit  de  la  loi  ;  dans  ces  mêmes  pharisiens ,  qui 

<  Ce  mot  grec  Veut  dire ,  qui  aime  Dieu. 
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des  termes,  renchaînemeat  des  propositions,  Fexac- 
titude  des  définitions  et  la  rigueur  des^conséquen- 
ces,  sont  l'unique  moyen,  non-seulement  de  se  faire 
entendre  aux  autres,  mais  de  s'entendre  soi-même; 
si  je  le  vois  poser,  pour  premières  bases,  des  défini- 
tions nouvelles  de  choses  depuis  longtemps  défi- 
nies, sans  jamais  prendre  la  peine  de  prouver  qu'elles 
l'aient  été  mal;  établir,  pour  première  théorie,  une 
suite  d'assertions  gratuites  qui  toutes  contredisent 
des  vérités  démontrées,  sans  s*occuper  le  moins  du 
monde  ni  de  réfuter  ce  qu'il  rejette,  ni  de  prouver 
ce  qu'il  met  à  la  place;  alors  je  reconnais  sur-le- 
champ  le  sophiste  qui  a  besoin  de  glisser  légère- 
ment sur  les  principes,  de  peur  d'être  gêné  dans 
les  conséquences,  et  qui  à  coup  sûr  a  dans  sa  tête 
un  système  de  mensonge  ou  d'erreur.  Cest  ce  qu'a 
fait  Helvétius.  Il  ne  lui  faut  que  quelques  pages 
de  très-mauvaise  métaphysique,  où  il  matérialise 
l'esprit,  sans  prononcer  le  mot,  il  est  vrai,  mais 
aussi  sans  prouver  la  chose;  et, il  part  de  là  pour 
faire  un  gros  livre,  dont  le  seul  résultat  possible 
est  d'anéantir  toute  moralité  dans  les  actions  hu- 
maines. Il  convient  de  s'arrêter  sur  cet  ouvrage, 
d'autant  plus  que,  parmi  ceux  qui  ont  marqué  en 
ce  genre  dans  notre  littérature  de  ce  siècle,  c'est  le 
premier  où  l'on  ait  attaqué  systématiquement  tous 
les  fondements  de  la  morale.  Le  grossier  matéria- 
lisme de  la  Métrie ,  éruption  d'une  perversité  folle 
et  brutale,  n'avait  valu  à  l'auteur  que  le  mépris 
public  dans  sa  patrie,  et  une  place  de  valet  bouf- 
fon chez  un  prince  étranger,  qui  trouvait  bon  d'a- 
voir à  ses  ordres  des  valets  de  toute  espèce  ^  Le 
livre  de  l'Esprit  était  autrement  écrit  :  il  y  avait 
plus  d'a!rt  et  de  réserve.  L'immoralité ,  beaucoup 
moins  prononcée,  s'y  cachait,  tantôt  sous  l'appa- 
reil des  formes  philosophiques ,  tantôt  sous  l'agré- 
ment des  détails.  Les  mots  de  vertu,  ûe probité, 
de  remords  y  étaient  répétés,  mais  dénaturés  de 
manière  à  n'être  plus  que  des  mots  sans  idée.  L'ou- 
vrage entier  avait  un  air  de  singularité  piquante, 
qui  excita  d*abord  plus  de  curiosité  que  de  scandale 
dans  un  monde  plus  occupé  de  s'amuser  que  de  ré- 
fléchir. Il  y  obtint  une  grande  vogue,  malgré  le 
sérieux  du  sujet  et  le  poids  du  format.  Déjà  dans 
ce  monde  frivole  le  nom  de  philosophie,  qui  com- 
mençait à  être  de  mode,  avait  introduit  les  gros 

(  Od  rappelait  l'athée  du  roi  de  Prusse,  quHl  diverUssait 
par  ses  saillies  et  par  sa  gourmandise.  U  mourat  à  Berlin  d'in- 
digesUon.  Voyez  les  Lettres  de  Voltaire ,  qui  racontent  les  dé- 
tails de  sa  mort ,  et  où  il  parle  de  lui  arec  un  mépris  fort  gai. 
Diderot,  dont  le  mépris  pour  la  Métrie  n^est  pas  moindre, 
mais  beaucoup  plus  sérieux,  s'indigne  contre  lui  comme  s*ii 
avait  compromis  la  philosophie;  et  comme  U  ne  pouvait  com- 
pramettfe  que  celle  de  Diderot  et  des  athées  ses  oonsorts ,  oe 
D'tot  pas  là  qb*i1  pouvait  y  avoir  grand  mal. 


livres,  qu'on  lisait  comme  des  brochures;  et  les 
femmes  qui  avaient  sur  un  pupitre  les  in-folio  de 
V Encyclopédie,  eurent  sur  leur  toilette  rin-4**  d 'Hd- 
vétius.  L'auteur  avait  d'ailleurs  tout  ce  qui  pou- 
vait contribuer  à  faire  valoir  un  ouvrage  dont  la 
composition  n'était  pas  sans  mérite ,  une  grande  for- 
tune, une  place  à  la  cour,  une  considération  per- 
sonnelle et  méritée.  C'était  un  homme  de  mœurs 
douces,  d'une  société  aimable  et  d'un  caractère 
bienfaisant;  il  semblait  faire  une  sorte  de  contraste 
avec  son  livre  ;  et  ce  contraste ,  dont  tout  le  monde 
fut  frappé,  fait  encore  demander  ce  qui  a  pu  enga- 
ger un  homme  honnête,  un  homme  d'esprit  et  de 
talent  à  débiter  avec  tant  de  confiance  une  foule  de 
paradoxes  où  le  faux  des  raisonnements  est  aussi 
marqué  que  l'odieux  des  conséquences.  Il  est  impos- 
sible d'en  assigner  d'autre  cause  que  cette  vaine  et 
malheureuse  ambition  de  célébrité,  qui  s^accorde 
parfaitement  avec  ce  qu'on  nous  raconte  des  pre- 
mières circonstances  qui  engagèrent  Helvétius  dans 
la  carrière  des  lettres.  La  vérité  des  faits  ne  sau- 
rait être  suspecte  :  ils  se  trouvent  dans  une  préface 
en  forme  de  Mémoires  historiques,  à  Ja  tête  «Tun 
ouvrage  posthume  d*Hel vétius,  et  de  la  main  d'un 
de  ses  plus  intimes  amis ,  qui  n'a  écrit  que  pour  cé- 
lébrer sa  mémoire,  et  dont  l'honnêteté  est  aussi  re- 
connue que  ses  talents  sont  recommandables ,  l'au- 
teur du  beau  poëme  des  Ja»50iM.  C'estlui  quirapporte 
qu'Helvétius,  jeune  encore  et  amoureux  de  toutes 
les  jouissances  que  pouvaient  lui  procurer  son  âge , 
sa  figure  et  ses  richesses,  remarqua  dans  un  jardin 
public  un  homme  qui  ne  paraissait  avoir  aucun  de 
ces  avantages ,  et  qu'un  cercle  de  femmes  entourait 
avec  honneur.  C'était  Maupertuis,  qui,  revenant 
d'un  voyage  au  pôle ,  et  s'étant  fait  quelque  nom 
dans  les  sciences ,  avait  alors ,  comme  tant  d'autres , 
un  moment  de  faveur  publique,  et  de  cette  répu- 
tation qu'on  acquiert  et  qu'on  perd  avec  la  même 
facilité ,  quand  les  moyens  ne  sont  pas  au-dessus  du 
médiocre.  Helvétius  fut  frappé  de  l'éclat  et  des 
agréments  qu'un  savant ,  un  homme  de  lettres  pou* 
.vait  devoir  à  sa  seule  renommée;  et,  dès  ce  mo* 
ment ,  il  résolut  de  les  obtenir.  Il  avait  jusque-là 
montré  de  la  facilité  pour  tout  ce  qu'il  avait  Voulu 
entreprendre,  et  une  telle  avidité  de  toute  sorte 
de  succès ,  qu'il  avait  dansé  une  fois  au  théâtre  de 
rOpéra  sous  le  masque  de  Juvilliers,  l'un  des  pre- 
miers danseurs  de  son  temps.  Cette  fantaisie  suf- 
fisait seule  pour  caractériser  un  homme  épris  des 
applaudissements  plus  qu'on  ne  doit  Têtre,  et  plus 
curieux  de  gloire  que  fait  pour  la'choisir  ou  Tappré- 
cier.  |1  avait  déjà  fait  quelques  vers,  qu'il  confiait  à 
Voltaire;  et  celui-ci  lui  faisait  entrevoir,  à  travers 
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les  politesses  d^usage,  qu'en  poésie  il  n'était  pas  de 
force  à  soutenir  les  regards  du  public.  Ce  jugement , 
consigné  dans  les  Lettres  de  Voltaire,  a  été  depuis 
pleinement  confirmé  par  le  public ,  après  Timpres- 
sion  posthume  des  poésies  d'Helvétius.  Il  se  tourna 
donc  vers  la  philosophie,  qui  depuis  quelques  an- 
nées devenait  une  mode,  et  qui  bientôt  après,  à  la 
naissance  de  l'Encyclopédie  y  devint  une  secte  et 
un  parti.  Il  fut  lié  avec  les  chefs  et  particulière- 
ment avec  Diderot.  On  en  a  inféré  très-légèrement, 
surtout  au  moment  de  la  publication  de  V Esprit  ^ 
qu*il  était  en  grande  partie  Touvrage  de  Diderot  : 
ce  bruit  était  sans  fondement  et  sans  vraisemblance. 
Il  est  très-possible  sans  doute,  et  même  je  le  croi- 
rais volontiers ,  que  Tauteur  ait  emprunté  sa  phi' 
losophie  des  conversations  de  Diderot.  Comme  elle 
aboutit  de  tous  côtés  au  matérialisme,  il  est  très- 
probable  que  le  fond  en  a  été  fourni  à  un  homme 
du  monde,  naturellement  peu  exercé  sur  ces  ma- 
tières, par  un  savant  de  profession,  un  maître  d'a- 
théisme, qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  faire 
des  élèves.  Mais  d'ailleurs  on  voit  très-clairement 
que  Fauteur  du  livre  de  t Esprit  a  conçu  et  écrit  son 
système,  dont  toutes  les  parties  se  tiennent ,  quoi- 
que le  tout  ne  tienne  à  rien.  Sa  composition  n'a 
aucun  rapport  avec  la  manière  de  Diderot ,  manière 
très-reconnaissable ,  beaucoup  plus  à  ses  défauts 
qu'à  son  mérite,  quoiqu'il  y  ait  de  l'un  et  de  l'autre. 
La  diction  d'Helvétius  est  en  général  correcte  et 
pure;  mais  son  style  n'a  point  de  caractère  marqué. 
Il  a  quelquefois  de  l'éclat,  jamais  de  force  ni  de 
chaleur,  et  en  cela,  son  style  s'accorde  avec  sa  doc- 
trine, qui  n'admet  de  sensibilité  que  celle  qui  est 
purement  matérielle.  On  s'aperçoit,  en  le  lisant, 
que  son  imagination  ne  se  passionne  que  pour  les 
idées  brillantes  et  voluptueuses,  et  rien  n'est  moins 
analogue  à  l'esprit  philosophique. 

Cettelmagination  a  colorié  plusieurs  morceaux  de 
ses  ouvrages ,  et  y  répand  de  temps  en  temps  une 
teinte  orielitale  qui  tient  beaucoup  plus  à  son  goût 
particulier  qu'aux  convenances  du  sujet.  Aussi  son 
élégance  n'est-elle  pas  toujours  celle  qui  convient 
aux  objets  qu'il  traite.  Souvent  elle  devient  trop 
poétiquement  figurée ,  et  forme  une  disparate  tran- 
chante avec  la  simplicité  didactique.  Il  ne  connaît 
point  cette  insensible  gradation  de  lumière  et  de  cou- 
leurs dont  parle  si  bien  Condillac,  et  d'où  naît  cette 
harmonie  de  tons  qui  doit  régner  dans  le  style 
comme  dans  un  tableau.  On  sent  trop  que  l'auteur, 
qui,  toute  sa  vie,  avait  fait  des  vers,  et  n'avait  ja- 
mais réussi  à  en  faire  bien,  cède  à  la  tentation  fii- 
cile  d'être  poète  en  prose,  sorte  de  prétention  qui 
commençait  à  deveoir  aussi  une  mode  et  un  sys- 
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tème  ;  car,  dans  les  choses  d'esprit ,  toute  espèce  de 
travers  a  été  érigée  en  doctrine,  et  c'est  ce  qui  doit 
arriver  chez  un  peuple  vain  qui  veut  être  philoso- 
phe. Quelquefois  aussi  vous  voyez  Helvétius  pren- 
dre le  ton  d'un  orateur;  et  il  est  vrai  que,  dans  les 
matières  philosophiques,  qui  embrassent  tout,  un 
génie  heureux  peut  emprunter  quelque  chose  du 
genre  oratoire,  et  même  de  la  poésie;  de  grands 
exemples  l'ont  prouvé;  mais  le  succès  dépend  du 
choix,  du  discernement,  et  de  la  mesure.  Tous  les 
genres  se  touchent  par  quelque  endroit,  tous  peu- 
vent s'enrichir  les  uns  des  autres;  mais  autant  il  est 
difficile  et  beau  de  démêler  le  point  où  ils  s'avoisi- 
nent ,  et  de  les  rapprocher  sans  affectation  et  sans 
effort,  autant  il  est  aisé  de  les  confondre  et  de  les 
amalgamer  de  manière  que  tout  soit  horé  de  sa 
place,  et  par  conséquent  de  peu  d'effet. 

On  en  voit  un  exemple  dès  le  commencement  de 
l'Esprit.  L'auteur  dit,  après  Locke  et  Condillac, 
qu'une  des  causes  principales  de  la  fausseté  de  nos 
jugements,  c'est  de  ne  considérer  qu'un  côté  des 
objets;  et  nous  allons  voir  tout  à  Theure  que  son 
livre  est  d'un  bout  à  l'autre  une  triste  preuve  de  cette 
vérité.  Mais  ici  que  fait-il  pour  la  confirmer?  Il 
prend  pour  exemple  une  question  souvent  agitée, 
si  le  luxe  est  utile  ou  nuisible  aux  empires ,  ques- 
tion ,  pour  le  dire  en  passant ,  en  elle-même  très- 
mal  posée,  puisqu'elle  ne  peut  jamais  faire  une 
thèse  absolue ,  et  qu'il  s'agit  de  savoir  seulement 
chez  qui,  comment  et  jusqu'où  le  luxe,  progrès 
inévitable  et  nécessaire  de  toute  civilisation,  peut 
influer  sur  elle  en  bien  ou  en  mal.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'auteur,  occupé  en  ce  même  moment  d'arranger 
les  bases  de  son  système  sur  Yesprit,  d'en  définir 
et  d'en  classer  les  diverses  facultés,  pouvait  et  de- 
vait tout  au  plus  exposer  en  trois  ou  quatre  phrases , 
sous  quelles  faces  différentes  on  avait  à  envisager 
le  luxe.  Jusque-là  il  restait  dans  son  sujet,  et  ne 
rompait  guère  la  chaîne  de  ses  raisonnements,  qu'il 
était  essentiel  de  suivre.  Point  du  tout ,  il  laisse  là 
tout  à  coup  sa  métaphysique,  se  jette  dans  une  di- 
gression de  vingt  pages,  et  nous  met  sous  les  yeux 
deux  longs  plaidoyers  contradictoires  pour  et  con- 
tre le  luxe ,  où  sans  même  traiter  le  fond  de  la  ques- 
tion ,  il  étale  ambitieusement  des  lieux  communs 
de  rhétorique,  qui  ne  sont  eux-mêmes,  en  cet  en- 
droit ,  qu'un  luxe  oratoire  extrêmement  déplacé.  Il 
ne  résout  point  le  problème,  dont  la  solution,  dit- 
il  ,  est  étrangère  à  son  syjet.  Soit  ;  mais  la  digres- 
sion ne  l'était  pas  moins ,  et  il  y  a  tout  lieu  de 
pr^umer  que,  si  nous  trouvons  là  ces  deux  ampli- 
fications sur  le  luxe,  c'est  qu'il  les  avait  dans  son 
portefeuille,  et  qu'il  les  a  fait  entrer  de  force  dans 
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car,  en  ce  sens,  personne  ne  prétend  savoir  ce 
que  c^est,  Nous  connaissons  ses  opérations ,  et  non 
pas  son  essence  :  on  en  est  convenu  ;  et  Tauteur  ne 
Foublie  que  pour  se  mettre  à  côté  de  la  question. 
Y  a-t-il  ou  n*y  a-t-il  pas  en  nous  une  substance 
spirituelle,  nécessairement  distincte  de  la  matière, 
et  douée  de  la  faculté  de  penser,  comme  Tout  re- 
connu Locke,  Clarke,  Leibnitz,  Fénelon,  et  tous 
les  plus  grands  philosophes,  à  compter  de  Socrate 
]usqu*à  Cicéron,  et  de  Cicéron  jusqu'à  Condillac  ? 
Voilà  sur  quoi  il  fallait  statuer  explicitement  dans 
un  livre  sur  fesprit;  voilà  la  marche  de  la  bonne 
foi  :  toute  autre  est  déjà  suspecte  par  elle-même ,  et 
ne  peut  être,  à  Texamen,  quMnfidèle  ou  insidieuse. 
Aussi  s'aperçoit-on  sur-le-champ  que  la  manière  dont 
Fauteur  s*y  prend  pour  expliquer  les  actes  de  cette 
puissance,  qu'il  s'abstient  de  nier  formellement, 
ne  tend  à  rien  moins  qu'à  l'annihiler.  Il  ne  nous 
accorde  que  deux  puissances  pensives,  et  il  fait  bien 
d'ajouter  si  f  ose  le  dire;  car  c'est  oser  étrangement 
contre  le  sens  commun ,  et  des  puissances  passives 
en  métaphysique  sont  à  peu  près  comme  des  carrés 
ronds  en  mathématique  ' .  Passons  à  l'auteur  de  mul- 
tiplier les  êtres  sans  nécessité,  et  même  à  contre- 
sens dans  sa  propre  théorie,  puisque  assurément, 
comme  je  vous  l'ai  fait  observer,  la  faculté  de  re- 
cevoir des  impressions ,  et  celle  d'en  conserver  le 
souvenir,  ne  sont  au  fond  qu'une  seule  et  même 
chose.  Mais  ce  qui  est  capital ,  c'est  que ,  s'il  n'y  a 
dans  nous  que  des  facultés  passives ,  nous  n'avons 
plus  ni  action  ni  liberté;  car  ce  qui  est  passif  ne 
peut  agir,  et  ce  qui  ne  peut  agir  ne  saurait  non  plus 
sedéter  miner.  Cela  est  rigoureusement  conséquent  et 
irréfragable  dans  cette  théoriede  la  sensibilité  physi- 
que, qui  est  tout  et  fait  tout  dans  l'homme  ;  et  cette 
conséquence  serait  dure  à  imaginer  d'une  espèce 
d'être  qui  a  calculé  le  mouvement  des  planètes ,  qui 
a  l'idée  de  l'infini ,  qui  a  vu  Dieu  dans  ses  ouvrages , 
et  qui  sent  la  vertu  dans  son  cœur.  Mais  aussi  l'ab- 
surdité des  conséquences  suffirait  pour  montrer 
toute  celle  du  principe ,  si  nous  n'avions  déjà  vu 

*  n  o*eil  pas  permis  d'ignorer  qa*eo  pliUosophie  la  capO" 
cité  de  recevoir  est  un  attribut ,  une  qualité ,  une  modUicaUon, 
et  n^est  point  une  puissance ,  ni  proprement  une  faculté,  quoi- 
qu'on le  dise  dans  le  langage  usuel,  qu'il  fauttoi^ours  soi- 
gneusement disUngaer  du  langage  didacUque,  sans  quoi  l'on 
confondrait  tout,  comme  c'est  ici  l'intention  d'HelvéUus. 
Quand  on  dit  usuellement  la  faculté  de  recevoir,  personne  ne 
prend  alors  ce  mot  pour  équivalent  à  celui  éà  faculté  pensante, 
qui  n'est  antre  chose  que  la  puissance  de  penser,  essentielle  à 
la  substance  spirituelle,  à  l'Ame.  L'idée  de  pu tManc^  ne  sau- 
rait se  séparer  ^e  oeUe  d^action  ;  et  ce  n'est  pas  pour  rien 
qu'Helvétins  a  glissé  ce  mot  puissance ,  avec  l'air  d'en  deman- 
der la  permission.  Voyez  ce  qu'il  en  fait  tout  de  suite  quel- 
ques lignes  après.  Ne  passez  Jamais  un  mot  inexact  ir  un  so- 
phiste :  lui  seul  sait  Jusqu'où  ii  veut  aller,  et  sans  l'abos  des 
mois  U  ne  saurait  faire  on  pas. 


combien  M  est  lui-même  destitué  de  toute  apparence 
de  raison.Hemarquons  seulement  que  cette  méprise 
grossière  de  faire  de  l'entendement  humaûn  une  im- 
eo\,\Â  passive  a  pu  être  prise  de  Malebrancfae ,  que 
son  système  de  la  vision  en  Dieu  mène  jusqœ-ià 
$ans  qu'il  l'énonce  positivement,  ou  même  qa*H  s'cb 
aperçoive.  Il  tombe  dans  cette  conséquence  repous- 
sante ,  parce  qu'il  veut  que  nous  voyions  toot  en 
Dieu;  et  Helvétius  en  (ait  un  principe,  parce  qu'il 
veut  que  nous  voyions  tout  par  nos  sens.  C'est  ainsi 
qu'une  seule  idée  fausse ,  rapprochant  les  extrêmes 
les  plus  opposés,  peut  amener  sur  la  même  route 
deux  hommes  qui  doivent  être  bien  étonnés  de  s*y 
rencontrer,  un  chrétien  et  un  matérialiste. 

Mais  que  dirons-nous  de  ce  singulier  énoncé  sur 
lafacuUé  de  recevoir  les  impressions  des  objets! 

«  On  la  nomme  sensibilité  physique.  » 

On  la  nomme!  Ah!  cela  vous  platt  à  dire.  Dites 
au  moins  je  la  nomme  ;  car  ici  le  mot  est  à  tous  , 
comme  la  chose.  Pour  que  l'un  ou  l'autre  fât  vrai , 
il  faudrait  que  la  perception  des  objets  fût  dans  les 
sens,  et  nous  n'en  sommes  plus  à  prouver  qu'elle  n*est 
que  dans  l'âme.  S'il  fallait  encore  là-dessus  quelqnes- 
unesde  ces  preuves  que  tout  le  monde  peut  entendre , 
parce  que  ces  preuves  sont  des  faits ,  je  vous  rappel- 
lerais ce  qui  est  connu ,  qu'un  homme  en  qui  au- 
cun des  cinq  sens  n'aura  éprouvé  d'altération ,  s'il 
tombe  dans  l'état  d'imbécillité  ou  de  folie ,  ira  se 
heurter  contre  les  corps  durs,  se  brûler  les  doigts 
au  feu,  si  l'on  ne  prend  soin  de^l'en  empêcher,  et  sera 
précisément  comme  Don  Quichotte,  qui,  ayant  les 
yeux  bien  ouverts  et  la  vue  très-bonne,  prenait  les 
marionnettes  de  maître  Pierre  pour  des  héros  et  des 
princesses.  Et  que  devient  donc  alors  cette  sensUd- 
lité physique  doni  Helvétius  veut  faire  la  dépositaire 
de  nos  idées  et  la  cause  productrice  de  nos  jage* 
ments  ?  Voilà  une  plaisante  puissance,  qui  ne  su^t 
seulement  pas  à  m'avertir  de  ce  qui  peut  aae  casser 
le  cou;  et  voilà  aussi,  je  le  répète,  et  fl  est  bien 
temps  de  le  répéter,  une  plaisante  philosophie. 

Faut-il  revenir  au  sérieux  ?  Il  est  faux ,  absolu- 
ment faux  que  la  sensibilité  physique  soit  la  cause 
productrice  de  nos  idées;  elle  n'en  est  que  la  cause 
occasionnelle.  Et  quel  est  le  philosophe  qui  confon- 
drait des  choses  si  différentes  ? 

«  Nos  sens,  dit  Condillac,  ne  sont  qu'oocasîooDdleaMiit 
la  cause  de  nos  connaissances.  » 

En  effet ,  pour  quiconque  est  un  peu  versé  dans  les 
matières  philosophiques ,  aucun  corps  n'a  ni  ne  peut 
avoir  la  puissance  de  produire  en  nous  des  idées. 
Écoutez  encore  Condillac ,  que  j'aime  à  citer  ;  œ  qui 
n'empêchera  pas  qu'on  répète  que  celui  qui  oppose 
sans  cesse  les  philosophes  aux  sophistes  8*est  déclaré 
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rennemi  de  la  philosophie,  parce  qu'il  s'est  moqué 
de  ces  sophistes  sous  ce  même  nom  de  philosopheê 
qu'il  leur  a  plu  de  s'attribuer;  comme  s*il  oe  m'é- 
tait pas  permis  de  les  désigner  sous  le  titre  qu'ils 
ont  pris,  et  comme  s'il  y  en  ^vait  un  qui  pût  les 
rendre  plus  reconnaissables  que  celui  avec  lequel 
ils  ont  fait* tant  de  bruit ,  tant  de  fortune  et  tant 
de  mal.  Voici  donc  ce  que  dit  Condillac  : 

«  Il  ne  peut  y  avoir  que  du  mouTement  dans  les  organes  ; 
et  une  sensation  produite  à  Toccasion  de  ce  mouTement 
n'est  pas  oe  mouvenient  même.  » 

Tout  le  monde  en  conclura  que  la  sensation  n'est 
pas  dans  les  organes,  et  c'est  aussi  ce  qui  est  re- 
connu. Les  anciens,  qui  avaient  aperçu  cette  rela- 
tion des  sens  aux  idées ,  qui  fut  pour  eux  un  axiome 
stérile ,  l'énonçaient  pourtant  de  manière  à  distin- 
guer très-bien  ce  qui  est  occasion  de  ce  qui  est 
cause. 

«  n  n*y  a  rien  dans  rentendement ,  disaient-ils ,  qui  n*ait 
été  auparavant  dans  les  sens  '.  » 

Us  n'exprimaient  donc  qu'un  rapport  d'antériorité , 
ce  qui  est  très-différent  d'une  cause  productrice. 
En  dernier  résultat,  les  objets  extérieurs  sont  l'oc- 
casion de  nos  perceptions,  nos  sens  en  sont  les  or- 
ganes ,  l'âme  en  est  le  siège ,  et  c'est  Dieu  qui  a  mis 
en  elle  le  pouvoir  inexplicable  pour  nous  de  commu- 
niquer par  les  sens  avec  les  objets  extérieurs,  et  de 
former  de  ses  sensations  des  idées  et  des  jugements. 
Ix)cke  a  prouVé,autant  qu'il  est  possible  à  l'homme, 
c'est-à-dire  par  les  seuls  principes  d'analogie  entre 
ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être,  que  l'âme  est  une 
substance  simple  et  indivisible ,  et  par  conséquent 
immatérielle.  Cependant  il  ajoute  qu'il  n'oserait  af- 
firmer que  Dieu  ne  puisse  douer  la  matière  de  pen- 
sée. Condillac  est  de  son  avis  sur  le  premier  arti- 
cle, et  le  combat  sur  le  second.  Je  suis  entièrement 
de  l'avis  de  Condillac,  et  tous  les  bons  métaphysi- 
ciens conviennent  que  c'est  la  seule  inexactitude 
qu'on  puisse  relever  dans  l'ouvrage  de  Locke.  Le 
motif  en  est  sans  doute  très-louable  :  c'est  un  pro- 
fond respect  pour  la  toute-puissance  divine ,  et  une 
crainte  modeste  d'affirmer  rien  qui  ait  l'air  de  bor- 
ner cette  puissance.  Mais  oe  respect  n'est  pas  ici 
bien  entendu,  ni  cette  modestie  bien  placée.  Le 
plus  modeste  philosophe  est  obligé  d'adopter  la  con- 
séquence quand  il  a  établi  le  principe  :  la  connexion 
des  idées  ^t  une  force  intellectuelle ,  indépendante 
denotre  assentiment.  Celui  qui  avait  invinciblement 
démontré  l'immatérialité  essentielle  de  la  Substance 
pensante  n'était  plus  le  maître  d'admettre ,  dans  au- 
cune hypothèse  quelconque ,  la  possibilité  que  cette 
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même  substance  soit  matérielle.  Ce  n'est  pas  là  res- 
pecter la  toutepuissancedi  vine,  c'est  en  méconnaître 
la  nature;  et  qui  devait  savoir  mieux  que  Locke  que 
Dieu  ne  peut  pas  faire  qu'une  chose  soit  et  ne  soit 
pas ,  parce  qu'il  ne  peut  rien  vouloir  de  contradic- 
toire en  soi  ?  Or,  il  répugne  qu'il  donne  à  la  matière 
une  faculté  incompatible  avec  elle;  et  cette  incom- 
patibilité, c'est  Locke  lui-même  qui  Ta  prouvée  mieux 
que  personne.  Mais  quand  son  extrême  respect  pour 
la  Divinité  l'a  engagé  dans  cette  inconséquence,  il 
était  bien  loin  de  se  douter  que  les  matérialistes  et 
les  athées  se  feraient  une  arme  contre  Dieu  même  de 
cette  réserve  trop  peu  réûéchie  dans  un  de  ses  plus 
sincères  adorateurs.  Quel  bruit  n'ont-ils  pas  lait  de 
cette  phrase  échappée  à  Locke  !  quel  parti  n'en  ont- 
ils  pas  voulu  tirer  !  De  cette  seule  supposition  qu'il 
n'était  pas  impossible  à  Dieu  de  donner  la  pensée  à 
la  matière,  ceux  mêmes  qui  ne  croyaient  pas  en 
Dieu  ont  bien  vite  conclu  l'inutilité  parfaite  et  la  non- 
existence  du  principe  pensant ,  de  l'intelligence  su- 
prême, de  la  cause  première,  en  un  mot,jle  tout 
ce  que  Locke  avait  si  bien  démontré  dans  son  im- 
mortel ouvrage.  Us  ont  oublié  l'ouvrage  entier  pour 
ne  se  souvenir  que  d'un  seul  passage  ;  ils  ont  mis 
de  côté  toutes  les  démonstrations  pour  ne  s'arrêter 
qu'à  une  hypothèse.  Us  n'ont  pas  plus  parlé  des 
unes  que  si  elles  n'existaient  pas ,  et  ce  n'est  que 
pour  citer  l'autre  qu'ils  ont  quelquefois  nommé 
Locke,  sans  se  mettre  d'ailleurs  en  peine  d'opposer 
un  seul  mot  à  cette  insurmontable  série  d'argu- 
ments, par  lesquels  le  premier  logicien  du  monde,  le 
premier  de  tous  les  métaphysiciens ,  de  l'aveu  même 
de  nos  philosophes  avant  le  règne  de  l'athéisme, 
avait  établi  l'existence  nécessaire  d'un  premier 
Être ,  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme. 

Quant  aux  relations  qui  existent  entre  la  substance 
pensante  et  l'organisation  du  corps  humain ,  vous 
vous  souvenez  avec  quelle  solidité  de  raisonne- 
ments, appuyés  de  l'expérience,  Condillac  a  fait  voir 
que  l'immense  supériorité  de  l'homme  sur  les  ani- 
maux qui  ont  des  idées,  et  même  quelques  liaisons 
d'idées ,  tient  surtout  à  cet  inappréciable  organe  de 
la  parole.  Comprenez-vous  qu'Helvétius  ait  pu  fer- 
mer les  yeux  à  la  justesse  sensible  de  cette  obser- 
vation ,  et  qu'il  ait  mieux  aimé  attribuer  tous  nos 
avantages  à  la  conformation  de  nos  mains  ?  Le  vice 
des  arguments  qu'il  entasse  à  ce  sujet  vient  par- 
ticulièrement de  faits  mal  observés ,  et  ce  vice  est 
capital  en  philosophie.  Il  n'était  pas  possible  qu'il 
ne  prévît  l'objection  qui  se  présente  d'elle-même , 
que  les  singes  ont  des  pattes  pour  le  moins  aussi 
adroites  que  nos  mains ,  et  d'une  conformation  à 
peu  prèssemblable.  L'objection  est  pressante  :  toutes 
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les  réponses  qu*il  oppose  sont  d*ane  futilité  qui  va 
jusqu'au  ridicule,  et  ce  n'est  que  sous  ce  point  de 
^-ue  qu'elles  sont  véritablement  curieuses. 

n  f  L*homiDe  est  ranimai  le  plus  multiplié  de  la 
terre.» 

Oui ,  parce  que  Thomme  est  de  tous  les  climats  ; 
mais  la  multiplication  des  singes  dans  trois*  parties 
du  monde ,  l'Afrique ,  l'Asie  et  l'Amérique ,  n'est- 
elle  pas  assez  grande  pour  les  rendre  susceptibles 
des  progrès  qui  tiennent  à  la  sociabilité,  si  d'ail- 
leurs ils  en  avaient ,  comme  nous ,  le  principal  ins- 
trument, la  parole?  En  certaines  contrées  de  l'Afri- 
que leur  nombre  est  si  prodigieux ,  que  les  nègres 
sont  avec  eux  dans  un  état  de  guerre  habituel  pour 


car  s'ils  vivent  moins  longtemps ,  ils  atteignent  beaa- 
ooqp  plus  tôt  l'âge  où  leurs  organes  sont  entière- 
ment développés  ;  ce  qui  peut  faire  une  compen- 
sation ,  surtout  pour  les  animaux  qui  vivent  trente 
\>u  quarante  ans;  et  il  y  en  a,  l'éléphant  par  exemple, 
qui  vivent  communément  davantage. 

«  5^  Les  singes  ne  fonnent  qu'une  société  fugitive  devant 
les  hommes.  » 

L'auteur  applique  cette  même  réflexion  à  tous  les 
animaux  pour  qui  l'homme  s'est  rendu  redoutable. 
Elle  n'a  rien  de  solide  ni  de  concluant  ;  et  d'abord , 
c'est  donner  un  effet  pour  une  cause ,  car  pourquoi 
les  animaux  seraient-ils  si  naturellementy«^rt/t/«  de- 
vant l'homme  si  l'homme  n'avait  pas  sur  eux  une 


défendre  leurs  champs ,  que  les  singes  attaquent  et  î  ?»Périorité  naturelle,  quel  qu'en  soit  le  principe  et 

le  moyen?  Ensmte,  les  avantages  que  Ihomme  S  est 


ravagent  en  corps  d'armée. 

«  2*  Parmi  les  diftërentes  espèces  de  singes,  il  en  est 
peu  dont  la  force  soit  comparable  à  celle  de  l'homme.  » 

D'abord  le  jocko ,  le  mandril ,  ]'orangk»utang ,  sont 
d'une  telle  force ,  qu'il  y  a  peu  d'hommes  qui ,  sans 
armes,  pussent  se  défendre  contre  eux;  et  puis ,  ou 
cette  réponse  n'a  aucun  sens ,  ou  elle  suppose  que 
l'intelligence  est  naturellement  en  proportion  de  la 
force,  ce  qui  est  démenti  par  les  faits.  Qui  est  plus 
fort  que  le  boeuf,  et  qui  est  plus  stupide?  Et  s'il 
était  question  de  force  entre  l'homme  et  les  ani- 
maux ,  croit-on  qu'il  eût  beau  jeu  contre  le  lion ,  le 
tigre ,  le  rhinocéros ,  et  l'éléphant  ? 

«  3*  Les  singés  sont  firagivores ,  et  les  animaux  vora- 
ces  ont  en  général  plus  d'esprit  que  les  autres  animaux.  » 

Oui ,  de  cet  esprit  qui  leur  sert  à  saisir  la  proie  : 
c'est  un  instinct  que  leur  a  ménagé  la  nature  pour 
assurer  leur  subsistance.  Mais  il  n'est  pas  plus  vrai 
qu'ils  aient  une  supériorité  d'esprit  générale  et 
réelle  qu'il  ne  l'est  que  les  méchants  aient  généra- 
lement plus  d'esprit  que  les  honnêtes  gens ,  parce 
qu'ils  sont  plus  habiles  qu'eux  à  mal  faire.  Quant 
aux  animaux,  en  connatt-on  dont  les  travaux,  les 
mœurs ,  les  habitude ,  montrent  plus  d'industrie , 
plus  de  sagacité,  plus  d'invention  que  les  castors 
et  les  fourmis?  L'éléphant  est  frugivore,  et  c'est 
peut-être  de  tous  les  quadrupèdes  celui  dont  l'intel- 
ligence semble  le  plus  approcher  de  la  nôtre  ;  et  l'é- 
léphant et  la  fourmi ,  ces  deux  espèces  placées  aux 
deux  extrémités  du  genre  animal ,  font  aséez  com- 
prendre que  la  nature  n'y  a  pas- distribué  l'esprit  en 
raison  de  la  masse  et  de  la  force. 
«  4"  La  vie  des  singes  est  plus  courte.  » 

Oui,  mais  il  faut  faire  attention  que  cette  différence , 
qui  n'est  pas  d'ailleurs  également  prouvée  dans  tous 
les  animaux ,  n'est  point  une  raison  d'infériorité; 


acquis  par  l'invention  des  armes  n'ont  changé  en  rien 
le  caractère  et  les  mœurs  des  animaux.  Ils  sont  à  cet 
égard  ce  qu'ils  sont  entre  eux  et  par  eux-mêmes , 
c'est-à-dire  dépendants  des  circonstances  acciden- 
telles :  le  plus  faible  fuit  devant  le  plus  fort.  Ils  ne 
sont  pas  tous  constamment^ii^^y^  ;  et  surtout  ceux 
que  leur  instinct  porte  à  vivre  en  société  y  ont  tou- 
jours vécu  malgré  les  attaques  et  les  embûches  de 
l'homme  et  des  espèces  ennemies.  Jamais  les  mar- 
tres ,  les  renards ,  les  ours ,  et  les  carcajoux ,  qui 
tourmentent  continuellement  la  république  des  cas- 
tors, et  brisept  leurs  loges;  l'homme  même,  plus 
destructeur  qu'eux  tous,  n'ont  pu  éloigner  de  leurs 
habitations  ces  industrieux  amphibies;  et  les  four- 
mis n'ont  pas  pris  le  parti  de  se  séparer,  quoiqu'on 
ait  détruit  mille  fois  les  fourmilières,  et  que,  dans 
plusieurs  contrées  des  deux  Indes  et  de  l'Afrique, 
l'homme  soit  obligé  de  leur  faire  une  guerre  d'ex- 
termination ,  non  pas  seulement  pour  défendre  les 
richesses  du  sol ,  mais  pour  défendre  sa  propre  vie , 
tant  ces  insectes  se  sont  rendus  formidables  par 
leur  multitude ,  leur  voracité ,  et  la  prodigieuse  ra- 
pidité de  leurs  invasions  imprévues  !  Les  éléphants , 
les  chevaux  sauvages ,  errent  par  troupeaux  dans  les 
plaines  des  Indes  et  du  Pérou ,  où  ils  sont  continuel- 
lement chassés  par  l'homme,  sans  que  le  soin  de 
leur  sûreté  leur  ait  jamais  appris  à  se  séparer  ;  ce 
qui  pourtant  en  rendrait  la  chasse  infiniment  plus 
difficile.  Les  bêtes  féroces  ne  montrent  à  notre 
égard  que  cet  instinct  de  défiance  naturel  aux  diffé- 
rentes espèces  :  comme  noiy ,  elles  attaquent  à  leur 
avantage  quand  elles  le  peuvent.  Si  le  voyageur  est 
armé  de  vigilance  et  d'un  fusil ,  le  tigre  le  laissera 
passer  ;  mais  si  le  tigre  croit  pouvoir  le  surprendre , 
il  s'élanoera  sur  lui  :  le  loup  qui  a  faim  se  jette  sur 
l'homme ,  s'il  ne  le  voit  pas  en  défense;  et  quand 
la  neige  et  la  glace  couvrent  la  terre,  cet  animal, 
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natuFellement  soHvagoe ,  ne  trouvant  plus  de  nour- 
riture, se  joint  à  ceux  de  son  espèce,  et  tous  en- 
seoible  courent  les  bois  pour  réunir  leurs  forces 
contre  la  proie  qu'ils  rencontreront.  Il  en  est  de 
même  des  ours  du  Nord  et  des  tigres  de  rAfrique  : 
Us  s'attroupent  pendant  la  nuit,  et  assiègent  les 
misérables  huttes  des  Ramtschadales  et  des  nègres. 
Ainsi,  suivant  le  besoin  et  les  circonstances,  les 
animaux  attaquenVou  fuient,  se  rassemblent  ou  se 
dispersent. 

«  6^  La  disposition  organique  de  leur  corps  les  tenant, 
comme  les  eoi&Dts ,  dans  on  mouvement  perpétuel ,  même 
^>rès  que  leurs  besoins  sont  satisfaits ,  les  singes  ne  sont 
pas  socceptibles  de  Vennui ,  qu'on  doit  regarder  comme 
un  des  principes  de  la  perfeciihilité  de'  Vesprit  hu' 
main,  » 

On  a  bien  quelque  envie  de  rire  de  ces  graves 
inepties,  et  du  ton  qui  les  accompagne.  Qu'on  doit 
regarder î  Mais  on  ne  nous  permet  pas  de  rire  d'un 
philosophe;  c'est  beaucoup ,  si  l'on  nous  permet  de 
raisonner.  Raisonnons.  Toutes  les  suppositions  de 
l'auteur  sont  gratuites  :  il  n'est  nullement  certain  ni 
que  le  mouvement  prouve  l'absence  de  l'ennui ,  ni 
que  l'ennui  soit  une  suite  de  l'immobilité ,  ni  qu'au- 
cune espèce  d'animaux  connaisse  ce  que  nous  appe- 
lons ennui.  Si  le  mouvement  en  était  le  préservatif, 
on  ne  verrait  pas  tant  de  gens  s'ennuyer,  en  allant 
sans  ces^  d'un  lieu  à  un  autre,  comme  font  surtouf 
les  riches  et  les  grands ,  qui  sûrement  ne  sont  pas  de 
tous  les  hommes  les  moins  ennuyés.  Je  croirais 
même  que  cette  sorte  de  gouvernent  perpétuel, 
sans  autre  objet  bien  marqué  que  l'envie  de  se  mou- 
voir, serait  bien  plutôt  la  preuve  que  le  remède  de 
l'ennui.  Qui  croît-on  le  plus  ennuyé ,  de  l'artisan 
immobile  à  son  atelier,  de  l'homme  de  lettres  immo- 
bile cinq  ou  six  heures  de  suite  à  son  pupitre,  ou 
de  lliomme  du  monde  faisant  son  cours  de  visites 
pendant  toute  une  soirée?  S'il  fallait  parier  pour 
l'ennui ,  je  parierais  pour  le  delmier.  La  plupart 
des  sauvages,  quand  ils  ont  pourvu  à  leurs  besoins, 
restent  toute  la  journée  étendus  sur  leurs  nattes  : 
bien  loin  deVy  ennuyer,  ils  regardent,  ainsi  que 
beaucoup  de  peuples,  le  repos  et  l'inaction  comme 
un  grand  bien  ;  ils  sont  toujours  étonnés  de  l'in- 
quiétude européenne,  qui  leur  paraît  inconcevable ^ 
ils  feront  cent  lieues  de  suite  en  chassant  plutôt 
qu'un  quart  de  lieue  en  se  promenant.  La  prome* 
nade,  c'est-à-dire  Faction  d'aller  pour  aller  (que 
Voltaire  appelle  quelque  part  k  premier  des  ptai" 
sirs  insipides,  quoique  ce  fût  un  de  ceux  de  TÉlysée 
des  anciens  ) ,  la  promenade  leur  paraît  la  chose 
la  plus  biiarre  et  la  plus  folle  qu'on  puisse  ima- 
giner. 


A  l'égard  des  enfants ,  qu'Helvétius  cite  en  exem- 
ple, on  ne  sait  pourquoi,  la  cause  de  cet  amour 
qu'ils. ont  pour  le  mouvement  est  bien  connue; 
c'est  un  instinct  naturel  et  commun  à  tous  les  ani- 
maux du  même  âge,  et  absolument  nécessaire, 
dans  les  vues  générales  de  la  nature ,  au  dévelop- 
pement des  membres  et  à  l'accroissement  des  for- 
ces :  de  là  cette  discipline  universelle  dans  toutes 
les  maisons  d'étude ,  où  l'on  donne  toujours  aux 
jeunes  élèves  deux  où  trois  heures  par  jour,  et 
souvent  plus,  soit  dans  la  chambre,  soit  dans  une 
cour,  pour  se  livrer  aux  jeux  de  leur  âge,  qui  tous 
sont  des  exercices  ou  même  des  fatigues  de  corps 
telles ,  que ,  sans  une  habitude  journalière ,  il  se- 
rait impossible  de  les  iM)utenir  aussi  longtemps. 
Faut-il  donc  être  réduit  à  rappeler  des  notions  si 
vulgaires?  Je  ne  suis  pas  sûr  que  nos  philosophes 
sachent  beaucoup  de  choçjBS  que  les  autres  hommes 
ne  sachent  pas;  mais  j'ose  assurer  que ,  dans  leurs 
livres ,  ils  ont  à  tout  moment  l'air  d'ignorer  ce  que 
tout  le  monde  sait. 

Pour  ce  qui  est  de  ce  malaise  qu'on  nomme  en- 
nui ,  il  est  fort  douteux  que  les  bêtes  l'éprouvent  ; 
et  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  une  maladie  particu- 
lière à  notre  espèce.  Tout  autre  animal ,  quand  ses 
besoins  physiques  sont  satisfaits,  parait  content  : 
il  se  repose^ou  il  dort  ;  et  si  le  sauvage  leur  ressem- 
ble en  ce  point,  c'est  qu'il  est  beaucoup  plus  près 
que  nous  de  la  vie  animale.  L'ennui,  qu'il  faut  bien 
distinguer  de  tout  autre  mécontentement  qui  a  une 
cause  déterminée,  l'ennui  ji'est  au  fond  qu'une  com- 
paraison de  notre  état  actuel  avec  un  état  meilleur, 
qu'on  suppose  sans  trop  le  connaître;  c'est  un  désir 
vague  et  factice,  né  d'une  imagination  exercée  par 
les  besoins,  les  progrès,  les  abus  de  la  société.  La 
connaissance  d'une  foule  d'impressions  morales,  qui 
n'ont  lieu  que  dans  cette  société  modifiée  à  la  fois 
en  bien  et  en  mal,  donne  l'habitude  et  le  désir  d'ê- 
tre ému  de  mille  manières  que  le  sauvage,  ne  con- 
naît pas;  et  l'ennui  peut  être  alors  ou  la  satiété  de 
ces  émotions ,  qui  fait  qu'on  en  voudrait  imaginer 
de  nouvelles,  ou  l'indifférence  pour  les  jouissances 
actuelles ,  qui  en  fiiit  confusément  désirer  d'autres  : 
et  rien  de  tout  cela  ne  peut  exister  dans  des  êtres 
bornés  à  peu  près  aux  nécessités  physiques,  comme 
le  sont  tous  les  animaux. 

Tous  ceux  qui  ont  un  peu  réfléchi  sur  l'homme  sa- 
vent que  les  causes  morales  de  la  perfectibilité  hu- 
maine sont  l'amour-propre  et  lacuriosité,  d'où  naît  le 
désir  indéfini  et  illimité  de  jouir  et  de  connaître.  Ce 
sont  là  des  vérités  reçues  partout  en  bonne  méta- 
physique. Joignez-y  cette  conséquence,  que  l'éner- 
gie des  facultés  de  l'homme  étant  par  elle-même 
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é^ale  pour  le  bien  comme  pour  le  mal ,  ses  progrès 
dans  l'un  sont  naturellement  açcom(iagnés  ou  suivis 
d*un  progrès  dans  l'autre,  et  vous  concevrez  le  be- 
soin qu'il  a  d'une  autorité  supérieure  qui  lui  marque 
le  terme  où  il  doit  s'arrêter  dans  les  efforts  de  son 
esprit,  et  le  but  où  il  doit  tendre  dans  les  désirs  de 
son  cœur,  sans  quoi  l'un  et  l'autre  seront  sujets  à 
s'égarer  ;  et  vous  trouverez  dans  ces  idées  premières, 
déduites  l'une  de  l'autre,  les  rapports  essentiels  de 
l'homme  à  Dieu ,  fondements  de  la  religion."" 

If  est  triste  de  descendre  de  ces  notions  impor- 
tantes ,  et  dignes  de  toute  l'attention  des  hommes 
qui  pensent,  à  ce  ridicule  paradoxe  de  V ennui  ^^ 
principe  de  perfectibilité.  Je  n'en  ai  parlé  que  pour 
indiquer  ou  éclaircir  quelques  vérités  de  détail ,  en 
les  substituant  aux  nombreuses  méprises  d'Helv^- 
tius,  d'ordinaire  aussi  fautif  dans  les  faits  que  dans 
les  raisonnements:  et  de  plus  ces  détails  servent  à 
tempérer,  et  même  quelquefois  à  égayer  la  sévérité 
des  controverses  philosophiques.  A  présent  que  nous 
avons  vu  ce  que  c'est  que  Tennui,  Ton  me  dispen- 
sera aisément  de  Jui  ôter  la  magniQque  influence 
qu'il  plaît  à  Helvétius  de  lui  attribuer.  Lui-même, 
quand  il  en  vient  à  s'expliquer,  ne  nous  donne  plus 
Vennui,  mais  la  haine  de  l'ennui,  comme  un  res- 
sort plus  général  et  plus  puissant  qu'on  ne  l'imiz- 
gine;  et  ici  ses  expressions  rentrent  absolument 
dans  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus  de  ce  besoin  d'être  ému , 
qui ,  lorsqu'il  est  trompé  ou  rassasié,  peut  produire 
l'ennui.  J'ai  prouvé  que  ce  besoin,  bien  loin  d'avoir 
pu  contribuer  à  aucune  espèce  de  perfectionnement, 
était  un  des  effets  abusifs  de  cette  sociabilité,  dont 
le  premier  instrument  a  été  sans  contredit  le  don  de 
la  parole.  Il  s'ensuit  qu'il  ne  fallait  pas  mettre  /'a6- 
sence  de  Venmd  au  nombre  des  causes  de  l'infério- 
rité des  singes ,  non  plus  que  la  haine  de  l'ennui  au 
nombre  des  causes  de  la  supériorité  des  hommes, 
puisque  les  langueurs  de  l'ennui  et  l'activité  sociale 
sont  également  des  modes  d*existence  qui  supposent 
déjà  un  état  de  chose  déterminé  par  des  principes 
convenus.  L'auteur  est  donc,  pour  la  seconde  fois, 
convaincu  d'avoir  pris  l'effet  pour  la  cause  :  «ce  n'est 
pas  en  philosophie  une  légère  bévue;  mais  il  a  fallu 

*  n  dat  pourtant  à  M'Bingalarité  an  moment  de  fortune, 
et  fut  le  sujet  d*une  pièce  de  vers  sur  les  avantagea  de  V en- 
nui ^  envoyée  à  rAcadémie,  il  y  a  environ  trente  ans,  et  dont 
cette  compagnie  fit.menUon.  On  y  remarqua  ces  deux  vers  : 

Et  ce  n'est  pas,  dans  le  siècle  où  nous  sommes» 
Faute  d'cnool  qu'on  manque  de  grands  hommes. 

Notez  qu'alors  Tennui  était  le  mal  dont  tout  le  monde  se  plai- 
gnait. On  a  connu  depuis  des  maux  un  peu  plus  graves,  qui 
^semblent  avoir  Mt  oublier  celui-là;  et,  dans  ee  concert  de 
plaintes  douloureuses,  qui  depuis  si  longtemps  n*a  pas  cessé, 
Je  n>n  entends  pas  une  contre  Tennui.  Il  est  clair  que  nous 
M  sommes  plus  assez  beoreax  pour  nous  ennuyer. 


procéder  avec  cette  rigueur,  pour  qu'il  fût  notoire 
qu'un  écrivain  à  qui  l'on  a  voulu  faire  une  réputation 
àe philosophe  n'est  pas  même  un  passable  logicien. 
Mais  aussi ,  quel  est  celui  de  ces  philosophes-là  qui 
compte  la  logique  pour  quelque  chose? 

On  voit  encore  que,  dans  tout  cet  article  sur  Ten- 
nui ,  l'auteur  a  tourné  autour  <i'une  vieille  observa- 
tion morale,  qui  n'en  est  pas  moins  vraie  pour  être 
devenue  fort  commune,  que  l'occupation'continuelle 
de  l'homme,  pour  sortir  de  lui-même  et  se  prendre  à 
tout  autour  de  lui ,  prouve  qu'il  n'est  pas  bien  avec 
lui  ;  et  que  l'espèce  de  satiété  qujil  finit  par  trouver 
partout  prouve  aussi  qu'il  ne  trouve  jamais  ce  qu'il 
cherche,  le  bien  réel.  Tout  ce  qui  en  résulte,  c^est 
cette  induction  qu'en  ont  tirée  tous  les  sages,  qu'ap- 
paremment ce  bien ,  dont  nous  avons  l'idée  et  le  dé- 
sir, existe  dans  un  autre  ordre  de  choses,  puisqu*tl 
ne  se  rencontre  pas  ici.  C'est  une  de  ces  notions  mo- 
rales dont  la  Providence  a  mis  le  germe  dans  tous 
les  hommes  capables  de  réflexion,  pour  les  con- 
duire aux  vérités  religieuses  qui  en  sont  la  consé- 
quence. Mais  on  conçoit  sans  peine  que  ce  n'est  pas 
là  ce  qu'un  philosophe  tel  qu'Helvétius  pouvait  aper- 
cevoir dans  Tennui. 

Toujours  obstiné  à  ne  pas  reconaattre  la  vraie 
cause  de  l'infériorité  des  animaux,  et  à  nous  en  dé- 
couvrir d'imaginaires ,  il  en  donne  une  dernière  rai- 
son ,  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres  : 

ft  Ils  sont  mieux  armés,  mieux  vêtus  que  nous  par  la 
nature...  et  doivent  par  conséquent  avoir  moins  d'inven- 
tion. » 

Si  l'amour-propre  était  obHgé  d'être  raisonnable, 
on  pourrait,  du  moins  sous  un  certain  point  de  vue, 
trouver  fort  injuste  d'en  accuser  lés  philosophes, 
qui  passent,  non  sans  de  bonnes  raisons,  pour  en 
avoir  plus  qu'aucune  autre  espèce  d'hommes;  car 
qu'y  a-t-il  qui  semble  plus  modeste  et  même  plus 
humble  que  de  se  donner  la  torture,  comme  fait  id 
l'auteur,  de  concert  avec  tous  les  matérialistes ,  pour 
se  bien  persuader  que  notre  prétendue  supériorité 
sûr  les  animaux  ne  tient  au  fond  qu'à  des  défec- 
tuosités et  des  imperfections  qu'ils  n'ont  pas  ?  Tout 
à  l'heure  nous  ne  valions  mieux  qu'eux  qu'à  force 
de  nous  ennuyer;  actuellement,  si  nous  l'emportons 
sur  eux  en  invention,  c'est  faute  de  griffes  et  de 
dents  telles  que  celles  du  lion  et  du  tigre ,  et  faute 
d'une  fourrure  aussi  chaude  que  celle  de  l'ours, 
aussi  belle  que  celle  du  léopard!  N'êtes-vous  pas 
tentés  de  vous  récrier  avec  M.  Jourdain  :  La  belle 
chose  que  la  philosophie! 

Nous  sommes  obligés  ici  de  raisonner  contre  un 
auteur  qui  ne  fait  profession  que  de  raisonner.  Si 
nous  ne  faisions  que  plaisanter,  ces  mêmes  hommes , 
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qui  le  plus  souvent  ne  font  autre  chose ,  quoique 
fort  mal  à  propos ,  et  quelquefois  de  fort  mauvaise 
grâce,  crieraient  de  toute  leur  force  que  nous  man- 
quons de  raisons.  Il  est  vrai  que,  quand  on  leur  en 
donne,  ils  ne  disent  plus  rien ,  ou  ne  disent  que  des 
injures;  mais  c*est  toujours  avoir  gagné  quelque 
chose,  du  moins  auprès  des  gens  raisonnables. 

Dans  le  système  d*Helvétius,  qui  ne  met  entre 
les  animaux  et  nous  d'autre  différence  que  la  con- 
formation physique,  ce  qu'il  vient  de  dire  est  en- 
core une  pétition  de  principe  :  car  dès  qu'il  n'y  avait 
plus  à  tromper  la  destination  naturelle  du  seul  ani- 
mal raisonnable,  qui  donc  empêchait  que  les  hommes 
ne  vécussent  dispersés  dans  les  bois,  attachés  à  la 
vie  parement  animale,  comme  ces  deux  ou  trois  in- 
dividus abandonnés  qu'on  y  trouva  de  nos  jours? 
Dans  ce  cas ,  n'est-il  pas  très-probable  que  nous  se- 
rions devenus,  comme  eux,  fort  semblables  aux 
animaux;  que  notre  peau  se  serait  épaissie  et  cou- 
verte d'un  poil  hérissé;  que  nos  ongles  auraient  ac- 
quis la  dureté  de  la  corne;  que  nos  dents,  accoutu- 
mées à  déchirer  la  chair  crue,  seraient  devenues 
comme  celles  des  loups,  et  que,  par  le  même  instinct 
que  les  loups,  nous  aurions  mordu  et  dévoré.'  Or, 
dans  cet  état,  il  y  aurait  eu  fort  peu  d'animaux 
mieux  armés  et  plus  redoutables  que  Thomme,  peu 
qui  eussent  eu  plus  de  moyens  et  moins  de  besoins. 
II  aurait  cédé  au  lion,  au  tigre.,  à  l'éléphant,  et  au- 
rait eu  de  Tavantage  sur  presque  tous  les  autres. 
Qui  ne  sait  ce  que  peut  l'exercice  continuel  des  fa- 
cultés physiques;  et  combien  il  s'accrott  lorsqu'il 
occupe  seul  Tindividu?  Les  sauvages  atteignent  à  la 
course  les  animaux  les  plus  légers  :  les  habitants  du 
r^ord  se  battent  corps  à  corps  contre  les  ours  :  les 
nègres  nagent  comme  des  poissons ,  et  grimpent  aux 
arbres  comme  des  singes.  Pourquoi  donc  l'homme 
a-t-il  négligé  ses  forces  physiques  à  mesure  qu'il 
s'est  plus  civilisé?  Cest  qu'il  a  senti  qu'il  pouvait 
8*en  passer  par  l'ascendant  de  ses  forces  intellec- 
tuelles; il  a  écouté  l'instinct  de  sa  nature,  qui  lui 
indiquait  tous  les  moyens  de  Tintelligence,  et  tous 
ceux  de  la  communication  des  pensées  par  la  pa- 
role, tandis  que  l'instinct  des  autres  animaux  les 
bornait  généralement  à  leurs  moyens  corporels.  Ce 
n'est  donc  pas  l'infériorité  de  ses  organes  qui  l'a 
élevé  à  cet  état  social  où  il  commande  aux  animaux, 
puisque,  s'il  eût  vécu  comme  eux,  l'usage  de  ces 
mêmes  organes  eût  généralement  égalé  celui  des 
leurs;  mais  c'est  au  contraire  la  supériorité  de  son 
intelligence  qui  lui  a  fait  dédaigner  ces  ressources 
purement  animales.  Et  qu'en  a-^il  besoin  en  effet? 
Pourquoi  s'armerait-il  de  ses  ongles  et  de  ses  dents, 
lorsqu'un  enfant  peut  conduire  avec  un  bâton  des 


él^hants  et  des  taureaux ,  et  qu'à  l'âge  où  il  devient 
capable  de  manier  une  arme  et  de  viser  juste ,  il  peut, 
au  besoin,  abattre  d'un  seul  coup  les  plus  terribles 
animaux? 

En  vérité,  quand  on  voit  la  philosophie  telle  qu'elle 
doit  être,  la  noble  contemplation  de  l'ouvrage  du 
Créateur  et  de  tout  ce  que  lui-même  nous  a  permis 
d'y  apercevoir,  comment  ne  pas  à'aflliger  qu'on  ait 
décoré  de  ce  beau  nom  de  philosophie  les  malheu- 
reux efforts  de  certains,  esprits ,  qui  ont  mis  je  ne 
sais  quel  inexplicable  orgueil  à  humilier,  s'ils  l'a- 
vaient pu ,  leur  propre  nature ,  à  méconnaître  et  dé- 
figurer l'homme,  et  à  travestir  en  un  vil  animal  ce- 
lui que  l'intelligence  et  la  parole  ont  fait  le  roi  de 
l'univers  ?  Quel  est  en  effet  le  but  secret  d'Helvétius  ? 
Celui  qu'il  n'osa  pas  avouer  formellement,  dans  un 
temps  où  cette  honteuse  philosophie  s'enveloppait 
encore  dans  les  ténèbres  dont  elle  avait  besoin ,, 
avant  de  se  produire  à  la  lumière,  pour  l'obscurdr 
et  la  souiller.  Son  but  était  de  détruire  Texistenoe 
de  l'âme  :  il  voulait  que  le  pur  matérialisme  fût  par- 
tout la  conséquence  implicite  de  son  livre  sur  l'es- 
prit.  Or,  rien  ne  le  gênait  plus  dans  ce  système  que 
cette  perfectibilité  si  sensible  dans  l'homme ,  et  qu'il 
doit  surtout  au  don  de  la  parole,  si  visiblement  des- 
tiné à  enrichir  en  lui  le  don  de  la  pensée.  L'un  semble 
en  effet  la  conséquence  et  le  complément  de  l'autre 
dans  un  être  formé  d'esprit  et  de  matière.  Il  était 
selon  l'ordre  qu'il  y  eût  entre  sa  raison  et  ses  or- 
ganes un  rapport  de  vue  et  de  moyens  qui  ne  se  re- 
trouvât pas  dans  la  grossière  animalité  réduite  à 
l'instinct.  A  quoi  lui  aurait  servi  sa  pensée,  si  riche 
et  si  féconde,  si  sa  langue,  indigente  et  captive, 
eût  été  réduite  à  l'accent  inarticulé  de  la  brute  Ce 
sublime  attribut  d'une  perfectibilité  indéfinie,  cet 
attribut  unique,  et  bien  évidemment  unique  dans 
notre  espèce,  puisque  les  opérations  de  l'instinct  sont 
constamment  uniformes  dans  toute  autre  espèce 
animale  depuis  le  commencement  du  monde,  ce 
beau  présent  de  prédilection ,  que  devenait-il  sans  la 
parole?  Cette  intelligence  si  agissante,  et  qui  a  fait 
tant  de  belles  choses,  qu'aurait-elle  fait,  si  la  bou- 
che eût  été  muette?  Le  plus  simple  bon  sens,  la 
moindre  réflexion  sur  les  analogies  qui  nous  frappent 
de  tous  côtés  dans  la  nature  bien  observée,  et  qui 
sont  des  lois  en  bonne  philosophie  ;  tout  ne  nous  dit- 
il  pas  que  la  parole  est  l'instrument  nécessaire  de  la 
pensée,  et  le  moyen  corrélatif  à  la  fin?  Et  Dieu 
fait-il  quelque  chose  en  vain?  Y  a-t-il  contradiction 
dans  quelqu'un  de  ses  ouvrages?  S'il  â  voulu  que  la 
créature  raisonnable  fût  seule  formée  pour  le  con- 
naître, et  par  conséquent  pour  lui  rendre  hom- 
mage; s'il  a  voulu  qu'elle  fût  un  composé  merveil- 
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leux  des  deux  sobstanees ,  de  l'esprit  et  de  la  matière , 
a-t-il  pu  vouloir  que  Tune  des  deux  fût  impuissante 
pour  communiquer  avec  lui  et  avec  nos  semblables, 
et  que,  tandis  qu'une  moitié  de  nous-méme  pour- 
rait sans  cesse  s'élever  vers  lui,  l'autre  fût  sans 
cesse  condamnée  au  silence  des  brutes,  qui  ne  le 
connaissent  pas?  Non;  Dieu,  si  magnifique  envers 
'  nous ,  n'a  pu  être  inconséquent  ni  avare  dans  les  dons 
qu'il  nous  a  faits.  L'homme,  créé  pour  lui,  devait 
lui  appartenir  tout  entier,  et  la  parole  est  le  noble 
privil^e  de  notre  argile  animée,  conmie  la  raison 
celui  de  l'esprit  qui  nous  anime.  L'une  et  l'autre 
sont  des  caractères  distinctifs  de  la  plus  excellente 
des  créatures;  et  tandis  que  toutes  les  autres  ne 
rendent  au  Créateur  qu'une  obéissance  tacite  et  pas- 
sive ,  il  convenait  que  l'homme ,  qui  préside  à  toutes , 
et  qui  seul  peut  parler  à  Dieu  dans  cet  universel  si- 
lence; l'homme,  qui  ne  saurait  avoir  trop.de  voix 
pour  louer  et  bénir  son  auteur,  fût  en  état  de  lui 
adresser  à  la  fois  et  les  mouvements  de  son  âme ,  que 
Dieu  seul  peut  voir,  et  les  paroles  de  sa  bouche,  que 
tous  peuvent  entendre  et  répéter. 

Cette  imposante  connexion  des  deux  titres  de 
supériorité,  faits  pour  séparer  l'être  raisonnable  de 
tous  les  autres  animaux,  devait  sans  doute  impor- 
tuner étrangement  un  matérialiste  qui  veut  à 
toute  force  nous  confondre  avec  eux.  Pour  lui,  la 
parole  nous  en  distinguait  trop;  et  pour  expliquer 
cette  supériorité  qu'il  ne  pouvait  nier,  il  lui  ÊJlait 
quelque  chose  qui  pût  paraître  en  quelque  sorte 
plus  matériel  que  la  parole,  plus  indépendant  de  la 
pensée,  et  il  a  eu  recours  à  la  conformation  de  nos 
mains.  Voilà  la  clef  de  tous  ces  sophismes  vraiment 
pitoyables,  vraiment  puérils,  que  vous  n'avez  pu, 
j'en  suis  sûr,  entendre  sans  étonnement.  Cependiant 
un  peu  de  réflexion  aurait  pu  l'arrêter  dès  le  pre- 
mier pas  :  il  aurait  vu,  avec  un  peu  de  bonne  foi , 
que,  si  la  structure  de  nos  mains  est  en  effet  un 
grand  moyen  pour  la  construction  et  la  multiplica- 
tion des  instruments  de  tous  les  arts,  ce  moyen, 
comme  tous  les  autres,  n'est  puissant  qu'en  pro- 
portion de  L'intelligence  qui  le  dirige,  et  que  par 
conséquent  il  nous  ramène  encore  à  cç  principe 
pensant  que  le  matérialiste  veut  éviter,  et  qui  le 
poursuit  partout;  à  ce  principe  tellement  prédomi- 
nant sur  tout  le  reste,  qu'avec  lui  l'homme  a  non- 
seulement  porté  beaucoup  plus  loin  que  tous  les 
animaux  l'usage  des  moyens  physiques,  qui  lui  sont 
communs  avec  eux,  mais  encore  a  surabondamment 
suppléé  ceux  qu'il  n'a  pas,  au  point  de  triompher 
sans  beaucoup  (de  peine  de  tous  les  avanUges  cor- 
porels, éminentsdans  quelques  espèces  animales. 
C'est  ainsi  que ,  malgré  la  vitesse  des  pieds ,  l'agilité 


des  ailes,  la  force  tranchante  des  dents,  la  Ibroe 
déchirante  des  ongles,  la  force  renversante  des 
cornes  ;  malgré  l'énormité  de  la  steture  et  de  la 
masse,  la  dureté  des  écailles,  l'énergie  mortelle  des 
poisons;  malgré  l'instinct  de  la  défiance,  ou  oeloi 
de  la  férocité  ;  l'homme  sait  atteindre  ce  qu'il  y  a 
de  plus  léger,  vaincre  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible, 
abattre  ce  qu'il  y  a  de  plus  robuste,  dompter  ou 
apprivoiser  ce  qu'il  y  a  de  plus  craintif  et  de  plus 
farouche  :  en  sorte  que  tant  d'espèces  vivantes  ne 
paraissent  devant  l'homme  dominateur  que  comme 
des  vaincus  ou  des  esclaves,  des  compagnons  ou  des 
amis. 

Helvétius  a-t-Il  pu  se  déguiser  tout  à  fait  que, 
s'il  suffisait  pour  tout  cela  d'avoir  des  mains ,  celles 
des  singes,  qui  valent  bien  les  nôtres,  auraient  dû 
depuis  longtemps  les  mettre  en  concurrence  avec 
nous?  Non,  ne  le  croyez  pas  :  sa  raison  l'a  senti 
malgré  lui  ;  mais  elle  n'a  pas  été  plus  Mn ,  sa  phikh 
Sophie  Va  arrêté  tout  court.  Sa  phUoscphie,  chez 
lui  bien  autrement  forte  que  sa  raison,  et  bien  dé- 
terminée à  la  contredire  en  tout  ;  sa  philosophie  lui 
défendait  de  revenir  à  ce  grand  avantege  de  la  parole, 
qui  le  ramenait  à  celui  de  l'intelligence,  fl  a  mieux 
aimé  s'épuiser  en  explications ,  toutes  plus  ineptes 
les  unes  que  les  autres,  espérant  peutnêtre  que  le 
nombre  suppléerait  à  la  valeur.  D'ailleurs,  elles 
étaient  toutes  pour  lui  suffisammentbonnes  dès  qu'el- 
les rentrtdent  dans  son  système.  Tel  est  l'esprit  sys- 
tématique ,  que  vous  ne  sauriez  trop  bien  connaître , 
parce  qu'on  ne  peut  trop  s'en  défier  :  une  fois  infatué 
d'une  chimère  qu'il  regarde  comme  une  découverte , 
l'homme  le  plus  spirituel  d'ailleurs  s'y  attache  dès 
lors  comme  à  une  acquisition  de  son  talent ,  comme 
à  une  propriété  de  son  amour-propre  ;  il  ne  voit 
plus  rien  dans  les  objets  que  ce  qu'il  peut  rapporter 
à  son  objet  favori.  Il  en  est  de  cette  passion  comme 
de  l'amour  :  on  ne  voit  plus  ce  qui  est ,  oo  voit  ce 
qu'on  se  plaît  à  voir  :  les  dé&uts  sont  des  beautés  ;  les 
plus  mauvaises  excuses  sont  des  raisons;  les  men* 
songes  sont  des  vérités.  Il  y  a  cette  différence  que, 
de  ces  deux  sortes  d'aveuglement ,  la  plus  douce  et 
la  plus  excusable  ne  dure  pas  longtemps,  au  lieu 
que  l'autre  est  d'ordinaire  sans  remède.  On  n'aime 
pas  toujours  le  même  objet,  mais  on  s'aime  toujours 
soi-même  ;  et,  s'il  est  très-rare  que  les  amants  men- 
rent  dans  leurs  illusions ,  il  est  bien  plus  rare  qu'un 
homme  à  système  ne  meure  pas  dana  aet  erreurs* 
Suivons  celles  d'Helvétius. 

Il  se  demande  comment.  Jusqu'à  ce  Jour^  o»  a 
supposéen  nous  une  facuUé  de  Juger  éUséinete  de 
celle  de  senUr.  C'est  lui  seul  qui  suppose  le! ,  et  qui 
confond  dans  des  expressions  très-inexactes,  et  dans 
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Tabus  du  mol  de  fltcuijéf  deux  attributs  divers 
d^une  même  substance,  le  sentiment  et  la  pensée. 
Jamais  personne  n'a  dit  qu'il  y  eût  en  nous  denxfaculr 
tes,  deux  puissances,  deux  principes  d'action  (car 
c*est  ce  dont  il  s'agit  ici  ) ,  dont  l'un  servit  k  juger, 
et  l'autre  k  sentir.  Tout  l'artifice  de  la  phrase  d'Hel- 
vétius  consiste  à  présenter  ces  mots  du  langage 
usuel,  faculté  de  Juger,  faculté  de  sentir,  comme 
s'ils  signifiaient  deux  agents,  deux  substances, 
tandis  qu'ils  n'expriment,  suivant  Locke  et  tous  les 
métaphysiciens  qui  se  sont  rangés  autour  de  lui, 
que  deux  attributs  d'une  seule  et  même  substance 
spirituelle,  qui  sent,  qui  pense,  qui  juge,  qui  se  res- 
souvient, qui  vent,  etc.  etc.  L'usage  permet  dé^ 
donner  à  tous  ces  attributs  le  nom  de  facultés, 
comme  se  réunissant  tous  dans  h  faculté  spirituelle, 
à  qui  seule  appartieAt  la  pensée  et  tout  ce  qui  tient 
à  la  pensée;  et  cette  extension  du  même  mot,  qui;, 
suivant  le  génie  d'une  langue,  peut  exprimer  éga- 
lement l'agent  et  l'action,  la  substance  et  l'attribut, 
n'a  jamais  autorisé  aucun  philosophe  à  confondre 
ce  que  tout  le  monde  sait  distinguer;  mais  sans 
l'abus  des  mots  comment  bAtirait-on  un  système 
d'erreur? 

La  prétendue  solution  d'Helvétius  sur  la  préten- 
due question  qu'il  imagine  ne  vaut  pas  mieux  que 
la  question  même. 

c  L*oo  ne  doit  cette  supposition  qu'à  Vimpossibilité  où 
Ton  s'est  cm  jiuqa'à  présent  d'expliquer  d'aucune  autre 
manière  certaines  erreurs  de  l'esprit.  » 

On  ne  se  fait  pas  à  des  assertions  si  étranges  et  si 
gratuites.  Qudles  sont  donc  ces  erreurs  de  l'esprit 
que  ton  a  cru  impossible  d' expliquer  f  Ce  qui  serait 
impossible,  ce  serait  d^expliquer  comment  une  intel- 
ligence finie  serait  incapable  d'erreur;  mais  toutes 
les  erreurs  quelconques ,  à  commencer  par  celles  de 
l'auteur  lui-même,  qui  sont  au  nqinhre  des  plus 
étranges,  sont  parfaitement  explicables,  non  pas 
sans  doute  dans  l'ordre  de  la  raison ,  mais  bien  dans 
celui  de  l'amour-propre  et  des  passions. 

n  TOUS  annonce  ensuite  qu'il  va  lever  cette  dif- 
ficulté ,  car  déjà  ce  qu'on  avait  cru  impossible  n'est 
phis  pour  lui  que  difficile.  Vous  voyez  assez  qu'il 
en  est  de  fo  difficulté  comme  de  l'impossibilité,  et 
que  Tune  et  l'autre  ne  sont  que  dans  l'imagination  de 
Tauteur.  Il  nous  apprend  que  tous  nos  faux  juge- 
ments sont  un  effet  ou  de  nos  passions  ou  de  notre 
ignorance;  ajoutez ,  et  souvent  de  l'une  et  de  l'au- 
tre; et  s!  la  découverte  n'est  pas  plus  neuve  que  dif- 
ficile, du  moins  la  proposition  sera  complète  :  elle 
sera  vraie  aussi ,  pourvu  que  l'on  entende  par  igno- 
rance le  défaut  de  lumières,  de  quelque  cause  qu'il 


provienne.  Mais  point  du  tout;  ce  n*est  pa6  là  ce 
que  veut  dire  l'auteur,  car  II  dirait  la  vérité ,  et  ce 
n'est  ni  sa  coutume,  ni  son  goût.  Il  n'entend  par 
ignorance  que  celle  des  faits  (fe  la  comparaison 
desquels  dépend  la  justesse  de  fios  décisions  ;  et  dès 
lors  son  explication  est  très«insuffisante,  car  il  ar- 
rive souvent  que  deux  hommes  sans  passion  ,  par- 
tant des  mêmes  faits  dont  ils  sont  paiement  ins- 
truits, décident  tout  différemment,  et  que  l'un  a 
tort,  et  l'autre  a  raison  :  il  y  en  a  tant  d'exemples! 
Cest  qu'il  y  a  aussi  d'autres  causes  de  nos  erreurs 
que  les  passions  et  l'ignorance  des  faits  ;  et  ces  cau- 
ses sont  les  imperfections  naturelles  de  notre  intel- 
ligence, les  passions  mêmes  mises  à  part;  et  ces 
imperfections  sont,  ou  le  défaut  d'attention  à  la  liai- 
son des  idées,  ou  le  défaut  de  justesse  dans  la  com- 
paraison qu'on  en  fait;  ce  qui  rentre  dans  cette 
ignorance  prise  en  un  sens  absolu ,  comme  attribut 
d'une  intelligence  imparfaite  et  faillible ,  et  ce  qui 
est  différent  de  cette  ignorance  des  faits  particu- 
liers dont  parle  ici  Helvétius.  Le  défaut  d'attention 
est  d'un  esprit  léger  ou  prÀ)CCupé  ;  le  défaut  de  jus- 
tesse est  d'un  esprit  faux  ou  borné.  Ce  sont  là  des 
vérités  pour  tout  le  monde,  mais  non  pas  pour  Hel- 
vétius ,  car  il  va  poser  en  principe ,  et  il  prétend 
démontrer  que  chacun  a  essentiellement  l'esprit 
juste.  Je  vous  répète  ses  propres  termes,  et  je  suis 
obligé  de  vous  en  prévenir  :  vous  auriez  quelque 
peine  à  imaginer  qu'on  puisse  sérieusement  sou- 
tenir un  paradoxe  si  insoutenable.  Aussi ,  de  tous 
ceux  qu'on  a  jamais  avancés,  et  ils  sont  nombreux , 
surtout  dans  ce  siècle,  c'est  peut-être  le  seul  qui 
n'ait  séduit  personne.  Mais  du  moins,  après  celui-là; 
nous  ne  serons  plus  étonnés  de  tous  ceux  qu'il  ac- 
cumule, et  il  est  bon  de  vous  y  préparer  :  vous  en 
verrez  qui  ne  sont  pas  moins  extraordinaires. 

n  Chacun  volt  bien  ce  qu'il  voit;  mais  personne  ne  se 
défiant  assez  de  son  igupranoe,  on  croit  trop  facttement 
que  ce  que  l'on  voit  dans  un  objet  est  tout  ce  que  Ton 
peut  y  voir.  » 

Oui,  rien  n'est  plus  commun;  mais  il  ne  l'est  pas 
moins  de  voir  fort  mal  cela  même  qu'on  croit  voir 
fort  bien.  Il  en  est  de  l'esprit  comme  de  la  vue  ;  et 
puisque  l'auteur  adopte  cette  métaphore ,  rien  n'em- 
pêche de  la  suivre.  Non-seulement  il  y  a  tel  homme 
qui ,  dans  un  espace  donné ,  verra  dix  fois  plus  d'ob- 
jets que  moi ,  mais  qui  verra  très-distinctement  ceux 
que  je  n'aperçois  que  d'une  manière  très-confuse, 
ou  même  que  je  crois  tout  autres  qu'ils  ne  sont;  et 
comme  il  y  a  des  vues  basses,  des  vues  courtes  et  des 
vues  faibles  et  mauvaises ,  il  y  a  aussi  des  esprits 
obtus,  des  esprits  bornés,  des  esprits  obscurs  et 
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faux.  Supposons  qu*il  s'agisse  de  traduire  une  phrase 
d'une  langue  ancienne  :  il  n'y  a  qu'un  mot  qui  puisse 
faire  difficulté ,  parce  qu'il  offre  en  lui-même  plu- 
sieurs sensf  quoiquecertainement  il  n'yen  ait  qu'un  ' 
qui  soit  celui  de  la  phrase.  Je  les  connais  tous,  et  je 
choisis  celui  qui  fait  un  contre-sens.  Dira-t-on  que 
j'ai  bien  vu  ce  que  j'ai  vu  ?  Non  :  j'ai  vu  fort  mal 
la  seule  chose  qu'il  y  eût  à  voir,  et  que  j'ai  cru  voir 
bien,  le  sens  de  la  phrase.  Pourquoi  ?  C'est  que  j'ai 
manqué  ou  d'attention  ou  de  justesse  d'esprit  ^  et 
non  pas  de  connaissance.  Je  me  contente  de  cet 
exemple,  qui  détruit  le  sophisme  de  l'auteur  dans 
ses  propres  termes.  Il  serait  d'ailleurs  inutile  de  s'ar- 
i^terplus  longtemps  àun  paradoxe  qui  ne  fera  jamais 
fortune  ;  par  cette  seule  raison  que ,  si  chacun  se 
croit  l'esprit  juste ,  tout  le  monde  aussi  se  plaint  des 
esprits  faux. 

On  ne  croira  pas  davantage  que  tous  les  hommes 
ont  une  égale  aptitude  à  l'esprit;  que  Vinégalité 
des  esprits  est  un  effet  de  l'éducation;  que  le  gé' 
nie  est  le  produit  éloigné  des  événemetitSj  des  cir- 
constances et  du  hasard.  Toutes  ces  assertions , 
visiblement  contraires  à  l'expérience,  ne  sont  au 
fond  que  des  conséquences  mal  déduites  et  follement 
exagérées  de  quelques  vérités  triviales.  Ainsi ,  on 
avait  dit  mille  fois  que  l'éducation  avait  un  grand 
pouvoir  sur  les  hommes ,  et  l'on  avait  raison  ;  on  a 
observé  mille  fois  que  telles  ou  telles  circonstances 
avaient  déterminé  le  goût  de  tel  homme  pour  une 
science ,  pour  un  art,  pour  un  état  où  il  s'est  dis- 
tingué, et  l'on  avait  raison.  Mais  personne,  avant 
Helvétius,  n'avait  imaginé  d'en  conclure  que  l'édu- 
cation fait  tout  dans  les  arts  et  les  sciences ,  et  que 
ce  sont  les  circonstances  qui  donnent  les  talents. 
Il  s'est  bien  attendu  qu'on  lui  objecterait  la  prodîr 

*  J'en  citerai  un  exemple  qui  vient  ici  d'aatant  mieox  que 
la  controverse  eut  lieu  entre  deux  hommes  gui  ne  peuvent 
être  taxés  d'ignorance ,  ni  dans  le  sens  absolu ,  ni  dans  le  sens 
particulier.  Il  s'agissait  de  cet  endroit  de  Tite-Uve  (  ii ,  6  )  où 
il  dit  du  consul  Brutus,  assistant  au  supplice  de  ses  fils  :  Emir 
nentepatrio  anitno  interpublicœpœnœ  ministerium.  Patrio , 
en  latin ,  signifie  également  paternel  ou  patriotique.  Ici ,  le- 
quel est-ce  des  deux?  RolUn  avait  traduit  suivant  la  première 
acception;  GU)ert  Fattaqua,  et  soutint  que  la  seconde  était 
celle  de  Tauteur  ;  et  tous  deux  savaient  aussi  bien  le  laUn  qu'il 
est  possible  de  le  savoir;  tous  deux  avaient  fait  leurs  preuves. 
Qui  des  deux 'avait  raison  7  Tite-Live  seul  pourrait  nous  le 
dire;  car  ce  qui  rend  la  quesUon  difficile,  c'est  que  les  deux 
accepUons  font  un  sens  également  beau  ;  ou ,  s'il  y  a  quelque 
différence,  eUe  est  fort  loin  d'étr^  décisive.  Rollin  entendait 
que  le  père  se  montrait  encore  dant  le  consul ,  au  milieu  du 
ministère  de  la  vengeance  publique.  Je  me  range  à  son  avis, 
surtout  à  cause  de  l'opposition  de  termes  et  dMdées ,  patrio 
étpublica ,  qui  est  bien  dans  le  génie  de  la  langue  latine  ;  mais 
je  ne  saurais  condamner  Gibert,  qui,  insistant  sur  le  mbt  emi- 
nente,  souUent  que  Jamais  le  patriotisme  ne  pouvait  éclater 
plus  que  dans  ce  ministère  de  la  vengeance  publique  rempli 
pfir  un  père.  Ce  sens  est  aussi  très-plausible  :  on  peut  préférer 
pelui  (pron  voudra ,  mais  je  ne  vois  aucune  raison  de  décider. 


gieuse  distance  qui  se  trouve  à  cet  égard  entre  tant 
déjeunes  gens  élevés  sous  le  même  toit,  de  la  même 
manière,  et  par  les  mêmes  maîtres,  distance  qui 
frappe  tous  les  yeux  dans  les  maisons  d'éducation 
publique.  Mais  cette  objection  ne  l'embarrasse  point 
du  tout  :  il  répond  qu'on  ne  saurait4)rou¥er  que  les 
circonstances  soient  exactement  les  mêmes ,  et  qu*n 
y  a  toujours  quelquediversité  qui  échappe.  Cepen- 
dant ces  circonstances,  si  peu  sensibles,  que  per-  , 
sonne  ne  peut  les  r9marquer,  sont  en  même  temps 
si  puissantes ,  que  parmi  des  milliers  d'élèves  du  père 
Porée,  qui  sont  morts  plus  ou  moins  inconnus  ^ 
elles  font  naître  un  Voltaire,  dont  le  nom  a  rempli 
le  monde;  et  si  tous  les  autres  n'ont  pas  été  des  Vol- 
taires, ou  même  en  sont  restés  si  loin,  c'est  que  les 
circonstances  leur  ont  manqué.  Quelle  logique  !  et 
comment,  lorsqu'on  fait  des  volumes  pour  révéler 
ces  mystérieuses  merveilles,  ces  arcanes  delap^t- 
losophie  moderne ,  ose-t-on  se  moquer  de  V  ancienne 
scolastique.  Celle-ci,  du  moins,  toute  renfermée 
dans  des  mots  vides  de  sens,  n'attaquait  aucune 
vérité,  si  elle  n'en  établissait  aucune.  C'était  tout 
simplement  un  langage  convenu,  un  jargon  barbare, 
dans  lequel  on  pouvait  disputer  sur  tout  jusqu'à  la 
fin  du  monde ,  sans  jamais  s'entendre  sur  rien.  Cette 
scolastique  a  retardé  la  raison,  et  la  nouvelle  phi* 
losophie  l'a  pervertie  :  lequel  vaut  mieux? 

L'auteur  se  croit  très-fort  en  nous  objectant  que , 
si  nous  rejetons  son  opinion ,  nous  sommes  réduits 
à  n'attribuer  l'inégalité  des  esprits  qu'à  une  cause  qui 
nous  est  inconnue. 

«  Une  cause  connue,  dit*il,  rend-elle  compte  d'un  fail; 
pourquoi  le  rapporter  à  une  cause  inooonue ,  à  une  qualité 
occulte  dont  l'existence  toujours,  incertaiiie  n'explique  rien 
qu'on  ne  puisse  expliquer  sans  elle?  m 

C'est  que  nous  n'avons  pas  autant  de  confiance  que 
vous  :  il  faut  en  avoir  un  grand  fonds  pour  affirmer 
que  tous  les  hommes  sont  nés  avec  les  mêmes  dis- 
positions à  tous  les  progrès  de  l'esprit,  et  que  Té- 
norme  disproportion  que  l'on  remarque  entre  les 
facultés  de  ceux  qui  ont  eu  les  mêmes  secours  étran- 
gers ne  vient  que  de  quelques  accidents  inobservés. 
C'est  ainsi  que  vous  rendez  compte  d'uq  fait,  et  que 
vous  en  assignez  une  cause  connue!  Si  vou^  croyez 
faire  entendre  ce  langage  à  des  hommes  instruits, 
ce  n'est  pas  présumer  peu.  Pour  nous,  nous  ne 
présumons  rien  :  nous  voyons  une  différence  sensi* 
ble  dans  les  esprits,  et  nous  avouons  que  nous  en 
ignorons  la  cause ,  parce  que  nous  ignorons  la  nature 
de  l'esprit.  Si  nous  voulions  nous  perdre  en  hypo- 
thèses sur  l'organisation  animale,  comme  vous  sur 
le  concours  des  accidents,  nous  poiurions  nous  en 
*  tirer  avec  le  même  succès,  c'est-à-dire  que  nous 
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réussirions  aussi  ma]  à  expliquer  ce  qui  est  que  vous 
à  expliquer  ce  qui  D*est  pas.  Mais  nous  aimons  mieux 
confesser  notre  ignorance  sur  ce  point,  comme  sur 
tant  d'autres,  que  d'ériger  Terreur  en  système,  et 
nous*  ne  croirons  jamais  quil  soit  philosophique  de 
nier  un  phénomène  moral  aussi  constaté  que  l'iné- 
galité des  esprits ,  uniquement  parce  que  nous  ne 
saurions  en  donner  l'explication.  Nous  laissons  aux 
sophistes  du  siècle  cette  méthode,  qui  n'appar- 
tient qu'à  eux ,  de  nier  les  faits  qu'ils  ne  compren- 
nent pas,  et  de  n'admettre  que  ce  qu'ils  supposent. 
Croîrait-on  qu'Helvétius,  au  lieu  de  garder  pour 
lui  sa  découverte,  que  personne  ne  serait  tenté  de 
revendiquer,  veut  la  retrouver  dans  Locke  et  dans 
Quintiiien ,  et  invoque  leur  témoignage  en  des  ter- 
mes qui  sembleraient  ne  laisser. aucun  doute? 

a  Qaîntilien,  Locke  et  moi,  disons  :  L'inégalité  des 
esprits  est  Veffet  d'une  caïue  connw^  et  cette  cause  est 
la  différence  de  Védueation,  \ 

Il  dte  aussitôt  un  passage  de  chacun  d'eux,  et  ni 
l'un  ni  l'autre,  dans  la  traduction  même  qu'il  en 
donne,  n'emportent  les  conséquences  qu'il  lui  plaît 
d'en  tirer.  Mais  il  y  a  plus  :  en  recourant  aux  origi- 
naux, et  j'avertis,  en  passant,  que  c'est  à  quoi  il  ne 
Êiut  jamais  manquer  quand  ce  sont  nos  philosophes 
qui  citent  ou  qui  traduisent,  on  voit  que  des  deux 
passages,  l'un  ne  se  rapporte  point  à  la  question , 
l'autre  ^  tronqué  et  très-infidèlement  rendu. 
Voici  d'abord  ce  dernier,  celui  de  Quintiiien ,  tel 
qu'il  se  trouve  réellement  au  comm*encement  de  son 
livre,  où  il  veut  établir  l'utilité  et  l'importance  de 
l'éducation  : 

«  On  se  plaint,  sans  fondement,  que  la  nature  n'ait  ac- 
cordé qii'à  très-pea  dliommes  la  Ihculté  de  concevoir  ce 
qu'on  leur  appreud,  et  que  la  plupart,  feute  de  disposi- 
tions, perdent  leur  temps  et  leur  travaU.  On  doit  remar- 
quer, ait  contraire,  que  la  plupart  ne  manquent  ni  de  faci- 
lité à  imaginer,  ni  de  promptitude  à  retenir.  En  effet ,  cela 
est  naturel  à  l'homme  ;  et  comme  l'oiseau  est  né  pour  voler, 
le  cheval  pour  la  course ,  et  les  bétes  féroces  pour  le  car- 
nage ,  de  même  l'eKercioe  de  l'esprit  et  les  talents  de  la 
pensée  appartiennent  à  l'humanité ,  et  c'est  même  ce  qui  a 
lait  croire  que  l'âme  a  une  origine  céleste.  Les  hommes 
stupides  et  indisciplinables  ne  sont  pas  plus  selon  l'ordre 
de  la  nature  que  certaines  monstruosités  physiques,  et 
sont  en  effet  en  très-petit  nombre.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  dans  les  enfants  on  aperçoit  déjà  le  germe  et  l'espé- 
rance de  beanooup  de  qualités  ;  et  quand  ce  germe  vient 
ensMite  à  périr,  c'est  la  coltore  qui  a  manqué,  et  non  pas 
la  nature  ■.  » 

Y  a-t-il  rien  là  d'où  l'on  puisse  conclure  autre 
^  dioie  que  ce  dont  tout  le  monde  est  convenu  de  tout 
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temps,  que  beaucoup  de  dispositions  se  perdent 
faute  d'être  cultivées;  qu'il  y  a  très-peu  d'hommes 
entièrement  inhabiles  à  toute  conception,  que  ceux 
mêmes  qui  en  ont  le  plus  ont  besoin  de  l'exercer, 
et  par  conséquent  peuvent  devoir  beaucoup  à  l'é- 
ducation ?  Est-ce  de  bonne  foi  qu'Helvétius  a  cru 
voir  là  son  principe  d'une  aptitude  égale  dans  tous 
les  esprits?  Qu'on  juge  ce  qu'il  en  faut  penser  par 
cette  phrase  qui  suit  immédiatement  ce  que  je  viens 
de  citer,  mais  qu'Helvétius  s'est  bien  gardé  de  tra- 
duire : 

«  Sans  doute,  tel  homme  surpasse  tel  autre  homme  en 
génie  ;  je  le  sais  bien  :  il  s'ensuit  seulement  que  l'un  pourra 
plus  que  l'autre;  mais  il  n'y  en  a  point  à  qui  l'étude  ne 
puisse  apprendre  quelque  chose.  » 

Cela  est-il  assez  clair  et  assez  positif?  Je  ne  saurais 
me  refuser  des  réflexions  qui  sans  doute  se  présen- 
tent d'elles-mêmes,  mais  sur  lesquelles  il  importe 
de  s'arrêter.  Vous  voyez,  messieurs ..  qu'il  ne  s'agit 
plus  ici  d'une  préoccupation  aveugle  qui  méconnaît 
des  vérités  de  raisonnement;  il  s'agit  d'une  fausseté 
réfléchie  sur  des  vérités  de  fait  :  ce  n'est  plus  er- 
reur, c'est  mensonge.  Helvétius  n'a  pu  se  mépren- 
dre sur  le  passage  entier,  puisque,  non  content  de 
l'altérer  dans  sa  version,  que  je  n'ai  point  suivie , 
il  en  supprime  totalement  la  dernière  phrase ,  qui 
le  condamne  trop  manifestement  pour  laisser  lieu 
ni  au  doute  ni  à  la  méprise.  Une  semblable  suppres- 
sion démontre  l'intention  de  tromper.  On  dira  que 
ce  n'est  pas  en  matièic$  très-grave.  Je  le  sais,  et 
j'avoue  que  l'absurde  paradoxe  de  l'égalité  des  es- 
prits ne  peut  pas  avoir  les  mêmes  conséquences  que 
celui  de  Végalité  révolutionnaire.  Vous  ne  verrez 
pas  un  philosophe  qui  ne  soit  pris ,  comme  celui-ci , 
en  flagrant  délit,  et  il  y  en  a  surtout  qu'on  peut  y 
prendre  à  toutes  les  pages  *.  Helvétius  est  loin  de 
cet  excès,  et,  parmi  tant  d'erreurs,  c'est  peut-être 
le  seul  mensonge  ;  mais  il  est  si  formel  et  si  médité , 
qu'on  est  en  droit  de  dire  à  l'auteur,  comme  à  tous 
ceux  delà  même  espèce  :  Quand  vous  vous  permet- 
tez d'en  imposera  ce  point  au  public,  vous  vous 
déclarez  vous-même  indigne  de  toute  confiance.  Dès 
que  la  mauvaise  foi  est  prouvée,  il  est  sûr  que  vous 
n'écrivez  pas  pour  éclairer  les  hommes ,  mais  pour 
les  égarer  ;  que  pour  vous  l'intérêt  delà  vérité  n'est 
rien,  et  que  celui  de  votre  amour-propre  est  tout. 
Mais  aussi  que  s'ensuit-il  en  rigueur?  Que,  de  votre 
aveu,  votre  doctrine  est  fausse ,  puisque  vous  croyez 
avoir  besoin  du  mensonge  pour  la  soutenir;  et  ja- 
mais la  vérité  n'a  pu  se  concilier  avec  le  mensonge, 
pas  plus  que  le  jour  avec  la  nuit  :  c'est  un  principe 
sans  exception. 

>  Voltaize. 
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8ooveDe^YOUi,  messieurs,  de  ce  principe,  ap- 
plicable àtous  les  sophistes  qui  vont  passer  sous  vos 
yeux,  et  concluez  que  toute  e^Xe philosophie  n*é- 
tait  qu'un  pur  charlatanisme,  aussi  méprisable  dans 
l'intention  que  dans  les  moyens,  et  que  ceux  qui 
ont  fait  métier  de  débiter  des  paradoxes  dans  leurs 
livres  n'étaient  pas  plus  scrupuleux  que  ceux  qui  dé- 
bitaient leurs  drogues  sur  des  tréteaux. 

Et  pourtant,  me  dira-t-on,  Helvétius  était  un 
honnête  homme.  Oui;  et  la  conséquence  que  j'en 
tire  n'en  est  que  plus  terrible  contre  les  adversaires 
que  je  combats.  Qu'estH^e  donc  qu'une  philotophie 
qui  fait  d'un  honnête  homme,  dès  qu'il  la  professe, 
ce  qu'il  ne  serait  jamais  dans  aucune  autre  occasion , 
un  menteur?  Qu'est-ce  qu'une  doctrine  que  des 
hommes  honnêtes  ne  peuTent  défendre  que  par  des 
moyens  qui  ne  le  sont  pas?  Plus  vous  aurez  prouvé 
pour  l'homme ,  plus  vous  prouverez  contre  sa  cause  ; 
et  sans  doute  il  faut  qu'elle  soit  bien  mauvaise, 
puisqu'elle  le  rend  si  différent  de  lui-même.  C'est 
tout  ce  que  je  voulais  conclure,  et  cette.conclu- 
sion  est  grave,  péremptoire,  accablante;  et  je  défie 
tous  nos  philosophes  réunis  ensemble  de  pouvoir 
y  échapper. 

Venons  maintenant  à  Locke ,  qui  n'est  pas  plus 
que  Quintilien  de  l'avis  d'Helvétius.  Il  s'exprime 
ainsi  dans  son  Traité  sur  l'Éducation  : 

«  Je  crois  pouvoir  assurer  que,  de  cent  hommes ,  il  y 
en  a  plus  de  quatre-vingt-dix  qui  umi  ce  qu'Os  sont ,  bons 
ou  mauvais ,  utiles  ou  nuisibles  à  la  société  par  Tinsse- 
tion  qu'ils  ont  reçue.  (Test  de  l'éducation  que  dépend  la 
grande  diflérence  aperçue  entre  eux.  Les  moindres  et  les 
plus  insensibles  impressions  reçues  dans  notre  eofance  ont 
des  conséquences  très-importantes  et  d'une  longue  durée, 
n  en  est  de  ces  premières  impressions  comme  d'une  rivière 
dont  on  peut  sans  peine  détourner  les  eaux  en  divers  ca- 
nani  par  des  routes  tout  à  fait  contraires;  de  sorte  que, 
par  la  direction  insensible  que  l'eau  reçoit  dès  sa  source , 
éUe  prend  différents  cours,  et  arrive  enfin  dans  des  lieux 
fort  éloignés  les  uns  des  autres.  (Test,  je  pense,  avec  la  même 
fedllté  qu'on  peut  tourner  les  esprits  des  eolknts  du  c6té 
qu'on  veut.  » 

Qui  ne  voit  clairement  qu'il  s'agit  ici  des  habitu- 
des morales,  du  caractère,  et  non  point  de  l'esprit 
et  du  génie?  Et  cependant  Locke,  même  sous  ce 
point  de  vue,  n'attribue  à  l'éducation  une  influence 
décisive  que  sur  le  plus  grand  nombre ,  et  non  pas 
sur  tous.  Il  savait  qu'il  y  a  des  hommes  d'un  si  mau- 
vais naturel ,  que  rien  ne  peut  les  réformer  ;  d'autres 
si  heureusement  nés ,  que  rien  ne  peut  les  corrom- 
pre. Titus  et  Domitien  avaient  reçu  la  même  éduca- 
tion :  l'un  fîit  un  demi -dieu ,  l'autre  fut  un  monstre. 

C'est,  en  effet,  sur  les  dispositions  morales  que 
réducation  a  le  plus  grand  pouvoir.  Une  attention 


continuelle  k  graver  dans  une  Jeune  tête  des  idées 
de  justice,  d'honnêteté,  de  bonté,  de  respect  pour 
la vertu, de  mépris  pour  le  vice;  à  Cure  sentir  la 
honte  'et  le  poids  d'une  faute ,  le  mérite  du  repentir, 
le  plaisir  d'une  bonne  action,  surtout  l'idée  habi- 
tuelle de  Dieu,  mis  avant  tout,  comme  témoin  et 
juge  de  tout ,  peut ,  dans  la  plupart  des  hommes  na- 
turellement sensibles  à  la  louange  et  au  blâme,  à 
resj[)érance  et  à  la  crainte ,  tourner  en  habitude  et  en 
principe  l'amour  du  bien  et  l'horreur  du  mah  C'est 
ainsi  que  l'éducation ,  si  elle  fait  rarement  des  hom- 
mes de  talent,  peut  souvent  faire  d'honnêtes  gens 
et  de  bons  citoyens.  Mais  quel  rapport  y  a-t-il  de 
ces  vérités  connues  au  paradoxe  inouï  dlielvétius? 
Ici  du  moins  lui-même  a  paru  sentir  que  le  passage 
du  livre  de  rÉducation  ne  décidait  rien  pour  sa 
thèse. 

«  A  la  vérité ,  dit-il ,  Locke  n'aifinne  point  expressément 
que  tous  les  hommes  oonununémentbien  organisés  aient 
une  égale  aptitude  à  l'esprit....  » 

Il  Vajjfirme  si  peu,  qu'il  n'en  dit  pas  un  mot,  et 
qu'il  n'y  pense  même  pas; 

a  mais  il  dit  ce  que  lui  avait  api^s  Texpérience  jouma- 
ij^pe..««  * 

Soit;  mais  cette  expérience  ne  lui  a  rien  appris  qui 
ait  trait  à  ce  que  vous  dites. 

«  Ce  philosophe  n'avait  point  réduit  toutes  les  (acuités  de 
l'esprit  à  la  capacité  do  sentir,  principe  qui,  seul,  peut 
résoudre  cette  questkin.  » 

Vraiment ,  c'est  que  Locke  était  en  effet  un  philo- 
sophe qui,  n'établissant  pas  de  faux  principes, 
n'était  point  nécessité  à  tirer  de  fausses  conséquen- 
ces, et  qui,  pour  résoudre  une  question,  ne  se 
mettait  point  hors  de  la  question. 

Helvétibs  aime  beaucoup  les  historiettes,  les 
anecdotes,  et  c'est  un  goût  assez  général  dans  le 
monde  :  c'était  de  plus,  chez  nos  philosophes,  un 
moyen  convenu,  une  rubrique  de  secte,  de  &ire  cir- 
culer au  besoin  un  conte  de  leur  invention ,  de  Pim- 
primer  même  quand  on  le  pouvait.  Vous  en  avez  déjà 
yu  des  exemples ,  et  j'aurai  occasion  d'en  rapporter 
d'autres.  Ceci ,  du  reste,  n'est  dit  ici  qu'en  général , 
et  ne  regarde  nullement  Helvétius  ni  son  livre.  Les 
anecdotes  du  sien  étaient  toutes  connues  avant  qu'il 
les  insérât  ;  elles  peuvent  y  faire  une  sorte  d'épisode 
de  pur  agrément;  mais  si  l'on  veut  les  convertir  en 
preuves  d'un  système  métaphysique,  c'est  le  cas 
d'appliquer  fort  à  propos  ce  qu'un  géomètre  disait 
mal  à  propos  de  la  tragédie  de  Phèdre  :  Qu'est<e 
que  cela  prouve  f  Cela  peut  du  moins  amuser  ici 
comme  dans  une  conversation  :  et  voici  quelques 
exemples  cités  comme  des  preuves  que  nous  dâoons 
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souvent  les  hommes  Uhêstres  au  hasard  des  civr 
constances.  Ce  sont  les  termes  de  l'auteur,  qu'il  est 
Doa  de  ne  pas  oublier. 

«  Sadérote  mère  (de  M.  de  VancaiiBon)  avait  un  di- 
recteur :  U  habitait  une  ceUnle  à  laqneUe  la  salle  de  l'bor- 
logé  serrait  d'antichambre.  La  mère  rendait  de  fréquen- 
tes visites  à  ce  directeur.  Son  61s  raccompagnait  jusque 
dans  Tantichambre.  CTest  là  que ,  seul  et  désœuvré ,  il 
pleurait  d'ennui ,  tandis  que  sa  mère  pleurait  de  repentir.  » 

Vous  permettrez  que  je  laisse  à  la  narration  la  lé- 
ghceté  philosophique ,  qui  est  d'usage  dès  qu'il  s'a- 
git de  religion;  c'est  le  cachet  du  parti  :  et  ici  du 
moins  la  raillerie  ne  va  pas  jusqu'à  l'extrême  indé- 
cence; on  n'en  était  pas  encore  là. 

«  C^iendanty  comme  ùù  pleure  et  qu'jon  s'ennuie  toujours 
le  moins  qu'on  peut;  comme  dans  l'état  de  désceuvrement 
il  n'est  point  de  sensations  indifférentes ,  le  jeune  Yaucan- 
son ,  bientôt  frappé  du  mouvement  toujours  égal  d'un  ba- 
lancier, veut  en  connaître  la  cause.  Sa  curiosité  s'éveille. 
Pour  la  satisfaire  il  s'approche  des  planches  où  l'horloge 
est  renfermée.  H  voit  à  travers  les  fentes  l'engrènement  des 
roues,  découvre  une  partie  de  ce  mécanisme,  devine  le  reste, 
projette  une  pareille  machine ,  l'exécute  avec  un  couteau  et 
du  bois,  et  parvient  enfin  à  ftire  une  horloge  plus  ou  moins 
parfaite.  Encouragé  par  ce  premier  succès,  son  goût  pour 
la  mécanique  se  décide,  ses  talents  se  développent,  et  le 
même  génie  qui  lui  avait  fiût  exécuter  une  horloge  en  bois 
lui  laisse  entrevoir,  dans  la  perspective,  la  possibilité  du 
Auteur  automate.  » 

Fort  bien;  mais  ici  je  suis  le  géomètre,  et  je  dis  : 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  nous  devons  Vau- 
canson  à  la  dévotion  de  sa  mère?  Oh!  non;  c'est 
s'arrêter  en  trop  beau  chemin ,  et  il  y  a  ici  bien  plus 
d'un  hasard.  Je  soutiens,  moi ,  que  c'est  à  l'horloge  ; 
car  la  mère  avait  beau  être  dévote,  si  l'horloge  n'eût 
pas  été  là,  il  n'y  avait  plus  de  Vaucanson.  Ce  n'est 
pas  tout  :  il  ne  suffisait  pas  qu'elle  fût  là;  il  fallait 
encore  que  la  cellule  en  fût  voisine.  Si  le  directeur 
eût  été  logé  un  étage  plus  bas,  plus  de  Vaucanson. 
On  B^t  jusqu'où  je  pourrais  aller  ;  et  quoique  ceci 
n'ait  l'ahr  que  d'une  plaisanterie,  c'est  pourtant  au 
fond  un  raisonnement  très-solide  ;  car,  11  rentre  dans 
cet  axiome,  qu'une  proposition  est  nécessairement 
fausse  quand  ses  conséquences  sont  absurdes  et 
ridicules.  Le  sophisme  d'Helvétîus  est  dans  ces 
eipressions ,  nous  devons  le  génie  de  Vaucanson 
à  la  dévotion  de  sa  mère,  comme  si  la  dévotion 
d'une  femme  eût  été  ou  pouvait  être  jamais  la  cause 
ejyUHenie  du  génie  de  son  fils,  tandis  qu'il  est 
évident  que  les  visites  au  directeur,  et  la  salle  de 
l'horloge,  le  voisinage  de  la  cellule ,  etc. ,  n'ont  été' 
que  les  causes  occasionnelles  du  développement  des 
dispositions  particulier^  de  Vaucanson  pour  la  mé- 
canique. Cent  autres  causes  y  pouvaient  donner  lieu , 


et  pouvaient  aussi  ne  pas  avoir  lieu.  On  sait  bieir 
que  les  occasions  et  les  secours  manquent  quelque- 
fois au  talent.  Voltaire  a  dit  : 

Pentrétre  qu'un  Yirgfle,  un  Qoéron  sauvage , 
Est  chantre  de  parolsM  ou  Juge  de  village. 

Mais  ce  qui  démontre  que  ce  n'est  pas  à  ces  se- 
cours et  à  ces  occasions  que  nous  devons  le  talent, 
c'est  la  quantité  de  gens  qui  ont  eu  en  ce  genre 
tout  ce  qu'on  peut  souhaiter,  et  qui  sont  restés  au- 
dessous  de  la  médiocrité.  Ainsi,  le  raisonnement 
et  l'anecdote  d'Helvétius  ne  prouvent  rien  ,  si  ce 
n'est  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause;  ce  qu'assu- 
rément personne  ne  lui  niera.  Mais  que  dire  d'un 
philosophe  qui  en  est  à  ne  pas  savoir  distinguer 
une  cause  occasionnelle  d'une  cause  efficiente  f  Da  n  s 
le  cas  dont  il  s'agit,  l'effet  n'est'que  le  développe- 
ment d'une  aptitude  nécessairement  préexistante  :  la 
cause  purement  occasionnelle,  c'est  le  concours  de 
circonstances  quelconques  sans  lesquelles  cette 
aptitude  ne  se  développerait  pas.  Mais  pour  qu'elle 
soit  avertie  et  qu'elle  se  développe ,  il  faut  qu'elle 
existe;  et  n'est-il  pas  aussi  par  trop  rislble,  o'est-ce 
pas  passer  tout  ce  que  l'on  peut  permettre  à  un 
philosophe  en  fait  de  déraison,  que  de  nous  dire  tres- 
sérieusement  que  nous  devons  le  génie  de  la  méca- 
nique à  l'inspection  d'une  horloge?  Si  Vaucanson 
avait  eu  celui  de  la  poésie,  il  eût  fait  peut-être  une 
satire  contre  les  dévotes  et  les  directeurs ,  pour  se 
venger  de  son  ennui  ;  s'il  eût  eu  celui  de  la  peinture , 
il  aurait  pu  s'amuser  à  dessiner  en  caricature  le 
portrait  de  sa  mère  aux  pieds  du  directeur.  Et  n'ad- 
mirez-vous pas  comme  il  faut  peu  de  chose  à  Hel- 
vétius  pour  faire  un  poète,  un  peintre,  un  méca- 
nicien ,  lorsque  tant  d'hommes  ont  fait ,  pour  être 
peintres  ou  poètes,  des  efforts  aussi  vains  que  ceux 
qu'il  fait  pour  être  philosophe  ? 

Que  dans  une  vie  ou  éloge  de  l'auteur  du  Cid  oa 
dise  que  mms  devons  le  grand  Corneille  à  l'amour, 
parce  que  les  vers  qu'il  fît  pour  une  jeune  veuve 
qu'il  célébrait  sous  le  nom  de  Mélite,  éveillèrent  sa 
verve  poétique,  ces  figures  ne  blesseront  personne, 
parce  que  tout  le  monde  les  réduit  à  leur  valeur; 
maïs  comment  vient-on  nous  dure  avec  tout  le  sé- 
rieux de  la  dialectique  : 

«  Corneille  aime,  il  fiût  des  vers  pour  sa  maîtresse,  de« 
vient  poète,  compose  Mélite,  puis  Cinna,  Hodogune,  etc^ 
Il  est  Thonneur  de  son  pays ,  un  objet  d'émulaUon  pour  la 
postérité.  Corneille  sage  fût  resté  avocat  ;  il  eût  composé 
des  factums,  oubliés  comme  les  causes  qu'O  eût  défen- 
dues. » 

Passons  sur  cette  expression  assez  extraordi- 
naire, Corneille  sage,  c'est-à-dire  sans  amour, 
i  comme  s'il  suffisait,  pour  être  sage,  de  n'être  pas 
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atbniaeAaBei^ae cette bnwîlkneaiDeBab dis-  tort^ctroQ  sait  çz'eL'e  fv-rÎTitàsa&c«T«niiie,^i 

gfice  de  Mariboroozb^  et  m  Baareaa  nsnistcre  i^<^^x^^^^  v:as'«ir2;;rwiKr:/aite-aMt/ftf. 

9B  déUeln  ka  An^^aîs  de  b  gnside  aiîiaoce.  D  est  f^,  ^  «^  mk^  jjUet  poè»:  de  rrpotue.  Ce  lai  cette 

ban,  je  k  fa»,  qœ  rhistoîre  reniàFqoe  ces  petit>&s  k^tre  qui  La  pfrd:t ,  et  qx  dcrsit  la  perdre.  A  force 

^utàfoâatilét  qm  se  oiéknt  natan-BoBeat  aux  pl:^  de  Lire  s^lir  le  ;: u^,  c-a  eDctxznce  à  k  setooer  * 


ce  tO&MÈ^  ta  lui-aiéaie  n*a  rien  de  £Î::pdier;  car  oim,  de  toute  sa  ùmUe,  kcbangnaoït de  minis- 
la  disproportion  apparente  entre  ce  qo^onnoauneb  tèrv.tcatiesces  dreoastances  réfmîesnesnfllsaiexit 
caosect  Teffiet  B*cst  ici  que  b  suite  nécessaire  de  past  ^h«*»conp  près,  pour  amqwr  b  paix  de  rAn- 
b  diflercnee  de  rang  ci  de  ponroir.  Les  personnes  sktene  aTcc  b  France.  Tant  que  b  nation  angi^j^ 
qai  oceopcnt  ka  places  ks  plus  coosidmbks  sont  Toabit  b  guerre,  il  était  très^fiffidk  à  b  reine  et 
SDSCCptibks  des  mêmes  pasâons  que  les  autres;  et  à  son  nooreau  coosefl  de  ne  pas  b  continuer.  Cn 
tontes  les  passions,  c*est-â-dire  ks  afiTtxtîons  qui  événement  de  b  plus  graade  importance  changea 
ne  sont  pas  dans  Tordre  de  b  raison,  on  sont  petites    «<  dut  changer  ks  dispositions  des  Anglais  :  ce  fut 

b  mort  de  rempereor  Joseph  V\  qui  laissait  à  son 

'T'^.?^.'"^:  "  ^  «eBTiroBqiufMteaM,  im     frère  Charles,  outre  TEmpire  et  tons  ks  États  de  la 

ivémememiêfmr  u»pttiU»  Comêo.  Ce  o était  qa\m  pnteite  .  °>^^<»  d^Autnche,  Cette  munense socoessîon  d*Es- 

M aacsindtdeioiitciiahWfaiRioooMia.         i  pagne  pour  laquelle  on  combattait  0  dcTcoait  alora 


XVra»  SIÈCLE.  —  PHILOSOPHIE. 


infiniment  plus  dangereux  pour  la  liberté  de  l'Eu- 
rope de  donner  tant  d*États  à  la  maison  d'Autriche, 
susceptible,  par  sa  situation  en  Allemagne  et  en 
Italie,  d*accroissements  illimités,  que  de  cpnsentir 
à  la  réunion  des  couronnes  de  France  et  d'Espagne 
dans  une  même  maison,  mais  sous  la  condition 
qu'elles  ne  seraient  jamais  sur  la  même  tête.  L'em- 
pereur Charles  VI,  au  contraire,  aurait  tout  réuni 
sur  la  sienne ,  si  l'on  se  fât  obstiné  à  conquérir  pour 
lui  l'Espagne.  L'accroissement  possible  de  la  France 
était  circonscrit  dans  des  limites  naturelles  à  peu 
près  connues,  et  l'on  savait  assez  qu'en  aucun  cas 
l'Espagne  et  la  France  n'obéiraient  à  un  même  roi. 
n  était  donc  beaucoup  plus  sage  de  laisser  le  trône 
d'Espagne  à  une  des  branches  de  la  maison  de  Bour- 
bon que  de  ressusciter  ce  colosse  de  puissance  dont 
Charles-Quint  avait  une  fois  effrayé  l'Europe.  Ces 
considérations,  vraiment  politiques,  déterminèrent 
seules  la  nation  anglaise ,  qui  d'ailleurs  trouvait  de 
grands  avantages  à  finir  une  guerre  qui  lui  coûtait 
des  dépenses  énormes.  Elle  soudoyait  en  grande 
partie  les  alliés  :  les  conquêtes  que  l'on  faisait  sur 
la  Meuse  et  l'Escaut  ne  pouvaient  jamais-être  pour 
elle.  Elle  avait  voulu  l'abaissement  de  Louis  XIV, 
et  l'avait  obtenu.  On  lui  laissait  Gibraltar  et  Minor- 
que,  démembrements  de  la  monarchie  espagnole; 
on  accordait  à  sa  jalousie  la  démolition  du  port  de 
Dunkerque,  à  son  commerce  dans  les  deux  mondes 
tous  les  moyens  de  supériorité,  à  son  agrandisse- 
ment la  baie  de  Hudson ,  Terre-Neuve,  et  l'Acadie. 
Que  lui  fallait-il  de  plus?  Ce  fut  donc  réellement 
à  la  combinaison  des  intérêts  politiques,  suites  de 
la  mort  de  Joseph,  aux  sacrifices  nécessaires  de 
Louis  XTV  et  de  Philippe  V ,  et  surtout  à  la  victoire 
de  Denain  et  au  génie  de  Villars,  que  la  France  dut 
son  salut,  et  non  pas  aux  petites  querelles  de  deux 
femmes  qui  se  disputaient  la  faveur  de  leur  reine. 
Tout  est  lié  dans  le  monde  par  un  concours  de 
circonstances  qui  forment  des  causes  et  des  effets  : 
Tesprit  de  discernement  consiste  à  démêler  celles 
qui  sont  décisives ,  soit  qu'elles  paraissent  fortuites , 
soit  que  le  caractère  des  hommes  les  détermine  ;  l'es- 
prit de  singularité  se  plaît  à  choisir  les  plus  indiffé- 
rentes et  les  plus  frivoles;  l'esprit  sophistique  va 
plus  loin ,  et  abuse  des  termes  pour  enfanter  des 
systèmes  incompréhensibles,  tels  que  ceux  de  la 
/ataiiték,  de  la  nécessité,  mots  qui,  au  fond ,  ne  si- 
gnifient rien ,  mais  sur  lesquels  on  a  tant  disputé , 
qu'il  faut  au  moins  exposer  ici,  en  peu  de  mots ,  ce 
qu'on  peut  penser  de  raisonnable  sur  ces  matières 
obscurcies ,  comme  à  plaisir,  par  des  subtilités  qui 
ne  tendent  qu'à  détruire  la  liberté  de  l'homme.  Hel- 
vétius  l'a  niée  formellement;  et  longtemps  après 
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lui,  Voltaire,  qui  l'avait,  pendant  quarante  ans, 
défendue  en  vers  et  en  prose,  finit  par  se  ranger  à 
l'avis  d'Helvétius,  et  par  être  fataliste  comme  lui, 
si  pourtant  Voltaire  a  jamais  été,  en  philosophie, 
autre  chose  que  sceptique.  Il  a  soutenu  toutes  les 
opinions  tour  à  tour,  parce  qu'il  n'y  portait  guère 
que  son  imagination ,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mobile  par  soi-même,  et  ce  qui  l'était  en  lui  au  su- 
prême degré.  Je  crois  pouvoir,  sans  tçop  m'écarter, 
le  rapprocher  d'Helvétius  dans  une  même  réfuta- 
tion ,  puisqu'il  s'agit  de  la  même  thèse.  Le  passage 
suivant,  tiré  d'un  dialogue  ou  Voltaire  fait  con- 
verser un  jésuite  et  un  brahmane,  montre  en  entier 
l'abus  qu'on  peut  faire  de  la  connexion  des  causes 
et  des  effets.  Voici  ce  que  dit  l'Indien,  qui  soutient 
la  nécessité  : 

"  Je  suis ,  tel  que  tous  me  voyez ,  une  des  causes  prin- 
cipales de  la  mort  déplorable  de  votre  bon 'roi  Henri  IV, 
et  vous  m'en  voyez  encore  affligé. 

LE  iéSDITE. 

«  Votre  révérence  veut  rire  apparemment.  Vous,  la 
cause  de  Tassassinat  de  Henri  IV  ! 

LE  BRAHMANE. 

«  Hélas!  oui.  C'était  Tan  983,000  delà  révolution  de  Sa- 
turne, qui  revient  à  Tan  1550  de  votre  ère.  J'étais  jeune  et 
étourdi  ;  je  m'avisai  de  commencer  une  petite  promenade 
du  pied  gauche,  aâ  lieu  du  pied  droit ,  sur  la  côte  de  Mala-  • 
bar,  et  de  là  suivit  évidemment  la  mort  de  Henri  IV. 

LE  JÉSUITE. 

«  Comment  cela,  je  vous  supplie?  car  nons  qu'on  accu- 
sait de  nous  être  tournés  de  tous  les  côtés  dans  cette  af- 
hxre,  nous  n'y  avons  aucune  part. 

LE  BRAHMANE. 

«  Voici  comme  la  destinée  arrangea  la  chose.  En  avan- 
çant le  pied  gauche ,  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire, 
je  fis  tomber  malheureusement  dans  l'eau  mon  ami  ÉH- 
ban ,  marcliand  persan ,  qui  se  noya.  Il  avait  une  fort  jolie 
femme  qui  convola  avec  un  marchand  arménien.  £0e  en 
eut  une  fille  qui  épousa  un  Grec;  la  fiUe  de  ce  Grec  s'éta- 
blit eu  France,  et  épousa  le  père  de  Ravaillac  Si  tout  cela 
n'était  pas  arrivé,  vous  sentez  que  les af&ires  des  maisons 
de  France  et  d'Autriche  auraient  tourné  différemment; 
le  système  de  l'Europe  aurait  changé  ;  les  guerres  entre 
l'Allemagne  et  la  Turquie  auraient  eu  d'autres  suites;  ces 
suites  auraient  influé  sur  la  Perse,  la  Perse  sur  les  Indes. 
Vous  voyez  que  tout  tenait  à  ipon  pied  gauche,  lequel  était 
lié  à  tous  les  autres  événements  de  l'univers,  passés, pré- 
sents, et  futurs.  » 

Vous  croirez  peut-être  que  Fauteur  de  ce  dialo- 
gue a  voulu  s'égayer  aux  dépens  des  fatalistes.  Point 
du  tout;  il  parle  très-sérieusement  :  il  a  soutenu, 
en  vingt  autres  endroits,  le  système  de  la  nécessité, 
c'est-à-dire  que  tous  les  événements  de  ce  monde 
sont  éternellement  asservis  à  un  ordre  constant  et 
nécessaire  qui  les  enchaîne  les  uns  aux  autres,  les 
t  plus  petits  comme  les  plus  grands ,  par  des  lois  im- 
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nmables.  Je  pub  aanirer  qoe  Jamais  je  ii*en  ai  cm 
un  mot ,  et  que  ce  sjrstème  m'a  toujours  paru  un  jeu 
de  rimagination ,  une  pure  chimère  qui  ne  saurait 
soutenir  un  eiamen  sérieux.  Je  le  prouve  par  un 
raisonnement  bien  simple.  Si  tout  est  sécesMire, 
il  n'y  a  rien  d'indifférent;  tout  doit  être  rédpro- 
quement  cause  et  effet.  Or,  il  serait  ridicule  de  nier 
que,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses ,  il  n'y  en  ait 
une  foule  qui  sont  absolument  indifférentes,  c'est-à- 
dire  qui  peuvent  être  ou  ne  pas  être  sans  qu'il  en 
résulte  rien.  Qu'une  araignée  mange  une  mouche|, 
ou  que  je  tue  Taraignée  ;  que  je  me  promène  au  nord 
ou  au  midi  ;  que  je  mange  à  mon  dîner  du  boeuf  on 
du  mouton ,  et  cent  mille  autres  choses  semblables  ; 
je  voudrais  bien  qu'on  me  dtt  en  quoi  tous  ces  faits 
sont  nécessairement  liés  à  l'ordre  de  l'univers,  et 
ce  qui  en  résulte ,  soit  qu'ils  arrivent  ou  qu'ils  n'ar- 
rivent pas.  Je  sais  bien  qu'on  a  souvent  remarqué 
que  des  choses  qui ,  par  elles-mêmes,  paraissent  in- 
différentes, ont  eu  des  suites  qui  ne  l'étaient  pas  ; 
mais  il  n'a  jamais  été  permis  de  conclure  du  parti- 
culier au  général  ;  et  parce  qu'il  sera  arrivé  une  fois 
que  je  me  serais  cassé  la  jambe  pour  avoir  été  d'un 
coté  de  ma  chambre  plutôt  que  d'un  autre ,  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  mille  autres  fois  il  n'ait  été  très- 
indifférent  que  je  m'y  promenasse  en  long  ou  en 
large ,  et  qu'il  n'y  ait  jusqu'ici  que  le  malade  imagi- 
naire qui  ait  cru  y  voir  quelque  différence.  Donc, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  prouvé,  par  les  faits,  qu'il  n'y 
a, pas  dans  la  nature  un  mouvement  indifférent,  et 
qu'un  oiseau  ne  vole  pas  à  droite  ou  à  gauche  sans 
qu'il  doive  en  résulter  quelque  chose ,  la  nécessité 
de  tous  les  événements  sera  contradictoire  et  im- 
possible. 

Le  même  sophisme  que  j*ai  indiqué  dans  le  rai- 
sonnement d'Helvétius  sur  Vaucanson  se  retrouve 
dans  celui  de  Voltaire  sur  la  mort  de  Henri  IV  ;  et , 
puisqu'il  faut  répondre  sérieusement  à  des  choses 
dont  il  ne  faudrait  que  rire ,  si  elles  ne  tenaient  à 
des  conséquences  très-sérieusement  soutenues ,  il 
est  faux  que  dans  l'hypothèse  du  brahmane,  la  pro- 
menade commencée  du  pied  gauche  soit  la  cause  du 
meurtre  de  Henri  IV  ;  car  il  Êtudrait ,  pour  que  cette 
assertion  fût  vraie,  que  tous  les  événements  qu'on 
suppose  depuis  la  mort  du  marchand  de  Perse  en  fus- 
sent une  suite  nécessaire.  Or,  qui  osera  dire  que  de  la 
mort  de  ce  Persan  qui  se  noie  il  s'ensuive  nécessaire- 
ment que  sa  veuve  se  remarie  avec  un  marchand  ar- 
ménien ;  qu'elle  en  ait  une  fille  ;  que  cette  fille  épouse 
u  n  Grec  ;  que  la  fille  de  ce  Grec  s'établisse  en  France, 
et  épouse  le  père  de  Ravaillac?  Certes,  tous  ees 
événements  sont  ce  qu'on  appelle  en  philosophie  des 
futurs  contingents  ;  et,  pour  les  démontrer  nécessai- 


res, il  ftudrait  nous  faire  Toir  ce  qui  peut  en  oans- 
titœr  la  néceuité;'ei^  bien  loin  d'en  venir  à  boot , 
je  ne  crois  pas  même  qu'on  l'entreprenne  ;  tant  cela 
répugne  au  bon  sens.  Cest  pourtant  la  marche  qa*il 
faudrait  tenir  en  bonne  logique,  et  c'est  aussi  ce 
dont  on  se  garde  bien.  On  se  contente  de  nous  dire 
que,  si  l'on  n'eût  pas  mis  au  monde  Ravaillac  «  ce 
monstre  n'aurait  pas  existé ,  et  par  conséquent  n*aii- 
rait  assassiné  personne.  Mais  ce  n'est  pas  la  ques- 
tion ;  c'est  un  pur  paralogisme.  La  question  consiste 
à  prouver  que  de  l'existence  de  Ravaillac  suit  fan- 
sassinat  de  Henri  IV ,  comme  l'effet  suit  sa  cause  ; 
et  qu'on  essaye  de  prouver  cette  absurdité.  La  mé- 
prise de  nos  raisonneurs  fatalistes  tient  a  une  igno- 
rance grossière.  Us  ignorent  que  de  ce  qu'une  chose 
doit  en  précéder  une  autre  il  ne  s'ensuit  point  du  tout 
quels  première  soit  la  cause  de  la  seconde;  voilà  où 
est  le  faux  de  leur  argumentation.  Un  homme  sort 
de  chez  Ini  ;  0  a  une  querelle,  il  est  tué.  II  est  sûr  que, 
s'il  ne  fût  pas  sorti ,  cela  ne  fût  pas  arrivé ,  et  quV 
vant  d'être  tué  dans  la  rue  il  fallait  qu'il  sortit  de 
sa  chambre  :  c'élt  là  qu'il  y  a  rapport. nécessaire 
^antériorité  y  mai&nul  raf^rt  de  cause  et  d'effet; 
car  il  est  également  sûr  que  de  sa  sortie  il  ne  s'en- 
suivait pas  une  querelle;  que  de  cette  querelle  il  ne 
s'ensuivait  pas  sa  mort  ;  et  que  la  querelle  et  la  mort 
ont  dû  tenir  à  des  causes  absolument  étrangères  à 
sa  sortie ,  et  renfermées  dans  les  circonstances  quel- 
conques de  l'évéïlement.  Si  l'on  admettait  une  fois 
cette  manière  de  remonter  d'un  fait  à  ceux  qui  lui 
sont  nécessairemeTit  antérieurs,  la  progression  irait 
à  l'infini,  jusqu'à  l'origine  du  monde,  puisqu'on 
pourrait  dire  de  chaque  chose  :  Elle  ne  serait  pas, 
si  telle  autre  n'eût  été  auparavant.  Et  quoi  de  plus 
absurde  que  de  dire  que  ce  qui  arrive  aujourd'hui  à 
tous  les  individus  qui  couvrent  ce  globe  a  pour  cause 
la  création  du  premier  homme?  Dans  ce  système , 
l'existence  d'Adam  serait  la  première  cause  de  la 
révolution;  et  si  elle  peut  remonter  jusqu'au  péché 
originel,  ce  n'est  pas  une  rafson;  car  l'exîstoice 
d'Adani  n'entratnait  pas  son  péché,  comme  ce  pé- 
ché lui-même  n'entraînait  pas  la  révolution. 

Encore  une  fois,  les  fatalistes  sont  tenus  de  prou- 
ver que  chaque  fait ,  sans  en  excepter  un  seul ,  est 
une  dépendance  nécessaire  d'un  autre,  de  ùçon 
que  l'un  ne  puisse  pas  ne  pas  produire  le  second , 
le  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Et  de  quelles'actions 
humaines  pourra-t-on  affirmer  cette  dépendance 
nécessaire?  Qui  ne  sait  à  quel  point  elles  varient 
sans  cesse  dans  les  conséquences  dépendantes  de  la 
volonté  incertaine  et  mobile  de  l'homme?  C'est  dans 
les  lois  physiques  générales  qu'on  a  pu  observer 
jusqu'ici  cette  liaison  de  causes  et  d'effets  qui  tient 
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aux  propriétés  essentielles  des  corps,  et  produit 
toujours  les  mêmes  phénomènes  depuis  le  commen- 
cement du  monde.  C'est  là  seulement  qu'il  y  a  néces" 
êiié,  L'onconçoitqu'il  le  fallait  pour  entretenir  Thar- 
monie  et  la  permanence  dans  le  monde  matériel,  et 
que  par  conséquent  elle  entrait  dans  la  sagesse  des 
vues  du  Créateur.  Mais  la  néceisité  des  actions  de 
rhomme,  comment  raccorder  avec  le  don  de  Tintelli- 
genceque  lui  a  fait  l'auteur  de  la  nature,  et  qui  sup- 
pose nécessairement  ici-bas  celui  de  la  liberté  ?  Avec 
le  fatalisme ,  il  n'y  en  a  plus.  Helvétius,  qui  ne  parle 
pas  expressément  du  fatalisme,  quoiqu'il  raisonne 
comme  les  fatalistes ,  a  nié  cette  liberté.  Il  s'autorise 
d'abord  d'un  passage  de  Malebranche  pour  afGrmer 
que  la  liberté  de  l'homme  est  un  mystère  ;  et  l'on  sait 
que  tout  cequi  est  mystère  pour  les  chrétiens  n'existe 
pas  pour  nos  philosophes.  Mais  il  y  a  ici  mauvaise 
foi  et  inconséquence.  V*  Dans  tout  ce  que  Malebran- 
che a  écrit  sur  cette  matière  %  il  a  mêlé  la  théologie 
chrétienne  à  la  philosophie  ;  et  dès  qu'il  s'agit  de  l'ac- 
tion de  Dieu  sur  la  créature  intelligente,  de  ce  que 
nous  appelons  grâce  et  prédestination,  il  peut,  il 
doit  sans  doute  y  avoir  des  mystères,  c'est-à-dire 
des  secrets  que  Dieu  s'est  réservés.  Il  suffit ,  pour 
nous  chrétiens ,  qu'il  nous  ait  révélé  dans  les  Écri- 
tures ,  par  IVgane  de  son  Église,  ce  que  nous  pou- 
vons savoir*,  et  ce  que  nous  devons  croire;  la  raison 
d'ailleurs  suffit  pour  nous  faire  comprendre  qu'il 
peut,  qu'il  doit  même  y  avoir,  dans  les  opérations 
d'une  justice  et  d'Une  bonté  également  infinies ,  des 
choses  au-dessus  de  notre  intelligence  finie  ;  et  c'est 
là  que  Malebranche  s'arrêtait  tout  court,  et  disait 
avec  saint  Paul  :  O  altUudo  divitiarum  Dei! 

«  O  profondeur  des  trésors  de  Dieu  I  » 

Ce  n'est  donc  pas  de  bonne  foi  qu'Helvétius  appli- 
que à  la  liberté ,  philosophiquement  considérée ,  ce 
qui  ne  regarde  que  la  théologie.  Il  est  de  plus  très- 
inconséquent  dans  un  livre  où  il  n'est  pas  plus  parlé 
de  Dieu  et  de  religion  que  s'il  n*y  en  avait  pas ,  dans 
un  livre  dont  toute  la  doctrine  tend  à  nier  Ton  et 
l'autre,  deseservir,  en  passant,dece  qu'il  peuty  avoir 
de  mystérieux  dans  l'action,  divine  et  dans  la  révé- 
lation, pour  combattre  la  liberté  del'hc^mme,  que 
cette  action  et  cette  révélation  ne  détruisent  nulle- 
ment. Si  dans  cette  matière  le  chrétien  Locke  li'a 
voulu  être  que  métaphysi'oien,  il  me  semble  qu'à  plus 
forte  raison  Helvétius  ne  devait  pas  être  autre  chose. 
Or,  si  nous  vouions  n'interroger  que  nous-mêmes 
et  nous  consulter  de  bonne  foi,  nous  verrons  que 
Locke  a  très-bien  connu  ce  que  c'est  que  notre  li- 
berté; et  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  croirait  inex- 
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plicable  ce  que  le  plus  circonspect  et  le  plus  mpdeste 
des  philosophes  a  cru  pouvoir  expliquer,  et  ce  qu'en 
effet  il  explique  très-clairement. 

Avant  lui  la  question  avait  été  mal  posée,  et,  pat 
conséquent,  mal  résolue.  On  demandait  si  la  vo- 
lonté est  libre.  On  ne  s'apercevait  pas  que  la  liberté 
étant  une  puissance ,  une  faculté ,  elle  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu'à  un  agent ,  et  non  pas  à  une  autre  fa- 
culté. C'est  pourtant  cet  abus  de  mots,  cette  es- 
pèce de  battologie  qui  a  contribué  le  plus  à  tout 
embrouiller.  Les  partisans  de  la  nécessité  n'ont 
pas  manqué  de  dire  que  la  volonté  est  une  détermi- 
nation de  l'entendement  ;  qu'il  n'y  a  point  de  déter- 
mination sans  motif,  sans  quoi  il  y  aurait  des  effets 
sans  cause,  ce  qui  est  impossible ,  et  que  par  consé- 
quent la  volonté  n'est  pas  libre.  Ce  sophisme ,  fondé 
sur  l'équivoque  des  termes  abstraits ,  est  facile  à 
éclaircir.  S^ns  doute  la  volonté  en  acte,  la  voUtion, 
comme  l'appelle  Locke  pour  la  distinguer  de  la  vo- 
lonté en  puissance ,  est  toujours  déterminée  par  un 
motif,  et  cette  détermination  est  nécessaire,  comme 
il  l'est  que  tout  effet  quelconque  ait  une  cause.  Mais 
en  conclure  que  l'homme  qui  veut  n'est  pas  un  agent 
libre ,  parce  qu'il  y  a  une  raison  qui  le  détermine 
à  vouloir,  c'est  la  plus  grande  de  toutes  les  absur- 
dités. Vous  avez  soif  :  on  vous  présente  d'un  côté  un 
breuvage  empoisonné,  de  l'autre  un  breuvage  sain 
et  agréable  :  vous  rejetez  l'un  et  prenez  Fautre. 

«  Votre  volonté  n'est  pas  libre,  disent  les  sophistes;  elle 
est  nécessairement  ûéteraûnée  par.la  connaissance  que 
voos  avez  du  danger  de  ce  poison  :  vous  n*étes  pas  le  maî- 
tre de  ne  pas  vouloir  ;  et  il  en  est  de  même  proportionnel' 
lement  de  toutes  les  actions  de  la  vie.  » 

Quelles  puérilités!  Certes,  le  choix  que  je  fais  est 
la  suite  nécessaire  d'une  double  perception  qui 
me  montre  d'un  côté  le  danger  de  mourir,  et  de  l'au- 
tre un  besoin  satisfait  sans  péril  ;  et  mon  choix  est 
lié  nécessairement  à  la  comparaison  que  je  fais  des 
deux  objets ,  comme  tout  effet  l'est  à  sa  cause.  Mais 
ce  choix  est  une  action,  et  moi ,  agent,  je  suis  li- 
bre précisément  en  ce  que  je  puis  me  déterminer 
suivant  le  jugement  que  je  porte  des  objets.  Allons 
plus  loin,  et  supposons  que,  dévoré  de  soif,  j'ap- 
prenne que  le  breuvage  est  empoisonné  :  ma  raison 
compare  le  tourment  de  la  soif  et  l'horreur  de  la 
mort;  je  préfère  souffrir  l'un  pour  échapper  à  l'au- 
tre. Assurément ,  je  suis  libre  ;  car  il  y  a  ici  tout  ce 
qui  peut  caractériser  la  liberté,  examen,  suspension 
et  préférence  ;  et  si  l'on  objecte  encore  que  je  ne  suis 
pas  libre,  parce  que  ma  préférence  est  motivée,  c'est 
comme  si  l'on  me  disait  que,  pour  être  libre,  il 
faut  que  je  puisse  avoir  une  détermination  sans  mo- 
tif: et  c'est  demander  ce  qui  n'existe  pas ,  ce  qui  est 
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hors  du  possible  ;  ce  qui  répugne  dans  les  termes  : 
e^est  faire  consister  ma  liberté  dans  le  pouToir  d'a- 
gir sans  aucune  raison,  tandis  qu*elle  consiste  et 
doit  consister  dans  le  pouvoir  d*ag!r  suivant  mon 
jugement ,  quel  qu'il  soit. 

L'absurde  est  bien  démontré  dans  le  sophisme  de 
nos  adversaires;  cependant,  comme  je  suis  sûr  que 
la  plupart  ont  été  de  bonne  foi  dans  cette  thèse, 
et  Voltaire  entre  autres  ;  comme  je  me  rappelle  avec 
quelle  violence  il  protestait  ne  pas  concevoir  notre 
liberté,  il  faut  qu'il  y  ait  ici  une  cause  qui  rende  la 
méprise  facile  et  spécieuse ,  surtout  pour  les  esprits 
vifs ,  trop  sujets  à  confondre ,  dans  ces  matières  tou- 
jours un  peu  épineuses,  les  choses  qui  s'avoisinent , 
et  qui  pourtant  diffèrent  beaucoup.  Je  crois  avoir 
trouvé  le  point  de  l'erreur  dans  une  transposition 
d'idées,  qui  peut  échapper  aisément  faute  d'une  at- 
tention suffisante,  et  alors  l'esprit  une  fois  préoccupé 
ne  voit  plus  les  choses  où  elles  sont.  Il  importe  donc 
de  les  remettre  si  bien  à  leur  place ,  qu'on  ne  puisse 
plus  les  confondre,  et  la  question  en  vaut  la  peine; 
car  si  l'erreur  métaphysique  a  été  adoptée  légère- 
ment et  sans  mauvaise  foi,  les  conséquences  mora- 
les n'ont  été  ensuite  que  trop  souvent  saisies  par  un 
intérêt  très-pervers,  celui  de  faire  disparaître  toute 
différence  entre  le  bien  et  le  nuU;  et  je  regarde 
comme  un  devoir,  dans  chacun  des  articles  que  je 
traite,  d'ôter  tout  subterfuge  aux  sophistes,  afin 
d'ôter  tout  prétexte  à  leurs  disciples. 

Voici  donc  en  peu  de  mots  l'équivoque  dont  il  faut 
se  garder  :  elle  est  dans  une  fausse  application  de  l'i- 
dée denécessité.  Cette  nécessité  a  lieu  dans  les  actes 
de  la  volonté,  en  cela  seulement  que  celui  qui  veut 
a  nécessairement  une  raison  quelconque ,  bonne  on 
mauvaise,  de  vouloir  ce  qu'il  veut.  Cette  n^sa'^  est, 
comme  on  le  voit  clairement ,  dans  la  nature  même 
des  choses;  elle  est  essentielle  à  toute  action  de 
Fintelligence ,  comme  la  liaison  de  l'effet  à  la  cause , 
et  ne  détruit  nullement  la  liberté  de  l'agent.  Mais 
que  font  ceux  qui  la  nient,  cette  liberté,  soit  par 
méprise,  soit  par  corruption?  Ils  transportent  cette 
nécessité  à  l'agent  qui  se  détermine,  comme  si  sa 
détermination  était  en  elle-même  nécessaire  parce 
qu'elle  a  nécessairement  un  motif  quelconque  ;  «et 
rien  n'est  plus  faux  ;  car  la  détermination  est  libre 
et  n'est  pas  nécessitée  ^  et  l'agent  qui  se  détermine 
est  libre,  et  non  pas  néœssité,  précisément  en  ce 
qu'il  est  seul  juge  et  seul  arbitre  des  motifs  déter- 
minants ;  et  cela  s'applique  à  toutes  les  actions  hu- 
maines ,  dans  lesquelles  il  est  clair  que  nous  choisis- 
sons bien  ou  mal,  mais  toujours  librement,  ou  selon 
notre  raison ,  ou  selon  notre  passion.  Tout  ce  qu'il 
y  a  de  nécessaire  dans  ce  choix,  c'est  qu'il  ait  un 


motif.  Qui  en  doute?  Cela  est  aussi  sûr  qu'il  Test 
que  tout  ce  qui  est  mû  a  un  mobile ,  et  ce  n'est  pas 
plus  une  découverte  qu'une  difficulté.  Mais  ce  qui 
est  tout  aussi  sûr,  c'est  qu'ici  le  mobile  moral ,  ma 
volonté ,  est  libre  en  moi  et  comme  moi ,  puisqu'elle 
n'est  que  le  jugement ,  le  choix  des  motifs  qu'il  me 
plaît  de  suivre  ;  et  assurément  tout  cela  dépend  de 
moi,  de  mon  intelligence ,  soit  que  je  choisisse  bien 
ou  mal. 
Locke  a  donc  très-bien  défini  la  liberté  : 

«  La  puissance  qu'a  un  agent  de  faire  une  action  ou  de 
ne  la  pas  faire,  cooformément  à  la  détenninaUo&  de  son 
esprit,  en  vertu  de  laquelle  il  préfère  l'un  à  l'autre.  > 

En  voilà  de  la  philosophie;  en  voilà  de  cette  logique 
sûre ,  de  cette  métaphysique  lumineuse ,  qui  seules 
enseignent  à  bien  définir.  Pesez  chaque  mot  de  cette 
définition  :  toute  vérité  y  est  contenue  ,^  toute  objec- 
tion y  est  prévenue.  C'est  là  manier  les  idées  en  phi- 
losophe ,  comme  Racine  savait  manier  les  mots  en 
poète  :  c'est  ainsi  qu'on  tire  la  substance  des  uns  et 
des  autres.  Mais  aussi  c'est  Locke,  et  ce  nom  et  ce- 
lui de  Racine  sonnent  de  même  à  l'oreille  des  ama- 
teurs de  la  bonne  philosophie  et  de  la  bonne  poésie  : 
tous  deux  rappellent  la  perfection ,  et  vous  voyez 
si  je  suis  moins  sensible  au  mérite  de  l'un  '  qu'à  ce- 
lui de  l'auYre.  Concluons  que  la  définition  de  Locke 
renferme  toute  la  théorie  de  la  liberté  de  l'homme, 
quoique  Helvétius  ne  veuille  pas  même  concevoir 
comment  nous  pourrions  en  avoir  une  quelconque, 
tous  les  hommes  tendant  continuellement  vers  leur 
bonheur  réel  ouapparent,  et  toutes  nos  volontés  n'é- 
tant que  Veffet  de  cette  tendance.  Cette  objection 
aurait  du  sens ,  si ,  comme  la  tendance  est  la  même 
dans  tous ,  le  but  aussi  était  le  même  pour  tous.  Mais 
comme  la  notion  du  bonkewr  est  tellement  diverse 
selon  les  caractères  et  les  lumières ,  que  depuis  le 
commencement  du  monde  aucune  des  écoles  de  phi- 
losophie qui  se  sont  occupées  de  cet  objet  n'a  ptfs^ac- 
corder  avec  les  autres ,  ni  mettre  les  hommes  d^ac- 
cord ,  il  en  est  de  cette  /^mfaitce  générale  comme  du 
besoin  d'aimer,  qui  en  fait  partie  :  très-heureusement 
pour  nous ,  les  effets  de  ce  besoin  varient  comme 
les  individus,  et  c'est,  dans  l'ordre  de  la  Provideace, 
un  des  moyens  principaux  de  l'harmonie  sociale. 

*  Je  me  rappelle  que  dans  le  temps  où ,  comme  Journaliste , 
J'étais  quelquefois  obligé  de  faire  JusUee  des  mauvais  rers  «  les 
rimeurs  mécontents  ne  manquaient  pas  de  dire  que  J*éUis 
ennemi  de  la  poésie.  Hélas!  Je  Tétais  comme  Je  le  suis  d«  la 
philosophie.  Demandez  aujourd'hui  le  nom  de  ops  autears 
qui  faisaient  alors  tant  de  vacarme,  et  leur  nom  seul,  depuis 
longtemps  apprécié,  vous  dira  comme  ils  étaient  poêles,  et 
quel  droit  ils  avaient  de  réclamer  pour  la  poésie.  Bientôt  aussi 
le  nom  de  ces  sophistes,  mis  enfin  à  leur  place,  dira  comme 
ils  étaient  philosophes ,  et  quels  étaient  leurs  Utres  pour 
trer  en  lice  au  nom  de  la  philosophie. 
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On  ne  veut  être  que  poar  être  bien;  c'^  ce  que 
personne  ne  peut  nier  à  Helvétius.  Mais  chacun 
veut  être  bien  à  sa  manière,  et  lui  même  aus^i  ne 
sopge  pas  à  le  nier  :  mais  ii  croit  avoir  répondu  à 
cette  liberté  dans  le  choix  des  modes  du  bonheur, 
en  disant  que ,  dans  ce  cas ,  Von  ne  fait  que  confon- 
dre deux  notions  y  et  qu'o^r^  libre  n*e$t  qu'un 
synonyme  d'éclairé.  Il  se  trompe  doublement.  D'à- 
bord,  c'est  se  contredire  dans  les  termes  que  de 
reconnaître  pour  éclairé  un  être  qui  ne  serait  pas 
moralement  Ubre.  Comment  et  pourquoi  serait-il 
l'un ,  s'il  n'était  pas  l'autre  ?  On  n'est  éclairé  que 
pour  choisir,  et  à  quoi  bon  l'être  quand  il  n'y  a  pas 
de  choix  ?  Comment  concevoir  des  lumières  dans  un 
choix  quand  il  y  a  nécessité?  C'est  comme  si  vous 
disiez  qu'une  balle  qui  a  touché  le  but  a  visé  juste. 
De  plus,  si  ceux  qui  choisissent  bien  sont  en  mêipe 
temps  éclairés  et  nécessités,  ceux  qui  choisissent 
mal  sont  donc  aussi  nécessités  dans  leur  aveugle- 
ment? Cette  disproportion  n'est-elle  pas  fort  con- 
solante ?  et  ne  sont-ce  pas  là  de  belles  destinées  pour 
l'homme? 

Ah!  loin  de  noos  ce  chaos  d'inexplicables  extra- 
vagances. Ces  mots  de  fatalité  j  de  nécessité,  qui 
enchaînent  également  les  volontés  de  l'homme  et 
tous  les  événements  de  ce  monde ,  sont  des  mots 
vides  de  sens,  comme  ^elui  de  hasard,  Nous  nous 
en  servons  par  ignorance ,  pour  exprimer  des  effets 
dont  les  causes  nous  échappent  ;  et  ces  imperfections 
du  langage ,  analogues  à  la  faiblesse  de  l'esprit  hu- 
main ,  doivent  être  bannies  à  jamais  de  la  langue  phi- 
losophique ,  obligée  plus  que  toute  autre  au  rapport 
exact  et  rigoureux  des  idées  et  des  termes.  Celui  qui 
existe  entre  la  métaphysique  et  la  morale,  etqui  n'est 
ni  moins  étroit  ni  moins  important,  achève  de  réprou- 
ver un  système  aussi  pernicieux  que  chimérique  ;  et 
après  que  la  métaphysique  Ta  renversé,  ii  est  permis 
à  la  morale  d'insulter  à  ses  débris.  A-t-on  pu  sup- 
poser que  l'auteur  de  toutes  choses  eût  créé  des  êtres 
întelligeots  pour  que  cette  intelligence  ne  leur  servit 
à  rien?  £h!  que  nous  font  la  pensée  et  la  raison ,  si 
nous  ne  sommes  que  des  machines  dont  tous  les 
mouvements  sont  assujettis?  Comment  concilier 
cette  contrariété  bizarre  avec  la  suprême  sagesse? 
Quand  nous  n'aurions  pas  le  sentiment  intime  de  no- 
tre liberté,  sentiment  qui  est  tel  que  Dieu  même 
nous  tromperait  continuellement  si  cette  liberté 
n*étaît  pas  en  nous,  nous  en  serions  suffisamment 
avertis  par  les  principes  d'analogie  qui  doivent  se 
retrouver  dans  tout  système  conséquent ,  entre  la 
nature  des  différents  êtres  et  leurs  propriétés ,  entre 
la  substance  et  les  attributs.  Comme  il  convenait 
que  les  êtres  inanimés  fussent  soumis  aux  lois  éter- 
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nelies  du  mouvement,  sous  peine  de  dissolution ,  ii 
convenait  aussi  que  les  êtres  doués  de  sentiment  et 
de  raison  pussent  se  mouvoir  à  volonté ,  sous  peine 
de  contradiction  dans  le  dessein.  Les  premiers  ont 
évidemment  besoin  d'un  guide  ;  les  autres  ont  évi- 
demment reçu  une  faculté  qui  doit  leur  en  tenir  lieu. 
Plus  la  philosophie  s'attache  aux  conséquences  les 
plus  prochaines  des  faits  observés ,  plus  elle  est  près 
de  la  vérité  des  principes.  Il  faut  des  efforts  pour 
s'éloigner  de  cette  théorie  toute  naturelle ,  et  ce  sont 
ceux  de  la  vanité  paradoxale  qui  nous  jettent  dans 
la  nuit  des  systèmes  de  mensonge.  Mais  qu'on  en 
juge  par  leurs  résultats  :  il  n'y  en  a  point  de  plus 
funestes  ni  de  plus  humiliants  pour  l'humanité.  Avec 
la  liberté  de  l'homme,  sapée  par  les  sophistes, 
tombe  toute  la  moralité  de  ses  actions  :  la  vertu  est 
dépouillée  de  ses  honneurs  ;  le  vice  est  relevé  de  son 
ignominie  ;  rien  dans  le  monde  ne  mérite  plus  ni 
punition  ni  récompense*,  tout  est  l'ouvrage  d'une 
combinaison  inévitable  etincompréhensible,  et  l'œu- 
vre entière  de  la  création  se  réduit  à  un  assemblage 
d'automates. 

Combien  il  faut  se  défier  des  illusions  de  l'esprit 
systématique!  Helvétius  avait  des  vertus,  et  son 
livre  est  la  destruction  de  toute  vertu.  11  suffira  de 
la  défendre  ici  contre  ses  attaques  principales. 

«  L'intérêt  personnel  est  runique  «t  universel  apjyé- 
datear  du  mérite  des  acUons  des  hommes  ;  et  aJlnsi  la  pro- 
bité f  par  rapport  à  un  particulier,  n*est  que  l'habitude  des 
àcHiom  personnellement  utiles  à  ce  particulier.  » 

Si  ce  n'était  qu'une  de  ces  hyperlioles  morales  où 
Ton  se  permet  d'appliquer  à  tous  ce  qui  n'appar- 
tient qu'à  la  corruption  du  grand  nombre ,  il  n'y 
aurait  pas  à  y  prendre  garde;  cela  signifierait  seu- 
lement ,  ce  qu'on  a  dit  millç  fois ,  que  les  hommes 
jugent  d'ordinaire  selon  leur  intérêt.  Mais  non  : 
c'est  ici,  comme  partout,  une  suite  d'axiomes  et 
de  corollaires  pris  dans  une  généralité  absolue;  et 
la  méthode  constante  de  l'auteur  est  de  composer 
sa  métaphysique  de  lieux  communs  de  morale,  trans- 
formés en  vérités  rigoureuses.  Ainsi,  ne  voulant 
admettre  aucune  idée  d'ordre  et  de  justice  dans 
l'homme,  qu'il  réduit  à  la  faculté  de  sentir,  il 
soutient  que  tout  se  rapporte  à  l'intérêt  personnel 
dans  les  particuliers  comme  dans  les  sociétés,  et 
croit  l'avoir  prouvé  en  nous  disant,  par  exemple, 
que  la  société  d'un  ministre  juge  de  sa  probité  par 
le  bien  qu'il  lui  fait ,  sans  s'embarrasser  s'il  fait  du 
bien  ou  du  mal  à  la  nation.  On  ne  sort  pas  d'éton- 
nement  que  des  aperçus  si  superficiels  soient  donnés 
pour  des  preuves  philosophiques.  On  sait  bien  que, 
dans  l'antichambre  d'un  ministre  dissipateur,  tous 
ceux  qu'il  enridïit  aux  dépens  des  peuples  chante- 
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ront  ses  louanges.  Mais  d*abord  ces  louanges  sont- 
elles  bien  sincères?  L'auteur  a-t-il  pu  le  croire?  a- 
t-il  pu  se  persuader  que  quiconque  a  reçu  une  grâce 
d*un  ministre  le  regarde  dès  lors  comme  un  honnête 
homme  ?  Est-ce  la  flatterie  intéressée  qu*il  &ut  con- 
sulter, ou  le  jugement  de  la  conscience  ?  Je  Tais 
plus  loin.  Est*il  bien  rare  que  ceux-mémes  qui  pro- 
fitent des  profusions  et  des  injustices  d*un  homme 
en  place  soient  les  premiers  à  le  condamner,  non 
pas  en  public,  mais  dans  Fintime  confiance?  Que 
chacun  là-dessus  se  rappelle  ce  qu'il  avu  ou  entendu, 
il  jugera  s*il  est  vrai  que  tintérét  perstmMei  soU 
tn^iqm  apprtciaiewr  du  mérite  H  delà probUé. 
11  faut  dire  phis  :  cette  assertion  si  Crasse  est  un 
•utrage  à  la  nature  humaine ,  qu*eUe  a  droit  de 
repousser,  et  qui  est  démenti  à  tout  moment  par 
rejLpérieoce.  Je  Tais  en  donner  une  preuve  sans  ré- 
plique. Je  suppose  qu'un  homme  ait  mérité  la 
mort.  Il  est  asses  riche  pour  corrompre  son  juge. 
Criui-ci  altère  ou  supprime  les  témoignages,  et 
sauve  le  coupable.  Certes,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand 
imiéréi  que  celui  de  la  vie,  ni  dlntérét  pins  fwr- 
ummei  :  nous  allons  roir  s*il  décidera  le  jugeaient. 
J'aborde  ce  coupable  sauré  :  je  suis  son  ami ,  je 
sab  tout.  Je  le  félicite  d^'avoir  échappé  au  supplice, 
et  je  lui  dis  :  «  Regardex-Tous  votre  juge  comme 
un  homme  de  probité,  et  lui  confiericx  tous  un 
d#dt?.. 

Que  pensei-Tous  qu'il  répondît?  Je  suppose, 
non  pas  un  homme,  mais  cent,  maïs  mille,  cnt 
mille  dans  le  même  cas,  Hje  suis  prêt  à  parier  ma 
Tte  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  me  dit  d>me  ma- 
nière on  d^une  autre  qu'on  est  quelqueloîs  fart 
heuraix  d'avoir  affoire  à  un  fripon. 

Et  pourquoi  des  snpposilious  ?  Des  £ûts  sans 
■ombre,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  ks  lieux, 
i  ihiqir  instant,  attestent  qu'il  y  a  dans  nous  un 
SHitiment  aw^ki^sus  de  rimtérH  persommei  ;  et  cms- 
bicA  de  fob  n'amve^-il  pas  que  ce  sentimeot,  plus 
fort  que  lo«s  ks  autres,  nous  fasse  estimer  dans 
«■  homme  œ  qui  nous  est  le  plus  contraire,  et 
mifpffisef  ce  qui  nous  est  le  plus  îàTonïÀe  ?  liais 
«ci  les  sophtsKs  se  Rpfienl  :  ils  répondent  que  ce 
smtiment  n'est  encore  que  et  TiiUerHj  mais  ■■ 

qne.  tout  coBsidéfe,  Tordre  et  la  jostke  sans  ce 
qu^il  y  a  getefakmtnl  ée  plus  utile  pour  toKw  Oui, 
piMir  cette  fîiîs,  tous  dites  une  lerile;  maïs  em 
•e  que  tocs  n'aTci  p»  le  éroct  et  dire;  et, 
votre  boucbe,  eu  u  est  qu'uae  cuafigiau  dV 
d«es  et  de  n»ts,  aae  contrWictùu,  un  ctrcèe  tî- 
rteuB.  Si  ve«s  tfpaieaeA  que  Tisler^t  de  Ums 


que  la  probité  n'est  aux  yeux  de  chacun  quenta- 
Htude  des  acOaus  qui  lui  sont  personneHement 
utiles  f  U  est  cbir  que  tous  prenez  les  mots  d^M/e- 
réi  et  â'utiliié  dans  un  double  sens.  Tantôt  c*est 
l'intérêt  d*un  seul  moment,  d'un  seul  fait,  d'un 
seul  homme  ;  tantôt  c'est  l'intMt  de  tous.  Accordez- 
vous,  et  répondez  nettement.  Si,  dans  Texemple 
proposé,  il  est,  comme  on  n*en peut  douter,  per- 
sonneUement  utile  à  ce  criminel  qu'on  lui  sauve  la 
vie,  cet  intérêt,  dans  vobe  système,  doit  dicter 
son  jugement,  et  il  doit  trouver  la  probité  dans  le 
juge  qui  l'a  sauvé.  Cependant  il  ne  le  Cyt  pas,  et, 
dans  le  premier  sens,  votre  thèse  est  dqà  ruinée 
par  le  fait.  Si ,  pour  expliquer  le  jugement  qu'il 
porte,  et  qui  vous  contredit,  vous  vous  retournez 
et  dites  qu'il  suit  encore  son  imtérét,  qui  lui  ap- 
prend qu'il  est  utile  à  tous  que  Pou  soit  juste,  vous 
tombez  dans  la  contndictîon  la  plus  étrange;  car 
il  se  trouve,  par  vos  propres  paroles,  qu'il  est  à  la 
fois  de  soo  isUérêt  éi^it  pendu  et  de  n'être  pas 
pendu.  11  dut  pourtant  que  ce  soit  Pun  oa  Fan- 
tre,  comme  il  faut  qu'une  poite  soit  ouverte  ou 
fermée  :  choisissez....  Mais  vous  choisuez  en  vaio. 
En  vain  vous  vous  débattez  contre  b  vérité  qui  vous 
presse;  vous  ne  vous  tirerez  pas  de  ce  défié,  tant 
que  TOUS  n'aurexque/M/érérpouren  sortir.  D  y  a 
\fd  en  Opposition  deux  puwsaiipes  qu*0  &nt  absolu- 
ment reeonnallre  malgré  tous.  TousnepovrieK  nier, 
sans  être  insensé,  qull  ne  soit  pertommeUemeut 
^dikk  cet  Immme  Réchappera  bmort;ef  si,  mal- 
gré cet  intérêt  si  presswl ,  1  aroue  quecehri  qui  Ta 
sauTécstunlmmûaeBBéprisable,  B&utde  toute  né- 
cessité qu'il  y  ait  en  nous  une  antre  règle  de  nos  joge- 
its  que  notre  propre  inêérU;  et  cette  règle. 


c'est  le 


i 


giqueau 
existe. 

Il  est 
s*il  était 
forme  à  rinièrêt 
>lab  dans  cette 
d'uni 

flÉTTut-il.  de 
tous,  qu'elle  ne  fttt  plus  U 
quedennfenÀ?Ge 

il  s'agît  icî. 


de  la  justice.  Je  sais  et  je  vois 

un  i  nV  a  pi»  de  1o- 
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quil  annonce  comme  des  oracles  infaillibles  /comme 
des  découvertes  de  la  plus  grande  importance  pour 
les  nations  et  pour  les  souverains  : 

m  II  but  leur  apprendre...  (quel  ton!  et  comme  l'esprit 
du  mensonge  est  naturellement  celui  de  Forgueil  !  )  il  Ikut 
leur  apprendre  que  la  dmUmtr  et  lepiatsir  sont  les  seuls 
moteurs  de  l'univers  moral ,  et  que  le  sentiment  de  Vamour 
de  Mi  est  U  seule  base  sur  laquelle  on  puisse  jeter  les  four 
déments  d'une  morale  utile.  » 

Voltaire  a  dit  : 
Un  peu  de  vérité  fait  Terreur  du  vulgaire. 

Mais  cela  est  tout^ussi  vrai  de  l'espèce  de  phUoso- 
pkiCy  malheureusement  très-vulgaire,  que  nous 
combattons  ici.  L'erreur,  quand  ejle  est  du  moins 
de  bonne  foi ,  vient  souvent  de  la  préoccupation 
d'une  seule  idée  à  laquelle  on  s'attache,  et  qui  dé- 
robe toutes  les  autres.  Ainsi  nous  conviendrons 
tous,  et  nous  sommes  déjà  convenus ,  que  Vamour 
de  soi  esf  effectivement  et  doit  être  le  moteur  de 
tous  les  hommes;  car  le  contraire  serait  absurde 
et  impossible.  Mais  U  y  a  déjà  une  erreur  très-grave 
à  substituer  comme  synonyme  de  Vamour  de  soi 
la  crainte  de  la  dotUeur  et  le  penchant  mipiaisiK 
Ce  n'est  pas  qu'ici  l'auteux  ne  soit  conséquent  ;  car 
il  soutient  ailleurs  que  toutes  nos  passions,  de 
quelque  espèce  qu'elles  soient,  n'ont  et  ne  peuvent 
avoir  que  les  sens  pour  objet.  Rien  n'est  plus  faux , 
et  je  démontrerai  tout  à  l'heure  contre  lui  que  cette 
assertion  est  démentie  par  la  connaissance  du  cœur 
humain.  Mais,  pour  procéder  avec  méthode,  je 
laisse  de  c^té ,  pour  le  moment,  cette  partie  de  sa 
proposition,  et  je  dis  que  Vamour  de  soi  ne  serait 
qu'une  base  très-insuffisante  pour  la  morale,  si 
cette  même  morale  n'y  joignait  des  principes  de  jus- 
tice et  d'ordre  nécessaires  pour  éclairer  et  diri- 
ger cet  cunour  de  soi,  qui ,  sans  guide  et  sans  lu- 
mière, loin  de  pouvoir  servir  de  fondement  à  la 
société ,  en  serait  la  subversion.  Le  moraliste  et  le 
législateur  auraient  beau  se  réunir,  selon  le  vœu 
d'HelvétiuB,  l'un  pour  apprendre  ùux  hommes 
que  VinUrU  personnel,  le  plaisir  et  la  douleur, 
sont  leurs  moteurs  uniques  ;  l'autre  pour  établir  l'é- 
conomie sociale  de  manière  que  cet  intérêt  person- 
nel se  trouvât  d'accord,  le  plus  qu'il  est  possible, 
avec  l'intérêt  général  ;  je  dis  que ,  l'ouvrage  du  der- 
nier étant  toujours  nécessairement  très-imparfait , 
la  doctrine  de  l'autre,  bien  loin  de  venir  au  secours 
des  lois,  et  de  suppléer  ce  qui  doit  toujours  leur 
manquer,  pourrait  les  contredire  fort  souvent ,  et 
en  détruire  tout  le  fruit.  En  effet,  il  est  indubitable 
qu'il  y  a  dans  tout  état  de  choses  mille  occasions 
où  l'on  peut  et  où  l'on  doit  faire  le  bien  sans  espé- 
rer aucune  récompense,  ou  le  mal  sans  avoir  à 
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craindre  aucune  peine.  Il  n'y  a  point  de  législatfon 
assez  parfaite  pour  prévenir  ces  deux  cas ,  ou  plu- 
tôt il  n'y  en  a  pas  de  possible  où  ces  deux  cas  ne 
soient,  sans  comparaison,  les  plus  nombreux, 
puisqu'il  est  reconnu  que  les  relations  sociales  sur 
lesquelles  les  lois  peuvent  influer  tiennent  une  très- 
petite  place  dans  notre  vie,  au  point  qu'un  homme 
peut  avoir  été  toute  sa  vie  un  méchant  sans  avoir 
jamais  été  un  malfaiteur  devant  la  loi.  Or,  dès  que 
vous  aurez  posé  pour  seul  principe  Vamour  de  soi, 
je  demande  si  tout  homme  qui  sera  conséquent  ne 
sera  pas  très-bien  fondé  à  ne  pas  faire  le  bien  dont 
il  n'espère  aucun  profit,  et  à  faire  tout  le  mal  où 
il  trouvera  son  avantage.  S'il  n'agissait  pas  ainsi, 
assurément  il  serait  un  insensé.  Vous  allez  vous 
récrier,  vous  qui  m'écoutez  :  «-  Mais  la  conscience , 
la  satisfaction  intérieure,  et  le  tourment  du  re- 
mords.' »  Sans  doute,  je  n'aurais  rien  à  répondre, 
si  nos  adversaires  pouvai^t  faire  entendre  le  cri 
que  vous  élevez  ;  mais  ils  ne  le  peuvent  pas;  ils  n'y 
songent  pas  même  :  ils  seraient  trop  en  contradic- 
tion ayec  leurs  principes  et  leurs  intentions.  Ges 
mots  de  conscience,  de  remords,  de  notions*  du 
juste  et  de  l'injuste,  ne  sont  pas  à  leur  usage;  ils 
n'en  veulent  pas;  c'est  même  ce  qu'ils  veulent  faire 
passer  pour  pure  chimère,  et  dont  ils  ne  parlent 
jamais  qu'avec  le  rire  du  mépris  et  de  la  pitié. 
SMI  leur  arrive  de  s'en  servir,  c'est,  comme  vous  le 
verrez  encore,  pour  en  dénaturer  le  sens  au  point 
d'anéantir  la  chose.  Oubliez-vous  donc...  (oui, 
vous  l'oubliez  peut-être ,  parce  que  vous  répugnez 
à  le  concevoir  ) ,  oubliez- vous  que,  selon  leur  doc- 
trine ,  «  il  n'y  a  qu'un  seul  principe ,  Vamour  de  soi  ; 
deux  moteurs  uniques ,  le  plaisir  et  la  douleur?  ^ 
On  appelle ,  il  est  vrai ,  au  secours  de  ce  principe 
les  peines  et  les  récompenses ,  et  même  le  mépris  et 
l'estime  (sauf  à  ne  pas  s'entendre);  mais  comme  il 
y  a  encore  des  occasions  sans  nombre  où  rien  de 
tout  cela  ne  peut  avoir  lieu ,  où  l'homme  est  seul 
avec  lui-même,  jugez  alors  s'il  reste  quelque  res- 
source morale  à  ceux  qu^  se  renferment  dans  ces 
seuls  moyens,  et  regardent  tous  les  autres,  non- 
seulement  comme  inutiles ,  mais  encore  comme  dan- 
gereux. 

Quand  Fabricius  entendit  Cynéas,  à  la  table  de 
Pyrrhus ,  débiter  la  doctrine  d'Épicure  sur  le  plaisir 
et  la  douleur,  qui  était  celle  d'Helvétius  avec  quel- 
que différence  dans  les  termes,  il  s'écria  :  Dieux 
immortels  !  puisse  cette  doctrine  être  toujours  celle 
des  ennemis  de  Rome!  Et  il  savait  bien  ce  qu'il  de- 
mandait. ' 

Non,  ce  n'est  pas  la  vraie  philosophie  qui  brisera 
jamais  le  frein  de  la  conscience.  Elle  sait  que  trop 
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■dUvent  on  peut  se  soiistraîre  à  celui  des  lois ,  même 
à  celui  de  Topinion;  qu'on  peut  ou  leur  être  in- 
connu, ou  les  tromper;  mais  qu'on  porte  toujours 
avec  soi  celui  de  sa  conscience,  et  que  ceux-mémes 
que  ce  frein  n'a  pu  retenir  le  rongent  en  frémissant. 
Le  sage  législateur,  le  vrai  philosophe ,  se  garderont 
bien  de  Tarracher  aux  hommes;  et  heureusement 
encore  ceux  qui  l'ont  tenté,  ceux  qui  le  tenteraient , 
sont  dans  l'impuissance  d'y  parvenir  entièrement. 
La  révolution  française  en  sera  une  preuve  éternelle. 
La  nature  est  plus  forte  que  tous  les  sophistes  ;  c'est 
elle  qui  crie  à  tous  les  humains  :  «  Oui ,  Dieu  vous 
a  formés  avec  une  tendance  invincible  à  votre  bien- 
être;  c'est  un  instinct  sans  lequel  vous  ne  pourriez 
subsister.  Mais  il  vous  a  donné  la  raison  pour  vous 
apprendre  qu'ayant  tous  les  mêmes  droits  naturels, 
il  vous  importe  surtout  de  vous  accorder  entre  vous 
sur  leur  mesure  respective.  Il  a  donc  mis  en  vous 
un  sentiment  de  justice  qui  se  développe  avec  vos 
facultés ,  et  qui  n'est  qu'un  rapport  de  conformité 
entre  l'idée  de  ce  qui  vous  est  dû  et  l'idée  de  ce  que 
vous  devez  à  vos  semblables.  Cest  ainsi  que  tous 
vos  droits  sont  en  même  temps  vos  devoirs  ;  et  vous 
sentez  malgré  vous  qu'ils  sont  réciproquement  la 
règle  les  uns  des  autres.  C'est  cette  règle  que  l'on 
appelle  ordre  et  justice.  Si  vous  la  violez,  même 
dans  le^secret,  même  avec  impunité,  vous  serez 
mal  avec  vous-mêmes.  Si  vous  échappez  au  mépris 
des  autres; vous  n'échapperez  pas  au  vôtre.  Si  vos 
crimes  ignorés  ne  vous  attirent  pas  la  haine  d'autrui, 
vous-mêmes  vous  haïrez  vos  crimes ,  et  vous  tâche- 
rez d'en  détourner  la  vue.  Si  vous  vous  endurcissez 
jusqu'à  étouffer  le  remords ,  vous  ne  surmonterez 
pas  la  crainte  continuelle  qui  suit  le  malfaiteur,  qui 
lui  fait  redouter  tous  les  hommes  comme  des  enne- 
mis ou  comme  des  juges  ;  et  cette  crainte  sera  de 
la  rage,  et  cette  rage  sera  votre  supplice.  L'étemel 
auteur  a  fait  plus  :  il  a  élevé  jusqu'à  lui  votre  pensée 
et  votre  conscience.  En  regardant  le  monde,  vous 
ne  pouvez  douter  qu'un  Dieu  vous  regarde.  Vous 
êtes  sous  ses  yeux  ;  et ,  quoique  de  la  hauteur  de  ses 
perfections  infinies  il  aime  sans  doute  à  jeter  des  re- 
gards de  pitié  et  d'indulgence  sur  des  créatures  si 
&ibleset  si  imparfaites,  vous  sentez  pourtant  qu'ih 
est  de  son  étemelle  équité  de  mettre  quelque  diffé- 
rence entre  ceux  qui  auront  reconnu  et  respecté  la 
dignité  de  leur  nature,  et  ceux  qui  l'auront  souillée 
et  démentie;  et  si  nul  n'a  droit  de  prévenir  ses  ju- 
gements ,  vous  concevez  du  moins  que  tout  le  monde 
doit  les  craindre.  » 

Voilà  les  premiers  fondements  de  toute  morale 
et  de  toute  législation;  et  vous  voyez,  messieurs, 
que  je  ne  les  prends  que  dans  la  seule  raison ,  dans 


la  seule  philosophie.  Partout  et  en  tout  temps  Tes- 
prit  humain  a  pu  aller  jusque-là ,  et  je  n'ai  pas  be- 
soin d'appeler  la  religion  au  secours  de  ma  caose 
pour  ôter  toute  excuse  et  toute  défense  à  mes 
adversaires.  Le  plaisir  et  la  douleur  peuvent  être 
les  seuls  moteurs  de  vils  animaux;  Dieu,  lacon* 
science ,  et  des  lois  qui  soient  la  conséquence  de 
l'un  et  de  l'autre ,  voilà  ce  qui  doit  régir  les  hommes. 
Quoique,  dans  les  obscurités  naturelles  ou  aCBse- 
tées  du  système  d'Helvétius ,  il  soit  impossible  d'at- 
tacher aucun  sens  déterminé  aux  mots  de  vertu  et 
de  probité  y  il  s'en  sert  pourtant  comme  on  autre; 
mais  il  en  abuse  tellement,  qu'on  s'aperçoit  qu'il  ne 
s'entend  pas  lui-même.  Il  définit  la  vertu,  indêpen^ 
damtnent  de  la  pratique,  le  désir  du  bonheur  gêné'' 
rai.  D'abord  il  est  assez  difBcile  de  concevoir  la 
vertu  indépendamment  de  la  pratique;  et  de  plus , 
beaucoup  d'hommes  ne  peuvent  rien''  pour  le  bon- 
heur général,  et  ne  peuvent,  quoi  qu'ils  fassent,  avoir 
la  vertu  pratique  ou  la  probité,  qu'il  définit  thabi^ 
tude  des  actions  utiles  à  sa  nation.  H  s'ensuivrait 
que  la  vertu  et  la  probité  ne  sont  pas  faites  pour 
la  plupart  des  hommes ,  et  c'est  aussi  ce  qu'il  dît  en 
propres  termes  : 

«  La  probité  par  rapport  à  an  particulier  ou  ooe  petite 
société  n'est,  point  la  vraie  probilé.  La  probité  oonsidérée 
par  rapport  au  public  est  la  seule  qui  réeUement  en  mérite 
et  en  obUenne  généralement  le  nom.  » 

Je  vous  ai  promis  des  paradoxes ,  en  voilà.  Qaî  est-ce 
qui  se  serait  douté  qu'un  homme  qui  remplit  tous 
ses  devoirs  envers  sa  famille,  ses  amis ,  et  tous  ceux 
qui  sont  en  relation  avec  lui ,  n'a  pourtant  pas  Az 
vraie  probité  j  si  d'ailleurs  la  fortune  ne  le  met  à 
portée  d'être  tUile  à  sa  nation?  Eh  !  peut-on  ne  pas 
comprendre  que  nos  devoirs  envers  les  particuliers 
et  le  publie  dérivent  précisément  delà  même  source , 
et  que,  si  leur  étendue  diffère  en  raison  de  celle  de 
nos  moyens,  leur  mérite  est  le  même  en  intention,  et 
se  rapporte  au  même  but,  puisque  de  l'observation 
des  devoirs  particuliers  résulte  évidemment  le  bien 
général  ?  Mais  à  quoi  tiennent  cea  assertions  si  inju- 
rieuses au  commun  des  hommes,  qu'elles  excluent 
si  décidément  deldivertu  et  delapro&ftéf  A  l'orgueil 
de  nos  philosophes ,  qui  prétendaient  en  faire  leor 
partage  exclusif,  sans  qu'il  leur  en  coûtât  beaucoup 
de  peine.  Eux  seuls  se  réservaient  ainsi  la  vertu  et 
la  probité,  comme  étant  éminemment  tfjiilgf  au  pu* 
blic,  en  qualité  de  ses  maîtres  en  morale  et  en  lé- 
gislation. Les  devoirs  particuliers  étaient  pour  eux 
trop  peu  de  chose.  Le  beau  mérite  d'être  bon  mari , 
bon  père,  bon  fils,  bon  maître,  bon  ami,  fid^e  à 
ses  engagements ,  loyal  dans  ses  procédés ,  secoura- 
ble  envers  ses  voisitis,  etc.  !  Cest  ce  que  peut  faire 
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le  plus  obscur  individu.  Mais  jeter  des  vérités  au 
peuple  ' ,  apprendre  aux  nations  et  aux  souverains 
que  le  plaisir  et  la  douleur  sont  les  moteurs  uniques 
thi monde  moral,  voilà  oequi  n^appartieotqu'à  des 
philosophes,  et  ce  qui  est  exclusivement  la  probité 
et  la  vertu. 

Mais  voulez-vous  savoir  tout  le  mal  que  peuvent 
faire,  par  leurs  conséquences,  ces  sophismes  qui 
oe  semblent  d*abord  que  des  erreurs  de  spéculation , 
et  qu*à  ce  titre  on  a  voulu  disculper  ?  Rappelez-vous, 
messieurs ,  que  la  foule  des  révolutionnaires ,  si  fa- 
cilement endoctrinée  par  quelques  phrases  que  leur 
repétaient  les  maUres,  non-seulement  justiGait, 
nais  consacrait  tous  les  attentats  individuels  contre 
la  nature,  rbumanité,  la  justice,  la  propriété,  par 
ce  grand  mot  dHntérét  général,  qui,  dans  son  ap- 
plication, n'était  là  qu'un  grand  contre-sens ,  mais 
an  contre-sens  fort'à  la  portée  de  la  plupart  de  ceux 
qui  en  avaient  besoin ,  ou  qui  même  y  croyaient  de 
bonne  foi.  Songez  de  quoi  sont  capables  des  hommes 
grossiers  ou  pervers  à  qui  Ton  a  persuadé  en  prin- 
cipe que  tous  )êb  devoirs  de  père,  de  Gis ,  de  frère, 
de  mère ,  de  fille ,  de  sœur,  d'époux ,  d'épouse ,  d'é- 
lève, de  domestique ,  toutes  les  obligations  soeiales 
et  commerciales,* tous  les  liens  de  l'amitié,  de  la 
reconnaissance,  de  la  bonne  foi,  ne  sont  point  la 
probité j  ne  sont  point  la  vertu;  qu'il  n'y  a  depro- 
bUê  et  de  verht  que  dans  le  civisme,  mot  qui ,  dans 
leur  langue ,  revient  précisément  à  ee  bien  public 
dans  lequel  Helvétius  renferme  tout  oe  qui  mérite 
seul  le  nom  de  vertu  et  de  vraie  probité. 

Je  ne  devrais  pas  avoir  besoin  d'observer  encore 
que  sans  doute  le  philosophe  n'en  tirait  pas  les 
mêmes  conséquences  que  le  réoolutionnaire  ;  mais 
je  suis  obligé  de  l'articuler  encore  expressément,  de 
le  répéter  jusqu'à  la  satiété ,  puisque  jusqu'ici  j'ai 
eu  affaire  à  des  hommes  qui ,  réduits  à  la  honteuse 
împuîstence  de  répondre  Jamais  à  ce  qu'on  a  dit , 
ont  toujours  la  honteuse  impudence  de  supposer  ce 
qu'où  n'a  pas  dit.  Il  n'en  demeure  pas  moins  prouvé 
.  que ,  si  les  conséquences  et  les  intentions  n'étaient 
pas  les  mêmes  dans  les  précepteurs  et  dans  les  dis- 
ciples, c'Ilait  toujours  la  même  erreur  dans  le  prin- 
cipe ,  le  même  danger  dans  le  sophisme ,  qui  consis- 
tait tout  simplement  à  oublier  que  la  généralité  se 
composait  des  individus,  et  qu'une. doctrine  qui 
autorisait  dans  chacun  le  mépris  de  tous  les  devoirs 
p«stieuHers  sous  prétexte  d*un  ûeyolr  public ,  qui 
comptait  pour  rien  tous  les  maux  particuliers  fous 
prétexte  de  bien  public,  était  la  contradiction  la 
plus  absurde  et  la  plus  monstrueuse;  et  ce  sophisme 
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abominable  a  été  ^ien  formellement  en  théorie  pAi- 
losophiqueiï\anid*êtreenpT3iiqûerévolutionnaire, 
Tout  s'y  est  rapporté  dans  la  révolution;  mais  il  en 
faut  faire  l'exposé  tout  entier,  avec  l'application 
exacte  et  continuelle  de  chaque  genre  d'erreurs  à 
chaque  genre  de  crimes ,  de  chaque  sophisme  à  cha« 
que  forait ,  pour  développer  l'inévitable  connexion 
de  Tun  et  de  l'autre ,  et  l'énergie  destructive  que  de- 
vaient avoir  ces  affreux  systèmes,  que  notre  siècle 
séduit  avait  osé  nommer  philosophie.  Ce  n'est  pas 
ici  que  j'en  puis  faire  le  rapprochement  complet 
avec  notre  histoire  tout  entière  :  je  n'ai  voulu  que 
l'indiquer  par  occasion  à  ceux  qui  sont  capables  de 
réfléchir,  et  je  reviens  à  Helvétius. 

Il  dit,  en  parlant  de  la  manière  dont  on  juge  de 
la  probité,  que,  par  rapport  à  une  société  particu- 
lière, la  probité  n'est  que  l'habitude  des  actions  par- 
ticulièrement utiles  à  cette  société;  et  nous  avons 
vu  qu'il  prenait  une  complaisance  fort  équivoque 
pour  un  jugement  raisonné.  Il  ajoute  : 

«  Ce  n'est  pas  que  certaines  sociétés  rerlaeases  ne  parais  - 
sent  souvent  se  dépouiller  de  leur  propre  intérêt  pour  por- 
ter sur  les  actions  des  hommes  des  jugements  conformes  h. 
rintérèt  public;  mais  elles  ne  font  alors  que  satisfaire  la 
passion  qu'un  orgueil  éclairé  leur  donne  pour  la  vertu,  et 
par  conséquent  qu'obéir,  comme  toute  autre  société,  à  la 
loi  de  l'intérêt  personnel.  Quel  autre  motif  pourrait  déte^ 
miner  un  homme  à  des  actions  généreuses  ?  Il  lui  est  aussi 
impossible  d'aimer  le  bien  pour  le  bien  que  d'aimer  le  mal 
pour  le  mal.  » 

C'est  ici  «urtout  que  se  manifeste  ce  frivole  et 
.misérable  abus  de  mots,  qui  consiste  à  séparer  du 
bien  qu'on  fait  le  plaisir  inséparable  que  l'on  goûte 
à  le  faire,  afin  de  donner  très-mal  à  propos  à. ce 
plaisir  le  nom  d'intérêt  personnel,  et  d'en  conclure 
que  cet  intérêt  est  l'unique  moteur  de  toutes  nos 
actions.  C'est  là-dessus  qu'est  fondé  le  livre  entier, 
dont  je  puis  vous  offrir  le  résumé  dans  ce  peu  de 
mots  :  «  Tout  dans  l'homme  se  réduit  à  sentir  ;  et 
il  ne  peut  sentir  que  le  plaisir  et  la  douleur.  L'amoil^ 
de  soi  ou  Viniérêt  personnel  le  nécessite  à  fuir  la 
douleur  et  à  rechercher  le  plaisir.  Tous  nos  jugements 
ne  sont  donc  que  des  sensations  comparées  du  plai- 
sir et  de  la  douleur;'  et  par  conséquent  toutes  nos 
passions ,  même  celles  qui  paraissent  les  plus  mo- 
rales, se  rapportent,  en  dernier  résultat,  aux  plaisirs 
des  kens.  » 

Voilà  tout  le  livre  de  V Esprit  :  il  ne  nous  en  reste 
à  examiner  que  ce  qui  regarde  les  passions ,  et  j*y 
reviendrai  tout  de  suite  quand  j'aurai  mis  dans  le 
plus  grand  jour  la  manière  puérilement  sophistique 
dont  l'auteur  joue  sans  cesse  sur  ces  mots  d'amour 
i  de  soi,  ^amour-propre,  d'iuiérêt  personnel;  et 
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vous  verrez  qu*il  ne  faut  qu*ua  souffle  pour  f^ire 
crouler  les  bases  firagiléb  sur  lesquels  tout  ce  mal- 
heureux édiGce  est  bâti.    .  ^ 

L'auteur  vient  de  donner,  comme  vous  Tavez  vu , 
le  nom  d'orgufiil  éclairé  à  la  passion  pot^r  la  vertu  ; 
mais  si  cet  orgueil  éclairé  ne  peut  être  autre  chose 
que  la  satisfaction  intérieure  que  Ton  goûte  à  être 
Juste  et  vertueux,  vous  l'avez  fort  mal  nommé.  Je 
vois  bien  là  un  sentiment  qui  rentre  dans  l'amour, 
de  soi;  mais  il  est  très-faux  que  tout  ce  qui  tient  à 
Vamowp  de  soi  ne  soit  q\x*orgueil,  sans  quoi  tout 
serait  orgueil  en  nous ,  et  pourtant  l'on  distingue 
l'homme  orgueilleux  de  l'homme  modeste;  et,  quoi 
qu'on  en  puisse  dire ,  la  modestie  est  autre  chose 
qu'un  orgueil  caché.  Je  l'ai  prouvé  ailleurs  * ,  et  il 
faut  en  convenir,  ou  réduire  toutes  les  vertus  hu- 
maines à  un  orgueil  éclairé ,  c'est-à-dire  prendre 
l'abus  pour  la  chose,  et  appeler  orgueil  Tamour  de 
soi ,  quoique  ce  dernier  soit  légitime,  et  que  l'autre 
soit  vicieux.  Votre  définition  n'est  donc  qu*une  in- 
jure gratuite ,  mal  couverte  par  l'épittiète.  Ce  plaisir 
secret  que  Ton  trouve  à  faire  du  bien ,  il  vous  plaît 
àe  le  nommer  orgueil;  mais  je  l'appelle  vertu  avec 
tous  les  bons  moralistes,  qui ,  en  faisant  l'analyse 
de  l'homme ,  en  ont  fait  autre  chose  que  la  satire. 
Vous  ne  les  embarrasserez  nullement  par  cette  in- 
terpellation qui  n'est  qu'audacieuse  : 

«  Quel  autre  motif  que  rtn^^ré^per5on/ie/  pourrait  dé- 
terminer un  homme  à  des  actions  généreuses  ?  » 

Ils  pourraient  vous  arrêter  sur-le-champ ,  en  ap- 
4)elant  seulement  votre  attention  sur  vos  propres 
termes,  qui,  se  contredisant  dans  l'acception  uni- 
versellement reconnue,  auraient  dû  vous  avertir  de 
la  d)ntradiction  de  vos  idées ,  puisque  tout  ce  qui 
est  généreux  est  essentiellement  le  contraire  de 
Vintérêt  personnel.  Mais  peut-être  diriez-vous  en- 
core qu*en  refaisant  les  idées ,  vous  avez  aussi  besoin 
de  refaire  les  mots.  Je  le  crois ,  et  vous  avez  autant 
de  droits  à  l'un  qu'à  l'autre.  Eh  bien  !  citons  des  faits  : 
les  faits  éclaircissent  tout,  et  peuvent  prouver  qu'il 
y  a  aussi  une  morale  et  une  métaphysique  expéri- 
mentale. 

Je  reçois  en  fidéi-commis  cent  mille  écus  qu'un 
de  mes  amis  ne  saurait  laisser  autrement  a  un  de 
ses  parents  qu'il  aime.  Le  secret,  suivant  l'usage  en 
ces  occasions ,  est  entre  lui  et  moi.  Cent  mille  écus 
sont  bons  à  garder  :  je  les  garde.  Comment  appelez- 
vous  cela?  Tout  au  moins  dç  l'intérêt  personnel, 
j'espère.  Vous  ne  pouvez  pas  dire  non.  Passons.  Je 
prends  l'inverse  :  cent  mille  écus  me  mettraient  foffi 
à  mon  aise,  il  est  vrti,  et  me  procureraient  bien 
des  plaisirs  sans  aucun  inconvénient  ;  car  le  secret 
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du  dépôt  est  dans  la  tombe.  Mais  il  y  a  un  pùsigir 
que  je  préfère,  celui  de  faire  mon  devoir  et  une  bonne 
action.  Comment  appelez-vous  cela  ?  Encore  de  Tm- 
J^ét  personnel  y  puisque  vous  convenez  vous-même 
que  vous  avez  du  plaisir  à  faire  cette  action.  Soit  : 
je  vous  fais  grâce  du  ridicule.  Il  y  en  a  bien  un  p«i 
dans  une  qualification  commune  à  deux  actions, 
dont  l'une  est  d'un  coquin,  et  l'autre  d'un  honnête 
homme  ;  mais  des  philosophes  devotre  force  ne  sont 
pas  à  cela  près,  et  votre  langue  philosophique  est 
au-dessus  du  ridicule  et  de  l'odieux.  Je  m'y  prèle 
pour  un  moment,  et  je  vous  réponds  :  Cet  intérêt, 
ce  plaisir  que  je  goûte  à  satisfaire  ma  conscience, 
savez-vous  ce  que  c*est?  C'est  la  vertu.  Uintérét, 
le  plaisir  que  j'aurais  trouvé  à  garder  ce  qui  ne  m'ap- 
partenait pas ,  savez-vous  ce  que  c'est  ?  C'est  le  vice. 
Or,  très-certainement  deux  intérêts,  deux  plaisirs 
contradictoires  dans  leur  objet  et  dans  leur  principe 
ne  peuvent  pas  être  la  même  chose;  et  deux  idées  si 
opposées  ne  sauraient  êtce  dans  un  même  mot.  Vous 
avez  donc  abusé  des  termes,  et  vous  ne  savez  que 
tendre  un  piège  au  lecteur  inattentif,  lorsque  l'a- 
mour (te  soi,  commun  à  tous  les  hommes,  et  que 
le  juste  et  le  méchant  suivent  et  doivent  suivre  Tun 
comme  Tautre,  mais  d'une  manière  toute  différente, 
se  confond  sous  votre  plume  avec  Vintérêt  person- 
nel, par  lequel  tout  le  monde  entend- et  entendra 
toujours  cet  égoisme  qui  fait  que  nous  cherchons 
notre  avantage  aux  dépens  des  autres.  Dans  le  pre- 
mier cas,  c'est  bien  cet  égoïsme  que  je  consultais, 
puisque  je  faisais  le  mal  d*autrui  pour  faire  mon  bien. 
Dans  le  second ,  je  me  satisfais  aussi  moi-même,  il 
est  vrai  ;  mais  comment?  d'une  façon  toute  con- 
traire, et  aussi  louable  que  l'autre  est  criminelle; 
car  mon  plaisir  est  de  faire  le  bien  d'autrui,  bien  . 
loin  de  léser  personne;  et  ce  plaisir,  je  le  répète, 
c'est  la  vertu,  comme  l'autre  était  le  vice. 

//  est  imjiossible,  dites-vous,  d*ainier  le  bien  pour 
le  bien. 

t^  Rien  n'est  plus  faux.  Il  a  toujours  été  reconnu 
en  morale  que  la  vertu  est  aimable  par  elle-roéine, 
au  point  d'être  à  elle-même  sa  récompense.  Tous  les 
anciens  philosophes  l'ont  senti  et  ensei^é,  et  les 
poètes  l'ont  répété  après  eux  :  Ipsa  quidem  virtus 
prelium  sibi  '.  Or,  ^sûrement  il  est  conséquent 
d*aimer  pour  elle-même  une  chose  qui  porte  sa  ré- 
compensé avec  elle-même.  Votre  assertion  trau- 

■  GTest  un  des  endroits  de  Claudien  où  II  a  été  noMe 
être  enOê.  {De  Consulat.  MalL  Tkcodor. ,  v.  i  et  seq.) 

Jpta  quidem  virtui  pretium  tibi  ;  iolaqu*  late , 
Fortunas  secura  nitet;  nec/atcibus  uUU 
ErigUun,  plaïuuve  petit  clarescere  vulfi  : 
NU  opis  mtemœ  euptent,  nil  indiga  laudU . 
Divitiis  aninuaa  emtt.,. 

Ce  dernier  vers  ettd*uoe  (rès-beUe  expression. 
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ebante  n'est  donc  qu'une  nouvelle  insulte  à  la  mo- 
rale et  à  la  raison,  et  Finsulte  de  l'ignorance.  Si 
vous  demandez  à  quoi  peut  tenir  cet  amour  naturel 
pour  la  vertu,  on  vous  renverra  à  Socrate  et  à  Pla- 
ton ,  qui  vous  diront  qu'il  vient  de  la  conformité 
d^une  action  honnête  avec  le  modèle  du  beau  moral, 
eminreint  dans  les  notions  que  nous  avons  du  juste 
et  de  l'injuste ,  et  que  notre  âme  tient  originaire- 
ment de  Dieu,  qui  est  Tordre  par  excellence.  La 
révélation  nous  en  apprend  beaucoup  davantage  en 
y  joignant  le  grand  mobile  de  l'amour  de  Dieu, 
dogme  inconnu  à  tous  les  peuples,  hors  un  seul, 
avant  la  naissance  du  christianisme.  Mais  je  ne  me 
sers  ici  que  de  la  philosophie  humaine  :  elle  est  ici 
suffisante  et  concluante  avec  tout  autre  qu'un  athée, 
et  TOUS  ne  vous  déclarez  pas  tel ,  au  moins  expressé- 
ment ,  dans  votre  livre. 

2^  J'aime  le  bien  pour  le  bien  et  pour  moi ,  sans 
que  l'un  de  ces  amours  nuiseàrautre;etvotreerreur 
vient  de  ce  que  vous  n'avez  pas  compris  qu'il  m'est 
aussi  impossible  de  me  séparer  de  moi ,  dans  quelque 
action  que  ce  soit ,  que  de  séparer  du  bien  que  je  fais 
le  plaisir  de  le  faire.  Si  je  n'y  en  prenais  aucun ,  je 
ne  serais  pas  bon,  et  c'est  par  ce  plaisir  que  je  le 
suis;  car  je  vous  délie  de  définir  la  bonté  autrement 
que  le  plaisir  qu'on  goûte  naturellement  à  faire  du 
bien.  Votre  grande  £aute  est  donc  de  séparer  dans 
les  termes  ce  qui  est  identique  dans  les  idées,  comme 
si  ce  qui  est  bien  en  soi  n'était  plus  que  déplaisir, 
parce  qu'on  ne  saurait  faire  le  bien  sans  ce  consen- 
tement intérieur  que  notre  nature  y  attache  quand 
elle  n'est  pas  entièrement  pervertie.'  Mais  dans  la 
réalité  métaphysique,  le  bien  qu'on  fait  et  le  plaisir 
de  le  faire  ne  sont  qu*une  seule  et  même  chose ,  la 
vertu  ;  et  si  vous  voulez  savoir  jusqu'oii  ce  défaut  de 
logique  peut  vous  mener,  concevez  que ,  dans  votre 
langage,  pour  que  la  vertu  fût  autre  chose  que  Vin- 
térét  personnel,  qui  dans  le  langage  usuel  en  est 
l'opposé,  il  faudrait  que  celui  qui  fait  une  bonne 
action ,  ou  fAt  entièrement  indifférent  au  plaisir  de 
la  faire,  ou  même  souffrit  de  l'avoir  faite.  Or,  dans 
la  nature  des  choses ,  l'un  et  l'autre  sont  impossibles 
et  contradictoires.  Cest  pourtant  la  conséquence 
immédiate  e|  rigoureuse  de  votre  proposition  ;  elle 
vous  réduit  à  Fabsurde,  et  dès  lors  elle  est  jugée 
'  sans  retour. 

Jliî  cru  devoir  une  fois  presser  dans  la  dernière 
rigueur  ce  détestable  sophisme,  fondement  de  toute 
l'hnnoralité  raisonnée  du  livre  de  VEsprit,  et  qui 
depuis  a  été  reporté  dans  d'autres  livres;  et  le  bon 
sens  est  révolté  qu'avec  une  si  futile  équivoque  de 
mots  on  s'imagine  avoir  fait  un  noi^yeau  système 
de  pbilosopliie,  tandis  que  l'on  n'a  fait  qu'un  long 
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rêve,  dont  il  eût  fallu  se  garder  de  fali^  un  livre. 

Je  viens  maintenant  à  ce  dernier  paradoxe  qui 
devait  couronner  tous  les  autres,  que  toutes  nos 
affections  morales  se  rapportent  en  dernière  ana- 
lyse aux  besoins  et  aux  plaisirs  des  sens.  L'auteur 
suppose  d'abord  que  l'orgueil,  l'envie,  Tavarice, 
l'ambition,  sont  des  passions  factices  qui  ne  nous 
sont  pas  données  immédiatement  par  la  nature, 
quoiqu'il  avoue  quenous  en  avons  en  nous  le  germe 
caché.  Il  nous  rappelle  à  ce  qu'on  nomme  très-im- 
proprement Vétat  de  nature,  dans  lequel,  dit-il, 
rhomme  ne  connaît  que  les  impressions  du  plaisir 
et  de  la  douleur  :  d'où  il  conclut  que  tout  le  reste 
doit  son  existence  à  celle  des  sociétés,  et  doit  re- 
venir à  cette  première  sourcéde  tout,  la  sensibilité 
physique.  Je  ne  puis  que  répéter  le  même  jugement. 
Autant  de  mots,  autant  d'erreurs,  et  d'erreurs 
tellement  démontrables  et  démontrées ,  que,  si  l'on 
vient  à  bout  d'en  justifier  une,  je  consens  à  me  ren- 
dre sur  toutes;  mais  il  n'y  a  pas  de  danger. 

1°  Toutes  nos  passions  nous  sont  données  im- 
médiatement  par  la  nature,  ou,  pour  parier  avec 
l'exactitude  philosophique,  sont  de  notre  nature, 
quoiqu'elles  soient  susceptibles  d'un  excès  que  la  cor- 
ruption des  grandes  sociétés  peut  seule  occasionner. 
Leur  développement  doit  suivre  êU  bien  et  en  mal  le 
progrès  de  la  sociabilité;  et,  poutque  l'homme  ne 
connût  ni  l'orgueil ,  ni  l'ambition ,  ni  l'envie ,  ni  l'a- 
varice, il  faudrait  qu'il  fût  seul.  Or,  nul  homme  ne 
vit  seul  ;  ce  n'est  pas  là  sa  destination  ;  et  puisqu'il 
a  reçu  les  deux  grands  instruments  de  la  sociabilité , 
l'intelligence  et  la  parole,  la  société  est  dans  l'ordr^ 
naturel.  Vous  avez  donc  très-grand  tort  d'appeler 
factice  ce  ((al  tient  à  un  ordre  naturel  et  nécessaire; 
et  l'aveu  que  vous  faites,  que  noua  en  avons  en  nous 
le  germe  caché,  estone  véritable  contradiction  dans 
les  termes  ;  car  ce  qui  a  un  germe  ne  peut  être  factice. 

2*  Ce  germe  n'est  point  la  sensibilité  physique  : 
c'est  l'amour  propre,  par  lequel  chacun  de  nous 
tend  à  se  préférer  aux  autres  ;  et  l'orgueil,  l'envie, 
l'ambition,  l'avarice,  ne  sont  que  des  modes  vicieux 
de  cet  amour -propre,  qui  ne  peut  être  tempéré 
que  par  la  raison  ou  le  sentiment  réfléchi  de  ce  que 
nous  devons  aux  autres,  afin  qu'ils  nous  rendent 
ce  qui  nous  est  dû.  rios  passions  morales  ne  sont 
donc  autre  chose  que  l'amour-propre  exalté  sous 
différents  noms;  et  je  ne  crois  point  du  toat  que 
le  plaisir  des  sens  en  soit  le  seul  objet.  Gommenl  les 
retrouver,  par  exemple,  dans  l'orgueil,  et  dans 
l'envie  et  l'ambition  ,^i  ne  sont  encore  que  deux 
espèces  d'orgueil ,  l'une  qui  souffre  d'être  humiliée , 
l'autre  qui  veut  humilier  autrui }  Écoutons  Heifé- 
tins  : 
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m  L'orgaea  n'est  en  noas  que  le  aentiment  vrai  on  faux  de 
notre  eicellence;  senlimeni  qui,  dépendant  de  laoonipa- 
raiiion  avantageufte  qu*on  fait  de  soi  aux  autres ,  suppose 
par  conséquent  l'existence  des  hommes ,  et  même  l'établis- 
sement des  sociétés.  Le  sentiment  de  Torgueil  n*est  donc 
point  inné  comme  celui  du  plaisir  et  de  la  douleur.  » 

Cette  phrase,  l'orgueil  suppose  l'existence  des  hom- 
mes, est  vraiment  singulière;  elle  tient  à  une  sup- 
position qui  ne  Test  pas  moins,  que  l'homme  doive 
être  considéré  comme  seul ,  pour  être  dans  son  état 
naturel.  Étrange  méprise/  d*un  raisonneur  qui  éta- 
blit que  rhomme,  étant  un  animal  raisonnable  et 
sociable ,  ne  saurait  être  considéré  indépendam- 
ment de  sa  nature;  ce  qui  est  contraire  a  tout  prin- 
cipe de  philosophie ,  [Miisqu'elle  considère  surtout 
les  êtres  dans  leurs  propriétés  essentielles.  Vous 
voyez  que  j'«û  dû  relever  d*abord  cette  première 
erreur,  car  c'est  de  là  que  l'auteur  est  parti  pour 
conclure  que  le  sentiment  de  l'orgueil  n'est  point 
inné  en  nous  comme  celui  duplcUsiret  de  la  douleur, 
La  conséquence  est  aussi  fausse  que  la  majeure.  Ce 
sentiment  de  Torgueil  se  manifeste  dès  Tenfance 
avec  les  premières  lueurs  de  la  raison  ;  et  si ,  de  ce 
que  ces  impressions  physiques  se  montrent  aupa- 
ravant ,  Ton  conclut  qu'il  ne  nous  est  pas  aussi  natu- 
rel ,  c'est  comme  si  l'on  disait  que  la  faculté  d'arti- 
culer et  de  raisonner  ne  nous  est  pas  aussi  naturelle 
que  le  sentiment  de  la  douleur,  parce  que  les  enfants 
crient  longtemps  avant  que  de  savoir  parler.  Qui  ne 
sait  que  tout  se  développe  et  ne  peut  se  développer 
en  nous  que  suciessivement  et  avec  nos  organes , 
mais  que  rien  ne  peut  se  développer  sans  un  germe?* 
ijui  ne  sait  que  l'être  animal  ne  peut  être  analysé 
^us  le  rapporrde  ses  facultés  essentielles  que  lors- 
qu'il a  atteint  le  complément  de  son  organisation  ? 
Ce  sont  là  les  rudiments  de  la  p|^ilosophie ,  qui  sont 
loin ,  je  l'avoue ,  du  génie  de  nos  sophistes  ;  mais  ce 
n'est  pas  notre  faute,  s'il  faut  à  tout  moment  ren- 
voyer à  Técole  ces  précepteurs  du  genre  humain, 

«c  L'orgueil  n'est  dono  qu'une  passion  factice;  qui  sup- 
pose la  connaissance  du  beau  et  de  l'excellent.  » 

Point  du  tout  :  c'est  toujdtirs  vous  qui  supposez. 
J'ai  déjà  prouvé  qu'il  n'y  avait  rien  à%  factice  dans 
la  nature  de  nos  passions ,  quoiqu'il  puisse  y  avoir 
quelque  chose  à^  factice  dans  leurs  effets  et  dans 
leurs  modes  extérieurs;  et  surtout  rien  n'est  moins 


■  Nous  verrons  que  cette  méprise,  si  Impardonnable  dans 
touV  homme  instruit ,  se  retrouve  partout  dans  les  écrits  de 
Rotisseau ,  et  fait  même  le  fond  de  sa  philosophie.  £tail>elle 
de  bonne  fol?  CTest  ce  dont  il  est  très-permis  de  douter.  Quand 
des  gens  d'esprit  ont  besoin  d'une-première  sottise ,  comme 
d*uoe  donnée,  pour  faire  ensuite  de  longs  raisonnements  qui 
puissent  paraître  spécieux ,  on  peut  croire  qu'ils  se  la  permet- 
tent sans  scrupule.  Ils  comptent  sur  ngnorance  ou  Tlnattcn- 
UoD ,  et  Us  n'ont  pas  toot  à  lait  tort 


factice  en  nous  que  l'orgueil.  Il  y  a  de  quoi  rire  d'une 
pareille  ineptie ,  et  l'on  rirait  aussi  de  moi,  si  je  la 
combattais  sérieusement.  II  n'est  pas  plus  Trai  que 
l'orgueil  suppose  la  connaissance  du  beau  et  die 
VexceUêrU  :  si  cela  était ,  nous  aurions  tous  de  belles 
connaissances;  car  apparemment  nos  philosophes 
ne  nieront  pas  que  nous  n'ayons  tous  plus  ou  moins 
d'orgueil ,  leur  modestie  si  connue  n*ira  pas  jusque- 
là.  L'orgueil  ne  suppose  autre  chose  que  l'idée  d*uae 
supériorité  quelconque,  réelle  ou  frivole.  La  sagesse 
humaine  peut  aller  jusqu'à  éclairer  et  diriger  ce  sen- 
timent insurmontable  dans  l'homme.  La  religion 
seule  nous  apprend  à  le  combattre  toujours  comme 
un  vice  réel  dans  un  être  imparfait ,  et  comme  une 
ingratitude  dans  une  créature  dépendante  qui  n*a 
rien  qu'elle  n'ait  reçu.  Mais  ce  sublime  religieux , 
qui  est  celui  de  l'humilité,  est  trop  étranger  à  nos 
adversaires  pour  leur  en  parler.  Nous  pourrions 
nous  faire  entendre  sans  peine  des  Socrate  et  des 
Platon ,  qui ,  comme  vous  l'avez  vu ,  ont  été  là-des- 
sus aussi  près  de  la  vérité  qu'il  était  possible  avant 
la  révélation.  C'est  là  leur  gloire,  et  c'est  la  honte 
de  nos  adversaires  d'en  être  aujourd'hui  à  une  si 
prodigieuse  distance.  Ils  s'enorgueillissent  de  leurs 
sophismes ,  comme  les  sauvages  de  leurs  parures  de 
verre  et  de  la  bigarrure  des  couleurs  imprimées  sur 
leur  peau  ;  et  parmi  nous  le  brave  militaire  s'honore 
d'un  ruban  qui  atteste  ses  services ,  comme  les  an- 
ciens Romains  des  feuilles  de  chêne  qui  étaient  la 
couronne  civique  :  et  c'est  ainsi  que  l'orgueil  ^  quel 
qu'il  soit ,  tient ,  non  pas  à  la  connaissance  du  beau 
et  de  l'excellent,  mais  à  une  prétention  de  supério- 
rité hien  ou  mal  entendue,  selon  le  degré  de  lumières 
ou  d'ignorance. 

M  L'orgueil  ne  peut  Jamais  être  qu'un  désir  secret  et 
déguisé  de  l'estime  publique.  » 

Cela  même  est  encore  plein  d'inexactitude  et  de  faus- 
setés; il  n'est  pas  besoin  ici  de  public.  Celui  qui  ne 
vivrait  qu'avec  deux  ou  trois  hommes  voudrait  en 
être  estimé ,  et  serait  blessé  de  ne  pas  l'être.  Le  dé- 
sir de  l'estime  publique  est  en  lui-même  un  senti- 
ment très- louable,  et  qui  conséqueinment  n*a  oui 
motif  de  se  déguiser.  L'orgueil  n'est  ^ini  ce  désir; 
mais  ce  désir  poat  être  une  suite  de  l'ocgueil ,  en  ce 
sens  seulement  qu'on  voudrait  voir  confirmer  par  au- 
trui la  bonne  opinion  qu'on  a  de  soi.  Ce  sentiment, 
s'il  se  borne  là ,  ne  mérite  point  d'être  qualifié  de  dé- 
sir de  l'estime  publique.  On  ne  donne  ce  nom  qu'à  ce 
beau  sentiment  d'une  âme  élevée  qui  ne  veut  d^utie 
récompense  de  ses  travaux  que  le  témoignage  des 
autres  hommes ,  joint  à  celui  de  sa  conscience. 
Quand  on  appelle  ce  désir  orgueil ,  on  a  soin  d'ajou- 
ter que  c*est  un  noble  et  sublime  orgueil-^  celui  qui 
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fait  les  grands  hommes  ;  et  ces  modifications  da 
langage ,  les  mêmes  dans  toutes  les  langues  connues , 
prouvent  que  l*on  a  senti  partout  que  l'orgueil  n'était 
en  lui-même  que  vicieux.  Le  mot  à^ orgueil  tout  seul 
ofifre  partout  une  idée  odieuse;  et  un  des  plus  exé- 
crables tyrans  que  Rome  ait  eus  fut  appelé  le  Su- 
perbe. Certes,  ce  n*est  pas  là  le  désir  secret  et  dé- 
guisé de  reslimepublique.  Que  debévues  multipliées 
en  deux  lignes!  quelle  irréflexion  !  quelle  ignorance 
des  hommes  et  des  choses!  A  peine  pardonnerait-on 
à  des  écoliers  de  quinze  ans  ce  que  ne  rougissent 
pas  d'écrire  des  hommes  graves  qui  se  qualifient  de 
philosophes. 

Voltaire  a  dit  et  parfaitement  bien  dit,  parce  qu'a- 
lors il  ne  faisait  qu'appliquer  le  talent  de  l'expression 
à  des  vérités  générales  : 

«  Ce  qui  fait  et  fera  toojoars  de  ce  monde  une  vallée  de 
larmes,  c'est  Yindompiable  orgueil  et  rinsatiable  cupi- 
dité, depuis  Thamas  Koulikan,  qui  ne  savait  pas  lire, 
jusqu'à  on  commis  de  la  douane,  qui  ne  sait  que  chif- 
frer. » 

(Lettre  à  J.  J.  Rousseau,  k  la  suite  de  l'Orphelin 
delà  Chine,) 

Ainsi ,  suivant  la  définition  d'Helvétius ,  ce  serait 
le  désir  de  l'eslime  publique  qui  ferdiii  les  malheurs 
du  monde.  Sans  doute  ce  désir  d'estime,  en  se  mé- 
prenant sur  les  moyens,  peut  avoir  des  effets  fu- 
nestes :  mais  l'abus  d'une  chose  n'est  pas  la  chose 
même,  sans  quoi  il  n'y  a  pas  une  vertu  dont  on  ne 
fit  un  principe  de  mal.  Alexandre  a  pu  dire  :  O 
athéniens  !  quHl  m'en  coûte  pour  être  loué  de  vous  ! 
Mais  sans  l'ambition ,  qui  est  proprement  le  désir  de 
commander,  le  désir  d'être  loué  l'aurait-il  conduit 
jusqu'au  Gange  ?  Il  n'était  donc  ici  qu'accessoire  ; 
et  si  Alexandre  n'eût  voulu  qu'être  estimé,  que  de 
fautes  il  se  serait  épargnées! 

Il  faut  voir  à  présent  dans  quelles  subtilités  s'é- 
gare l'auteur  pour  en  venir  à  prouver  que  l'orgueil 
n*a  pour  objet  que  les  plaisirs  physiques. 

«  On  ne  désire  Testloie  des  hommes  que  pour  jouir  des 
plaisirs  attachés  à  cette  estime  :  l'amour  de  l'estime  n'est 
doDC.que  l'amour  déguisé  du  plaisir.  Or,  il  n'est  que  deux 
sortes  de  plaisirs,  les  uns  sont  les  plaisirs  des  sens,  et  les 
antres  sont  les  moyens  d'acquérir  ces  mêmes  plaisirs, 
parce  que  l'espoir  d'un  plaisir  est  un  commencement  de 
plaisir;  plaisir  cependant  qui  n'existe  que  lorsque  cet  es- 
poir pi0iit  se  réaliser.  La  sensibilité  physique  est  donc  le 
genne  productif  de  l'orgueil.  » 

Je  suis  sûr  de  \ie  rien  exagérer  ea  substituant  à 

cette  conclusion  celle  de  Sganarelle  :  C'est  ce  qui 

fait  que  w4ire  fille  est  muette.  Assurément  Sgana-  ' 

relie,  raisonnant  de  médecine  malgré  lui,  n'est  pas 

plus  ridicule  qu^elvétius  raisonnant  ainsi  de  phi- 
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losophie  en  dépit  du  bon  sens.  Mais,  pour  prouver 
notre  droit  de  rire ,  il  faut  prouver  la  déraison  de 
l'auteur.  Voyons.  Remarquez  d'abord  avec  moi 
combien  il  importe  de  surveiller  de  près  les  défini- 
tions. Pour  peu  qu'on  en  laisse  passer  une  qui  soit 
seulement  inexacte,  un  sophiste  vous  mène  bien-' 
tôt  d'inductions  en  inductions  jusqu'aux  résul- 
tats les  plus  éloignés  de  toute  vérité.  Mais  j'ai  eu 
soin  d'observer  avant  tou*  qu'il  n'était  pas  vrai  que 
l'orgueil  ne  fût  jamais  que  le  désir  de  festimè, 
quoique  en  effet  ce  désir  bien  ou  mal  conçu  en  soit 
une  suite  assez  ordinaire.  Souvent  l'orgueil  ne  tend 
qu'aux  respects ,  aux  honneurs ,  à  la  considération 
extérieure  ;  et ,  parmi  ceux  que  leur  condition  met 
à  portée  de  ces  avantages,  il  est  d'autant  plus  com- 
mun de  s'embarrasser  fort  peu  de  l'estime,  que  l'on 
est  plus  sûr  d'obtenir  les  déférences  qui  en  tien- 
nent lieu,  et  dont  l'amour-propre  se  contente  fort 
bien.  La  conduite  des  gens  de  cet  ordre,  comparée 
avec  l'opinion  publique ,  qu'ils  ne  peuvent  pas  igno- 
rer, n'a  que  trop  souvent  fait  voir  combien  ils  met- 
taient de  prix  à  leur  orgueil,  et  combien  peu  à  l'es- 
time publique.  Philippe  d'Orléans  disait  tout  haut, 
et  longtemps  avant  la  révolution ,  Je  ne  donnerais 
pas  un  petit  écu  de  l'estime  publique  ;  et  il  n'y  avait 
rien  qui  n'y  parût.  Mais  il  était  sûr  de  ne  rien  per- 
dre de  ce  qui  était  dû  à  son  rang;  car  alors,  je  le 
répète ,  la  révolution  était  loin ,  et  même,  lorsqu'il 
y  a  tant  contribué,  il  ne  soupçonnait,  ni  lui,  ni 
personne,  ce  qu'elle  pouvait  devenir. 

Helvétius  a  donc  tort,  1"  de  confondre  deux  cho»- 
ses  très-différentes;  a»  de  conclure  que  l'orgueil 
n'est  que  le  désir  des  plaisirs  attachés  à  l'estime 
publique;  3"*  (et  ce  tort  est  le  plus  grand  de  tous) 
d'affirmer  que  ces  plaisirs  ne  peuvent  être  que  ceux 
des  sens,  ou  les  moyens  d'oblenir  ces  plaisirs,  les- 
quels sont  eux-mêmes  un  commencement  de  plai- 
sir, etc,  Cest  s'envelopper  dans  un  verbiage  obs- 
cur et  vague,  pour  échapper  à  la  conviction  qui  se 
montre  d'elle-même  dès  que  les  expressions  sont 
claires.  Il  faut  s'énoncer  nettement,  et  nous  dire 
que  tout  ce  que  les  grands  hommes  en  tout  genre 
ont  entrepris  par  amour  de  la  patrie ,  de  la  gloire ,  de 
l'estime  et  des  louanges,  n'avait  pour  objet,  ou  pro- 
chain ou  éloigné,  que  les  jouissances  des  sens.  Or, 
cet  énoncé  est  si  révoltant,  si  évidemment  démenti 
par  des  faits  sans  nombre,  que  l'auteur  a  craint  de 
le  risquer  tout  crûment,  et  a  mieux ^imé  se  retran- 
cher dans  des  généralités  sophistiques.  Il  est  arrivé 
mille  fois  que  l'amour  der  plaisirs  s'est  joint  à  ce- 
lui de  la  gloire,  on  le  sait;  mais  il  est  si  faux  que 
ces  deux  sentiments  soient  la  même  chose,  que  le 
phis  souvent  l'un  des  deux  n'est  que  le  sacrifice  de 
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Tautre.  Comment  caroire  ou  soutenir  de  bonne  foi 
que  les  vertus  romaines  et  Spartiates,  les  plus  or- 
gueilleuses de  toutes ,  mais  en  même  temps  les  plus 
austères,  au  fond  ne  se  rapportassent  qu'aux  plai- 
sirs des  sens?  De  quel  front  aurait-on  dit  à  Sully, 
quand  son  travail  lui  dérobait  le  sommeil  de  chaque 
Jour,  et  lui  laissait  à  peine  l'heure  des  repas ,  que 
tout  ce  qu'il  en  faisait  n'était  pas  amour  de  son  roi  et 
de  sa  patrie ,  désir  de  l'honneur  et  de  la  gloire ,  mais 
qu'il  ne  prenait  tant  de  peine  que  pour  donner,  à 
Rosny,  de  bons  soupers  à  de  jolies  femmes ,  lui  qui 
avait  tout  au  plus  le  loisir  de  s'occuper  un  peu  de 
la  sienne,  quoiqu'il  l'aimât  beaucoup?  Je  crois  que 
les  Curius,  les  Régulas  et  les  Caton,  auraient  été 
bien  étonnés,  si  on  leur  eût  appris  que  tout  leur 
héroïsme  tendait  indirectement  et  de  loin  à  l'amour 
des  femmes  et  de  la  table,  au  luxe  et  à  la  mollesse  : 
car,  en  un  mot ,  ce  sont  là  les  plaisirs  sensuels  ;  îl  n'y 
en  a  pas  d'autres.  C'est  aussi  pour  cela ,  sans  doute , 
que  Newton  méditait  ses  calculs  immenses;  que 
tant  de  savants  ont  blanchi  dans  la  poussière  des 
bibliothèques;  que  tant  d'artistes  ont  vieilli  ù  la 
lueur  des  lampes  qui  éclairaient  leurs  veilles  labo- 
rieuses; que  j'ai  vu  notre  célèbre  Villoison,  avec 
toute  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  figure , 
travailler  au  grec  quinze  heures  par  jour»,  comme 
un  vieux  savant  à  cheveux  blancs,  sans  songer  seu- 
lement qu'il  y  eût  un  autre  usage  à  faire  de  son 
jeune  âge  et  de  ses  journées  l  Quel  système,  aussi 
abject  qu'extravagant ,  que  celui  qui  méconnaît  ce 
sentiment  si  puissant  sur  l'homme,  celui  de  son 
excellence,  aussi  fort  en  lui  que  Pamour  de  sa  con- 
servation ,  et  souvent  même  plus  fort ,  puisqu'il  l'ex- 
pose ou  la  sacrifie  à  tout  moment  ;  uniquement  pour 
être  loué  ou  pour  n'être  pas  méprisé  !  Je  sais  que , 
dans  les  soldats  de  tous  les  pays ,  braver  la  mort 
n'est,  si  l'on  veut,  qu'un  métier  pour  soutenir  sa 
vie;  mais  le  peut-on  dire  de  ceux  qui  s'arrachent  à 
toutes  les  voluptés  de  leur  âge  et  dé  leur  rang  pour 
se  précipiter  dans  tous  les  périls  et  souffrir  toutes 
les  fatigues?  Je  sais  encore  que  la  gloire  est  un  titre 
auprès  d'un  sexe  dont  elle  semble  honorer  ou  excu- 
ser les  faiblesses;  mais  si  l'on  n'envisageait  que  la 
jouissance  de  ses  charmes ,  pourquoi  cette  puissance 
serait-elle  si  souvent  sacrifiée  elle-même  au  désir  de 
mériter  son  suffrage,  à  la  crainte  de  rougir  devant 


«  Cest  ainsi  q^  «t  parvenu  à  être,  avant  trente  ans,  le 
plas  savant  hellénfete  de  TEurope.  Je  lai  demandai  un  jour 
quels  étalent  donc  ses  délassemente,  pulsqu'entin  il  en  faut 
un  peu.  11  me  dit  que,  quand  U  se  sentait  la  tète  lasse,  il  se 
mettait  quelque  Umps  à  la  fenêtre;  et  B  demeurait  dans  la 
rue  Saint-Jean  de  Beàuvai^.  On  peut  Juger  de  ses  plaistn 
wsntueU  et  as  ses  commencemenU  de  ptaùir.  Il  t'est  marié 
depuis,  et  a  loqjoon  vécu  de  même. 


lui  ?  U  y  a  donc,  même  dans  le  plus  attrayant  et  le* 
plus  irrésistible  de  tous  les  penchants  physiques , 
encore  un  autre  empire  que  celui  des.  sens. 

Croirons-nous,  avec  Helvétius,  que  l'ambition 
ne  soit  que  le  désir  d'avoir  plus  de  droits  aux  fa- 
veurs de  la  beauté?  Mais  sans  parler  des  calculs 
qu'ont  souvent  faits  les  ambitieux  en  lui  préférant 
la  laideur  en  crédit,  que  dirons-nous  d'un  prinœ 
tel  que  le  grand  Condé ,  d'un  roi  tel  que  Louis  XIV  ? 
En  fait  de  plaisirs  de  toute  espèce,  ils  ne  pouvaient 
avoir  d'autre  embarras  que  celui  du  choix  et  de  la 
satiété  :  ils  n'avaient ,  pour  jouir  de  toute  manière, 
aucun  besoin  de  la  gloire.  Pourquoi  donc  l'un  vou- 
lait-il toujours  vaincre ,  et  l'autre  toujours  dominer? 
Est-ce  à  un  philosophe  d'oublier  ou  de  compter 
pour  rien  la  force  du  caractère ,  ces  déterminations 
si  marquées  qui  distinguent  un  homme  d'un  homme, 
homo  homini  quidprœstet  (comme  disait  un  an- 
cien), ces  goûts  si  particuliers  et  si  dominants  qui 
font  pour  tel  ou  tel  une  volonté  de  ce  qui  serait  in- 
supportable à  presque  tous  les  autres ,  qui  ne  lais- . 
sent  pas  de  profiter  de  ce  qu'aucun  d'eux  ne  vou- 
drait faire;  tant  cela  est  éloigné  de  cet  aWrait  des 
sens  dont  Helvétius  veut  nous  faire  un  mobile  uni- 
que et  universel? 

Je  n'ignore  pas  non  plus  que,  dans  la  plupart  des 
écrivains  et  des  artistes,  l'intérêt  de  la  fortune,  ou 
du  moins  d'une  sorte  d'aisance,  peut  se  joindre  à 
celui  de  la  gloire,  parce  que  celui-ci  est  un  moyen 
pour  obtenir  l'autre.  Mais  d'abord,  qui  peut  nier 
que  ce  ne  soit,  dans  les  hommes  d'un  vrai  talent, 
l'impérieux  attrait  de  ce  talent  même  qui  déter- 
mine uniquement  leur  premier  choix ,  puisqu'ils 
ne  sauraient  se  dissimuler  qu'en  appliquant  à  d'au- 
tres professions  plus  sûrement  lucratives  ce  qu'ils 
ont  d'esprit  et  de  facultés,  ils  peuvent  en  espérer 
plus  d'avantages  et  d'émoluments  avec  beaucoup 
moins  d'inconvénients  et  d'obstacles?  Et  puis,  de- 
mandez-leur, demandez  à  leur  conscience  ce  qu'ils 
préfèrent,  des  richesses  ou  de  la  gloire.  Demandez 
à  Corneille  s'il  aurait  donné  le  Cid  pour  tous  les 
trésors  de  Mazarin ,  pour  toute  la  puissance  de  Ri- 
chelieu. Demandez-lui  encore  à  ce  bon  Corneille, 
qui  ne  sortait  pas  de  son  cabinet,  si  c'était  pour 
plaire  aux  jolies  femmes  qu'il  faisait  Hùract  et 
Cinna,  Demandez  enfin  à  celui  qui  a  fait  un  bel 
ouvrage,  pour  quelle  somme,  pour  quelle  place, 
pour  quelle  beauté  à  son  choix,  il  donnerait  son  chef- 
d'œuvre.  Qu'il  me  soit  permis,  pbur  l'honneur  des 
lettres ,  de  citer  un  trait  qui  ne  concerne  pas  même 
l'amour  de  cette  gloire  pour  (^quelle  p^  d'hommes 
sont  faits,  mais  seuleni^nt  Tamour  de  cette  nobla 
liberté  qui  appartient  à  tous  les  hommes  qui  pen- 
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sent.  Il  y  a  environ  soixante  ans  qu'on  proposa  des 
jetons  d'or  et  des  pensions  >  à  T Académie  française, 
à  condition  qu'elle  retournerait  à  Tcgalité  purement 
académique,  et  que,  tout  entière  renfermée  dans 
la  confraternité  littéraire,  qui  était  le  principe  de 
son  institution ,  elle  renoncerait  à  ses  privilèges  ho- 
norifiques, qui  étaient  ceux  des  cours  souveraines, 
à  rindépendance  dont  elle  seule  jouissait  ;  et  qu'en 
un  mot  elle  serait,  comme  les  autres  académies,  sous 
Tautorité  du  ministère.  Heureusement  les  plus  pau- 
vres faisaient  le  plus  grand  nombre.  Les  jetons  d'or 
les  auraient  enrichis  :  tous  préférèrent  leur  hono- 
rable liberté.  Il  serait  curieux  de  chercher  dans  ce 
choix  quelque  chose  d'applicable  aux  sens. 

Et  l'ambition ,  comment  serait-elle  l'amour  des 
plaisirs,  puisqu'elle  est  si  souvent  la  passion  des 
bomnjes  qui  ne  peuvent  plus  en  avoir  d'autre ,  puis- 
qu'elle respire  et  vit  tout  entière ,  plus  dominante 
que  jamais,  quand  tous  les  sens  sont  morts  pour 
la  volupté.'  Enfin,  s'il  n'y  avait  pas  dans  nous  un 
sentiment  invincible  qui  nous  élève  à  nos  propres 
yeux,  et  qui  ne  peut  souffrir  qu'on  le  blesse,  d'où 
vient  que  les  hommes  ne  peuvent  supporter  le  mé- 
pris, je  ne  dis  pas  seulement  les  injures  capables 
de  compromettre  l'honneur,  qui  est  l'existence  so- 
ciale partout  où  il  y  en  a  une  *,  mais  même  tout  ce 
qui  peut  offenser  l'amour- propre  ?  Pourquoi  les  flots 
de  la  colère  sont-ils  si  prompts  à  s'élever  dans  le 
ccsur  au  moindre  signe  de  dédain?  Pourquoi  les 
atteintes  à  l'amour -propre  sont-elles  les  plus  im- 
pardonnables.' Au  temps  de  Louis  XII  et  de  Fran- 
çois I",  quand  les  Allemands  et  les  Français  se  par- 
tageaient l'Italie^ les  Allemands,  alors  moins  civili- 
sés que  nous,  traitaient  les  naturels  du  pays  avec 
une  dureté  brutale  ;  les  Français,  plus  humains,  mais 
toujours  étourdis  et  vains,  les  traitaient  avec  beau- 
coup plus  de  douceur,  mais  aussi  avec  cette  légèreté 
qui  ne  dissimule  pas  le  mépris.  Partout  les  Italiens 
préféraient  la  domination  des  Allemands  à  celte  des 
Français.  On  leur  en  demandait  la  raison.  Les  Al- 
lemands nous  maltraitent,  répondaient-ils ,  mais 

>  Cétait  rabbé  Bignon  qal  avait  conçu  ce  projet,  et  que 
aoo  crédit  avait  mis  à  portée  de  le  faire  agréer  aa  gouverne- 
ment.  Il  était  à  la  tète  de  la  blbliotbèaue  royale  et  membre 
de  trois  académies.  II  aimait  sjpcèremébt  les  lettres,  et  leur 
ittidii  des  services;  mais  il  Rvut  ud  peu  Tambltioa  de  domi- 
ner, et  d^Aendre  sur  rAcademle  française  rinfluenoe  qu*il 
av2kit  sur  les  deux  autres.  Le  ministère ,  qui  D*en  avait  aucune 
sar  la  nétre,  goûtait  fort  un  pl^n  qui  Taurait  mise  comme 
elles,  dans  sa  dép(*ndance.  Les  Jalons  d*or  auraient  pu  valoir 
dix  ou  douze  mille  livres  de  rente;  le  projet  fut  rejeté  par 
toos  les  gens  de  lettres. 

*  On  sent  bien  que  ces  mots  ne  sont  pas  liés  sans  raison. 
Ils  feront  souvenir  qu*au  voment  où  l*auteur  parlait,  toute 
espèce  de  considération  pdtoivielle ,  toute  existence  dons 
ropInioD  éUU  absolument  nuHe.  C'était  Tesprit  nécessairtdu 
directoire  à  cette  époque. 


ils  ne  nous  méprisent  pas.  Ce  mot  est  Thistoire  de 
rhomme.  Ce  serait  «a  vain  que,  pour  attribuer  à 
l'éducation  et  aux  habitudes  sociales  cette  horreur 
du  mépris,  on  objecterait  ravilissement'de  quelques 
nations  courbées  sous  un  despotisme  stupide,  et  le 
langage  de  ces  insulaires  de  la  mer  des  Indes  cliez 
qui  le  sujet,  adressant  la  parole  au  monarque ,  s'ap- 
pelle lui-même  le  membre  d'un  chien,  le  fils  d'un  . 
chien;  il  ne  faut  pas  considérer  Thomme  relative- 
ment à  ceux  que  la  superstition  ou  le  préjugé  lui 
fait  regarder  comme  étant  d'une  nature  supérieure 
à  la  sienne;  il  faut  voir  l'homme  avec  ses  égaux. 
Partout  il  en  a,  et  partout  aUssi,  même  dans  la 
classe  dégradée  des  nègres  de  l'Amérique  et  des 
parias  de  l'Inde ,  nul  ne  peut  supporter  le  mépris 
de  son  égal,  même  en  secret  et  sans  témoin;  nul 
ne  le  pardonne',  et  c'est  de  toutes  les  offenses  la 
plus  sensible,  au  point  que  nous  pardonnerions  plu- 
tôt à  celui  qui  nous  a  ravi  nos  biens  qu'à  celui  qui 
nous  a  outragés.  C'est  là  surtout  ce  qui  fait  étinoe- 
ler  le  regard  de  Ja  colère  et  précipite  le  bras  de  la 
vengeance.  La  vengeance  !  la  haine  !  Serait-il  pos- 
sible encore  d'attribuer  quelque  rapport  avec  les 
affections  sensuelles  à  ces  passions  si  tristes,  si  pé- 
nibles, si  cruelles?  Combien  leur  histoire  offre  de 
privations  souffi^rtes ,  de  tourments  supportés  pour 
parvenir  à  ce  malheureux  triomphe  de  l'amoiu-pro- 
pre  qui  s'élève  sur  un  ennemi  écrasé  ou  seulement 
humilié!  Ahl  ces  passions  terribles  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  plaisirs  :  ceux-ci  même,  j'en  con- 
viens ,  traînent  souvent  après  eux  l'indifférence  et 
le  dégodt;  mais  la  vengeance  satisfaite  laisse  après 
elle  le  repentir  et  l'horreur,  en  raison  de  l'excès 
où  elle  s'est  portée.  Pourquoi }  C'est  qu'elle  n'est 
en  effet  qu'tui  usage  perverti,  une  méprise  passa- 
gère d'un  sentiment  légitime  et  nécessaire ,  l'estime 
de  nous-mêmes  sans  laquelle  nous  ne  ferions  rien 
de  louable ,  rien  de  beau ,  rien  de  grand.  Et  d'où  . 
naît,  au  contraire,  cette  satisfaction  indicible,  cette 
exaltation  intérieure,  quand  nous  ne  nous  sommes 
vengés  qu'en  usant  du  pouvoir  de  pardonner?  C'est 
qu'alors  nous  avons,  dans  toute  sa  pléuitude,  le  ^ 
sentiment  le  plus  doux  de  notre  être,  la  certitude 
de  notre  supériorité. 

Quelle  autre  raison  fait  de  l'envie  la  passion  la  plus  "* 
douloureuse ,  la  plus  dévorante ,  et  en  même  temps 
la  plus  honteuse it  la  plus  morne  gpelle  qu'on  ne  peut 
jamais  cacher  et  qu'on  n'avoue  jamais?  L'envie 
entre-t-elle  aussi  dans  Jes  plaisirs  des  sens  ;  et  ces  deux 
mots,  l'envie  et  le  pldTsir,  peuvent-ils  aller  ensem- 
ble ?  Toutes  les  autres  passions  ont  du  moins  le  leur 

>  Il  faut  en  excepter  le  chiéUen;  mais  aussi  le  chrétkn  est 
ao-dmus  de  Fliomme. 


864 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 


à  leur  manière  :  la  yengeance ,  là  haine ,  en  ont  au  ]  Parlez  à  un  avare  de  telle  dépense  que  tous  voudrez 


iDonient  dh  elles  s*assouvissent;  mais  Tenvie,  jamais. 
A  rinstant^où  elle  triomphe,  elle  souffire  encore, 
parce  que  rien  ne  peut  Tempécher  de  rougir  d'elle- 
même.  Dira-t-on  que  l'on  n'envie  que  les  jouissances 
corporelles?  Non.  Sûrement  celui  qui  est  envieux 
Test  de  tout,  et  tout  ce  qu'il  n'a  pas  le  tourmente  ; 
mais  l'envie  est  particulièrement  attachée  à  la  con- 
currence, à  tout  ce  qui  intéresse  de  plus  près  l'a- 
mour-propre,  à  l'élévation,  au  pouvoir,  au  talent, 
à  la  célébrité.  Le  pauvre  désire  et  envie  l'aisance; 
mats  si  la  grande  disproportion  des  fortunes  ne 
produisait  pas  trop  souvent,  d'un  côté  l'insolence, 
et  de  l'autre  l'humiliation ,  ceux  qui  ont  le  nécessaire 
désireraient  pour  eux  le  superflu  plus  qu'ils  ne  l'en- 
vieraient dans  autrui.  Ce  qui  est  certain ^  d'après 
l'expérience,  c'est  que  quiconque  est  affable  et  mo- 
deste avec  ses  inférieurs  est  généralement  aim^;  et 
la  raison  en  est  évidente,  c'est  qu'il  efface  et  fait 
disparaître  en  lui  la  jouissance  de  ce  qui  nous  blesse 
le  plus,  celle  de  la  supériorité ,  et  dès  lors  tout  le 
reste  est  pardonné. 

Il  ne  nous  reste  plus  rien  à  considérer  que  l'avarice , 
et  cette  passion  se  refuse  encore' plus  que  toutes  les 
autres  à  l'opinion  d'Helvétius.  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
rapporter  aux  plaisirs  des  sens  une  passion  qui  con- 
siste tout  entière  dans  les  privations.  Aussi  Helvétius 
prétend-il  qu'on  ne  peut  expliquer  le  délire  de  l'avare 
qu'en  supposant  qu'il  regarde  au  moins  l'argent 
comme  la  représentation  de  tous  les  plaisirs  qu'il 
peut  acheter.  Cette  idée,  il  est  vrai,  n'est  point 
paradoxale;  elle  est  même  très-commune;  et  jus- 
qu'ici l'on  n'a  point  donné  d'autre  explication  de  ce 
penchant,  le  plus  singulier  de  tous,  en  ce  qu'il  n'a 
point,  comme  les  autres,  d'objet  et  de  jouissance 
réelle.  L'argent  par  lui-Qiéme  n'en  est  pas  une, 
a-t-on  dit;  il  faut  donc  que  l'avare  y  supplée  au 
moins  par  l'idée  des  jbuissances  possibles.  Cette  opi- 
nion paraît  plausible  ;  cependant  je  ne  la  crois  pas 
fondée.  J'en  appelle  à  l'observation  réfléchie.  Qu'on 
examine  de  prè^ùn  avare,  et4'on  verra  que,  bien 
loin  de  jouir  en  idée  de  toutes  les  commodités ,  de 
tous  les  avantages  qu'il  peut  se  procurer,  il  n'en  peut 
même  souffrir  la  pensée.  Rien  ne  le  révolte  plus  que 
ta  préférence  qu'on  donne  sur  l'argent  à  toutes  les 
choses  d(tkit  il  est  le  prix  et  l'échange.  U  hait  toute 
dépense ,  non-seulffnent  pour  son  propre  compte , 
mais  pour  celui  des  autres  :  tout  lui  paraît  profusion, 
dissipation;  et  quand  tout  le  monde  le  croit  fou,  on 
peut  être  sûr  qu'il  nous  le  rend  bien ,  et  qu'il  nous 
regarde  tous  comme  des  insensés.  Ce  n'est  point  ici 
une  exagération  comique  ou  satirique ,  c*est  le  fait, 
que  chacun  est  à  portée  de  vérifler  dans  l'occasion. 


au  delà  de  ce  nécessaire  étroit  et  honteux  sans  lequel 
on  mourrait  de  faim  et  de  froid,  et  vous  verrez  s*îl 
ne  calcule  pas  sur-le-champ,  à  livres,  sous  et  deniers, 
ce  que  cette  somme  épargnée  peut  valoir  au  bout 
de  l'année,  et  s'il  ne  regarde  pas  en  pitié  ceux  qui 
ne  font  pas  le  même  calcul.  Suivez-le  de  près,  et 
vous  verrez  qu'il'souffre  véritablement  quand  il  voit 
dépenser  de  l'argent,  et  qu'excepté  celui  qu'on  vou- 
drait bien  lui  donner,  il  désirerait  d'ailleurs  que 
personne  n'en  dépensât  plus  que  lui.  Mais  qu'est-ce 
donc  que  l'avarice?  C'est ,  si  je  ne  me  trompe,  un 
égarement  de  l'imagination,  né  de  la  déflance  et  de 
la  cupidité,  et  fortiGé  par  l'habitude.  La  cupidité 
est  naturelle  à  l'homme;  mais  l'avarice  me  semble 
être  ce  que  l'invention  des  métaux  monnayés  et  les 
accidents  de  l'état  social  ont  mis  de/ac^icedans  la 
cupidité.  Nos  connaissances  historiques, infiniment 
moins  anciennes  que  le  temps  où  les  richesses 
réelles  ont  commencé  à  être  représentées  par  des 
valeurs  idéales ,  ne  nous  permettent  pas  de  nous 
appuyer  ici  sur  des  faits  ;  mais  il  est  très-vraisem- 
blable que ,  toutes  les  productions  de  la  terre  étant 
plus  ou  moins  aisément  corruptibles,  la  fantaisie 
d'accumuler  n'a  guère  pu  naître  qu'à  l'époque  où  des 
métaux ,  à  peu  près  incorruptibles ,  sont  devenus  le 
signe  et  l'équivalent  de  toutes  les  possessions.  Je 
conçois  bien  que  dans  tous  les  temps  l'homme  cupide 
a  voulu  avoir  plus  de  terres,  plus  de  troupeaux,  plus 
d'esélaves  que  les  autres  ;  mais  il  fallait  obsolument 
consommer  à  peu  près  ce  que  produisaient  le  sol  et 
le  travail ,  ou  se  résoudre  à  le  voir  périr,  et  dès  lors 
il  n'y  avait  pas  lieu  à  l'avarice,  qui  accumule  sans 
jouir  et  sans  dépense^.  Il  y  a  une  autre  différence 
entre  les  richesses  naturelles  et  les  richesses  factices; 
les  premières  ne  peuvent  pas  se  perdre  aussi  facile- 
ment, à  beaucoup  près,  que  les  secondes:  ainsi  d'un 
côté  la  facilité  d'entasser  beaucoup  d'or,  et  de  l'autre 
la  crainte  de  se  le  voir  enlever  par  tous  les  accidents 
qui  tiennent  à  la  corruption  de  l'état  social ,  ont  pu 
produire  l'avarioe.  La  crainte  habituelle  de  l'avare 
est  de  manquer ,  ou  du  moins  d'éprouver  quelqu'une 
de  ces  pertes  dbnt  personne  n'est  à  l'abri ,  surtout 
quand  les  moyens  de  faire  valoir  l'argent  sont, 
comme  il  arrive  toujours*.  Inséparables  du,  danger, 
ou  tout  au  moins  de  la  possibilité  de  le  perdre:  et, 
en  ce  genre ,  la  possibilité  seule  fait  frémir  l'avare. 
On  aura  donc  commence  par  s'attacher  à  son  trésor 
comme  à  un  garant  de  sa  subsistance,  et  puis  on  se 
sera  de  plus  en  plus  accoutumé  au  plaisir  de  le  voir 
grossir  et  s'augmenter,  aux  dépens  de  cette  subsis- 
tance, au  moins  en  tout  ce  qui  n'y  était  pas  stricte- 
ment nécessaire.  C'est  un  travers  d'esprit  comme 
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tantd*aatresdontrhomine  est  susceptible  :il  lu!  faut 
une  passion  dominante,  et  l'avarice  est  ordinaire- 
ment la  seule  des  avares.  Ils  se  sont  fait  peu  à  peu 
un  besoin  d'ajouter  sans  cesse  a  leur  trésor  ;  ce  soin 
occupe  toutes  leurs  pensées ,  toute  leur  activité , 
tout  leur  amour-propre  :  et  là-dessus  le  détail  des 
faits  étonne  Timagination.  Je  voudrais  qu'on  en  eût 
fait  un  recueil  qui  rassemblât  tout  ce  qu'on  en  sait  : 
ce  serait  une  des  parties  les  plus  singulières  de 
l'histoire  des  folies  et  des  bassesses  de  rhumanité  ■. 
Il  se  peut  encore  que  la  faculté  d'acquérir  beau- 
coup de  choses  se  présente  quelquefois  à  l'esprit  d'un 
avare ,  mais  à  coup  sûr  c'est  comme  une  idée  pure- 
ment abstraite.  La  pensée  de  réaliser  cette  faculté 
le  ferait  frissonner.  En  un  mot,  à  voir  la  manière 
dont  vivent  les'  avares ,  je  ne  conçois  pas  que  les 
plaisirs  sensuels  puissent  entrer  pour  quelque  chose 
dans  cette  passion ,  à  moins  que  la  vue  de  l'or  ne 
soit  une  sorte  de  plaisir  physique  pour  leurs  yeux, 
comme  la  vue^l'une  rose  ou  d'une  belle  femme  en 
est  un  pour  les  nôtres  ;  et  cela  n'est  pas  impossible 
d'après  les  relations  étroites  qui  existent  entre  les 
sens  et  l'imagination.  Mais,  dans  tous  les  cas ,  je  ne 
puis  voir  dans  cette  étrange  passion  qu'une  des  bi- 
zarreries honteuses  de  l'esprit  humain,  et  il  y  en  a 
de  toutes  les  espèces. 

En  continuant  d'examiner  celles  d'Helvétius,  je 
le  vois  sans  cesse  calomnier  les  hommes ,  à  qui  pour- 
tant il  aimait  à  faire  du  bien.  Il  semblait  que  la  bonté 
de  son  cœur  voulût  les  dédommager  des  injustices 
cfoe  leur  faisait  son  ^esprit.  Était-ce  donc  d'après 
lui-même  qu'il  pouvait  parler,  lorsqu'il  a  dit  : 

*  Oo  poomit  y  Joindre  an  exemple  épouvantable  de  la 
pnnUlon  que  œ  vice  odieux  et  anUsocial  peut  quelquefois 
éprouver,  même  dès  œ  monde  :  c*est  la  mort  affreuse  du 
financier  Tboynard ,  arrivée  par  on  aoddent  aussi  extraordi- 
naire que  son  avarice.  C'était  un  des  hommes  les  plus  riches 
de  la  ferme  générale,  dans  un  temps  où  elle  rapportait  des 
sommes  immenses,  réduites  depuis  des  trois  quarts  au  moins, 
lorsque  le  Mcret  de  cette  administration  fut  communiqué  au 
gouvernement  par  rAUemand  de  Bey.  Tboynard  avait  prati- 
qué, dans  rendrait  le  plus  reculé  de  son  Jardin,  un  caveau 
secret ,  et  de  la  plus  forte  clôture ,  où  il  enfermait  son  argent  ; 
ce  qui  était  pour  lui  une  occasion  fréquente  de  visites  noc- 
turnes à  son  trésor.  Il  arriva  qu'en  y  entrant,  la  porte ,  pous- 
sée par  te  vent ,  se  referma  sur  lui  ;  et,  comme  elle  était  à  se- 
cret ,  et  que  la  clef  qui  seule  pouvait  l'ouvrir  éUlt  restée  en 
dehors,  il  fut  impossible  à  ce  malheureux,  ni  de  trouver 
aucun  moyen  de  sortir,  ni  de  se  faire  entendre  au  dehors 
pour  se  procurer  du  secours,  Téloignement  ne  permettant 
pas  que  sa  voix  perçât  fépalsseur  des  murs.  On  ne  pouvait 
non  plus  imaginer  où  il  était,  personne  que  lui  ne  connaissant 
ce  caveau.  Ce  ne  fut  qu*an  bout  de  quelques  Jours ,  qu*à  force 
de  recherches  on  parvint  Jusqu'au  tombeau  qu'il  s'était  creusé. 
II  y  était  mort,  et  l'on  peut  Imaginer  de  quelle  mort.  On  le 
trouva  étendu  sur  des  sacs,  les  bras  k  demi  rongés  :  il  avait 
eu  tout  le  temps  de  maudire  for  qu'il  avait  tant  aimé.  Mais 
œlui-là  ne  serait  pas  moins  insensé ,  qui  ne  verrait  là  qu'un 
coup  du  hasard,  et  non  pas  de  cette  Providence  qui  donne 
qodquefois  de  si  terribles  exemples  de  la  manière  dont  elle 
lait  trouver  le  ch&timent  du  vice  dans  le  vlœ  même. 


«  L'homme  humain  est  celui  pour  qui  la  vue  du  malheur 
d'autmi  est  une  vue  insupportable ,  et  qui,  pour  s'arracher 
à  ce  spectacle ,  est,  pour  ainsi  dire,  forcé  de  secourir  le 
malheureux.  L*homme  inhumain,  an  contraire,  est  celui 
pour  qui  le  spectacle  de  la  misère  d'autrui  est  un  spectacle 
agréable.  C'e^t  pour  prolonger  ses  plaisirs  qu'U  refuse  tout 
secours  aux  malheureux.  Or,  ces  deux  hommes  si  diffé- 
rents tendent  cependant  tous  deux  à  leur  plaisir,  et  sont 
mus  par  le  même  ressort.  » 

J'ai  déjà  fait  évanouir  cette  prétendue  identité 
de  ressort;  mais ,  d'ailleurs,  ce  qu'on  a  dit  ici  de 
rbomme  humain  et  de  l'inhumain  me  semble  éga- 
lement faux.  S'il  était  vrai  que  l'on  ne  secourût  les 
malheureux  que  pour  s'épargner  le  spectacle  de 
leur  misère,  on  ne  ferait  du  bien  qu'à  ceux  que  l'on 
voit;  et  il  est  de  fait  que  l'on  procure  tous  les  j'ours 
des  soulagements  à  ceux  qu'on  ne  voit  pas ,  et  qu'on 
ne  verra  peut-être  jamais.  Il  y  a  donc  dans  la  bien- 
faisance un  autre  motif  que  la  répugnance  que  l'on 
éprouve  à  l'aspect  de  leur  infortune.  Je  crois  encore 
bien  moins  que  l'inhumanité,  trop  commune,  qui 
refuse  des  secours  aux  indigents,  aille  jusqu'à  se 
faire  un  plaisir  prolongé  du  spectacle  de  leurs  souf- 
frances. Est-il  possible  que  l'on  suppose  si  firoide- 
ment  cet  excès  de  cruauté?  S'il  existe ,  il  est  au 
moins  très-rare,  et  l'on  n'argumente  pas  d'une 
I  exception.  Il  est  d'autant  plus  extraordinaire  que 
l'auteur  ait  adopté  cette  idée  révoltante,  qu'il  n'en 
avait  nul  besoin ,  même  dans  son  système ,  pour  ex- 
pliquer la  sorte  d'inhumanité  qui  rend  insensible 
au  malheur  d'autrui.  Il  pouvait  l'attribuer  très-rai- 
sonnablement à  cette  indifférence  qui  naît  de  la 
préoccupation  de  nos  intérêts  et  de  nos  plaisirs, 
ou  à  la  crainte  de  diminuer  quelque  chose  de  noe 
jouissances  en  prenant  sur  nos  biens ,  pour  aider 
le  pauvre.  Ces  vérités  se  présentent  d'elles-mêmes; 
mais  l'auteur,  toujours  occupé  à  faire  tout  rentrer 
dans  ses  principes  d'erreurs ,  semble  tellement  dé- 
terminé à  fuir  toute  vérité,  qu'il  s'éloigne  avec  une 
espèce  d'effroi  de  celle  même  qui  ne  lui  serait  pas 
contraire. 

Il  se  fait  ici  une  objection  qui  amène  de  sa  part 
une  réponse  aussi  fausse  dans  le  principe  que  dans 
les  conséquences. 

«  Mais ,  dira-t-on ,  si  Ton  fkit  tout  pour  soi ,  l'on  ne  doit 
donc  point  de  reconnaissance  à  ses  bienfaiteurs  ?  Du  moins, 
répondrai-je ,  le  bienfaiteur  n'esl-il  pas  en  droit  d'en  exiger  ; 
autrement,  ce  serait  un  contrat^  et  non  un  don  qu'il  aurait 
fait...  Cest  en  faveur  des  malheureux,  et  pour  multiplier 
le  nombre  des  bienfaiteurs ,  que  Uptiblic  Impose,  avec 
raison ,  aux  obligés  le  devoir  de  là  reconnaissance.  » 

Il  est  vrai  que  le  bienfaiteur  ne  doit  exigêt  aucun 
retour  ;  mais  pourquoi  ?  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  droit 
d'en  attendre,  en  conséquence  de  l'^uité naturelle 
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qui  ordoone  de  rendre  le  bien  pour  le  bien ,  et  d'ai- 
mer celui  qui  nous  en  fait.  Tout  bon  moraliste  qui 
aurait  craint  d'autoriser  l'ingratitude ,  se  serait  bien 
gardé  d'oublier  les  devoirs  de  l'obligé  en  rappelant 
ceux  du  bienfaiteur.  Sans  doute  celui-ci  est  sufQ- 
samment  payé  par  le  plaisir  de  faire  du  bien ,  qui 
est  le  premier  de  tous;  mais  tant  pis^wur  l'o- 
bligé, s'il  se  prive  du  plaisir  de  la  reconnaissance, 
qui  en  est  un  aussi  doux  que  le  devoir  est  sacré.  Ce 
n'est  pas  seulement  à  cause  du  bienfaiteur  qu'il  faut 
être  reconnaissant,  c'est  pour  soi-même,  c'est  pour 
s'acquitter  d'une  obligation;  et  celui  qui  dirait  à 
son  bienfaiteur,  «  Je  ne  vous  dois  rien  ;  vous  êtes 
assez  heureux  de  m'avoir  feit  du  bien ,  •  répéte- 
rait la  leçon  de  l'ingratitude ,  telle  que  l'orgueil  l'a 
répétée  mille  fois,  après  l'avoir  apprise  de  nos  phi- 
losophes. Il  n'y  avait  qu'eux  qui  fussent  capables 
de  dire  que  c'est  le  public  qui  impose  le  devoir  de  la 
reconnaUsance.  Ce  n'est  point  le  public,  c'est  la 
morale  universelle ,  que  l'auteur  ne  veut  écarter  ici , 
comme  partout,  que  parce  qu'il  l'a  bannie  de  son 
système,  si  odieusement  chimérique.  Quand  même 
personne  ne  saurait  que  vous  avez  reçu  un  bienfait, 
la  morale  et  la  conscience  ne  vous  crieraient  pas 
moins  haut  que  vous  étés  tenu  à  la  reconnaissance. 
Le  public  n'est  que  l'écho  de  cette  voix,  quand  il 
veut  qu'on  remplisse  ce  devoir;  et  ce  n'est  pas  lui  I 
qui  impose  ce  devoir,  c'est  la  nature,  la  nature  même 
sauvage,  qui  n'en  connatt  point  de  plus  sacré.  Le 
public  fait  des  lois  de  convention  et  d'usage,  et  non 
pas  des  lofs  de  conscience;  et  j'ai  prouvé,  ce  qui 
n'aurait  pas  dû  avoir  besoin  de  preuve,  qu'il  y  avait 
une  conscience  ;  je  l'ai  démontré  eh  rigueur ,  et , 
pour  y  être  obligé ,  il  fallait  avoir  affaire  à  nos  phi- 
losophes. C'est  à  eux  seuls  qu'il  pouvait  tomber 
dans  l'esprit  de  faire  d'un  sentiment  aussi  naturel 
que  celui  de  la  reconnaissance  une  affaire  de  bien: 
séance  et  de  calcul ,  et  de  l'ingratitude  un  manque 
de  convenance.  Cela  est  digne  du  reste. 

Il  y  aurait  bien  d'autres  erreurs  à  combattre  dans 
les  ouvrages  d'Helvétîus  ;  mais  je  me  borne  ici  aux 
plus  importantes,  et,  dans  le  grand  nombre,  je 
m'attache  aux  plus  dangereuses.  En  voîcrdeux  qu'il 
n'est  pas  permis  de  passer  sous  silence  :  elles  offen- 
sent trop  directement  la  nature  humaine,  qui  n'eut 
jamais  de  plus  mortels  ennemis  que  ces  soi-disant 
philosophes,  qui  n'ont  entrepris  de  l'expliquer  qu'à 
force  de  la  méconnaître,  et  ne  l'attestent  que  pour 
l'outrager. 

«Le  remonlsn'esique  la  prévoyance  des  peines  physique» 
auxquelles  le  crime  nous  expose.  Le  remords  est ,  par  con- 
séquent, en  nous  Xtffeidt  la  sensibilité  physique.  Un 
homme  esl-H  sans  crainte,  esl-il  au-dessus  des  lois,  c'est 


sans  lepenUr  qu'il  commâ  Taclion  mallionnéte  qui  lai  est 
utile....  L'expérience  nous  op/^'end  que  tonte  action  qui 
ne  nous  expose  ni  aux  peines  légales  ni  à  celles  du  dés- 
lionneur,  est ,  en  général ,  une  action  toujours  exécutée  t 
remords.  » 


Je  réponds  affirmativement  que  l'audace  de  cette 
assertion  ne  fait  qu'en  rendre  la  fausseté  plus  ré- 
voltante. Il  faut  avoir  perdu  la  tête,  ou  perdu  toute 
pudeur,  pour  invoquer  rexpérience,  quand  celle 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  est  si  connue, 
qu'il  n'y  a  point  d'homme ,  pour  peu  qu'il  sache 
lire,  qui  ne  soit  en  droit  de  vous  répondre  que 
vous  avez  menti.  L'histoire,  qui  dépose  partout  de 
la  puissance  du  remords ,  même  dans  ceux  qui  ne 
pouvaient  craindre  aucune  autre  peine ,  l'histoire 
est  tellement  remplie  de  semblables  témoignages, 
que ,  si  je  m'amusais  à  les  citer,  on  me  reproche- 
rait ,  avec  raison ,  de  perdre  le  temps  à  détailler  ce 
que  personne  n'ignore ,  ce  que  tout  le  monde  peut 
se  rappeler ,  quand  ce  ne  serait  que  depuis  Tibère 
jusqu'à  Louis  XI.  Mais  je  dois  ajouter  que,  laissant 
même  à  part  les  grands  crimes ,  chacun  n'a  qu'à  se 
consulter  soi-même,  et  se  demander  s'il  ne  Cest 
pas  senti  mécontent  de  lui  quand  il  a  été  injuste, 
même  sans  avoir  à  craindre  aucune  peine.  Je  ne  dis 
pas  que  le  remords  suive  toujours  l'injustice  :  la 
passion  ou  le  préju|gé  qui  nous  l'a  fait  commettre 
peut  aussi  nous  la  faire  méconnaître;  mais,  dès 
que  la  passion  ou  le  préjugé  se  tait,  le  remords 
parle.  Quelles  preuves  l'auteur  allègue-t-il  du  con- 
traire? L'exemple  des  tyrans  d'Asie,  qui  accablaient 
leurs  sujets  d'impôts,  et  des  inquisiteurs  qui  font 
brûler  les  hérétiques.  Les  uns  et  les  autres ,  dit-il , 
sont  sans  remords.  Je  le  crois  :  mais  qui  ne  voit 
pas  queces^deux  cas  rentrent  précisément  dans  Tex- 
ception  que  j'ai  faite,  et  nullement  dans  la  thèse  de 
l'auteur.  Ce  n'est  pas  la  puissance  et  l'impunité  qui 
étouffent  ici  le  repentir;  mais  la  conscience  est 
muette,  parce  que  l'esprit  est  aveugle  :  et  c'est  là  le 
plus  grand  danger  de  l'ignorance  et  de  l'erreur; 
c'est  le  grand  mal  que  font  des  doctrines  telles  que 
celles  des  coupables  sophistes  que  je  combats.  Le 
despote  d'Asie  se  croît  maître  de  la  vie  et  des  biens 
de  ses  sujets  :  il  se  joue  de  leur  vie  eyle  leur  bien  ; 
il  est  conséquent.  De  même  un  disciple  de  nos  phi- 
losophes ne  connaît  de  mobile  que  l'intérêt  person- 
nel :\\  y  sacrifie  tout  ;  il  reconnaît  pour  moteurs  wp- 
ques  le  plaisir  et  la  douleur^  et  ne  se  croît  tenu 
qu'à  chercher  l'un  et  à  fuir  l'autre;  il  est  conséquent 
tout  comme  le  despote,  et  s'il  fait  moins  de  mal, 
c'est  qu'il  a  moins  de  pouvoir.  L'inquisiteur  s'ima- 
gine servir  le  ciel  et  la  religion ,  en  exterminant 
ceux  qui  n'ont  pas  la  même  croyance  que  lui  ;  et 


XVnP  SIÈCLE.  —  PHTLOSOPHTE. 


367 


Ton  sait  la  réponse  de  ce  furieux  ligueur  à  son  con- 
fesseur, qui  s*étonnait  qu*il  ne  lui  parlât  pas  de 
la  Saint-éarthéiemy,  où  il  avait  été  du  nombre  des 
assassins  :  Je  regarde  ^  au  contraire  y  cette  journée 
comme  une  expiation  de  mes  péchés.  Mais  que  prou- 
vent la  persuasion  de  rinquisiteur  et  la  réponse  du 
ligueur,  si  ce  n^est  que  Tun  et  Fautre  sont  consé- 
quents dans  Tatrocité,  comme  nos  sophistes  dans 
Tabsurdité,  et  que  les  préjugés  du  fianatisme  reli- 
gieux, comme  ceux  du  despotisme  asiatique,  peu- 
vent corrompre  jusqu'à  la  conscience?  Mais  aussi 
que  prouve  Tétonnement  du  ministre  de  la  religion , 
si  ce  n'est  que  la  religion  n'est  rien  moins  que  le 
fanatisme?  Nous  né  pouvons  juger  que  par  le  rap- 
port des  idées  avec  les  objets  ;  et  quand  une  religion 
pervertie,  ou  une  mauvaise  éducation ,  ou  une  doc- 
trine erronée,  a  faussé  nos  idées,  nos  jugements  ne 
sauraient  être  droits;  et  la  conscience  n'est  que  le 
jugement  que  nous  portons  sur  nous-méme.  Re- 
marquez pourtant  que  le  despote  et  l'inquisiteur, 
tout  en  se  trompant ,  reconnaissent  néanmoins  une 
justice ,  et  que  leur  erreur  n'est  qu'une  idée  fausse 
de  cette  justice.  Aucun  d'eux  ne  vous  dira  :  Je  sais 
que  je  suis  injuste,  et  je  veux  l'être.  Mais  l'un  dira 
de  celui  qu'il  fait  périr  :  N'est-il  pas  hérétique.? 
L'autre  dira  de  celui  qu'il  opprime  :  N'est-il  pas 
mon  esclave?  Ils  ne  sont  donc  pas  sourds  à  tout 
raisonnement,  et  il  n'est  pas  Impossible  de  redres- 
ser en  eux  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste ,  puis- 
qu'ils les  ont  conservées  tout  en  les  appliquant  fort 
mal.  Il  n'y  a  que  nos  adversaires,  il  n'y  a  que  les 
athées,  avec  qui  l'on  soit  sans  ressource  :  car  que 
peut-on  remontrer  ou  apprendreà  ceux  qui  se  croient 
exclusivement  appelés  à  instruire  les  autres  et  à  leur 
enseigner  tout  le  contraire  de  ce  qui  est  reçu  depuis 
le  commencement  du  monde  ?  Us  vous  répondront  : 
«  Que  me  parlez-vous  de  juste  et  d'injuste?  Je  ne 
comprends  que  mon  intérêt;  il  est  ma  loi.  »  Et  si 
cet  intérêt  est  que  vous  soyez  pilé  dans  un  mortier, 
et  si  leraisonneur  est  despote  ou  révolutionnaire, 
vous  serez  pilé  ir U^hUosophiquement.  Ici ,  mes- 
sieurs ,  faites  bien  attention  que  ce  n'est  plus  moi 
qui  parie,  c'est  Voltaire,  dont  je  vous  répète  les 
propres  paroles  contre  les  athées;  et  l'on  sait  qu'il 
a  eu  contre  eux  de  bons  moments  qu'ils  ont  eu  bien, 
de  la  peine  à  lui  pardonner. 

Le  second  passage  d'Helvétius  fait  encore  plus 
de  peine  à  citer  : 

«  L'homme  hidt  la  dépendance  :  de  là  peut-être  sa  haine 
pour  se»  père  et  mère,  et  oe  provert»  fondé  sur  nne  ob- 
servation commane  et  constante,  l'amour  des  parents 
descend  et  ne  remonte  pas.  > 

Sa  haine  pour  ses  père  et  mère!.,.  Oui ,  ce  sont 


les  termes  de  l'auteur.  Je  ne  sais  si  Ton  a  jamais 
insulté  la  nature  avec  un  sang-froid  plus  intrépide, 
du  moins  jusqu'à  la  révolution  française.  A  la  tour-^ 
nure  affirmative  et  générale  de  cette  phrase  qui 
n'est  ni  précédée,  ni  accompagnée,  ni  suivie  d'au- 
cune espèce  de  restriction ,  ne  dirait-on  pas  que  la 
haine  des  enfants  pour  leurs  père  et  mère  est  un 
fait  universel  et  reconnu ,  une  sorte  de  donnée  en 
morale,  dont  il  ne  s'agit  plus  que  de  trouver  l'ex- 
plication ?  C'est  peut-être,  dit  l'auteur,  q%ie  l'homme 
hait  la  dépendance.  L'homme  ne  hait  pas  tant  la 
dépendance  que  l'oppression.  Il  s'en  faut  même  de 
beaucoup  que  cette  haine  de  toute  dépendance  soit 
un  sentiment  général  et  prédominant.  Nous  ver- 
rons ailleurs  *  combien  il  est  restreint  par  le  besoin 
de  l'ordre  et  de  la  sécurité.  Mais  surtout  cette  dé- 
pendance, nécessairement  attachée  à  l'enfance  par 
sa  faiblesse  seule,  et  qu'il  ne  tient  qu'aux  parents 
de  rendre  si  douce ,  serait  bien  insuffisante  pour 
rendre  raison  d'un  phénomène  aussi  contraire  à  la 
nature  que  la  haine  des  enfants  pour  leurs  père  et 
mêrCj  s'il  était  vrai ,  s'il  pouvait  être  vrai  que  ce 
sentiment  fât  commun.  Heureusement  rien  n'est 
plus  faux.  Cette  haine,  s'il  est  possible  de  répéter 
cet  horrible  mot,  peut  avoir  lieu  tout  au  plus  dans 
l'un  de  ces  deux  cas,  ou  d'une  extrême  injustice  de 
la  part  des  parents,  ou  d'une  extrême  perversité 
dans  les  enfants  ;  et  l'on  m'avouera  que  les  extrê- 
mes ,  rares  par  eux-mêmes ,  le  sont  surtout  en  ce 
genre.  Le  proverbe  que  cite  l'auteur  est  pris  dans 
un  sens  affreusement  exagéré.  Il  ne  signifie  autre 
chose ,  si  ce  n'est  que  l'amour  des  père  et  mère  pour 
leurs  enfants  surpasse  ordinairement  celui  des  en- 
fants pour  leurs  pères  et  mères ,  ce  qui  est  vrai  ;'  et 
cette  disproportion  est  dans  la  nature.  Il  fallait , 
pour  enchaîner  les  père  et  mère  à  tous  les  soins 
dont  dépend  la  conservation  des  enfants ,  que  je 
sentiment  paternel  et  maternel  fdt  de  la  plus  grande 
énergie  possible.  Aussi  n'en  connaît-on  point  de 
plus  fort  et  de  plus  puissant ,  non-seulement  dans 
rhomme,  mais  dans  les  animaux  :  c'est  une  pré- 
voyance de  la  nature ,  qui  veillait  à  l'unique  moyen 
de  la  conservation  des  espèces.  Dans  l'homme ,  ce 
sentiment ,  plus  durable  parce  que  l'enfance  en  a 
plus  longtemps  besoin ,  est  encore  fortifié  par  beau« 
coup  d'autres  sentiments  particuliers  à  notre  es- 
pèce, par  l'habitude  prolongée  d'une  foule  de  soins 
et  de  secours  différents ,  par  la  douceur  des  caresses 
réciproques,  par  le  charme  du  premier  âge,  par 
l'intérêt  attadié  aux  développements  successifs  des 
organes  de  la  vie  et  des  facultés  de  la  raison ,  par  le 
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progrès  et  le  succès  de  Péducation ,  par  Tattraît  de 
Fespérance ,  enfin  par  le  plaisir  de  revivre  dans  un 
autre  soi-même  ;  et  par  Tamour-propre  qui  se  mêle 
à  toutes  nos  jouissances.  Rien  de  tout  cela  dans  les 
enfants  :  il  faut  même  que  leur  raison  soit  assez 
avancée ,  pour  leur  apprendre  tout  ce  qu*ils  doi- 
vent de  reconnaissance  à  leurs  parents;  au  moment 
où  ils  en  reçoivent  les  plus  grands  bienfaits,  ils  ne 
peuvent  pas  en  sentir  le  prix.  Il  est  donc  naturel 
que  leur  amour  pour  leurs  parents  soit  inférieur  à 
celui  que  leurs  parents  ont  pour  eux  ;  et ,  pour  dire 
en  passant  ce  qui  sera  plus  développé  ailleurs ,  c'est 
par  la  même  raison  que ,  mettant  même  l'infini  à 
part ,  nous  ne  pouvons  jamais  aimer  Dieu  autant 
que  nous  en  sommes  aimés.  Mais  de  cette  dispro- 
portion dans  l'amour  It  y  a  encore  bien  loin  jusqu'à 
la  haine  :  l'une  est  dans  la  nature,  et  l'autre  est 
dénaturée.  Il  y  a  sans  doute  de  mauvais  enfants, 
mais  il  y  a  aussi  de  mauvais  parents ,  et  la  dureté 
et  la  tyrannie  peuvent  affaiblir  les  sentiments  les 
plus  chers.  Il  est  pourtant  très-rare ,  et  je  le  répète 
sans  crainte  d'être  démenti  par  quiconque  aura  bien 
observé,  que  l'altération  de  ces  sentiments  aille 
jusqu'à  la  haine;  et  les  prodiges  d'amour  filial  sont 
aussi  fréquents  dans  l'histoire  que  ceux  de  l'amour 
paternel  et  maternel. 

Mais  le  plus  funeste  effet  de  ces  calomnieux  para- 
doxes, c'est  qu'en  les  lisant ,  Tingrat  et  le  fils  déna- 
turé pourront  se  dire  qu'ils  sont  comme  les  autres 
hommes.  Je  vous  laisse  à  penser,  messieurs ,  si  ceux- 
là  méritent  le  titre  de  philosophes,  qui  n'ont  écrit 
que  pour  la  justification  des  monstres. 

Il  y  a  dans  leurs  principes  des  conséquences  beau- 
coup moins  sérieuses  ;  mais  quand  elles  ne  sont  pas 
des  crimes,  ce  sont  encore  des  erreurs  :  et  je  crois 
devoir  en  relever  du  mojns  quelques-unes  ;  soit  pour 
vous  faire  voir  que ,  si  tout  n*est  pas  chez  eux  éga- 
lement condamnable,  tout  est  à  peu  près  également 
faux;  soit  pour  vous  soulager  un  moment,  ainsi  que 
moi,  du  poids  de  cette  triste  immoralité,  qui  fait 
mal  même  à  réfuter.  Ainsi ,  qu'Helvétius  ait  dit  que 
l'on  ne  pèse  aussi  les  talents  qu'au  poids  de  l'inté- 
rêt, cela  est  d'une  bien  moindre  importance,  et  ce 
n'est  pas  si  éloigné  de  la  vérité;  et  pourtant  la  pro- 
position est  encore  très-inexaete  dans  sa  généralité. 
Il  est  naturel  et  raisonnable  que  les  hommes  esti- 
ment les  talents  à  cause  de  leur  utilité;  mais  qu'ils 
n'aient  jamais  d'autre  mesure  de  leur  estime,  c'est 
ce  que  l'observation  des  faits  ne  permet  pas  d'avouer. 
Si  ce  calcul  de  proportion  était  exactement  suivi, 
quels  éloges  n'aurait-on  pas  donnés  aux  auteurs  de 
tant  d'inventions  d'une  utilité  générale  et  durable, 
à  ceux  qui  ont  imaginé  les  caractères  de  Talphabet, 


les  signes  des  nombres ,  les  moulins  à  vent ,  les  mou- 
lins à'cau,  la  navette,  le. métier  à  bas,  en  un  mot, 
tous  ces  procédés  si  ingénieux,  qui  des  arts  mécani- 
ques ,  objets  de  première  nécessité ,  ont  fait  des  pro- 
diges d'industrie  !  Les  noms  de  ces  bienfaiteurs  da 
monde  nous  sont  inconnus ,  et  nous  ne  saurions  {las 
même  quel  est  celui  qui  le  premier  a  su  manufac- 
turer le  fer  et  l'airain  (Tubalcain),  si  l'Esprit  saint 
n'avait  pas  cru  devoir  nous  l'apprendre  dans  les  li- 
vres qu'il  a  dictés,  et  qui  sont  les  plus  anciens  que 
le  monde  connaisse.  Il  faut  dire  plus  :  la  difficulté, 
la  rareté  d'un  genre  de  talent  utile  en  lui-même,  en- 
trent et  doivent  entrer  pour  beaucoup  dans  l'appré- 
ciation qu'on  en  fait.  Helvétius  le  nie  formellement  ; 
mais,  selon  sa  coutume,  il  nie  sans  pre^uves  à  l'ap- 
pui de  la  négation.  Il  oublie  que  les  hommes  sont 
naturellement  disposés  àadmirer  cedont  peu  d'hom- 
mes sont  capables ,  et  qu'ils  n'ont  pas  tort  de  distin- 
guer dans  leur  estime  ce  qui  est  en  effet  au-dessus 
des  facultés  communes  '.  Tous  les  hommes  sensés 
estiment  l'agriculture  comme  un  travail  nécessaire 
et  honnête,  qui  doit  mener  à  sa  suite  l'amour  des 
plaisirs  naturels  et  l'innocence  des  mœurs  ;  mais  ils 
sentent  en  même  temps  que  tout  homme  peut  être 
laboureur  ou  artisan ,  et  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  monde  d'être  un  bon  administrateur,  un  bon  gé- 
néral d'armée,  un  bon  magistrat,  un  grand  orateur, 
un  grand  poète,  un  grand  artiste.  Un  juste  respect 
pour  ce  qui  fait  honneur  à  la  nature  humaine  se  mêle 
donc  et  doit  se  mêler  à  la  considération  des  avanta> 
ges  qu'on  en  retire.  C'est  cela  précisément  qu'Hel- 
vétius voulait  écarter  de  son  système ,  qui  le  con- 
damne à  réprouver  tout  ce  qui  tient  à  la  noblesse 
de  l'homme  moral  ;  et  c'est  tout  ce  que  j'ai  voulu 
faire  remarquer  en  cet  endroit ,  sur  lequel  je  ne  m'é- 
tendrai pas  davantage. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  sur  l'ouvrage 
posthume  intitulé  ife  l'Homme,  dont  le  rénltat 
général  est  le  même  que  celui  de  t Esprit.  Le  second 
n'était  que  le  commentaire  du  premier  et  devait  par 
conséquent  offrir  autant  d'erwurs,  avec  un  déve- 
loppement d'autant  plus  libre  et  plus  hardi ,  que 
l'auteur  ne  voulait  pas  publier  ce  dernier  livre  de 
son  vivant.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  qu'il  dit, 
que  le  premier  objet  de  tout  gouvernement  est  de 
lier  chaque  citoyen  à  l'intérêt  public  par  son  inté- 
rêt particulier,  est  connu  et  senti  depuis  qu'il  y  a 
des  gouvernements,  quoique  l'application  en  ait  été 
plus  ou  moins  imparfaite;  comme  elle  le  sera  tou- 

>  NooB  parlerons  aiUeun  (  à  Vniïde  B<nu»eau  )  de  celte  vé- 
DéraUon  facUoe  et  loseosée  que,  dans  ce»  derniers  temps,  et 
d'après  lui,  nos  sophistes  révoluUonmairtê  ont  affectée  poor 
les  arts  de  la  main ,  qu'ils  ont  voulu  mettre  au  premier  rang 
dans  Tordre  social. 
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jours  plus  ou  moins,  malgré  les  prétentions  aussi 
nouvelles  que  folles  de  \a philosophie  moderne,  qiii 
abuse  du  principe  de  la  perfectibilité  jusqu'à  oublier 
que  les  bornes  en  sont  renfermées  dans  celles  de  notre 
nature,  toujours  fort  étroites,  et  que  le  principe  lui- 
même  est  subordonné  à  un  autre  nî>n  moins  reconnu 
de  tout  le  monde,  excepté  de  nos  philosophes,  et 
qui  nous  apprend  que  le  progrès  des  facultés  de 
rhomme  ne  peut  séparer  Fusage  de  Fabus,  et  se  mon- 
tre toujours  à  peu  près  le  même  sous  les  deux  rap- 
ports. Mais  loin  de  croire. ,  comme  Heivétius ,  que  le 
ressort  le  plus  puissant  de  cet  intérêt  qu'il  recom- 
mande soit  le  plaisir  physique ,  je  pense  que  celui- 
ci  doit  dominer  sur  tous  les  vices  d'un  gouvernement 
arbitraire,  qui  ne  laisse  guère  d'autre  ressource, 
comme  Montesquieu  et  tous  les  bons  politiques  l'ont 
observé  chez  les  Orientaux  ;  mais  que ,  dans  tout 
gouvernement  légal,  dans  une  république,  dans  une 
monarchie  tempérée,  dans  tout  État  qui  tend  à  ti- 
rer de  chaque  citoyen  tout  le  parti  possible,  en  lui 
assurant  tous  ses  droits  naturels  et  civils,  il  faut  sui^ 
tout  décréditer  le  luxe  et  la  moftesse,  qui  garderont 
toujours  par  eux-mêmes  assez  d'empûre  pour  le 
maintien  des  arts  et  du  commerce,  et  élever  l'hon- 
neur et  le  sentiment  moral  et  religieux ,  toujours 
trop  combattus  par  toutes  les  passions  sensuelles. 
C*est  ce  que  ne  pouvait  voir  Heivétius,  qui  rejetait 
absolument  le  moral  de  l'homme,  au  point  de  fer- 
mer l'oreille  à  la  voix  de  tous  les  siècles,  et  les  yeux 
à  des  exemples  sans  nombre  et  de  tous  les  jours, 
qui  attestent  qu'il  y  a  tel  degré  de  sociabilité  où  le 
moral  est  mille  fois  plus  puissant  dans  l'homme 
que  le  physique,  grâces  à  cet  amour-propre  dont  cet 
écrivain  paratt  avoir  totalement  ignoré  l'énergie  en 
bien 'comme  en  mal. 

Une  voit  rien  de  plus  merveilleux  en  législation 
que  de  faire  de  la  plus  belle  femme  la  récompense 
du  plus  brave  guerrier  et  du  meilleur  citoyen.  Ces 
idées  romanesques  et  poétiques  sont  dignes  de  nos 
charlatans  du  dix-huitième  siècle,  et  font  pitié  au 
bon  sens.  Quelques  traditions,  tout  au  moins  incer- 
taines, attribuent  cette  coutume  à  quelques  petites 
républiques  d'une  antiquité  très-obscure;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  indigne  d'un  philosophe  et  d'un 
politique  de  mettre  en  théorie  ce  qui ,  sans  parler 
même  de  notre  religion,  que  nos  petits  docteurs 
comptent  toujours  pour  rien,  est  d'une  exécution 
moralement  impossible  chez  toutes  les  nations  po- 
licées, et  ce  qui.même  est  inconséquent  dans  la  na- 
ture des  choses  ;  car  ce  n'est  pas  la  plus  belle  femme 
qui  est  une  récompense ,  c'est  la  femme  qu'on  aime. 
Et  qui  jamais  a  pu  ùAre  entrer  dans  une  disposition 
légale  les  libres  sentiments  du  oœur?  Heivétius  met- 
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tait  donc  de  côté,  non-seulement  l'inclination  réci- 
proque, sans  laquelle  il  n'y  a  rien  de  bon ,  mais  en- 
core les  convenances  impérieuses ,  et  qui  font  la  loi 
partout ,  celles  de  la  naissance  et  du  rang.  Cela  était 
un  peu  précoce  avant  la  révolution  ;  et  quoique  Hei- 
vétius fût  très-loin  d'y  penser,  comme  on  le  verra 
tout  à  l'heure ,  je  ne  suis  pas  surpris  qu'on  Tait  rangé 
parmi  les  écrivains  révolutionnaires.  Jamais  au 
moins  les  Grecs,  ni  les  Romains,  ni  les  Perses,  ni 
aucun  des  sages  de  l'Orient ,  n'ont  pensé  à  faire 
d'une  belle  femme  le  prix  de  la  vertu  ;  jamais  ils  ne 
lui  en  ont  donné  d'autre  qu'elle-même,  et  le  témoi- 
gnage de  l'estime  publique.  Ils  savaient  d'ailleurs 
que  la  beauté,  qui  ne  manquera  jamais  d'adora- 
teurs, ne  doit  entrer  pour  rien  dans  aucun  ordre 
légal ,  et  surtout  ne  doit  pas  être  placée  au  premier 
rang  chez  les  peuples  libres ,  qui  doivent  mettre 
avant  tout  la  patrie,  le  devoir,  et  l'honneur. 

La  préface  du  livre  de  l'Homme  présente  un  pas- 
sage très-digne  d'attention  : 

«  Ma  patrie  a  re^  enfin  le  joug  du  despotisme;  elle  ne 
produira  donc  plus  d'écrivains  célèbres.  Le  propre  du  des- 
potisme est  d'étoufler  la  pensée  dans  les  écrits  et  la  vertu 
dans  les  âmes.  Ce  n*est  plus  sous  le  nom  de  Français  que 
ce  peuple  pourra  de  nouveau  se  rendre  célèbre.  Celte  na- 
tion avilie  est  ai^oufd'hul  le  mépris  de  l'Europe.  Nulle 
crise  salutaire  ne  lui  rendra  la  liberté;,  c'est  par  la  con- 
somption qu'elle  périra  :  la  conquête  est  le  seul  remède  h 
ses  malheurs.  » 

Je  ne  dis  rien  de  l'outrageante  amertume  de  ces 
expressions  :  ce  ton  hyperboliquement  satirique 
était  celui  de  tous  ces  insolents  sophistes  qui  se 
disaient  citoyens,  et  c'est  ce  qui  les  a  justement 
rangés  parmi  les  premiers  apôtres  de  cette  révolu- 
tion qui  a  fait  tant  de  citoyens  de  ce  qui  n'était  plus 
Français.  Mais  remarquez  d'abord,  messieurs,  que 
ces  mots ,  ma  pcUrie  a  er^fin  reçu  le  joug  du  despo- 
tisme y  tombent  évidemment  sur  la  dissolution  des 
corps  de  magistrature  en  1771 ,  événement  qui  pré- 
"céda  d'un  an  la  mort  d'Helvétius  :  d'où  il  suit  qu'il 
ne  datait  le  despotisme  en  France  que  de  cette 
révolution  dans  l'ordre  judiciaire,  puisqu'il  ne  pou- 
vait pas  croire,  sans  contredire  ses  propres  paroles, 
que  tant  de  grands  écrivains ,  depuis  Corneille  jus- 
qu'à Voltaire,  et  depuis  Bossuet  jusqu'à  Montes- 
quieu ,  fussent  nés  sous  le  despotisme.  Il  n'était 
donc  i^ullement  de  l'avis  de  nos  publicistes  actuels , 
qui  nous  ordonnent,  sous  peine  de  la  vie,  de  regar- 
der comme  des  mots  synonymes  la  royauté,  le  deS' 
potisme,  la  tyrannie,  et  qui,  par  cette  seule  raison, 
auraient  à  coup  sûr  massacré  Heivétius ,  sous  peine 
d'être  incofis^ueots  ;  et  c'est  là  la  seule  manière 
dont  ils  ne  l'aient  jamais  été.  Ils  ont,  il  est  vrai, 
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marqué  de  son  nom  la  rue  où  ii  est  mort ,  honneur 
dont  il  aurait  été,  je  crois,  fort.peu  flatté,  en  voyant 
les  nouveaux  noms  de  tant  d*autres  de  nos  rues  : 
mais  s'il  eût  vécu  jusqu'à  ces  derniers  temps ,  il 
avait  bien  plus  d'un  titre  pour  ne  pas  échapper  à 
la  proscription  républicaine,  si  digne  de  ceux  qui 
ont  fait  son  apothéose;  et  tout  le  matérialisme  de 
son  livre  n'aurait  pu  balancer  seulement  le  double 
crime  de  sa  fortune  et  de  sa  réputation.  Mais  il  avait 
quelques  vertus  bienfaisantes,  et  la  Providence 
semble  l'en  avoir  récompensé  en  proportion  de  ce 
qu*il  pouvait  mériter.  Il  a  été  enlevé,  avant  le  temps, 
par  une  mort  imprévue  et  presque  subite  :  mais  il 
n'a  pas  vu  la  révolution. 

11  se  trompait  d'ailleurs  en  regardant  le  despo- 
iisme  comme  enfin  établi  en  France  par  la  violence 
très- passagère  exercée  envers  les  parlements.  Ce- 
tait  sans  doute  un  acte  arbitraire ,  aussi  contraire 
à  la  saine  politique  qu'à  toutes  les  lois;  car  alors 
nous  en  avions'  :  et  nous  avons  vu  que  des  abus 
d'autorité  à  peu  près  semblables ,  et  des  systèmes 
opposés  à  notre  constitution  monarchique,  avaient 
été,  en  1788,  une  des  causes  prochaines  de  la  révo- 
lution. Mais  dès  le  temps  où  l'auteur  écrivait  sa 
préface ,  il  n'était  pas  difficile  de  prévoir  le  retour 
des  parlements ,  dont  personne  alors  ne  douta  ja- 
mais, pas  même  ceux  qui  les  avaient  détruits  :  il 
pouvait  être  plus  ou  moins  éloigné,  mais  il  était 
infaillible  >.  L'on  sait  que,  si  Louis  XV  eût  vécu 
plus  longtemps ,  il  les  aurait  rappelés,  quoique  avec 
des  conditions  ;  ce  qu'on  ne  fît  pas  après  lui ,  et  ce 
fut  un  grand  tort  de  Maurepas  ;  et  nous  avons  vu 
encore  que  ce  retour,  négocié  sans  précaution,  aug- 
menta leur  pouvoir  et  leur  influence.  En  général, 
dans  la  situation  des  choses  et  des  esprits,  il  y  avait 
certainement  plus  de  tendance  à  la  diminution  qu'à 
l'accroissement  du  pouvoir  royal,  déjà  moins  absolu 
que  sous  Louis  XTV,  et  qui  avait  reçu  plus  d'une 
atteinte  dans  les  mains  de  son  successeur.  Cette 
opinion  était  celle  de  tous  les  hommes  éclairés,  et 
sera  celle  de  l'histoire  :  d*où  l'on  peut  conclure 
qu*Helvétius  n'avait  pas  des  vues  plus  justes  en 
politique  qu'en  philosophie. 

Ce  qu'il  dit  de  la  nation  française,  à  cette  même 
époque  de  1771,  qu'elle  était  le  mépris  de  l'Europe, 


I  Ce  Alt  en  oe  temps,  et  à  rinstant  Qi^Lôais  XV  venait  de 
(lire,  <i  Je  ne  changerai  jamais ,  »  que  le  duc  de  Nivemôis  fit 
à  madame  Dubarry  cette  réponse  si  spirituelle,  et  qui,  en 
flattant  si  délicatement  la  favorite,  donnait  un  démenti  si 
formel  au  monarque.  Cette  beauté  trop  célèbre  et  trop  infor- 
tunée, toute  lière  alors  de  son  triomphe ,  répétUt  au  duc  les 
paroles  de  Louis  XV  :  «  Ah  !  madame ,  »  répondit  le  duc ,  plus 
galant  que  oourUsan ,  «  quand  lerol  a  dit  qu*il  ne  changerait 
«.jamais,  il  vous  regardait.  » 


est  malheureusement  trop  vrai,  qaofqu*!]  edt  mieux 
valu  le  laisser  dire  aux  historiens.  La  guerre  de  sept 
ans,  et  la  paix  qui  la  suivit,  également  humiliantes 
et  désastreuses  ;  les  hittes  continuelles  du  ministère 
contre  la  magistrature,  où  l'autorité,  toujours  com- 
promise, avait  toujours  contre  elle  l'opinion  publi- 
que; ledésordredes  finances;  l'arrogance  do  ôdûnet 
de  Saint-James,  qui  parlait  à  celai  de  Versailles 
comme  le  sénat.de  Rome  aux  rois  d'Asie;  enfin, 
les  dernières  années  du  monarque,  flétries  de  toutes 
les  manières,'  n'autorisaient  que  trop  ce  jugement 
de  l'auteur  et  de  l'Europe.  Mais  l'histoire  aussi  at- 
testera ce  qu'il  n'a  pu  voir,  qu'une  pareille  dégra- 
dation ne  pouvait  être  que  momentanée  dans  un 
grand  peuple  qui  a  autant  de  ressources  que  les  Fran- 
çais; que,  sous  le  règne  suivant  et  à  peu  d'années 
de  distance ,  la  France,  après  la  guerre  de  l'Améri- 
que, quoiqu'elle  n'eût  pas  été  fort  heureuse  ni  fort 
hien  conduite,  avait  pourtant  déjà  repris  toute  sa 
consistance  politique  par  une  paix  honorable  qui 
assurait  l'indépendance  des  Américains ,  et  qu'elle 
se  trouvait  encore  à  portée  de  tenir,  comme  aupa- 
ravant, la  balance  de  l'Europe,  jusqu'au  moment 
où  elle  abandonna  la  Hollande  à  l'invasion  des  Prus- 
siens  '.  Ce  fut  le  premier  acte  de  la  faiblesse  du  der> 
nier  règne ,  qui  ait  manifesté  aux  étrangers  cette 
pénurie  du  trésor  avouée  incurable ,  quoiqu'elle  ne 
le  fût  point  du  tout;  ce  défaut  de  moyens  pécuniai- 
res porté  au  point  d'arrêter  les  entreprises  les  plas 
nécessaires;  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  re- 
lâcher tous  les  ressorts  d'un  gouvernement.  Toutes 
les  autres  fautes  commises  depuis  (et  elles  sont 
sans  nombre),  bien  loin  d'être  celles  du  despotisme ^ 
ont  été  celles  d'une  autre  espèce  de  faiblesse  bien 
plus  dangereuse  encore,  et  tellement  horsde  nature, 
hors  de  tout  exemple,  qu'elle  ne  pourra  jamais  être 
expliquée  que  comme  un  miracle.  C'est  ce  que  l'his- 
toire seule  pourra  mettre  dans  tout  son  jour,  mais 
ce  qui  est,  dès  ce  moment,  à  la  connaissanoe  de 
tous  ceux  qui  ont  réfléchi. 

Helvétius  assure  que  nulk  crise  salutaire  ne  ren- 
dra la  liberté  à  la  France  :  il  ne  dit  pas  ne  donnera, 
il  dit  ne  rendra.  Nous  avons  eu  une  crise  horrible  : 
sera-t-elle  salutaire f  Je  le  crois  fermement;  mais 
comme  je  ne  me  mêle  pas  d'être  prophète  à  la  façon 


*  Le  comte  de  Montmorin ,  alors  ministre  des  affkircs  étran- 
gères ,  lut  au  conseil  un  mémoire  très-bien  motivé ,  et  qui 
démontrait  la  nécessité  et  eu  même  temps  la  facilité  de  pcé- 
venir  cette  invasion.  L*on  convint  que  ses  raisons  étalent  fort 
bonnes  ;  mais  on  lui  en  opposa  une  à  laquelle  ce  nXait  pas  à 
lui  de  répliquer,  le  défaut  d^argent  pour  faire  la  guerre ,  dans 
le 'cas  assez  probable  où  TAngleterre  interviendrait  dans  II 
querelle.  Cest  un  fait  que  Je  Ueos  de  II  bonebe  de  oe  mi- 
nistre. 
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d'Helvéttos,  j'attends  ayec  ceux  qui  savent  atten- 
dre s  et  j'espère  tout  sans  affirmer  rien. 

Cestpar  la  consomption  que  ia  France  périra. 
Cela  était  possible,  et  même  probable,  sans  la  ré- 
volution :  aujourd'hui  rien  n'est  moins  vraisembla- 
ble. Quand  on  a  appliqué  le  fer  et  le  feu  à  un  corps 
malade,  comme  ils  ont  été  appliqués  à  la  France, 
ou  il  meurt  bientôt  de  ses  plaies,  ou  bientôt  il 
redevient  sain  et  fort.  La  France  n'est  pas  morte , 
grâces  au  ciel ,  et  pourtant  il  y  avait  de  quoi;  et 
grâces  au  ciel  encore,  nous  pouvons  donc  espérer 
qu'elle  guérira.  C'est  là  le  côté  favorable  et  conso- 
lant de  la  révolution  ;  et  vous  voyez  que  je  ne  la 
considère  pas  toujours  uniquement  par  le  mal  qu'elle 
a  fait.  Mais  il  faut  en  sentir  tout  le  mal  pour  en 
tirer  tout  le  bien  possible;  et  c'est  ce  qu'on  ne 
sait  pas  assez.  Quiconque  la  justifie  on  l'excuse  est 
incapable  %1'en  profiter. 

La  conquête  est  le  seul  remède  à  ses  malheurs. 
J'avoue  que  je  ne  vois  aucun  sens  dans  cette  phrase, 
au  moment  où  elle  fut  écrite  :  je  ne  sais  pas  à  quoi 
la  conquête  pouvait  alors  remédier.  Toute  conquête 
amène  d'ordinaire  un  gouvernement  plus  absolu  que 
celui  qu'elle  renverse;  voyez  la  Pologne;  mais^sur- 
tout  dans  un  État  aussi  grand  que  la  France,  qui 
ne  peut  guère  être  contenu  que  par  une  grande  for- 
ce ,  et  toute  force  étrangère  est  naturellement  plus 
ou  moins  oppressive.  Quel  souhait>lans  un  philoso- 
phe citoyen,  que  d'appeler  les  armes  ennemies  dans 
son  pays ,  parce  que  le  gouvernement  a  commis 
des  fautes;  comme  si  les  conquérants,  quels  qu'ils 
fussent,  eussent  été  incapables  d'en  commettre, 
et  même  de  plus  grandes  !  Quoi  de  plus  odieux  et 
de  plus  insensé  ?  Au  reste ,  la  France  a  été  conquise 
en  effet ,  mais  de  la  seule  manière  à  laquelle  Helvé- 
tius  ne  pensait  pas ,  ni  lui  ni  personne  :  elle  l'a  été 
par  les  révolutionnaires,  et  le  monde  a  vu  une  au- 
tre espèce  de  conquéie;  il  a  vu  le  rebut  de  toutes 
les  classes  de  la  société,  et  surtout  de  la  dernière , 
s'échappant  des  galetas,  des  tavernes ,  des  cachots , 
des  bagnes  et  des  gibets,  désarmer,  dépouiller, 
forger,  au  de  nom  la  philosophie  et  de  Vhunui' 
nité,  tous  les  ordres  de  citoyens,  qui  les  ont  lais- 
sés faire  sans  la  moindre  résistance ,  et  dont  les 
uns  n'y  comprennent  encore  rien,  et  les  autres 
trouvent  la  chose  toute  simple.  Mais ,  de  quelque 
noanière  qu'on  explique  cette  conquête  inouïe,  jus- 
qu'ici je  ne  vois  pas  (  humainement  parlant  et  dans 
le  sens  d'Helvétlus)  a  quelç  malheurs  elle  a  remédié. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  doive  être  par  la  suite  un 
remède  aussi  puissant  qu'il  a  été  terrible ,  mais 
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c'en  est  un  assurément  dont  Helvétius  ne  se  dou- 
tait pas. 

Il  est  plus  aisé  de  faire  comprendre  l'espèce  de 
fortune  qu'a  pu  faire  un  aussi  mauvais  ouvrage  que 
le  sien,  et  la  réputation  qu'il  lui  a  value  :  c'est  par 
oh  je  dois  finir.  Premièrement,  l'auteur  avait  beau- 
coup de  titres  à  Tindulgenee,  et  même  à  la  faveur  : 
c'était  un  homme  du  monde;  ce  qui  signifiait  beau- 
coup alors,  et  le  séparait  de  la  classe  des  gens  de 
lettres,  pour  qui  seuls  la  sévérité  était  plus  ou  moins 
de  règle  et  d'usage.  Son  nom ,  son  état  et  ses  entours 
lui  assuraient  beaucoup  de  lecteurs,  particulière- 
ment de  ceux  qui  se  connaissaient  le  moins  aux  ma- 
tières qu'il  avait  traitées  '.  Ensuite,  la  partie  pure- 
ment philosophique ,  celle  qui  tient  le  moins  de  place 
dans  son  livre,  avait  là  fort  peu  de  juges,  quoique 
le  monde  en  parlât;  et  généralement  fort  peu  de 
lecteurs  se  souciaient  qu'il  eût  tort  ou  raison  dans 
sa  métaphysique ,  ou  s'occupaient  beaucoup  de  la 
comprendre.  Ce  qui  était  attrayant  pour  tout  le 
monde,  c'était  la  nouveauté  des  paradoxes,  genre 
de  séduction  très-puissant  sur  les  esprits  français; 
et  comme  il  appliquait  ces  paradoxes  à  tous  les  ob- 
jets d'une  morale  usuelle  et  d'une  j)ratique  de  tous 
les  jours,  la  plupart  des  lecteurs,  sans  s'embarras- 
ser des  principes,  intelligibles  ou  non ,  étaient  frap- 
pés des  conséquences ,  qui  n'étaient  que  trop  clai- 
res, et  d'autant  plus  avidement  saisies,  qu'elles 
flattaient  toutes  les  passions,  dépréciaient  toutes  les 
vertus ,  et  fournissaient  des  excuses  à  tous  les  vices. 
Aussi  puis-je  afflrmer  dès  ce  moment,  ce  que  l'exa- 
men de  tous  les  philosophes  de  la  même  espèce 
mettra  dans  le  plus  grand  jour,  qu'à  dater  d'Helvé- 
tius,  le  premier  moyen  et  le  plus  puissant  qu'ils  aient 
employé  pour  avoir  beaucoup  de  lecteurs  et  faire 
beaucoup  de  prosélytes ,  a  été  de  mettre  toutes  les 
passions  de  l'homme  dans  les  intérêts  de  leur  doc- 
trine. Telle  est  la  base  de  tous  leurs  systèmes , 
l'esprit  général  de  leur  secte ,  et  le  principe  de  leurs 
succès.  Il  n'est  pas  fort  honorable,  mais,  avec  un 
peu  d'art ,  il  est  à  peu  près  infaillible ,  au  moins  pour 
un  temps,  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  consacrer 
en  théorie  une  corruption  déjà  passée  en  mode. 

«  Cétait  en  1768  :  j'étais  alors  en  philosophie ,  et  pourtant 
d<yà  an  peu  répandu  dans  le  monde,  où  J'avais  toute  liberté 
d'aller  tous  les  Jours*.  Je  me  rappelle  mon  étonnement  de  ce 
gros  in-quarto  broché  en  bleu ,  que  Je  crois  voir  encore  au 
milieu  de  la  poudre  des  toilettes ,  sous  la  main  déjeunes  fem- 
mes qui  en  étaient  d'autant  plus  enchantées,  qu'il  n'y  avait 
peut-être  pas  un. seul  mot  dans  tout  œ  fatras  métaphysique 
qu'elles  fussent  à  portée  d'entendre,  excepté  celui  de  senn- 
bilité  physique ,  qui  faisait  passer  tout  le  reste.  On  ne  parlait 
pas  d'autre  chose,  car  c'était  la  chose  du  Jour;  et  comme  ce 
n*était  pas  trop  celle  de  mon  âge  ni  de  mon  goût  v  Je  ne  me 
faisais  pas  à  retrouver  dans  ce  monde-là  pré(âémeq|  les  ma- 
tières que  nous  traitions  en  classe,  et  encore  moins  à  la  ma- 
nière dont  ce  monde-là  tes  traitait. 

24. 
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D'autres  circonstances  augmentèrent  la  vogue  du 
livre  de  l'Esprit,  et  empêchèrent  même  qu*on  ne  la 
.  traversât.  La.  magistrature  et  TÉglise  prirent  Fa- 
larme  ;  Fauteur  fut  dénoncé  juridiquement ,  censuré 
par  toutes  les  autorités  civiles  et  ecclésiastiques;  et, 
pour  le  sauver  des  poursuites ,  qui  devenaient  sé- 
rieuses, les  amis  de  Fauteur  obtinrent,  par  le  cré- 
dit du  ministère,  que  Fon  se  contenterait  d'une  ré- 
tractation solennelle  :  Fauteur  la  donna.  J'oserais 
blâmer  également  et  les  magistrats  qui  Fexigèrent 
et  Fauteur  qui  s'y  soumit.  Je  n'examine  pas  ici 
quelle  espèce  d'animadversion  le  gouvernement, 
quel  qu'il  soit,  peut  et  doit  exercer  contre  les  au- 
teurs dont  les  écrits  attaquent  les  fondements  de 
Tordre  social ,  et  propagent  des  doctrines  perver- 
ses ^  Mais  si  le  châtiinent  est  nécessaire  pour 
Fexemple,  une  rétractation  qui  en  exempte  le  cou- 
pable est  de  nulle  valeur,  précisément  parce  qu'elle 
est  nécessitée,  et  qu'aucun  pouvoir  temporel  ne 
peut  agir  sur  l'opinion  intérieure.  On  sent  bien  que 
je  ne  raisonne  ici  qu'en  politique  humaine;  et  la 
rétractation  ordonnée  par  la  puissance  apostolique, 
et  si  édifiante  dans  un  Fénelon  qui  s'y  soumet,  n'a 
rien  de  commun  avec  celle  que  le  parlement  de  Paris 
imposait  à  Helvétius.  L'Église  pour  tout  chrétien 
parle  au  nom  de  Dieu  qui  l'a  fondée  et  qui  l'inspire; 
et  sa  juridiction,  toute  spirituelle,  ne  s'exerce  que 
sur  le  dogme  et  la  discipline.  Elle  ne  s'adresse  qu'à 
ceux  qui  la  reconnaissent  :  elle  peut  donc  défendre 
à  ses  ministres,  à  ses  enfants,  de  professer  une 
autre  doctrine  que  la  sienne ,  sous  peine  d'être  re- 
jetés de  son  sein;  rien  n'est  plus  légitime  ni  plus 
•  conséquent.  Mais  aucun  tribunal  séculier  ne  peut 
rien  gagner  à  dire  à  un  écrivain  :  Avouez  que  votre 
philosophie  ne  vaut  rien  ;  et  rétractez-la,  si  vous  ne 
voulez  pas  être  puni.  Il  est  trop  clair  qu'un  pareil  dé> 
saveu  n'est  rien,  s'il  n'est  pas  pleinement  volontaire. 
Ce  doit  être  celui  de  la  raison  convaincue  et  de  la 
conscience  éclairée.  Tout  au  contraire,  on  ne  vit  dans 
celui  d'Helvétius  que  la  contrainte  et  la  violence; 
et  les  philosophes  ne  manquèrent  pas,  dans  leur 
langage  accoutumé,  d'appeler  persécution  ce  qui 
n*était  réellement  qu'une  condescendance  fort  mal 
entendue.  Dès  lors,  on  fut  plus  porté  à  le  justifier, 
et  on  se  fit  un  scrupule  de  le  combattre.  Rousseau , 
«ntre  autres,  refusp  d'écrire  contre  lui  ;  et  ce  refus, 
délicat  dans  ses  motifs,  lui  fait  d'autant  plus  d'hon- 
neur*, qu'il  laisse  voir  98sez  dans  ses  ouvrages  son 
aversjoi»  pour  ç%  c|u'il  appelle  ces  désolantes  doc- 

'  Voyee  sur  ce  point  Vjipohgie,  livre  ifi. 

■  Observe!  qae  Je  n*approave  Ici  la  conduite  de  Rbiuseta 
que  comme  de  philosophe  à  philoMpphe  :  s'H  eût  été  cluétlen, 
Je  dis  vraiment  dirétten  ep  téaUté,  et  non  pai  wolemeot  de 


trines,  qui,  en  effet,  ne  pouvaient  que  désoler 
Fhomme  de  bien^,  plein  de  la  dignité  de  sa  nature  et 
de  ses  devoirs,  et  qui,  bientôt  devenues  le  catéchisme 
de  l'ignorance  armée,  oqt  fini  par  désoler  la  terre. 

Le  matérialisme  et  l'athéisme  n'entraient  nulle- 
ment dans  les  erreurs  de  Rousseau  :  les  sienoes  ont 
été  d'un  autre  genre,  et  non  pas  moins  peraieieuses. 
Il  semble  que  la  philosophie  moderne  ait  pris  à  tâ- 
che de  réunir  toutes  les  extravagances  dont  Fesprit 
humain  était  capable  :  aussi ,  par  une  conséquence 
nécessaire,  la  révolution  qu'elle  a  opérée  de  ïïèob 
jours  a  réuni  tous  les  crimes  et  tous  les  maux  dont 
la  nature  humaine  était  susceptible. 

Rousseau ,  dans  ses  Lettres,  parie  d'ailleurs  9Tee 
de  grands  éloges  du  style  d'Helvétius;  il  lui  trouve 
une  plume  d'or.  C'est  beaucoup,  et  de  semblables 
exagérations  ne  prouvent  pas  le  goût  de  Rous- 
seau. Celui  de  Voltaire  était  beaucoup  plus  éclairé 
et  plus  sévère ,  mais  quelquefois  trop ,  et  il  n*esti- 
mait  pas  plus  dans  Helvétius  l'écrivain  que  le  phi- 
losophe :  il  y  a  pourtant  quelque  différence.  Cette 
opinion  de  Voltaire  perce  même  dans  ses  écrits,  mal- 
gré les  ménagements  qu'il  accordait  à  ses  ancien- 
nes liaisons  avec  Fauteur  de  VEsprU,  Il  se  gênait 
beaucoup  moins  dans  la  société;  et  j'ai  vu  sur  les 
marges  du  livre  la  censure  exprimée  souvent  avec 
le  ton  du  plus  grand  mépris.  Il  dut  sentir  mieux  que 
personne  les  défauts  de  l'écrivain;  mais  il  entrait 
aussi  dans  son  jugement  un  peu  de  cette  humeur  qui 
ferme  les  yeux  sur  le  mérite.  Il  était  blessé  qu^Hel- 
vétius  l'eût  mis  sur  la  même  Jigne  avec  Crébillon  : 
juger  ainsi  montrait  trop  peu  de  tact  dans  Helvétius  ; 
et  s'en  souvenir  ainsi ,  trop  de  petitesse  dans  Vol- 
taire. On  a  vu,  dans  le  commencement  de  cet  ar- 
ticle ,  que  Fauteur  de  V Esprit  ne  me  paraissait  point 
méprisable  comme  écrivain  ;  mais  je  ne  suis  pas 
moins  éloigné  de  ceux  qui  ont  voulu  en  faire  un 
écrivaÎQ  supérieur.  Un  esprit  généralement  superfi- 
ciel et  faux  ne  peut  être  supérieur  en  aucun  genre  ; 
et  si  le  sophiste  Helvétius  ne  peut  avofr  aucim  rang 
dans  la  classe  des  vrais  philosophes,  il  n'a  rien  non 
plus  qui  lui  en  donne  un  particulier  parmi  les  écri- 
vains de  la  seconde  classe,  qyi  sera  toujours  la 
sienne. 

Son  livre  ne  laissa  pas  de  trouver,  dans  sa  nou- 
veauté, des  contradicteurs  qui  réfutèrent  sa  méta- 
physique erronée  et  sa  morale  illusoire;  mais  leurs 
écrits  ne  furent  que  des  brochures  éphémères,  qpt  le 
seul  mérite  d'avoir  raison  dans  des  matières  abstrai- 
tes ne  pouvaient  pas  soutenir,  comme  le  livre  se  sou- 


nom  ,  c*eût  été  pour  lui  un  devoir  de  oombtttre  rerraur,  sana 
atUuiaer  l^bomme  ;  car  la  défense  de  la  vérité  a*a  rien  et  ooa- 
traire  à  la  charité. 


tenait  par  Pagrément  des  détails  et  le  piquant  des  pa- 
radoxes. Les  censures  passèrent ,  et  il  resta  comme 
ouvrage  agréable,  bien  plus  que  comme  ouvrage  phi- 
losophique, et  plus  lu  en  France  qu'estimé  des  étran- 
gers ,  qui  ont  toujours  fait  plus  de  cas  du  bon  sens 
que  les  Fran^'s.  A  la  mort  de  Fauteur,  la  secte  des 
athées,  qui  se  renforçait  tous  les  jours ,  affecta  de 
lui  prodiguer  tous  les  honneurs  d'usage ,  et  d'en 
faire  un  des  saints  de  la  philosophie  Mais  ce  fut  à 
répoque  où  la  révolution  légalisa  l'impiété  que  l'on 
se  servit  avec  plus  d'éclat  du  nom  d'Helvétius,  qui 
devint  alors  tm  sage  révoluUonnmre ,  au  même 
moment  où  tous  les  grands  hommes  de  la  France  fu- 
rent déclarés  fanatiques.  Nous  avons  eu  tous  nos 
illusions  plus  ou  moins,  dans  le  vertige  épidémi- 
que ,  et  je  n'ai  pas  dissimulé  les  miennes  :  celle-là  n'a 
jamais  été  du  nombre.  Vous  m'êtes  témoins ,  mes- 
sieurs ,  que  je  n'ai  pas  cessé  un  moment  de  révérer 
les  vieilles  statues ,  quand  on  les  a  renversées  :  je 
voyais  sur  leur  base  la  trace  des  siècles ,  et  je  n'ai 
jamais  douté  qu'elles  ne  résistassent  à  l'injure 
passagère  du  nôtre ,  comme  je  n'ai  pas  douté  que 
quelques  hommes  si  tristement  fameux  ne  finissent 
bientôt  par  l'exhumation ,  comme  ils  avaient  com- 
mencé par  l'apothéose;  et  c'est  ainsi  que,  même  dans 
l'ordre  naturel  ^  le  dernier  terme  du  mal  est  Te  pre- 
mier du  bien. 

Lorsqu'en  1788  je  repoussais  ici  les  sophismes 
d'Helvétius  par  les  mêmes  arguments,  cette  dé- 
monstration, quoiqu'elle  parût  sensible,  ne  pro- 
duisit pas  cependant  la  même  impression  qu'au- 
jourd'hui '.  C'est  qu'on  n'y  voyait  encore  que  des 
erreurs  de  spéculation,  que  l'on  croyait  assez  indif- 
férentes ;  mais*depuis  que  ce  qui  semblait  un  jeu 
d'esprit  est  devenu ,  suivant  l'expression  heureuse 
d'un  orateur  étranger*,  une  doctrine  armée,  on 
a  senti  toute  la  perfide  subtilité  de  cette  espèce  de 
poison ,  après  les  déchirements  et  les  convulsions 
qui  en  ont  été  les  effets.  C'est  par  la  grandeur  du 
mal  que  vous  avez  jugé  de  la  nécessité  des  remèdes , 
et  l'expression  de  vos  suffrages  n'a  été  que  le  sen- 
timent de  nos  maux. 

*  Ced  le  rapporte  aaz  séanon  de  1797 ,  9urUi  philosophie 
moderne,  où  Vauteur,  après  des  proMripUoiu  réitérées ,  n'eo 
parla  qa*avec  plus  de  force  et  de  véhémence  contre  Tifréli- 
gk>n  et  la  tyrannie,  en  présence  des  satellites  de  l'une  et  de 
raaire,  qui  o^mpéchaient  pas  qa*il  ne  fût  applaudi  plus  vi- 
veaieut  quMl  ne  Tavalt  Jamais  été. 

'  M.  Borke. 
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DUIEROT. 


fiBcnoN  raBHiÈRE.  —  Commencements  de  cet 

écrivain. 

Ses  parents  !e  destinèrent  d'abord  k  l'Église,  et 
ensuite  au  barreau  :  il  porta  même  quelque  temps 
l'habit  ecclésiastique ,  et  le  quitta  pour  entrer  dans 
une  étude  de  procureur  ;  mais  un  goût  impérieux  pour 
les  sciences  le  fit  bientôt  ce  qu'il  voulait  être,  en 
dépit  de  ce  qu'on  voulait  qu'il  fût.  II  avait  naturel- 
lement une  extrême  ^tvidité  de  connaissances ,  et 
c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'il  eut  de  la  philosophie; 
car,  d'ailleurs ,  son  esprit  ressemblait  à  ces  estomacs 
chauds  et  avides  qui  dévorent  tout  et  ne  digèrent 
rien ,  et  ce  ne  sont  pas  ceux  des  hommes  sains. 

Venu  de  Langres  à  Paris ,  malgré  ses  parents , 
sans  autre  ressource  que  celle  de  la  plupart  des  gens 
de  lettres  au  commencement  de  leur  carrière,  c'est- 
à-dire  le  produit  éventuel  du  travail  et  du  talent, 
il  augmenta  encore  ses  embarras  et  ses  besoins ,  en 
épousant  une  femme  qui  ne  lui  apportait  que  de 
la  beauté  et  de  l'honnêteté  :  mais  son  activité  sup- 
pléait à  tout  '  ;  il  étudia  la  physique  et  la  géométrie, 
et  se  mit  en  état  d'être  un  des  coopérateurs  du  Dic- 
tionnaire de  médecine,  avec  Pidou  et  Toussaint; 
il  fit  une  très-médiocre  traduction  d'un  tre»-médio- 
cre  ouvrage  anglais,  V  Histoire  de  Grèce,  deStanyan, 
et  une  traduction  beaucoup  meilleure ,  ou  plutôt 
une  imitation  très-libre  de  V Essai  sur  le  mérite  et 
la  vertu,  de  Shaftesbury.  Le  fond  moral  et  philo- 
sophique de  ce  livre  est  assez  bon ,  quoiqu'on  ait 
cru  y  apercevoir  des  propositions  dangereuses,  faute 
de  se  souvenir  du  dessein  bien  marqué  de  l'auteur 
anglais,  qui  est  de  parler  de  la  vertu  dans  un  sens 
absolu ,  indépendamment  de  toute  croyance  parti- 
culière ,  mais  toujours  dépendamment  de  l'idée  de 
la  Divinité.  Ce  plan  aurait  pu  avoir  des  inconvé- 
nients ,  s'il  eût  exclu  le  besoin  d'une  révélation  ; 
mais  c'est  ce  qu'on  ne  voit  nulle  part  dans  l'ouvrage 
du  philosophe  anglais. 

■  Le  libraire  chez  qui  Diderot  porta  son  premier  manuscrit 
le  fit  examiner  par  quelques  gens  de  lettres,  qui  loi  dirent 
que  Touvrage  n*était  pas  en  état  d*étre  imprimé,  mais  que 
Tauteur  avait  du  talent,  et  qu'il  ferait  bien  de  l*encourager 
en  achetant  son  manuscrit  et  en  rengageant  à  travailler.  Le 
libraire  lui  donna  cent  écus ,  que  Diderot  revint  apporter 
&  sa  femme  avec  une  grande  saUsfadion.  Sa  femme,  qui  n'a- 
vait aucune  idée  de  la  littérature ,  mais  qui  avait  une  probité 
délicate,  fondée  sur  des  sentiments  de  religion  qu'elle  ne 
perdit  Jamais  auprès  de  son  mari ,  s'écria  en  voyant  cetle 
somme  :  «  Ah!  monsieur  Diderot!  comment  avez- vous  pa 
n  tromper  ce  pouvre  homme  au  point  de  recevoir  tant  d'ar- 
a  gent  pour  ces  chiffons  de  papier  que  vous  m'avez  montrés? 
«  Ke  craignez-vous  pas  de  lui  faire  tort?  »  Son  mari  eut  bien 
de  la  peine  à  lui  faire  entendre  ce  qui  en  était,  et  à  dfssiper 
ses  scrupules.  C'est  lui-même  qui  racontait  cette  anecdote. 
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Il  faut  croire,  oa  que  le  traducteur  était  alors 
bien  gratuitement  de  mauvaise  foi ,  ou  qu'il  pensait 
tout  le  contraire  de  ce  quMl  a  pensé  depuis;  car  il 
est  ici  décidément  théiste,  comme  il  a  été  depuis 
décidément  athée.  C'est  bien  en  son  propre  et  privé 
nom  qu'il  parle;  c'est  bien  comme  âiennes  qu'il 
donne  les  opinions  de  Shaftesbury,  lorsqu'il  dit, 
dans  son  discours  préliminaire  : 

«  Point  de  vertu  sans  croire  eo  Diea  ;  point  de  bonheur 
sans  vertu  :  ce  senties  deux  propositions  de  l'illustre  phi- 
losophe dont  je  vais  exposer  les  idées.  Des  athées  qui  se 
piquent  de  probité,  et  des  gens  sans  probité  tyù  vantent 
leur  bonheur,  voilà  mes  adversaires.  » 

Cela  est  formel ,  et  vous  voyez ,  messieurs ,  que  c'est 
à  Diderot  que  je  pourrais  renvoyer  les  injures  '  que 
l'on  m'a  prodiguées  dans  nos  joutnmix  philosophi- 
ques, pour  avoir  manqué  de  respect  à  l'athéisme; 
mais ,  en  conscience ,  j'aime  beaucoup  mieux  les 
garder  pour  moi. 

Il  n'y  pas  à  douter  que  Diderot  ne  fût,  en  effet, 
^  bien  plutôt  le  rédacteur  des  principes  de  l'auteur 
anglais,  comme  étant  aussi  les  siens,  que  simple 
traducteur  de  VEssai  sur  le  mérite  et  la  vertu,  Jl 
suffit,  pour  s'en  convaincre  de  plus  en  plus,  de  l'en- 
tendre encore  lui-môme  sur  toutes  les  libertés  qu'il 
s'est  données. 

«  Je  l'ai  lu  et  relu  ;je  me  suis  rempli  de  son  esprit,  et  j'ai, 
pour  ainsi  dire ,  fermé  son  livre,  lorsque  j*ai  pris  la  plume... 
et  ce  qui  n'étail  proprement  qu'une  démonstration  méta- 
physique s'est  converti  en  éléments  de  morale.  » 

Diderot  pouvait-il  annoncer  plus  expressément  que 
l'ouvrage  anglais  était  devenu  le  sien"?  Il  écrivait 
donc  d'après  sa  pensée ,  puisqu'il  est  contraire  ù  la 
nature  qu'un  homme  fasse  un  pareil  travail  sur  un 
fond  essentiellement  contraire  à  ses  opinions.  Vous 
sentez  quelles  conséquences  j'eii  pourrais  tirer  : 
elles  trouveront  leur  place  ailleurs,  quand  je  rassem- 
blerai tous  les  exemples  semblables  :  ici ,  je  me  borne 
à  une  seule;  c'est  que  Diderot  (à  moins  qu'on  ne 
démente  ses  propres  ouvrages  )  commença  bien  au- 
thentiquement  par  croire  en  Dieu.  Si  c'est  un  grand 
tort  devant  la  philosophie  du  jour,  je  laisse  aux 
athées  révolutionnaires  à  le  pallier  comme  ils  pour- 
ront, et  à  défendre  la  mémoire  de  leur  patriarche  : 
c'est  leur  affaire,  et  non  pas  la  mienne. 
Il  eut  un  autre  tort,  que  l'intérêt  particulier  et 


*  7e  venais  d*étre  traité  publiquement  de  scélérat  et  d'im- 
béciU ,  en  propres  termes ,  et  dans  une  lettre  signée  par  un 
savant  célèbre ,  par  un  membre  de  TAcadémie  des  sciences  et 
imprimée  dans  le  Journal  de  Paris,  uniquement  pour  avoir 
dit  que  la  docirine  des  athées  était  ennemie  de  tout  ordre  so- 
cial et  moral,  et  par  conséquent  de  tout  gouvememenL  C'est 
d'après  les  réflexions  que  doit  faire  naître  un  pareil  trait , 
Inouï  dans  Tliistoire  du  monde,  qu*on  le  trouvera  au  nombre 
des  phénomènes  de  la  révoluUon.  (  Voyez  V Apologie.  ) 


l'exemple  assez  général  pouvaient  peut-être  excuser 
alors,  mais  qui  ne  doit  pas  aujourd'hui  trouver  plus 
de  grâce  à  leurs  yeux,  puisque  nous  les  voyons  s'ex- 
primer tous  les  jours  en  hommes  qui ,  bien  sûrs  de 
n'avoir  pas  besoin  d*indulgence ,  se  croient  dispen- 
sés d'en  avoir  aucune  pour  autrui  ;  il  fit  les  Bijoux 
indiscrets.  Et  quand  je  dis  que  ce  fut  un  tort  qu'ils 
ne  doivent  pas  excuser,  ce  n'est  pas  parce  que  Tou- 
vrage  est  un  roman  très-licencieux  d'un  bout  à  Tau- 
tre,  et  finit  même  par  un  amas  d'obscénités  polyglot- 
tes '  ;  non,  ce  n'est  sûrement  pas  ce  qui  pourra  les 
blesser,  car  Diderot  ^ prononcé ,  dans  un  autre  ro- 
man ,  au  nom  de  la  philosophie,  qu'il  n'y  avait  que 
des  hypocrites  qui  pussent  trouver  mauvais  qu^on 
nommât  les  choses  par  leur  nom,  et  qui  vissent  dans 
l'indécence  des  écrits  un  scandale  pour  les  moeurs. 
Vous  avez  vu  ce  que  Cicéron ,  comme  tant  d'autres 
philosophes  païens,  a  pensé  de  ce  cynisme;  mais 
ce  ne  sont  pas  ceux  d'aujourd'hui  qui  appelleront 
de  cet  oracle  de  Diderot.  Ce  n'est -pas  non  plus  parce 
que  le  roman  est  sans  imaginatioir^  sans  intérêt, 
sans  goût  :  les  feuilles  philosophiques  prononce^ 
ront  *  qu'il  y  en  a;  et  vous  savez  que  ces  gens-là 
sont,  par  état,  en  possession  de  prononcer  surtout , 
et  dispensés  de  prouver  rien  ;  vous  pouvez  en  juger 
par  l'éloge  qu'ils  viennent  de  faire  de  Jacques  le  For 
taliste  et  de  la  Religieuse,  Nous  prouverions  eu  vain, 
nous  autres  pauvres  gens  qui  en  sommes  encore  aux 
preuves,  que  ces  deux  ouvrages  n'ont  pas  le  sens 
commun  :  ceux  à  qui  l'on  ne  démontre  rien,  même 
en  logique,  peuvent-ils  être  convaincus  en  fait  de 
goût?  Il  a  bien  aussi  son  espèce  d'évidence;  mais 
peut-elle  embarrasser  ceux  qu'elle  n'embarrasse  pas 
même  en  philosophie,  ceux  qui  ne  répondent  à  rien 
qu'en  prononçant!  Il  s'agit  donc  à  leur  égard  de 
quelque  chose  de  plus  sérieux,  et  qu'on  n'avait  pas 
encore  pris  la  peine  de  releyer,  mais  qui  est  devenu 
aujourd'hui,  sans  qu'il  soit  besoin  que  je  dise  pour- 
quoi ,  un  objet  de  remarque  et  d'attention.  Non  seu- 
lement ces  ^(/oiix  ne  sont  rien  moins  qu'honorables 
pour  l'auteur  comme  romancier,  encore   moins 
comme  moraliste  ;  mais  que  sera-ce  pour  le  philo- 
sophe, si  c'est  un  ouvrage  d'adulation,  et  tout  en- 
tier de  la  plus  basse  adulation?  Si  oe  n'était  que 
pour  Louis  XV,  qui,  à  cette  époque,  avait  mérîté 
des  louanges^,  on  passerait  sur  l'exagération,  et 
Ton  citerait,  quoique  très-bas,  ces  vers  de  la  Foa* 
taine  : 


>  Comme  la  langue  française  loi  parat  répagner  trop  aax 
ordures,  il  a  rassemblé  tout  oe  qu*il  pouvait  en  savoir  dans 
cinq  ou  six  pages  de  laUn ,  d'anglais  et  d'italien. 

'  On  a  vu  dans  la  Fie  de  Sénique  et  dans  cent  aotro  en- 
droits ces  mots  famUiers  à  nos  maîtres  :  Iloos  fmmomfoms. 
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Oo  ne  peat  trop  louer  trois  sortes  de  penonoes. 
Les  dirax ,  sa  maîtresse,  et  son  roi. 

Mais  c'est  à  la  gloire  de  la  tnailresse.  non  pas  de 
Faateur,  mais  de  Louis  XY,  que  tout  le  roman  est 
composé.  Cest  sous  le  nom  d'une  Mirzoza  que  la 
marquise  de  Pompadour  est  un  modèle  d'esprit,  de 
grâces,  et  qui  plus  est,  de  sagesse  et  àe  fidélité,  U 
n'y  a  pas  à  dire  non  :  l'auteur  n'a  pas  voulu  qu'on 
eât  même  à  percer  le  voile  de  l'allégorie;  elle  n'est 
pas  fine,  car  il  n'y  en  a  que  dans  les  noms.  U  est 
bien  vrai  que  la  France  s'appelle  le  Congo  :  Louis 
XY,  Mangogul;  le. maréchal  de  Richelieu,  Sélim; 
et  la  marquise,  Mirzoza  :  mais,  de  peur  d'équivo- 
que ,  tout  le  reste  est  français  à  Congo;  Jéliote  et 
Lemaure  chantent  à  Congo,  et  le  sultan  de  CoTigo 
est  à  Fontenoy  et  à  Lawfeit,  etc.  Jamais  voile,  si 
l'on  peut  appeler  cela  im  voile,  ne  fut  plus  transpa- 
rent, ou,  pour  mieux  dire,  plus  grossier  :  caractè- 
res, aventures  et  mœurs,  tout  .est  de  Paris  et  de 
Yersailles,  et  de  ce  temps-là ,  sans  que  l'auteur  ait 
laissé  rien  à  deviner.  S'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'art 
dans  ce  plan  d*allégorie  et  de  flatterie,  il  n'y  en  a 
pas  plus  dans  l'exécution.  Louis  XY,  Mangogul  y 
renferme  dans  sa  tête  plus  d'esprit  qu'il  n'y  en  avait 
eu  dans  celle  de  tous  ses  prédécesseurs  ensemble. 
Qu'on  dise,  après  cela ,  que  nos  philosophes  ne  sa- 
vent pas,  au  besoin,  louer  un  roi  tout  comme  ils 
savent  se  louer  les  uns  les  autres.  S'ils  n'ont  pas  le 
mérite  de  la  mesure ,  on  ne  peut  nier  du  moins  qu'ils 
n'excellent  dans  Thyperbole.  Il  est  vrai  que  ce  n*est 
pas  celle  qui  est  oratoire  ou  poétique  ;  cela  était  bon 
pour  on  Bossuet,  un  Despréaux,  qui  n'étaient, 
cooune  on  sait ,  que  des  flatteurs  XX  des  courtisans  : 
les  petits  compliments  de  Diderot  sont  tout  autre- 
ment tournés.  11  met  en  scène  un  de  ces  beaux  es- 
prits frondeurs  qui  apparemment  ne  lui  plaisaient 
pas  alors,  et  celui-là  s'avise  de  dire  du  mal,  dans 
un  café,  du  grand  Mangogul.  Un  vieux  militaire 
blessé  à  Lawfeit ^  à  cùté  de  Mangogul  (quoique  Manr 
gogul'Louis  XF  ne  fût  pas  à  Lawfeit) ,  tance  verte- 
ment le  frondeur,  qui  s'écriait  comme  ont  fait  si 
souvent  nos  philosophes  :  Ah!  si  fêtais  sultan!.,,, 

—  «  Si  tu  étais  sultan,  ta  ferais  plus  de  sottises  encore 
qae  ta  n'en  dâHtes.  » 

Je  suis  pleinement,  je  l'avoue,  de  l'avis  du  vieux 
milUairel  Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  très-bien  pu 
dire  comme  un  autre,  dans  mon  temps,  et  quand 
j'étais  uo  peu  philosophe,  Ahî  si  fêtais  sultan! 
comme  Matthieu  Gâro  dit  à  peu  près  :  Ah  !  si  fêtais 
ie  bon  Dieu!  Mais,  depuis  que  j'ai  vu  les  phUosO" 
phe$  nos  maîtres  de  plus  près,  je  suis  venu  à  rési- 
piseence  ;  et ,  tandis  qu'Us  sont  restés  tout  aussi  sa- 
vants qu'ils  l'étaient,  j'ai  cm  devoir  faire  comme 
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ce  bon  Matthieu  Gâro ,  qui  finit  par  louer  Dieu  d^ 
toutes  choses;  et ,  un  peu  plus  blessé  qu'il  ne  l'avait 
été  par  la  chute  d'un  gland ,  j'ai  compris  qu'il  ne 
fallait  pas  mettre  les  citrouilles  au  haut  des  chênes. 

Je  ne  dois  pas  non  plus  vous  priver  de  la  petite 
harangue  que  Diderot  met  dans  la  bouche  du  vieux 
militaire,  ne  fût-ce  que  pour  vous  faire  souvenir 
comme  il  en  a  profité  lui-même  : 

«  Tais-toi,  malheureux,  respecte  les  puissances  de  la 
terre,  et  remercie  le  ciel  de  ravoir  donné  la  naissance 
dans  Tempire  et  sous  le  règne  d'un  prince  dont  la  prudence 
éclaire  ses  ministres,  dont  le  soldat  admire  la  valeur;  qui 
s'est  fait  redouter  de  ses  ennemis  et  chérir  de  ses  peuples , 
et  à  qui  l'on  ne  peut  reprocher  que  la  modération  avec 
laquelle  tes  semblables  sont  traités  sons  son  gouverne- 
menL  » 

Si  quelque  autre  qu'un  philosophe  eût  écrit  ces 
dernières  paroles,  croyez- vous  qu'il  y  eût,  pour  cet 
attentat  à  la  liberté  de  penser,  assez  d'invectives 
dans  la  langue  française ,  et  assez  de  supplices  dans 
lès  lois  révolutionnaires  f 

L'auteur,  si  complaisant  pour  les  sultans  ^  ne  l'é- 
tait pas  autant,  à  beaucoup  près,  pour  ses  confrè- 
res les  romanciers,  car  ces  confrères  étaient  des 
rivaux,  et  des  rivaux  alors  beaucoup  plus  connus 
que  lui.  Aussi  ne  les  ménage-t-il  pas;  il  fait  ordon- 
ner au  sultan  du  Congo,  pour  somnifère,  la  lecture 
de  la  Marianne  de  Marivaux ,  des  Confessions  d& 
Duclos ,  et  des  Égarements  de  Crébillon  fils  :  c'é- 
taient précisément  les  trois  romans  nouveaux  qui 
avaient  eu  dans  le  temps  le  plus  de  succès.  Celui  de 
la  Marianne  s'est  toujours  soutenu ,  et  c'est  encore 
un  des  meilleurs  romans  que  nous  ayons.  Les  deux 
autres,  quoique  fort  loin  de  ce  mérite ,  ne  sont  pas 
oubliés  :  les  Confessions  ont  celui  clés  caractères  et 
du  style ,  et  les  Égarements,  qui  promettaient  de 
l'intérêt,  mais  que  l'auteur  n'acheva  pas,  sont  en- 
core ce  qu'il  a  fait  de  mieux  pour  la  peinture  des 
mœurs,  et  à  peu  près  le  seul  titre  qui  reste  à  sa 
mémoire.  Les  trois  romans  que  nous  a  laissés  Di- 
derot n'approchent  pas  du  moindre  de  ceux-là  :  ju- 
gez de  son  équité  et  de  sa  modestie. 

U  imagina  de  pousser  la  flatterie  pour  son  sultan 
encore  bien  plus  loin  ;  et  pour  cette  fois ,  quoique 
l'exagération  fût  excessive ,  l'intention  était  déliée, 
car  il  touchait  l'endroit  sensible  ;  et  c'est  le  sublime 
de  l'adulation.  Il  entreprit  de  mettre  ie  règne  de 
Loms  XV  au-dessus  de  celui  de  Louis  XIV.  Jamais 
Voltaire,  tout  courtisan  qu'il  était,  n'avait  été  jus- 
que-là, même  dans  les  fêtes  qu'il  composa  pour 
Louis  XV  et  sa  cour,  au  milieu  de  nos  triomphes. 
Diderot ,  qui  n'avait  pas  l'excuse  d'écrire  à  Versail- 
les et  pour  Versailles ,  n*eut  pas  tant  de  circonspec- 
tion. La  marquise  Mirzoza,  seule  avec  SéUm-Ki- 
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cbelieu ,  le  conjure  de  lui  dire  eu  toute  confiance  ce 
quMt  faut  penser  des  merveilles  qu*on  raconte  du 
règne  précédent,  dont  il  a  vu  la  fin.  Il  convient 
d*abord  qu'il  y  a  eu  en  effet  des  choses  glorieuses  ; 
mais  ensuite,  retraçant  fort  légèrement  le  bien,  et 
insistant  sur  le  mal ,  il  conclut  ainsi  : 

«  Voilà  f  madame ,  cet  fige  d'or  ;  voilà  ce  bon  vieux  temps 

que  vous  entendez  regretter  tous  les  jours  :  mais  laissez 

dire  les  radoteurs,  et  croyez  que  nous  avons  nos  Turennes 

'  et  nos  Colberts  ;  que  le  présent ,  à  tout  prendre,  vaut  mieux 

que  le  passé.  » 

Et  des  philosophes,  flatteurs  de  Louis  XV,  ne 
pardonnent  pas  à  des  poètes  et  à  des  orateurs  pané- 
gyristes d'un  Louis  XIY  M  II  me  semble  pourtant 
que  la  poésie  et  Féloquence  doivent  être  moins  sé- 
vères que  la  philosophie ,  et  que  la  postérité  a  mis 
quelque  différence  entre  ces  deux  princes.  Mais  aussi 
ne  voyons-nous  pas  que  jamais  les  poètes  et  les  ora- 
teurs du  siècle  passé  aient  contredit  ni  rétracté 
leurs  hommages;  mais  Diderot,  qui,  même  en  1760, 
lorsque  Topinion  publique  était  aussi  défavorable 
à  Louis  XV  qu'il  fût  possible,  l'avait  encore  com- 
paré à  Trajan,  dans  sa  Lettre  au  père  Berthier,  dix 
ans  après  le  peignit  sous  les  traits  de  l'imbécile 
Claude ,  dans  la  Fie  de  Séhêque. 

Cette  Lettre  au  père  Berthier  sur  le  matéria- 
lisme, dont  je  vais  parler  tout  de  suite ,  puisque  je 
l'ai  nommée,  avait  pour  objet  de  faire  entendre  que 
c'était  une  pure  vision  que  de  penser  qu'il  y  eût  en 
France  des  matérialistes.  Ils  en  étaient  apparem- 
ment disparus,  du  moins  aux  yeux  de  l'auteur  ;  car 
il  avait  écrit,  quelques  années  auparavant,  que-fe 
monde  en  était  plein,  ainsi  que  d'at/tées  et  de  spino- 
sistes  :  ce  sont  ses  termes.  Mais  qu'importe  ?  Un  bon 
phUosopke,  vous  vous  en  souvenez,  ne  voit  jamais 
que  l'intérêt  du  moment  ;  et  alors  celui  de  Diderot, 
qui  voyait  son  Encyclopédie  attaquée  dès  sa  nais- 
'  sance  par  le  père  Berthier,  principal  rédacteur  du 
Journal  de  Trévoux,  était  de  tourner  en  ridicule  le 
jésuite ,  qui  avait  la  simplicité  de  voir  les  choses 
comme  elles  étaient.  Cette  brochure  satirique,  qui 
se  traîne  pesamment  d'un  bout  à  l'autre  sur  im 
fond  d'ironie  uniforme  et  froid,  fait  voir  que  l'au- 
teur ne  maniait  pas  la  plaisanterie  plus  habilement 
que  la  louange.  Tout  le  sel  de  cet  écrit  consiste  à 
traiter  dérisoirement  de  matérialisme  toutes  les 
figures  de  diction  où  l'on  passe  du  moral  au  physi- 
que; et  Fauteur,  qui  prenait  sans  doute  cette  idée 
pour  une  trouvaille  dans  le  genre  plaisant,  compose 

I  Dès  la  fin  de  t78H,  et  avant  que  tout  (rein  fût  rorapa, 
on  imprima,  dans  ane  broctiare  qui  panit  partoat,  que 
Louis XIV  nattait  qH^un  faquin.  Il  n*en  fallait  pas  davantage 
pour  annoncer  tout  resprit  de  la  révolutioo. 


un  vocabulaire  de  trente  pages  de  ce  qui  ne  devait 
pas  en  contenir  une  ;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  insipide 
qu'une  même  forme  d'ironie,  flh-elfe  bonne,  si  pra- 
Hxement  répétée?  Mais  de  plus,  oîi  est  la  finesse, 
où  est  l'espi-it ,  d'appeler  son  adversaire  matéi-ta- 
liste  lui-même,  parce  qu'il  a  parlé  d'objets  qui  rani- 
ment tout  le  feu  d'un  auteur  ? 

«  Quoi  I  c'est  vous  qui  mettez  le  feu  en  place  de  Fâme  ?  • 

Ce  genre  de  facétie  pourrait  faire  rire  dans  une 
scène  d'Arlequin  philosophe;  mais,  dans  un  écrit 
dont  l'objet  est  d'ailleurs  sérieux ,  revenir  cent  fois 
à  de  pareilles  turlupinades  !  quelle  pitié!  Le  trait  le 
plus  fort,  c'est  d'adresser  au  père  Berthier ,  comme 
exemples  de  métaphores,  des  apostrophes  telles  que 
celles-ci  :  Fous  raisonnez  comme  une  pantoufle  ; 
vous  êtes  une  cruche,  une  fête  à  perruque,  etc. 
Cela  n'est-il  pas  bien  ingénieux?  Ce  n'est  pas  tout 
à  fait  le  goût  des  Provinciales  ni  des  excellentes  let- 
tres polémiques  de  Racine  contre  Port-Royal  ;  mais 
ce  Pascal  était  un  fanatique,  et  Racine  un  dérot; 
et  il  n'a  été  donné  qu'à  la  philosophie  de  nos  jours 
d'ennoblir  les^grosses  injures  et  de  consacrer  les  pla- 
titudes :  c'est  un  de  ses  droits  exclusifs ,  et  tout  est 
bon  pour  la  bonne  cause. 

Ce  même  Berthier,  au  reste,  que  Voltaire  et  Di- 
derot ont  injurié  à  l'envi  Pun  de  l'autre,  sans  que 
jamais  il  ait  paru  s'en  apercevoir,  a  laissé  dans  l'Eu- 
rope une  réputation  généralement  avouée  de  savant 
critique,  de  bon  écrivain,  et  d*hbmme  vertueux. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  pour  nos  philosophes, 
quand  on  a  le  malheur  d'être  chrétien? 

suTioîf  n.  -^  Des  Pensées  philosophique$. 

Nous  avons  vu  Diderot  théiste  avec  Shaftesbury, 
en  1745  :  trois  ans  après ,  il  avait  déjà  fait  un  grand 
progrès ,  et  il  en  fît  depuis  bien  d'autres.  II  n*étaît 
plus  que  déiste  quand  il  donna  les  Pensées  philoso- 

.phiques,  (La  différence  de  ces  deux  mots,  non  pas 
étymologique ,  mais  usuelle  dans  le  langage  des  éco- 
les, c'est  que  le  théiste  admet  i'existenœ  de  Dieu 
comme  premier  fondement  d'une  religion  et  d*un 
culte  public;  et  le  déiste,  en  admettant  le  premier 
fondement ,  rejette  une  religion  et  un  culte  public) 
Ce  petit  livre,  de  cinquante  pages,  fut  le  premier 
ouvrage  de  Diderot,  qui  fit  du  bruit  dans  le  monde. 
La  part  qu'avait  eue  l'auteur  au  Dictionnaire  de 
médecine,  et  quelques  essais  de  mathématiques  et 
de  philosophie  morale,  ne  l'avaient  guère  fait  connaî- 
tre que  des  savants.  Cet  opuscule  fut  lu  même  des 
femmes,  parce  qu'il  était  court,  et  marqua,  parce 
qu'il  était  hardi.  Alors  ce  genre  d'esprit  avait  au 
moins  le  piquant  de  la  hardiesse ,  qui  Élisait  oublier 

!  son  extrême  facilité.  Cette  facilité  tient  surtout  à 
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ce  que  le  vulgaire  de^  lecteurs,  dès  que  vous  atta- 
quez ce  qui  est  établi,  vous  dispense  à  peu  près  de 
preuves  :  il  ne  leur  faut  que  des  objections.  Diderot 
avait  éminemment  le  premier  relief  de  ce  genre 
d^écrire,  le  ton  tranchant ,  qui  est  une  autorité  pour 
les  ignorants,  comme  la  raison  pour  les  gens  ins- 
truits. Ost  dans  ces  Pensées  que  Ton  commence 
à  reconnaître  la  nature  et  les  défauts  do  talent  de 
Fauteur  :  un  esprit  vif,  mais  qui  ne  conçoit  que 
par  saillies ,  et  qui  hasarde  beaucoup  pour  rencon- 
trer quelquefois  ;  un  style  qui  a  du  nerf,  mais  qui 
laisse  trop  voir  l'effort  ;  des  idées,  niais  plus  souvent 
des  formes  gratuitement  sentencieuses  pour  ce  qu'il 
y  a  de  plus  commun ,  ou  impératives  pour  ce  qu'il 
y  a  de  plus  absurde. 
11  débute  ainsi  : 

«  J'écris  de  Dieo.  Je  compte  sur  peu  de  lecteurSy  et  n'as- 
pire qu'à  quelques  suffrages.  Si  ces  Pensées  ne  plaisent  à 
personne ,  elles  pourront  n'être  que  mauvaises  ;  mais  je  les 
tiens  pour  détestables,  si  elles  plaisent  à  tout  le  monde.  » 

Cette  dernière  phrase ,  si  singulièrement  énigma- 
tique,  est  ici  d'autant  plus  remarquable,  que,  dans 
le  reste  de  l'ouvrage,  le  style  est  assez  clair ,  et  que 
Fauteur  n'avait  pas  encore  fait  de  Tobscurité  un  des 
caractères  du  sien,  qui  l'a  fait  nommer  le  Lycopbron 
de  la  philosophie.  Comment  un  livre  peut-il  être 
détestable  parce  qu*U  plaU  à  tout  le  monde  ?  Je  le 
laisse  à  deviner  à  ceux  qui  sont  dans  le  secret  de 
cette  manière  d'écrire.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai ,  c'est 
que  ce  petit  recueil  est  comme  bien  d'autres,  quoi- 
qu'il y  en  ait  peu  d'aussi  courts  :  parmi  ces  Pensées 
il  y  en  a  de  vraies  et  de  fausses,  de  raisonnables  et 
de  foHes ,  d'ingénieuses  et  de  plates.  L'auteu>  com- 
ipence  par  l'éloge  des  passions ,  et  redit  en  prose 
assez  médiocre  ce  que  Voltaire  avait  dit  en  fort 
beaux  vers  dans  ses  Discours  sur  Vhomme.  Mais 
Diderot,  comme  il  l^i  arrive  le  plus  souvent,  a  ou- 
tré ce  qu'il  voulait  renforcer,  et  il  manque,  dès  les 
premières  lignes,  de  cette  mesure  qui  est  de  devoir 
en  philosophie  bien  plus  qu'en  poésie.  Voltaire  avait 
montré  le  bien  qui  peut  résulter  des  grandes  pas- 
sions bien  dirigées  : 

le  veux  que  ce  torrent,  par  un  heureux  secours^ 
Sans  iDOoder  mes  champs ,  les  abreuve  eo  son  oours. 
Vents,  épurez  les  airs ,  et  sourflez sans  tempètn; 
Solen ,  sans  nous  brûler,  marche  et  luis  sur  nos  têtes. 

Diderot  n'est  pas  homme  à  s'en  tenir  là ,  et  quand 
le  poète  est  raisonnable  en  vers,  \e  philosophe  extra- 
vague en  prose.  11  prononce  : 

«  Il  n'y  a  que  les  passions,  et  les  grandes  passions,  qui 
puissent  élever  l'homme  aux  grandes  choses.  » 

Ainsi ,  en  rendant  sa  proposition  exclusive  pour  la 
rendre  plus  forte,  il  ne  réussit  qu'à  la  rendre  fausse  ; 


car  le  sacrifice  d'une  çrande  passion  an  devoir  est 
à  coup  sûr  une  grande  chose ,  puisque  ce  sacrifice 
est  la  vertu,  et  que  rien  n'est  plus  grand  que  la 
vertu,  et  très-certainement  encore  la  vertu  n'est 
point  une  passion  .*donc  l'auteur  n'a  su  ce  qu'il  di- 
sait. Il  continue  sur  le  même  ton  : 

«Sans  elles  point  de  sublime,  soit  dans  les  moeurs,  soit 
dans  les  ouvrages.  « 

Dans  les  ouvrages  d'imagination ,  soit  ;  dans  les  ou- 
vrages de  spéculation,  non.  Il  y  a  du  sublime  dans 
r Esprit  des  Lois,  dans  V Histoire  naturelle ,  dans 
la  métaphysique  de  Platon ,  etc.  ;  et  il  n'y  a  là  aucune 
espèce  de  passion,  À  l'égard  des  mœurs ,  c'est  là 
qu-'il  fallait  absolument  distinguer  les  passions  géné- 
reuses, car  les  passions  perverses  peuvent  avoir  aussi 
leur  grandeur  et  leur  force ,  et  c'est  tant  pis  ;  mais 
plus  cette  distinction  était  nécessaire,  plus  Fauteur 
s'en  est  préservé.  Il  y  a  du  sublime  dans  les  mœurs 
romaines,  parce  que  les  grandes  passions  des  Ro- 
mains, dans  les  beaux  jours  de  Rome,  étaient- l'a- 
mour de  la  patrie ,  de  la  gloire  et  de  la  liberté ,  et  que 
cespassiôns'lk  sont  belles  en  elles-mêmes.  Quand  ils 
y  substituèrent  celles  du  luxe,  des  plaisirs  et  des 
spectacles,  leurs  mœurs  furent  viles  et  dépravées, 
et  pourtant  leurs  passions  étaient'  encore  grandes 
en  ce  genre,  car  elles  allaient  jusqu'à  la  fureur  et  an 
délire,  témoin  tout  ce  que  nous  savons  de  leurs  his- 
toires et  de  leurs  cirques.  Il  y  a  du  sublime  dans  les 
mœurs  françaises  :  la  passion  de  l'honneur  en  est  la 
source.  L'histoire  est  pleine  de  traits  qui  l'attestent. 
n  Les  passions  sobres  fout  les  hommes  oomununs.  » 

(DmEHOT.) 

Passons  sur  l'expression  sobres,  que  l'auteur  croît 
neuve ,  et  qui  n'est  que  forcée.  Il  est  faux  que  les 
passions  modérées  (  comme  l'auteur  voulait  et  devait 
dire)  fassent  toujours  des  hommes  communs, 
Aristide,  Marc-Aurèle,  Phocion,  étaient  très-mo- 
dérés dans  leurs  passions ,  très-sobres  dans  tous  les 
sens ,  pour  répéter  le  terme  de  l'auteur  :  étaient-ce 
des  hommes  communs?  Et  combien  j'en  pourrais 
citer  d'autres! 

Voyez  ce  que  deviennent  à  l'examen  ces  sentences 
proclamées  comme  des  édits  en  morale  ;  voyez  si  elles 
peuvent  résister  un  moment  aux  regards  de  la  raison 
la  plus  commune.  Mais  combien  de  gens  qui  ne  sau- 
raient se  persuader  qu'on  puisse  se  tromper  quand 
on  paraît  si  sûr  de  son  fait,  ni  qu'on  déraisonne  si 
souvent  quand  on  affirme  toujours  !  Le  plus  grand 
avantage  de  nos  philosophes  a  été  de  bien  connaître 
toute  la  sottise  et  toute  la  corruption  des  hommes 
de  leur  temps;  leur  grand  tort,  de  ne  pas  prévoir 
qu'en  changeant  cette  sottise  en  doctrine,  et  cette 
corruption  en  loi ,  toutes  les  deux  poiuraient  se  tour- 
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ner  même  contre  leurs  tnaUres  :  c'est  qu^tls  n^ODt 
eu  que  de  Fesprit,  et  pas  le  sens  commun.  Toutes 
ces  belles^  maximes  que  vous  venez  d*entendre ,  et 
mille  autres  où  Timmoralité,  qui  n'est  encore  ici 
qu'en  demi-jour,  s'est  enGn  montrée  à  découvert, 
sont  devenues  le  code  du  vice  et  du  crime ,  qui  ne  de- 
mimdaient  que  des  autorités.  Au  moment  où  je  parle 
il  est  public,  et  vous  le  savez  tous,  messieurs,  que 
c'est  dans  les  écrits  que  j'analyse  que  sont  puisées 
toutes  celles  dont  s'appuyait  un  monstre  dont  j'ai 
quelque  peine  à  citer  le  nom ,  mais  dont  au  moins  le 
nom  dit  tout ,  de  Babœuf  > .  Si  du  moins  des  exemples 
de  cette  force  pouvaient  ouvrir  les  yeux  1  Mais  pour- 
suivons : 

«  Les  passions  amorties  dégriideni  les  hommes  extraor- 
dinaires. »  (Dio.) 

Si  elles  ne  sont  qu'amorties,  elles  ne  peuvent 
guère  rétre  que  par  l'âge  ;  et  alors ,  s'il  n'y  a  pas  de 
mérite,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  dégrcuiatUm  :  si 
elles  sont  surmontées,  ce  ne  peut  être  que  par  une 
force  de  réflexion,  un  retour  sur  soi-même,  qui, 
bien  loin  de  dégrader,  ne  peut  que  faire  honneur. 
Qu'a  donc  voulu  dire  l'auteur }  Voyons  si  ce  (^ i  suit 
le  fera  mieux  comprendre. 

«  La  contrainte  anéantit  la  grandeur  et  l'énergie  de  la  na- 

^lure.  Voyez  cet  arbre  :  c'est  au  luxe  de  ses  branches  que 

vous  devez  la  fraîcheur  et  l'étendue  de  ses  ombres;  vous 

en  jouirez  jusqu'à  ce  que  l'hiver  vienne  le  dépouiller  de  sa 

chevelure.  » 

Cette  comparaison  est  encore  de  Voltaire,  qui  s'en 
est  servi  fort  à  propos  en  prose  et  en  vers;  mais  ici 
que  signiGe-t-elie?  Que  les  passions  sont  en  nous  ce 
qu'est  dans  un  arbre  k  luxe  de  ses  branches?  Mais 
tout  le  monde  sait  qu'en  taillant  et  élaguant  les  ar- 
bres ,  non-seulement  on  ne  leur  nuit  pas ,  mais  qu'on 
les  fortifie,  qu'on  les  embellit.  Il  suivrait  donc  de 
cet  emblème  choisi  par  l'auteur  qu'il  faut  corriger 
la  nature  en  nous  comme  dans  les  arbres  ;  et  c'est 
pourtant  ce  qui  est  fort  loin  de  son  intention.  Et  que 
peut  vouloir  dire  ici  Vhiver,  qui  achève  la  compa- 
raison ;  si  ce  n'est  que  la  vieillesse,  en  refroidissant 
en  nous  la  sève  des  passions  ovec  le  sang,  ne  nous 
laisse  plus  ni  les  mêmes  moyens  ni  les  mêmes  forces, 
soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal?  Eh!  que  peut 
conclure  l'auteur  de  cette  vérité  triviale  ^  Où  va-t-il? 
que  veut-il  ?  Observez  ici  comme  partout,  dans  les 
écrivains  de  la  même  trempe,  l'affectation  des  termes 
abstraits,  vagues ,  indéfinis,  la  grandeur,  l'énergie, 
la  nature,  sans  jamais  énoncer  quelle  grandeur, 
quelle  énergie ,  quelle  nature ,  comme  si  tout  cela  ne 

•  On  venait  de  puhlier  en  plusieurs  volumes  les  pièces  de 
son  procès ,  qui  sont  curieuses ,  et  qui  ne  seront  pas  innUles 
à  rhl&toire. 


pouvait  pas  être  tour  à  tour,  et  selon  les  rapports 
différents,  bon  ou  mauvais.  Jamais  un  esprit  droit, 
jamais  un  grand  écrivain  n'emploiera  en  morale 
cette  façon  d'écrire ,  qui  prête  à  tout  ce  qu'on  veut. 
Mais  pourquoi  ces  hommes-ci ,  au  contraire,  y  ont- 
ils  si  souvent  recours  ?  C'est  ou  embarras  dans  leurs 
propres  conceptions  dont  ils  ne  sauraient  se  rendre 
compte,  ou  vide  dans  les  idées,  qui  se  trouveraient 
nulles  en  pesant  les  termes,  ou  quelquefois  une  sorte 
de  honte  de  leurs  propres  pensées,  dont  ils  crain- 
draient de  s'avouer  les  conséquences  trop  révoltan- 
tes, en  même  temps  qu'ils  font  tout  ce  qu'ils  peu- 
vent pour  être  devinés  ou  interprétés.  Mais  c'^est 
principalement  un  dessein  et  une  précaution  pour  se 
ménager  une  hypocrite  apologie,  s'ils  se  trouvent 
forcés  de  s'expliquer  avant  d'être  les  plus  forts. 
Combien  de  fois  leur  est-il  arrivé  de  recourir  à  œs 
misérables  subterfuges,  et  de  traduire  au  besoin 
leurs  paroles  en  un  sens  tout  contraire  à  celui  qu'ils 
avaient  bien  réellement  voulu  leur  donner  !  Com- 
bien de  fois  les  a-t-on  entendus  s'applaudir  de  cette 
méthode  d'artifice,  longtemps  un  des  secrets  du 
parti ,  avant  qu'il  eût  des  piques  à  ses  ordres  !  Je  ne 
saurais,  quant  à  moi,  exprimer  tout  le  mépris  ■  qu'elle 
m'inspire. 

«  Plus  d'excellence  en  poésie ,  en.peintore ,  en  musique , 
quand  la  supersUtUtn  aura  fait  sur  le  tempérament  l'ou- 
vrage de  la  vieillesse.  »  (Dm.) 

Ah  !  voilà  enfin  où  l'auteur  en  voulait  venir,  et  heu- 
reusement aussi,  à  mesure  qu'il  se  découvre,  Fab- 
surdité  se  laisse  voijr  dans  toute  son  étendue  :  je  défie 
qu'on  trouve  dans  cette  phrase  l'ombre  du  bon  seos. 
S'il  s'agit  de  la  superstition  proprement  dite,  je  ne 
vois  pas  pourquoi,  dans  ce  cas  même,  un  poète ,  un 
peintre,  un  musicien  perdrait  son  talent  avant  le 
temps  parce  qu'il  sera  it  superstitieux.  La  superstition 
est  une  petitesse  ridicule  qui  peut  influer  sur  la  con- 
duite et  les  mœurs ,  fort  peu  sur  le  talent  ;  et  quand 
Raphaël  et  Pergolèze  auraient  porté  de  petits  cier- 
ges à  toutes  les  madones  du  pays ,  et  cru  fermement 
à  tous  les  miracles  des  bonnes  femmes,  je  ne  crois 
pas  que  cela  eût  empêché  l'un  de  faire  son  tableau  de 
la  Transfiguration,  ni  l'autre  son  Stabat.  Si  la  su- 
perstition signifie  (comme  on  a  droit  de  le  penser,  et 
comme  tous  ces philosophesAh^  sans  exception,  veu- 
lent qu'on  le  pense)  la  religion,  c'est  encore,  il  faut 
trancher  le  mot,  une  bêtise  :  car  qu'y  a-t-il  de  plus 

*  le  ne  m'exempte  point  du  tout  de  ce  mépris,  poisqtfU 
m*est  arrivé,  lorsque  j*étais  à  cette  école,  de  me  servir  moi- 
même  de  cette  méthode  pour  Justifier  ce  qu'il  y  avait  de  n^ 
préhensible  dans  VÉhféi  d»  FénêUm,  et  dans  MéUmée;  ri 
pourtant  fêtais  naturellement  ennemi  du  mensonge  et  de  la 
dissimolalion  :  mais  cette  phHoaophie  et  le  mensonge  sont 
essentidlemeot  inséparables  dans  tous  les 
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béte  que  de  démentir  des  faits  sans  nombre,  qui 
vous  écrasent  dès  qu'on  les  articule;  de  démentir 
tous  les  chefs-d'oeuvre  de  tous,oos  grands  artistes  en 
tout  genre  dans  le  siècle  dernier,  et  leur  invariable 
attadbement  à  la  religion,  qui  n'est  pa&ptus  douteux 
que  leur  mérite  ?  U  faut  avoir  un  front  de  philosophe 
pour  s'exposer  à  cet  inévitable  excès  de  confusion. 
Mais  je  vais  plus  loin ,  et  je  veux^montrer  un  effet 
tout  opposé  dans  ce  qu'il  plaît  à  cette  tourbe  inso- 
lente d'appeler  nqterstUion  :  je  veux  montrer  dans 
le  progrÀ  de  la  piété  le  progrès  du  génie;  ce  qui  est 
si  loin  de  son  affaiblissement.  Jusqu'à  Phèdre  y  Ra- 
cine avait  toujours  été  très-bon  chrétien;  cela  n'est 
pas  équivoque  :  mais  il  était  plus ,  il  était  dévot,  et 
dévot  jusqu'à  renoncer  au  théâtre ,  quand  il  fit  ce 
qui  est  universellement  renommé  pour  son  chef- 
d'œuvre  et  celui  de  la  scène,  de  l'aveu  de  Voltaire 
même,  Athalie,  Qui  croirait,  si  xin  philosophe  ne 
nous  l'apprenait  pas ,  qu'un  homme  est  si  prodigieu- 
sement déchu  quand  il  fait  une  AUialiel  Et  Descar- 
tes !  Vous  verrez  qu'il  était  devenu  imbécile  quand 
il  laissa  un  ex  veto  à  Notre-Dame  de  Lorette....  Je 
m'arrête  :  passons  à  la  conclusion  de  l'auteur. 

«  Ce  serait  donc  un  bonheur,  me  dira-t-oo ,  d'avoir  les 
passions  fortes....  » 

Avant  d'entendre  sa  réponse^  remarquez  toujours 
qu'il  se  gardera  bien  de  distinguer  jamais  ce  que  tout 
moraliste  a  distingué,  les  penchants  louables  et  les 
penchants  vidéUx.  Mais  il  sait  bien  ce  qu'il  fait  : 
les  antres  moralistes ,  n'ayant  rien  à  déguiser,  mar- 
chent au  grand  jour  ;  les  sophistes ,  au  contraire , 
sont  comme  les  voleurs,  ils  ont  besom  de  la  nuit. 
Voyons  à  présent  sa  réponse  :  je  crois  bien  que  vous 
ne  vous  y  attendez  pas. 

m  Oui,  sans  doute,  si  elles  sont  toutes  à  Tunisson.  Éta- 
UÉsseï  entre  elles  une  juste  hamxnûe,  et  n'en  appréhen- 
dez point  de  désordres.  Si  l'espérance  est  balancée  par  la 
crainte,  le  point  d'honneor  par  l'amour  de  la  vie ,  le  peo- 
chant  au  plaisir  par  l'iDlérèt  de  la  santé,  vous  n'aurez  ni 
libertins,  ni  téméraires,  ni  lâches.  » 

Ce  qui  est  clair,  c'est  le  but  de  l'auteur,  qui  est 
de  retrancher  tout  frein  moral ,  toute  idée  d'ordre, 
de  justice,  de  conscience,  toutes  ces  pusillanimes 
superstitions,  et  d'opposer  seulement  les  passions 
aux  passions ,  afin  d'affranchir  l'homme  de  cespe- 
tits  moyens  puérils  de  morale  et  de  religion ,  enfy-€h 
ves  honteuses  que  des  législateurs  ineptes  ou  hypo^ 
eriies  ont  crues  de  tout  temps  nécessaires,  et  que  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  a  seule  appris 
à  briser.  Je  vous  répète  des  phrases  auxquelles  vos 
oreilles  ne  sont  que  trop  accoutumées ,  et  que  vous 
trouverez  retournées  de  cent  manières  dans  les  au- 
tres écrits  de  Diderot  et  consorts ,  comme  dans  ceux 


de  la  révolution.  Il  y  préludait  ici  avec  un  reste  de 
réserve  qu'il  perdit  bientôt  quand  on  se  orutàtemps 
de  parier  sans  ambiguïté.  Mais  si  le  dessein  est  aisé 
à  voir,  si  même  les  expressions  sont  claires,  il  n'en 
est  pas  plus  facile  de  trouver  un  sens  dans  la  phrase, 
qui  ne  présente,  quand  on  cherche  le  sens  dans  les 
mots,  qu'une  incroyable  complication  d'absurdités 
et  d'inepties  :  il  y  en  a  tant  qu'on  ne  sait  par  où 
commencer.  Il  est  de  toute  impossibilité  que  l'auteur 
se  soit  entendu  lui-même  ;  et  Diderot  est ,  de  tous  les 
écrivains,  celui  qui  est  le  plus  souvent  dans  ce  cas, 
quoique  je  sois  persuadé  qu'il  croyait  s'entendre, 
unt  il  avait,  dans  la  déraison,  une  sorte  de  quiétude, 
et ,  pour  ainsi  dire ,  de  bonhomie  que  je  n'ai  vue  qu'à 
lui ,  soit  dans  ses  livres,  soit  dans  sa  conversation , 
et  qui  ressemblait  parfaitement,  ou  à  la  folie  d'un 
homme  d'esprit,  ou  aux  rêves  d'un  somnambule.  Je 
ne  doute  pas  non  plus  que  bien  des  gens  (et  il  en  est 
que  je  pourrais  nommer)  ne  trouvent  une  grande 
profondeur  dans  cette  phrase  de  Diderot,  comme 
dans  mille  autres  de  la  même  espèce  :  examinez-la; 
vous  n'y  verrez  qu'un  amas  d'idées  contradictoires, 
le  chaos  dans  toute  sa  beauté.  Concevez,  s'il  est  pos- 
sible ,  comment  des  passions  fortes ,  dont  aucune  ne 
peut  réellement  s'appeler /or/e,  que  relativement  à 
la  faiblesse  des  autres,  peuvent  cependant  être  à 
l'unisson  et  dans  une  juste  harmonie,  comme  les 
cordes  d'un  instrument.  Je  comprends  qu'il  appar- 
tient à  nos  philosophes  de  monter  la  machine  hu- 
maine, la  machiné  sociale,  la  machine  politique, 
comme  un  instrument  :  ce  qui  n'est  jamais  tombé 
dans  la  tête  de  personne ,  a  dû  tomber  dans  la  leur  ; 
et  l'on  fait  ce  qu'on  veut  de  sa  machiné,  au  moins 
sur  le  papier.  Quand  ils  ont  été  à  portée  de  l'exécu- 
ter, nous  avons  vu  un  échantillon  de  leur  savoir- 
faire,  et  nous  avons  pu  juger  de  leur  juste  harmo» 
nie.  Mais  quand  on  en  est  encore  à  écrire ,  il  faut  sa- 
voir au  moins  ce  qu'on  veut  dire  au  lecteur;  et  si  les 
cordes  d'un  instrument  bien  monté  produisent  ce 
qu'elles  doivent  produire,  des  accords  parfaits ,  des 
passions  exactement  balancées  les  unes  par  les  au* 
très,  et  dans  une  juste  harmonie,  à  coup  sûr  ne 
produisent  en  réalité  que  l'absence  de  toute  détermi- 
nation et  de  toute  action ,  comme  des  contre-poids 
égaux  produisent  l'immobilité  de  l'équilibre;  et  ce 
serait  bien  là,  quoi  qu'en  dise  l'auteur,  un  très-grand 
désordre,  qui ,  heureusement ,  et  en  dépit  de  lui ,  est 
impossible.  Il  est  certain  que  si  Vamour  de  la  vie 
est  égal  BU  point  d'honneur,  on  ne  se  battra  pas  en 
duel ,  mais  on  n'ira  pas  non  plus  contre  l'ennemi , 
oa  restera  chez  soi.  En  tout  (et  c'est  ce  qui  est  dé- 
cisif), il  est  contre  la  nature  que  les  passions  de 
l'homme,  et  surtout  les  passions /or(f«,  puissent 
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jamais  être  égales  :  s*îl  est  ma  et  déterminé ,  sll  agit 
(et  il  faut  qu'il  agisse  ) ,  c'est  parcequ*il  a  toujours  un 
mobile  prépondérant  en  bien  ou  en  mal.  Si  un  fripon 
ne  Tole  pas ,  c'est  quand  il  y  a  plus  de  danger  d'être 
découvert  que  d'espérance  de  ne  l'être  pas,  et  alors 
ramour  de  la  vie  l'emporte  sur  l'amour  de  l'argent. 
Mais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  dès  lors  \e  fripon 
n'existe  plus,  ear  il  volera  une  autre  fois,  quand 
l'occasion  fera  le  larron  :  et  le  dicton  populaire  a 
phis  de  sens  que  la  philosophie  de  Diderot.  La  belle 
philosophie  que  celle  qui  nous  assure  qd'iln'y  apbts 
de  fripons  dèi  qu'on  a  peur  d'être  pendul  La  respec- 
table morale!  Ce  ne  serait  pas  même  un  axiome  de 
police ,  tant  il  y  a  d'exceptions ,  tant  il  y  a  de  fripons 
qui  disent  comme  M.  Longuemain  : 

Sll  Unit  Mre  penda ,  oe  n'est  pas  une  afEdre. 

(  Mercure  Galant.) 

Et  OU  en  sera  la  société ,  quand  il  n'y  aura  pas  de 
risque  de  l'être?  Il  y  a  tant  de  manières  d'être /ri- 
pon  sans  avoir  affaire  à  la  justice  ! 

Avec  Vamoitr  de  la  santé  en  harmonie  avec  ce- 
luiduplaisir,  nous  n'aurons  donephts  de  libertins! 
Quand  cela  serait  vrai ,  il  ne  resterait  plus  à  notre 
philosophe  qu'à  nous  enseigner  le  moyen  d'établir 
cette  harmonie.  Établissez  y  dit-il.  C'est  ifvoir  le 
commandement  beau;  mais  dites-nous  du  moins 
comment.  Quel  est  le  père  qui ,  là-dessus,  ne  donne 
pas  à  son  fils  tous  les  avertissements  possibles,  et 
souvent  même  les  leçons  de  sa  propre  expérience  ? 
Y  a-t-il  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  en  profitent  ? 
Cependant  tout  le  monde  aime  la  santé ,  quoique 
cet  amour  ne  soit  pas  proprement  une  passion,  si 
oe  n'est  dans  les  malades  imaginaires;  et  alors  c'est 
une  autre  espèce  de  mal  ;  on  se  fait  par  la  crainte 
celui  qu'on  ne  se  fait  pas  par  le  plaisir  :  et  cela  nous 
rappelle  une  autre  vérité  que  Diderot  a  oubliée , 
c'est  qu'en  elles-mêmes  \e%  passions  fortes  ne  sont 
point  des  remèdes  moraux ,  et  par  conséquent  se 
corrigent  fort  mal  les  unes  par  les  autres.  Tout 
mouvement  déréglé  est  un  mal  en  soi  :  ime  passion 
forte  n'est  pas  autre  chose ,  et  ce  qui  est  dérègle- 
ment ne  saurait  rien  régler;  cela  répugne  dans  les 
idées  et  dans  les  termes.  Des  maladies  qui  se  com- 
battent ne  produisent  point  la  santé;  seulement  les 
unes  sont  plus  dangereuses  que  les  autres,  et  plus 
tôt  ou  plus  tard  mortelles. 

La  débauche  avait  un  grand  danger  de  moins  chez 
les  anciens  que  chez  nous.  La  Providence ,  que  l'on 
se  platt  tant  à  inculper,  a  permis  que  la  volupté  eût 
depuis  quelques  siècles  un  poison  qu'elle  n'avait  pas. 
En  sommes-nous  devenus  plus  sages?  Non.  C'est 
qtt*elle  a  toujours  son  attrait ,  que  l'attrait  est  pro- 
che, et  le  péril  éloigné  ou  douteux.  Le  point  moral 


est  donc  de  donner  plus  de  force  au  péril  da  len- 
demain qu'au  plaisir  d*aujoiird'hul.  Et  qui  ne  sait 
combien  l'objet  présent  a  de  pouvoir  sur  rhonime; 
combien  le  désir  est  naturellement  plus  fort  que  la 
crainte,  et  les  sens  plus  que  la  raison?  Ce  a*est  donc 
point  un  équilibre  chimérique  qu'il  £aut  chercber 
où  il  ne  peut  pas  être;  c'est  un  frein  contre  tant 
d'aiguillons.  Sauf,  quelques  exceptions  qui  ne  font 
rien  pour  la  généralité,  il  n'y  en  a  réellement  qu'un , 
qui  même  n'est  pas  infaillible ,  à  beaucoup  près , 
puisqu'il  faut  que  l'homme  demeure  libre;  mais  qui 
très-certainement  est  reconnu  par  l'expérieiice  le 
plus  puissant.de  tous,  soit  pour  opérer  le  bi«i ,  soit 
pour  diminuer  le  mal.  Ce  frein ,  c'est  la  religion ,  la 
première  de  toutes  les  puissances  morales ,  et  sans 
laquelle  même  les  autres  n'ont  point  de  base  ;  et 
c'est  celle-là  particulièrement  à  qui  nos  philosophes 
ont  juré  une  guerre  d'extermination. 

Les  rêves  en  philosophie ,  tant  ancienne  que  mo- 
derne, ont,  d'un  âge  à  l'autre,  remplacé  les  rêves. 
Celui  d'une  perfection  qui  n'e^t  pas  dans  Thomme 
fut  autrefois  celui  des  stoïciens  ;  et  nous  n'avions 
pas  besoin  que  Diderot  vtnt  nous  crier,  après  tant 
d'autres  : 

«  C'est  le  comble  de  1»  folie  de  se  proposer  la  mine  des 
passions.  » 

Soit  :  mais  il  n'y  en  a  pas  moins  à  chercher  la  niéoie 
perfection  que  cherchait  Zenon ,  rien  qu'en  oppo- 
sant les  unes  aux  autres  les  passions  qu'il  voulait 
anéantir  :  l'équilibre,  ici ,  n'est  pas  plus  raisonnable 
que  la  destruction.  Ce  qui  l'est,  c'est  d'observer,  de 
contenir  et  de  réprimer  sans  cesse  l'ennemi  avec 
qui  Ton  est  condamné  à  vivre;  c'est  le  combat  de 
rhomme,  comme  disaient  Socrate  et  Platon;  et 
pourtant  ils  n'apportaient  à  ce  combat  d'autre  arme 
que  la  raison,  et  eux-mêmes  avouaient  qu'elle  était 
presque  toujours  impuissante  sur  la  plupart  des 
hommes.  Mais  du  moins  c'en  était  une  véritable,  et 
qui  fut  à  leur  usage  et  à  celui  de  quelques  autres. 
Ils  étaient,  autant  qu'ils  pottvaient  y  être,  dans  la 
vérité,  et  il  ne  leur  manquait  qu'une  plus  grande 
lumière  et  une  plus  grande  force.  C'étaient  des  mé- 
decins qui  accréditaient  du  moins  le  meilleur  re- 
mède connu;  et  ceux  de  nos  jours  aiment  mieux 
administrer  des  poisons,  en  rejetant  à  la  fois  et  la 
raison  des  anciens  sages  et  le  secours  des  lumières 
divines. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  ces  Pensées,  c'est 
que  l'auteur  semble  ne  s'être  fait  déiste  que  pour 
mieux  combattre  les  athées. 

«  Le  déiste,  di't-U,  peat  seul  faire  tète  àTathée  :  le  su- 
perstitieux n'est  pas  de  force.  i» 

Comme  ce  serait  une  véritable  niaiserie  que  de  sup- 
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poger  que  le  tupersHHeux  fdt  de  force  en  raison- 
nement contre  personne ,  il  est  plus  clair  que  jamais 
que  superstitieux  ne  veut  dire  ici  que  chrétien.  Ce- 
lui-ci est  assurément  de  force  contre  tout  le  monde, 
parce  que  sa  force  est  celle  de  Dieu  même;  mais  ce 
que  Diderot  paraît  ignorer,  et  qui  n*est  pas  moins 
vrai ,  c'est  que  quiconque  a  du  sens  est  de  force  con- 
tre Tathée,  qui  Ta  perdu,  au  moins  comme  athée. 
Au  reste,  pour  montrer  les  avantages  du  déiste 
contre  Tathée,  il  met  d'ahord  en  avant  celui-ci  armé 
de  tous  les  arguments  que  Diderot  lui-même  a  trou- 
vés depuis  plus  concluants,  puisqu'il  les  a  repro- 
duits quand  il  a  combattu  Texistence  de  Dieu.  Comme 
il  avait  ici  un  autre  objet,  il  les  pulvérise  par  un 
seul  raisonnement,  qu*il  se  vante  d'avoir  employé  le 
premier,  quoique  ce  soit  tout  simplement  celui  de 
Descartes,  mais  qu*il  développe  en  effet  avec  une 
vigueur- et  une  vivacité  qui  joignent  le  mérite  de 
rélocution  à  celui  de  la  dialectique.  Il  ne  faut  pas 
nous  refuser  le  plaisir  de  voir  les  patriarches  de 
J'athéisme,  dans  ces  derniers  temps,  ici  aux  prises 
avec  un  déiste.  Pour  cette  fois  vous  le  verrez  triom- 
phant, et  d'autant  plus  que,  grâces  à  la  nature  de 
sa  thèse  ^sa  démonstration  est  aussi  lumineuse  qu*é- 
nergique. 

«  Coovenex  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  refiiser  à  vos 
semblables  U  faculté  de  penser.  —  Sans  doute;  mais  que 
s'eusuil-il  de  là?  —  Il  s'ensuit  que,  si  l'univers,  que dis- 
je  l'univers!  si  l'aile  d'un  papillon  m'offre  des  traces  mUle 
fois  plus  distinctes  d'une  inteUigenoe  que  vous  n'avez 
d'indices  que  votre  semblable  a  la  faculté  de  penser,  il  est 
mille  fois  plus  fou  de  nier  qu'il  existe  un  Dieu  que  de  nier 
que  votre  semblable  pense.  Or,  que  cela  soit  ainsi,  c'est  à 
vos  lumières ,  c'est  à  votre  conscience  que  j'en  appelle. 
Avez-voiis  jamais  remarqué  dans  les  raisonnements ,  les 
actions  et  la  conduite  de  quelque  homme  que  ce  soit,  plus 
d'intelligence,  d'ordre,  de  sagacité,  de  conséquence,  que 
dans  le  mécanisme  d'un  insecte  ?  La  Divinité  n'est-elle  pas 
aussi  clairement  empreinte  dans  l'œil  d'un  ciron  que  la 
Tacullé  de  penser  dans  les  écrits  du  grand  Newton?  Quoi  ! 
Le  monde  formé  prouverait  moins  une  intelligence  que  le 
monde  expliqué?  Quelle  assertion I  L'inteUigence  d'^n 
premier  Être  ne  m'est-elle  pas  mieux  démontrée  par  ses 
oovrages  que  la  faculté  de  penser  dans  un  philosophe  par 
tes  écrits?  Songez  donc  que  je  ne  vous  objecte  que  l'aile 
d'an  papillon ,  quand  je  pourrais  vous  écraser  do  poids  de 
l'univers.  * 

Voilà  sans  contredit  une  des  pages  les  plus  élo- 
quentes que  Diderot  ait  écrites.  Le  raisonnement 
rentre  dans  celui  de  Descartes ,  qui  consiste  à  prou- 
ver rintelligence  suprême  par  celle  de  Thomme. 

«  Je  pense  :  donc  je  suis.  SI  je  pense,  j'ai  en  moi  l'intelU- 
genee,  et  je  ne  me  la  suis  pas  donnée.  Il  y  a  donc  une 
inteUigence  créatrice ,  et  par  conséquent  infinie  :  il  y  a  donc 
on  Dieu.  • 


Mais  Diderot  a  répandu  la  chaleur  oratoire  dans 
l'argumentation  sèche  du  philosophe.  S'il  avait  tou- 
jours fait  un  pareil  usage  du  talent  d'écrire,  combien 
ce  talent  se  serait  élevé  plus  haut  qu'il  n'a  fait!  et 
que  d'écueils  il  aurait  évités  !  Il  ajoute  : 

«  Je  distingue  les  athéesen  th)is  classes.  Il  y  en  a  qui  vous 
disent  nettement  qu'U  n'y  a  point  de  Dieu ,  et  qui  le  pen- 
sent; ce  sont  les  vrais  athées  :  un  grand  nombre  qui  ne 
savent  qu'en  penser,  ekqui  décideraient  volontiers  la  ques- 
tion à  croix  ou  pile  '  ;  ce  sont  les  aUiées  sceptiques  :  beau- 
coup plus  qui  voudraient  qu'il  n'y  en  eût  point ,  qui  font 
semblant  d'en  être  persuadés,  et  qui  vivent  comme  s'ils 
l'étaient;  ce  sont  les  fimfiirons  du  parU.  Je  déleste  les  fan- 
farons ;  ils  sont  faux.  Je  plains  les  vrais  athées  :  toute  con- 
solation me  semble  morte  pour  eux.  Et  je  prie  Dieu  poor 
les  sceptiques;  ils  manquent  de  lumières.  » 

Il  faut  que  Diderot  ait  bien  mal  prié,  et  que  ses 
prières  n'aient  pas  plus  réussi  pour  lui  que  pour 
autrui,  puisqu'il  a  depuis  nié  si  hautement  le  Dieu 
qu'il  prie  ici.  Pour  peu  qu'il  eût  réfléchi ,  ce  qu'il 
dit  de  ces  fanfarons  qui  voudraient  qu'U  n'y  eût 
pas  de  Dieu  aurait  dû  suffire  pour  l'éloigner  de 
l'athéisme.  Ce  ne  sont  sûrement  pas  des  hommes  de 
bien  ceux  qui  vivent  comme  s'ils  étaient  persuadés 
qu'U  n'y  a  pas  de  Dieu,  car  cela  ne  peut  absolument 
s'entendre  que  des  méchants.  Or,  qu'est-ce  qu'une 
opinion  qui  est  le  voeu  et  l'intérêt  des  méchants?  Il 
m'est  impossible  de  deviner  comment  Diderot,  de- 
venu athée ,  aurait  répondu  à  ses  propres  pensées. 
Il  rétait  pourtant  devenu  au  pointd'entrer  en  fureur 
au  seul  nom  de  Dieu ,  et  de  regarder  l'idée  d'un 
Dieu  comme  le  premier  des  fléaux  de  la  terre.  Il 
cherchait  comment  cette  idée  était  entrée  dans  le 
monde,  et  quel  était  le  premier  qui  avait  pu  s'en 
aviser.  Il  ne  disait  pas  comme  Lucrèce  :  Primus  in 
orbe  deos  fecU  timor  *  : 

«  La  crainte  a  fiiit  les  dieux.  » 

Son  imagination  lui  fournissait  une  autre  hypothèse 
bien  digne  d'une  tête  comme  la  sienne.  Il  supposait 
un  misanthrope  furieux,  un  Timon,  un  homme 
qui  avait  nourri  trente  ans  dans  une  caverne  lé  res- 
sentiment de  tout  le  mal  que  lui  avaient  fskii  les  hom- 
mes, et  cherché  pendant  tout  ce  temps  comment  II 
exercerait  contre  eux  une  vengeance  terrible  eUi  du- 
rable qui  pût  assouvir  toute  sa  haine.  Un  jour  enfin 


<  Comme  1.  1.  Rousseau  décida  la  question  d'une  Provi- 
dence en  Jetant  une  pierre  contre  on  arbre.  (  Voyes  ses  Con^ 
fetnotu.)  Peut-on  croire  qu'un  homme  ait  l*U8age  de  sa  rai> 
son  quand  il  résout  à  croix  ou  pile  un  doute  qui  a  de  sem- 
blables conséquences?  Et  puis  qu*on  se  demande  de  bonne 
foisUl  n*est  pas  vrai  qu*ll  y  a  une  espèce  de  pAifosojiAiequi 
est  réellement  une  espèce  de  démence....  O  Providence! 

*  Ce  demi-vers  est  de  Pétrone,  et  non  pas  de  Locrtee;  on 
le  trouve  aussi  dans  Staœ,  (  Thébaide,  m,  Ml).  Ce  poCte  le 
met  dans  la  bouche  de  Capanée. 
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cet  homme  était  sorti  de  sa  caverne  toat  rempli 
d'une  idée  qui  répondait  à  ses  fureurs  ;  il  en  était 
sorti  en  criant  d'une  voix  épouvantable,  Dieu!  Et 
avait  ainsi  couru  le  monde  en  jetantpartout  le  même 
cri,  Dieu!  et  ce  mot,  répété  et  commenté,  avait 
répandu  toutes  les  calamités  sur  la  terre.  Telle  était 
la  fable  philosophique  que  Diderot  substituait  à 
celle  de  Pandore ,  et  qui  est  bien  d'un  autre  goût , 
et  ne  fera  pas  la  même  fortune.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  Tait  fait  entrer  dans  aucun  de  ses  ouvrages; 
mais  je  suis  sûr  que  c'était  là  une  de  ces  conversa- 
tions dont  on  nous  a  dit  tout  à  l'heure  qu'elles  proih 
vaierU  autant  de  génie  que  des  ouvrages.  Des  hom- 
mes qui  ont  entendu  celle-là  existent  encore  :  ils 
sont  croyables  ;  ils  sont  prêts  à  attester  ce  que  je 
rapporte,  et  ce  ne  seraient  sûrement  pas  eux  qui 
auraient  inventé  ce  qui  peut-être  n'a  pu  jamais  éclore 
que  du  cerveau  de  Diderot. 

Il  fallait  qu'il  fût  encore  loin  de  là  lorsqu'il  fit 
son  livre  des  Pensées  :  il  y  soutient  l'existence  de 
Dieu  comme  prouvée  en  métaphysique  et  en  bonne 
morale,  et  reconnaît  l'utilité  de  cette  croyance. 
Voici  ses  termes  : 

«  Sans  la  crainte  du  législateur,  sans  la  pente  du  tempéra- 
ment, et  sans  la  connaissance  des  avantages  acluels  de  la 
vertu ,  la  probité  de  Tathée  manquerait  de  fondement.  » 
Or,  comme  les  lois ,  tout  en  punissant  les  fripons , 
n'ont  jamais  fait  un  honnête  homme  ;  comme  la 
pente  du  tempérament  est  trop  incertaine  et  trop 
variable  pour  servir  de  base  à  h  probité;  enfin, 
comme  les  avantages  actuels  du  vice  sont  fort  sou- 
vent supérieurs  à  ceux  de  la  vertu ,  il  suit  évidem- 
ment des  paroles  de  Diderot  (quelle  que  fût  sa 
pensée),  que  la  probité  de  l'athée  manque  de/onr 
dément.  Quoique  sa  phrase  ne  soit  pas  expressément 
affirmative  par  la  tournure,  elle  l'est  bien  par  ses 
conséquences  implicites.  Peut-être  ménageait-il  un 
peu  les  athées  par  un  secret  pressentiment  qu'un 
jour  il  se  rallierait  ^à  eux  ;  peut-être  aussi  deman- 
derez-vous  comment  il  a  pu  entrer  dans  leurs  rangs 
et  se  mettre  à  leur  tête,  après  les  assertions  et  les 
aveux  qu'on  voit  ici.  Lui  seul  pourrait  vous  le  dire  : 
ce  qui  ne  signifie  pas  même  que  vous  dussiez  le 
comprendre.  —  Mais  enfin,  direz-vous  encore,  com- 
ment s'est-îl  répondu  à  lui-même?  —  Jamais  if  ne 
s'est  répondu.  Il  a  beaucoup  argumenté  en  sens  con- 
traire, et  voilà  tout.  Est-ce  que  ces  phUosophesAà 
répondent?  Pas  plus  à  eux-mêmes  qu'aux  autres.' 
Ils  répliquent  quelquefois,  n'importe  comment;  mais 
répondre!  ils  ne  s'y  exposent  pas.  Ils  enseignent 
toujours,  et  ne  se  trompent  jamais  :  voilà  leur  vo- 
cation. Ils  enseignent  le  pour  et  le  contre  dans 
tous  les  sens;  et  pourtant  ne  varient  jamais  :  voilà 


leur  privilège.  Vous  croyez  que  je  plaisante,  point 
du  tout  ;  rien  n'est  plus  sérieux  et  plus  facile  à  ex- 
pliquer. Qu'importe  qu'un  homme  soit  tour  à  tour 
déiste,  athée,  sceptique,  spinosiste,  tout  ee  que 
vous  voudrez?  Il  ne  change  point;  il  est  toujours 
philosophe,.,  dès  qu'il  n'est  pas  chrétien.  Je  vous 
dis  là  le  grand  mot  de  la  secte,  le  mot  de  ralliement  ; 
et  quoiqu'il  n'y  en  ait  peut-être  pas  deux  de  la  même 
opinion,  il  n'y  en  a  pas  un  qui,  en  parlant  pour  tous, 
parle  jamais  autrement  qu'au  nom  de  ia  raison  et 
delà  vérité.  Cela  peut  parattre  incompréhensible; 
mais  cela  est  exact.  —  Mais  il  suffit  donc,  pour 
être  philosophe,  de  n'être  pas  chrétien.  —  Précî- 
sèment.  Cette  fois  vous  êtes  dans  le  vrai,  le  vrai  ri- 
goureux, et  qui  n'admet  point  d'exception.  J'en  ai 
connu  bon  nombre ,  et  avant  la  révolution ,  qui  cer- 
tainement ne  savaient  pas  plus  de  philosophie  que 
je  ne  sais  de  géométrie  (et  je  n'en  sais  pas  un  mot), 
et  qui  éidiient philost^hes,  et  le  sont  encore,  si  ja- 
mais il  en  fut.  Les  lettres  de  Voltaire  en  font  men- 
tion honorable  à  tout  moment,  et  j'en  citerai,  à 
son  article,  un  exemple  qui  vous  tiendra  lieu  de 
tout  le  reste.  Vous  voilà,  messieurs,  bien  avertis, 
et  assez ,  je  crois ,  pour  ne  leur  reprocher  jamais 
les  contradictions,  les  variations,  là  versatiiUé; 
ils  crieraient  à  la  calomnie.  La  philosophie  n*est 
point  ver^a/i/^^  et  par  une  raison  péremptoire;  c*cst 
que  jamais  un  philosophe  ne  dit  qu'il  s'est  mépris, 
si  ce  n'est  dans  les  occasions  de  peu  de  conséquence 
et  pour  un  grand  bien  ;  et  les  exemples  en  sont  très- 
rares.  Or,  tant  qu'on  n'avoue  point  qu'on  a  été  dans 
l'erreur,  on  est  toujours  dans  la  vérité,  on  est  tou- 
jours ce  qu'on  était,  cela  est  claû*.Mais  voulez-Tous 
savoir  ce  que  c'est  que  d'être  versatiief  Cest,  par 
exemple,  celui  qui  s'en  viendrait  dire  :  «  Je  tous 
avoue  que  je  me  suis  trompé ,  faute  d'avoir  exa- 
miné. L'examen  m'a  détrompé ,  et  voici  mes  rai- 
sons :  vous  en  jugerez.  »  Oh!  celui-là  est  vraiment 
l'homme  versatile  '  ;  il  est  de  plus  indigne  de  toute 
croyance,  car  il  avoue  qu'il  a  eu  tort.  Comment 
pourrait-il  jamais  avoir  raison?  Il  est  de  plus  hy 
pocrite,  car  il  se  déclare  pour  une  cause  proscrite 
'  et  persécutée,  sans  aucune  espèce  de  défense  ni 
d'appui.  Il  est  de  plus  un  lâche  y  car  il  attaque 
des  hommes  qui  ont  en  main  tous  les  genres  de 
pouvoir  et  toua  les  moyens  d'oppression.  Voilà, 
messieurs,  en  peu  de  mots,  mais  très-fidèlement, 

'  Tout  œ  qui  est  marqué  en  italique  Jusqo^à  la  fin  da  pa- 
ragraphe, avait  été  imprimé  eonlre  l*aateur  dans  uœ  foule 
de  pamphlets  pkHotophique»,  Tout  cet  aitide  de  Didcfol, 
prononcé  tel  à  peu  prësqu*!!  est  Id,  excita  beaucoup  de  cUi- 
meurs  dans  les  Journaux ,  et  ce  n^est  pas  ce  qui  peut  surpren- 
dre :  mais  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  e*est  qu*oo  ait  pa , 
à  Paris,  parler  ainsi  en  puUic pendant  six  mois. 
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la  logique  de  nos  illustres  adversaires,  de  ceux  à 
qui  nos  séances  font  jeter  les  hauts  cris.  Je  viens 
de  mettre  sous  vos  yeux  la  substance  de  vingt  li- 
belles ,  et  si  j*ei  cru  devoir  vous  en  parler  ainsi  une 
fois  en  passant ,  c*est  afin  de  vous  convaincre  que 
des  ennemis  que  je  ne  crois  pas  même  pouvoir  ici 
traiter  d*un  ton  plus  sérieux  ne  m'empêcheront  ja- 
mais de  dire  la  vérité  tant  que  vous  voudrez  bien 
Tentendre,  et  tant  qu'on  ne  m*ôtera  pas  les  moyens 
de  la  dire.  Revenons. 

Si  Diderot  veut  ici  un  Dieu ,  il  ne  veut  pas  de 
culte ,  et  c'est  une  inconséquence  qui ,  tout  étrange 
et  toute  grossière  qu'elle  est,  a  eu  de  nos  jours  des 
suites  si  horribles,  qu'elle  vaut  ta  peine  d'être  com- 
battue à  part  :  elle  1è  sera  dans  un  autre  ouvrage  >, 
où  cette  discussion  est  naturellement  placée,  et  dans 
toute  son  étendue.  Diderot  l'énergumène  s'écrie  : 

«  Les  hommes  ont  banni  la  Divinité  d'entre  eux  ;  ils  Font 
reléguée  dans  an  sanctuaire  ;  les  murs  d*an  temple  bor- 
nent sa  vue  ;  elle  n'existe  point  au  delà.  Insensés  que  vous 
êtes  9  détruisez  ces  enceintes  qui  rétrécissent  vos  idées  ; 
élargissez  Dieu.  » 

fl  était  réservé  à  notre  siècle  de  prendre  pour 
des  principes  ces  déclamations  à  la  fois  puériles  et 
forcenées,  où  l'on  ue  fait  qu'abuser  scandaleuse- 
ment des  vérités  anciennes  et  communes,  qui ,  dans 
leur  juste  mesure,  avaient  fourni  aux  anciens  de 
belles  pensées  et  de  beaux  vers.  Ainsi  dans  Lucaîn , 
lorsque  Ton  veut  que  Caton  aille  chercher  un  oracle 
dans  le  temple  de  Jupiter  Ammon ,  le  poète  lui 
fait  dire  fort  à  propos  que  les  dieux  sont  partout  : 

Ont-Ils  choisi  ce»  horôB  pour  leur  asile  Qnique , 

Caché  la  vérité  dans  les  sables  d*Afrique? 

nous  sommes  eotourés  de  la  Divinité  : 

Les  dieux  n'ont  qu*un  seul  temple,  et  c^est  Pimmensité; 

Us  D*ont  qu'un  sanctuaire,  et  c'est  le  cœur  du  Juste  '. 

Caton  parle  en  philosophe,  et  les  vers  sont  d'un 
poëte.  On  se  serait  moqué  de  l'un  et  de  l'autre ,  s'ils 
avaient  dit  que  les  temples  anéantissaient  la  Divinité. 
On  les  eût  regardés  comme  des  fous  furieux ,  s'ils 
avaient  dit,  Détruisez  les  temples,  parce  que  Dieu 
est  partout.  Mais  de  nos  jours  on  a  trouvé  sublime 
cette  saillie  de  rhéteur  :  Élargissez  Dieu.  Je  dirais 
à  Diderot:  Insensé  toi-même,  toi  qui  appelles  les 
autres  insensés ,  et  qui  t'appelles  phUosophe,  ré- 
ponds. Où  as-tu  vu  un  peuple,  un  homme  assez 
sot  pour  croire  que  le  temple  bornât  la  Divinité 
qui  l'habile  ?  Qui  jamais  a  dit ,  hors  toi ,  que  des 

3  On  peut  choisir  entre  cette  traduction  et  les  deux  vers  de 
Brébenf ,  souvent  cités ,  qui  peut-être  valent  mieux ,  quoique 
la  fin  du  premier  m'ait  UNi^ours  para  une  cheville;  mais  le 
second  est  d'une  précision  admirable  : 

Est-a  <r autre  léjour,  pour  ce  monarqute  aufpuU, 
Qae  Im  eienx ,  que  la  terre,  et  que  le  cœur  du  fuite? 
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murs  humaient  sa  rz/ef  A  qui  en  as-tu?  Qui  jamaisa 
pu  ignorer,  hors  toi,  que  le  temple  est  pour  l'homme 
et  non  pour  r Étemel  >  ?  On  te  l'a  dit  cent  fois  dans 
toutes  les  langues;  pourquoi  feins-tu  de  l'oublier? 
Où  as-tu  pris  que ,  pour  ceux  qui  ont  des  temples, 
Dieu  n'existe  pas  awcfe/ô?  C'est  calomnier  stupide- 
ment la  paysan  le  plus  stupide.  En  veux-tu  la  preuve 
sensible?  Ne  t'es-tu  jamais  trouvé,  dans  nos^cam- 
pagnes,  à  ces  cérémonies  si  touchantes  dans  leur 
agreste  simlHicité  * ,  quand  les  habitants  des  bourgs, 
des  villages,  des  hameaux ,  précédés  de  leur  pasteur, 
marchaient  à  travers  les  plaines  cultivées  par  leurs 
mains ,  élevant  avec  lui  leurs  chants  religieux  vers 
le  ciel,  vers  le  Dieu  qui  nous  a  donné  la  terre,  et 
lui  donne  la  fécondité?  Tu  as  pu  voir  tous  les  ans 
ce  beau  spectacle ,  beau ,  non  pas  seulement  pour 
un  chrétien,  mais  pour  tout  vrai  philosophe,  pour 
quiconque  a  une  âme  ;  mais  les  sophistes  et  les  char- 
latans n'en  ont  pas.  Il  est  vrai  que  tu  ne  le  verrais 
plus  aujourd'hui,  cet  attendrissant  appareil,  ce  com* 
merce  sublime  de  la  nature  avec  son  auteur,  et  des 
enflants  avec  leur  père,  à  qui  leurs  voix  demandent 
la  nourriture.  Tu  ne  le  verrais  plus  dans  la  France, 
cet  hommage  solennel  au  dispensateur  suprême  de 
tous  les  biens  ;  et  s'il  osait  s'y  reproduire,  des  ban- 
des d'assassins  stipendiés  marcheraient,  avec  le 
fer  et  le  feu,  contre  ce  paisible  et  religieux  concours, 
qui  ne  se  nomme  plus  parmi  nous  que  lefanatis» 
me.  Mais  s'il  ne  se  montre  plus  dans  la  France,  tu 
le  retrouverais  dans  l'Europe  et  dans  tout  le  monde 
chrétien.  C'est  en  France  seulement,  c'est  aujour- 
d'hui qu'il  n'est  plus  permis  d'adorer  Dieu  à  la  faee 
du  soleil;  c'est  seulement  parmi  nous,  ce  n'est  que 
de  nos  jours  que  l'on  peut  dire  avec  vérité  que  Dieu 
est  relégué,  emprisonné  dans  les  temples,  autant 
du  moins  qu'on  l'a  pu.  Mais  à  qui  faut-il  s'en  pren- 
dre, sinon  à'  toi  et  à  tes  pareils?  Ne  sont-ce  pas 
tes  propres  paroles,  élargissez  Dieu,  que  répétaient 
ceux  qui  fermaient  toutes  les  églises  de  la  France, 
après  les  avoir  dépouillées;  et  quand  ils  les  abat- 
taient, n'est-ce  pas  tes  ordres  exprès ,  détruisez  ces 
enceintes,  que  leurs  mains  sacril^ement dociles  ont 
si  bien  exécutés?  Tes  phrases  n'étaient-elles  pas  le 
cri  qu'on  avait  appris  à  l'ignorance  pour  autoriser 
la  rapine  et  la  rage,  cri  qui  est  encore  en  ce  moment 
répété  par  tous  les  échos  journaliers  de  h  philoso- 
phie  f  Ah  !  lorsque  Dieu  et  ses  adorateurs  sont  léga- 
lement confinés  dans  les  temples ,  ce  mot ,  qui  dans 
ta  bouche  n'était  qu'un  extravagant  blasphème,  ce 
mot,  pris  dans  un  autre  sens,  trop  réel  et  trop  juste, 

■  Paroles  tirées  d'un  mandement  de  l'évèque  de  Lescar, 

l'un  de  ses  écrits  où  la  reUgion  a  été  te  plus  éloquente. 
'  Les  Rogations. 
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ce  mot  nous  appartient  aujourd'hui,  et  c'est  bien 
nous  qui  avons  le  droit  de  dire,  au  nom  de  la  raison, 
de  la  liberté  et  de  la  religion  :  Élargissez  Dieu, 

Diderot,  en  faisant  l'éloge  du  scepticisme,  se 
moque  de  ceux  qui  veulent  savoir  qui  Von  est  y  d'où 
l'on  vient ,  où  l'on  va ,  pourquoi  l'on  est  venu.  Il  est 
vrai  que  tout  cela  est  si  peu  de  chose ,  que  ce  n'est 
pas  même  la  peine  d'y  penser.  Aussi  nous  dit-il, 
avec  une  fierté  digne  du  plus  noble  quadrupède  : 

«  Le  sceptique  se  pique  d'ignorer  toat  cela,  sans  en  être 
plus  malheureux.  * 

C'est  en  effet  se  piquer  d'une  belle  chose!  Mais  le 
sceptique  ne  ment-il  pas  un  peu  ?  N'est-il  pas  au 
moins  prouvé,  par  le  fait,  qu'il  s'est  donné  beau- 
coup de  peine  pour  parvenir  à  ignorer  ce  que  le  sens 
intime,  indépendamment  de  la  révélation,  avait 
appris  à  tous  les  peuples,  puisque  tous  ont  cru  un 
Dieu  rémunérateur  et  vengeur,  une  âme  immor- 
telle, et  un  monde  à  venir?  Il  est  donc  de  fait  (et 
ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  nos  philosophes  eux- 
mêmes  ne  peuvent  pas  toujours  nier  les  faits)  que 
l'on  avait ,  de  temps  immémorial ,  trouvé  la  réponse 
à  ces  questions,  que  Diderot  et  son  sceptique  re- 
gardent comme  si  indifférentes  ;  et  que  la  con- 
science a  enseigné  à  tous  les  hommes  ce  que  la  phi- 
losophie se  pique  seule  d'ignorer.  Ne  serait-ce  pas 
déjà  une  présomption  morale  assez  plausible ,  que 
la  réponse  du  sens  intime  de  tous  les  hommes  vaut 
un  peu  mieux  que  Vignorance  de  nos  sages,  qui 
n'affectent  que  celle-là,  et  qui  d'ailleurs  savent  tout, 
excepté  ce  que  savent  tous  les  hommes?  Je  sais  que 
ces  sages  vont  répondre  par  un  seul  mot,  qui  ré- 
pond à  tout  ^pr^ugés.  Je  pourrais  répliquer  par 
un  vers  fort  beau,  et  qui  pour  eux  n'est  pas  d'un 
homme  à  pr^ugés,  puisqu'il  est  de  Voltaire  : 

La  voix  de  TuiiiveiB  est-elle  un  préjugé? 

(Irène.) 

Et  il  s'agit  précisément  d'un  point  de  morale.... 
Mais  à  quoi  pensé-je  ?  J'oublie  que  ce  même  Vol- 
taire, que  les  chrétiens  appellent  un  impie ,  Diderot 
l'appelait  un  eagot,  et  Helvétius  un  cause-Jinalier. 
Vous  m'avouerez  qu'avec^ces  sortes  de  gens  on  ne 
peut  jamais  savoir  sur  quoi  compter.  Au  reste,  Vol- 
taire riait  beaucoup  de  se  trouver,  sur  la  fin  de  ses 
jours,  un  cagot,  et  il  disait,  le  plus  doucement 
qu'il  pouvait ,  à  son  ami  Helvétius ,  que  cause-fina- 
lier  n'était  pas  une  réponse;  et  je  crois  qu'au  fond 
cela  est  assez  vrai.  Nos  adversaires  disent  aussi  que 
des  vers  ne  prouvent  rien.  Oui ,  comme  vers  :  mais 
rien  n'empêche  qu'ils  ne  prouvent  comme  pensée; 
et  celle-là  est  d'un  grand  sens;  elle  rentre  dans  un 
axiome  de  l'andenne  philosophie,  que  j'aime  à  re- 


dire, d'autant  plus  qu'il  sonne  mal  aux  oreilles  de 
la  nouvelle  : 

«  Consensusomniumlexnaturœputandaest.LetealM' 
ment  unanime  de  tous  les  hommes  doit  être  regardé  camme 
une  loi  de  la  nature.  »  (  Cic.  ) 

De  plus ,  si  les  poètes  ne  sont  pas  tenus  de  prouver, 
des  philosophes  y  sont  obligés  ;  et  s'il  peut  être 
beau,  quoique  peu  modeste,  de  contredire  ia  voix 
de  VuniverSy  il  n'est  pas  heureux  de  Q*avoir  po 
encore  y  opposer  que  des  objections  sans  consé- 
quence, et  des  théories  sans  aucun  fonden^eot.  Il 
n'est  pas  très-péreroptoire  de  dire  :  «  Ce  que  tout 
le  monde  croît  est  un  pr^ugé  dès  que  nous  ne  le 
croyons  pas  ;  et  personne  ne  doit  affirmer  quand 
nous  doutons ,  ni  douter  quand  nous  affirmons.  • 
C'est  là  tout  le  fond  des  démonstrations  de  nos 
maîtres.  J'y  vois  bien  une  assez  grande  supériorité 
d'orgueil  ;  mais  aucune  supériorité  de  raison  ;  et 
jusqu'à  ce  qu'ils  veuillent  bien  descendre  à  raison- 
ner avec  nous,  ou  qu'ils  prouvent  du  moins  que  la 
philosophie  déroge  quand  elle  raisonne,  je  me  croi- 
rai en  droit  de  dire  que  la  leur  est  si  prodigieuse- 
ment ridicule ,  qu'il  ne  faut  pas  moins  que  tout  le 
mal  qu'elle  a  fait  pour  qu'il  soit  permis  d'en  parler 
sérieusement  ;  mais  qu'en  même  temps  le  mal  est 
si  grand  dans  les  effets ,  qu'il  faut  toute  l'ineptie  de 
la  doctrine  pour  que  l'on  nous  pardonne  de  n'en  pas 
parler  toujours  avec  le  ton  de  l'horreur  et  de  l'indi- 
gnation. 

Diderot,  à  l'appui  de  son  scepticisme,  cite  Vol- 
taire, qui  se  moque  de  Pascal,  parce  que  celui-ci 
regarde  comme  un  état  insupportable  celui  d'hom- 
mes qui  seraient  condamnés  à  ignorer  kur  nature 
et  leur  destination.  Que  Voltaire  se  moque  tant  qn*îl 
voudra ,  la  proposition  de  Pascal  n'en  est  pas  moins 
juste  et  conséquente.  Quoi  de  plus  naturel  à  Tétre 
raisonnable  que  le  besoin  de  connaître  ce  qui  lui  im- 
porte le  plus,  et  le  regret  de  l'ignorer? 

«  J'aimerais  autant,  dit  Voltaire,  m'aflUgcr  de  n'avoir 
pas  quatre  pieds,  quatre  yeux  et  deux  ailes.  » 
Je  serais  tenté  de  croire  que  ce  n'est  pas  sans  quel- 
que malice  que  Diderot  a  cité  ce  passage ,  et  qu'il 
voulait  faire  rire  aux  dépens  de  ce  cagot  de  Vol- 
taire. On  peut  douter  qu*on  ait  jamais  imaginé  une 
parité  de  cette  espèce.  Il  est  rigoureusement  con- 
forme à  la  raison  de  l'homme  de  s'interroger  sur  sa 
nature  et  sa  destination ,  et  de  chercher  au  moins 
ce  que  là-dessus  sa  raison  peut  lui  enseigner  ;  et  ce- 
lui-là au  contraire  l'aurait  absolument  perdue,  qui 
s'aflligerait  de  n'avoir  pas  d'ailes,  etc.  Le  rappro- 
chement de  deux  choses  si  opposées  n'est  pas  plus 
raisonnable.  La  différence  qu'il  y  a ,  c'est  que  la 
désespoir  de  n'avoir  pas  d'ailes  suppose  l'aliénation 
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absolue  ;  au  lieu  que  de  donner  deux  choses  contrai- 
res pour  deux  choses  identiques  ne  prouve  que  cette 
absence  momentanée  de  tout  bon  sens ,  qui  fait  dire 
une  sottise ,  une  folie,  sans  être  ni  un  fou  ni  un  sot. 
Mais  quand  ces  sottises  et  ces  folies  se  multiplient 
ail  point  de  remplir  des  volumes,  et  de  faire  une 
partie  considérable  des  ouvrages  d'un  homme  qui 
d*ailleurs  a  montré ,  dans  d^autres  genres ,  non-seu- 
lement un  esprit  rare,  mais  un  talent  du  premier 
ordre;  quand  il  y  a  joint  une*multitude  de  menson- 
ges d*une  telle  audace,  qu'il  n'y  a  d'autre  difficulté 
à  les  réfuter,  preuve  en  main ,  que  la  lassitude  et 
le  dégoût  de  dire  sans  cesse,  vous  avez  menti  ;  que 
peut-on  en  conclure,  si  ce  n'est  que  la  philosophie 
moderne  a  jeté  sur  un  grand  homme,  qui  a  eu  le 
malheur  de  s'y  attacher,  cette  inévit£d)le  malédiction 
qui  devait  la  suivre  partout?  et  c'est  ce  que  vous 
déplorerez  avec  moi,  quand  ce  même  Voltaire,  que 
vous  avez  si  souvent  admiré  avec  moi ,  paraîtra  de- 
vant vous  à  son  rang,  commt philosophe. 

Vous  avez  déjà  vu  combien  il  était  sujet  à  se  con- 
tredire ,  même  en  critique,  tant  il  était  dominé  par 
une  imagination  rebelle  à  toute  espèce  de  frein.  Ce 
doit  être  pis  en  philosophie;  et  ici ,  par  exemple,  ce 
même  écrivain,  qui  défend  contre  Pascal  Finsou- 
cîance  du  scepticisme,  ailleurs  la  trouve  stupide,  et 
même  impossible,  sans  doute  parce  qu'il  était  alors 
dans  un  de  ces  instants  de  bonne  foi  qui  obligent  de 
parler  comme  on  a  senti.  Le  trait  est  frappant,  et 
je  n'aurai  qu'à  le  transcrire  et  à  l'abandonner  à  vos 
réflexions.  Dans  des  entretiens  *  où ,  sous  le  nom 
d'un  philosophe  chinois,  disciplede  Confîitzée  (celui 
que  nous  appelons  Confucius  ) ,  il  disserte  avec  un 
prince  de  la  Chine  sur  la  métaphysique  et  la  morale, 
et  l'Instruit  sur  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité 
de  rame,  il  lui  dit: 

«  Si  voQs  abases  de  votre  raison ,  non-seuleoient  vous  se- 
rez malheareox  dans  cette  vie,  mais  qui  vous  a  dit  que 
vous  ne  le  serez  pas  dans  une  autre? 

LE  PRINCE. 

A  Et  qui  vûos  a  dit  qa'il  y  a  une  autre  vie? 

us  PH1I.080PBE. 

«  Dans  le  doute  seul  ^  vous  devez  Vous  conduire  conune 
ft*il  7  en  avait  une. 

LE  PRINCE. 

«  Mfis  si  je  suis  sar  qu'il  n'y  en  a  point? 

LE  PHUjOSOPBE. 

«  Je  vous  en  défie.  » 

Et  il  tranche  le  dialogue  à  ce  mot  qu'on  peut  bien 
appeler  celui  de  la  conscience.  Il  est  également  sâr 
que  ce  mot  sortait  de  celle  de  l'auteur,  et  accusait 
celle  des  sceptiques  et  des  athées.  Ce  mot,ytf  vous  en 

>  MnimtîeHi  de  Cu-Su  atfte  le  prince  Kou. 

LA  HARPE.  —  TOME  Ul. 
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déjie,  donnait  pleinement  raison  à  tous  les  moralis- 
tes et  prédicateurs  chrétiens  qui  ont  tant  de  fois  ar- 
gué de  faux  la  prétendue  sécurité  des  impie;  sur  l'a- 
venir ;  et  pourtant  celui  à  qui  cet  aveu  échappe ,  sans 
qu'il  y  pense ,  a  traite  cent  fois  de  déclamations  tout 
ce  qu'ont  dit  sur  cet  article  ceux  que  lui-même  a  jus- 
tifiés ici  d'une  seule  parole. 

Ces  contradictions  si  fréquentes  ne  m'étonnent 
nullement ,  et  me  paraissent  même  dans  l'ordre. 
Mais  ce  que  vous  trouverez  plus  extraordinaire,  c'est 
le  passage  suivant,  qui,  dans  Diderot,  doit  le  pa- 
raître encore  bien  plus  à  nos  adversaires  qu'à  nous  : 

«  Lorsqu'on  annonce  au  peuple  un  dogme  qui  contredit 
la  religion  dominante,  ou  quelque  fait  contraire  à  la  tran- 
quillité  publique,  justifiatK>n  sa  mission  par  des  mirades , 
le  gouvernement  a  droit  de  sévir,  et  le  peuple  de  crier, 
CrccivigbI  Quel  danger  n'y  aurait-Upas  à  abandon- 
ner les  esprits  aux  séductions  d'un  imposteur  ou  aux 
rêœrits  d^un  visionnaire  !  » 

Je  n'examine  pas  encore  comment  l'auteur  a  trouvé 
le  moyen  d'appliquer  à  faux  un  principe  générale- 
ment vrai ,  et  cela  en  y  comprenant  le  seul  cas  qui 
doit  y  faire  exception.  Afais-,  avant  tout,  comprenez- 
vous  que  ce  soit  Diderot  qui  ait  pu  renverser  alors 
en  deux  phrases  ce  code  de  tolérance  universelle, 
le  seul  sacré  pour  nos  philosophes,  tant  qu'ils  en  ont 
eu  besoin ,  et  qu'ils  ont  foulé  aux  pieds  comme  tout 
autre,  dès  qu'ils  ont  été  les  plus  forts?  Comprenez- 
vous  que  ce  soit  Diderot  qui ,  en  les  condamnant,  se 
condamne  lui-même,  et  porte  contre  eux  et  contre 
hii  un  arrêt  si  formel,  si  rigoureux,  si  motivé? 
Certes,  il  ne  pouvait  pas  se  cacher  que,  dans  ce 
même  livre ,  à  la  même  page ,  il  attaquait  la  religion 
dominante,  et  par  des  dogmes  qui  contredisaient 
non-seulement  cette  religion,  mais  même  la  religion 
et  la  police  de  tous  les  gouvernements  du  monde; 
car  où  souffrirait-on  qu'unptoyen  criât  :  Détruisez 
les  temples  f  11  n'y  a  point  de  pays  où  ce  ne  fût  un 
délit  capital  ;  et  ce  cri  vous  venez  de  l'entendre  dans 
sa  bouche.  Ilnecon/reef^af/pas  moins  formellement 
la  religion  de  son  pays  en  rejetant  l'autorité  des  mi- 
racles, dogme  qui  tient  même  beaucoup  de  place 
dans  ses  pensées  f  et  dont  il  va  encore  être  question. 
Et  c'est  lui  qui  crie  contre  lui  avec  le  peuple:  Cbuci- 
FiGs!  C'est  lui  qui  reconnaît  dans  le  gouvernement 
le  droU  de  sévir!  Tdy ont  qu'il  m'est  impossible  de 
deviner  ici  son  intention ,  ni  de  rien  apercevoir  qui 
puisse  mettre  d'accord  ce  qu'il  écrit  et  ce  qu'il  fait, 
ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  doit  vouloir.  Je  suis  convaincu 
que  personne,  pas  même  nos  philosophes,  qui  ex- 
pliquent tout ,  ne  pourrait  expliquer  une  si  étrange 
inconséquence.  Dira-t-on  que  ce  qui  l'a  emporté  ici 
sur  tout  le  reste ,  c*est  la  résolution  de  condamner 
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Jésus-Christ,  ses  miracles  et  ses  disciples ,  et  de 
donner  raison  à  leurs  persécuteurs  et  à  leurs  bour- 
reaux ?  C'est  la  seule  idée  qui  se  présente  d*abord,  et 
d'autant'plus,  que  c'est  ce  qu*a  fait  depuis  Voltaire, 
et  toute  la  secte,  en  cent  endroits.  Mais  Diderot 
vient  tout  de  suite  au-devant  de  cette  interprétation, 
en  ajoutant  : 

«  Si  le  sang  de  Jésas-Christ  a  crié  vengeance  contre  les 
Juifs,  c'est  qu'en  le  répandant  ils  fermaient  Toreille  à  la 
voix  de  Moïse  et  des  prophètes,  qui  le  déclaraient  le 
Messie.  » 

Rien  n*est  plus  vrai ,  et  c'est  parler  comme  TÉvan- 
gile.  Mais  si  ces  paroles  décisives  repoussent  le  soup- 
çon d'avoir  voulu  tourner  contre  Jésus-Christ  la 
sentence  qu'il  vient  de  porter,  il  en  résulte  une  nou- 
velle inconséquence  plus  forte  que  toutes  \es  autres  ; 
car  l'auteur  admet  et  consacre,  par  cet  aveu,  la  seule 
exception  opposée  à  son  principe,  et  dont  il  ne  voulait 
pas  :  et  c'est  à  présent  que  je  vais  faire  voir  ooiomcnt 
son  principe,  étendu  jusque-là,  est  devenu  faux,  et 
comment  lui-même ,  sans  y  prendre  garde ,  en  avoue 
la  faussetés  En  effet,  si  les  Juifs  ont  été  coupables 
de  ne  pas  reconnaître  dans  Jésus-Christ  le  Messie 
annoncé  par  leurs  prophètes,  assurément  ce  ne  peut 
être  que  parce  qu'il  manifestait  dans  ses  œuvres  tous 
les  caractères  que  ces  prophètes  attribuaient  au 
Messie  ;  et  ces  œuvres ,  ces  caractères ,  ne  sont  autre 
chose  que  des  miracles  ;  c'est  même  ce  que  Jésus- 
Christ  reproche  à  tout  moment  aux  Juifs  en  termes 
exprès.  Cependant  Diderot  va  tout  à  l'heure  rejeter 
comme  absolument  nulles ,  les  preuves  tirées  des 
miracles.  Comment  concilier  des  assertions  si  contra- 
dictoires? D'un  côté,  le  crime  des  Juifs  est  d'avoir 
méconnu  le  Messie  malgré  ses  miracles ,  prédits  par 
les  prophètes  comme  devant  leur  montrer  le  Messie; 
et  de  l'autre,  les  miracles  ne  prouvent  rien.  Ils  prou- 
vent si  peu,  que,  malgré  tous  les  miracles  possibles, 
il  faut  pendre  celui  qui,  \n  les  faisant,  contredit  la 
religion  dominante.  Comme  ce  n'est  pas  ici  un  cours 
de  théologie,  vous  me  dispenserez  de  prouver,  contre 
Diderot  et  tous  les  sophistes  du  siècle ,  que  les  mi- 
*  racles  constatés  sont  évidemment  une  œuvre  divine, 
et  par  conséquent  un  témoignage  irrécusable  de 
la  vérité ,  puisque  le  Dieu  de  vérité  ne  saurait  em- 
ployer sa  puissance  en  faveur  du  mensonge  :  c'est 
une  thèse  inexpugnable  en  bonne  métaphysique, 
mais  c'est  aussi  parce  que  la  religion  est  appuyée 
sur  cette  colonne ,  que  Diderot  et  consorts  ont  fait 
des  efforts  si  multipliés  et  si  vains  pour  la  renver- 
ser. C'est  là  tout  ce  que  nous  pouvons  voir  ici, 
sans  perdre  le  temps  à  mettre  d'accord  entre  eux  ni 
avec  eux-mêmes  des  hommes  qui  n'y  ont  jamais 
pensé.  Vous  devez  dès  à  présent  les  connaître  assez 


pour  n'en  pas  douter.  Je  puis  ajouter  que,  dans  leur 
plan,  ils  n'avaient  pas  plus  le  besoin  d'être  consé- 
quents qu'ils  n'en  avaient  l'envie  et  le  pouvoir.  C'est 
pour  édiûer  en  quelque  genre  que  ce  soit  qu'il  faut 
un  ordre  d'idées  conséquentes.  Pour  détruire,  c^est 
tout  le  contraire  :  il  ne  faut  alors  que  suivre  une 
seule  idée,  celle  de  la  destruction.  Le  bien  est  dans 
l'ordre,  et  le  mal  dans  le  désordre.  Le  génie  du  mal 
est  donc  essentiellement  le  désordre  en  tout ,  et  tel 
est  aussi  le  génie  de  ceVU  philosophie  et  de  sa  révo- 
lution. 

Tout  ce  qui  restedu  passage  singulier  que  j'ai  cité, 
çt  ce  qui  est  bon  à  retenir,  c'est  que  Diderot  a  crié 
cruc\fige  contre  tous  ceux  qui  contredisent  la  reii' 
gion  de  leur  pays,  eussent-ils  fait  des  miracles. 
Laissons  se  débattre  contre  lui  ceux  qui  veulent  que 
l'on  puisse  prêcher  dans  une  même  rue  Jésus-Christ 
et  Mahomet  ,*Brama  et  Sommonacodon,  et  qui  ap- 
pellent cela  tolérance  f  liberté  de  penser  et  droit  de 
V homme.  Nos  soi-disant  philosophes  doivent  être 
d'autant  plus  embarrassés  de  la  sentence  dictée  par 
Diderot,  d'autant  plus  sûrs  d'être  pendus  de  sa  fa- 
çon, qu'ils  n'ont  pas  même  tncotefait  des  miracies^ 
ni  essayé  d'en  faire,  si  ce  n'est  peut-être  ceux  de  la 
révolution,  qui ,  dans  un  sens,  sont  bien  réellement 
des  miracles ,  mais  non  pas  à  leurs  yeux  ;  et  je  ne 
sais  si  Diderot  lui-même  serait  plus  content  de  ceux- 
là  que  de  tous  les  autres. 

«  Une  seule  démonstration ,  dit-Q,  me  finappe  {dus  qae 
cinquante  faits.  » 

Peu  lui  importe  que  le  bon  sens  lui  crie  :  Votre 
proposition  est  insignifiante ,  car  les  faits  sont  aussi 
une  démonstration  j  et  aussi  forte  qu'il  soit  possi- 
ble, dès  que  les  faits  sont  certains.  Ou  il  ùut  ad- 
mettre cet  axiome ,  fondement  de  toute  philosophie , 
et  particulièrement  de  la  physique;  ou  il  faut  affir- 
mer avec  les  pyrrhoniens  qu'il  n'y  a  pas  de  faits 
certains,  et  vous-même  vous  vous  êtes  moqué  du 
pyrrhonisme.  Qu'est-ce  que  Diderot  a  voulu  dire  ? 
Encore  une  fois ,  ne  le  lui  demandez  pas  :  il  ne  s'agit 
que  de  ce  qu'il  a  voulu  faire,  et  il  a  voulu  saper  en 
philosophie  la  preuve  de  fait,  parce  qu'il  y  a  au  monde 
une  religion  fondée  sur  âes faits,  comme  Pont  avoué 
Fontenelle,  Montesquieu ,  et  J.  J.  Rousseau  >.  Voilà 
tout  ce  que  Diderot  a  voulu  :  le  reste  lui  est  indiflfé- 
ront.  Il  n'ignorait  pas  que  tout  homme  capable  de 
raisonner  pouvait  lui  répondre  :  Achevez  du  moins 
votre  proposition ,  si  vous  voulez  qu'on  la  oooi* 


*  On  lait  qne  Fontenelle  disait  da  chrifittanlâme  :  a  Cest 
«  la  seule  religion  qai  a  des  preuves;  »  Rousseau:  n  Les  fait» 
«  de  lésus-Clirist  sont  plus  attestés  que  ceux  deSocrate;  >  et 
voyez  dans  VEêprit  det  Lois  l^éloge  du  chrisUanisme,  ooosl- 
défé  en  poliUque,  et  tout  le  bien  qu*U  a  fait  au  monde 
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prenne.  Youlez^vous  dire  qu^une  seuie  démonstra- 
tion vous  frappe  plus  que  cinquante  faits  incertain* 
çu  faux?  Ce  serait  une  niaiserie.  II  faut  donc  que 
vous  disiez  plus  que  cinquante  faits  certains,  et 
c'est  une  extravagance,  puisqu'il  est  reçu  par  tous 
les  philosophes  que  la  certitude  de  fait  équivaut  à 
toute  autre  certitude.  Mais  Diderot  savait  aussi  que, 
toute  simple  qu'est  cette  réponse,  jamais  un  sot  ne 
la  }ui  ferait,  et  c'était  assez  pour  lui  et  ses  pareils. 
Quant  aux  (gommes  instruits ,  vous  savez  comme  ils 
s'en  débarrassaient;  par  un  concert  d'invectives  et 
de  calomnies,  tant  qu'ils  n'ont  pas  eu  d'autres  ar- 
mes ;  et  dès  qu'ils  ont  eu  la  puissance,  par  ce  décret 
Xtè^hilosophique  : 

«  Quiconque  pariera  dans  un  autre  sens  que  nous  sera 
égorgé  sur-le«champ.  » 

On  ne  niera  pas  ce  fait,  il  est  trop  public;  mais 
on  répliquera  que  le  décret  est  rapporté.  Soit  :  je 
n'examine  pas  comment,  ni  pourquoi,  ni  à  quel  de- 
gré. Mais  aussi ,  à  défaut  d'autre  réponse ,  le  concert 
d'injures  a  recommencé.... 

Voulez-vous  savoir  pourquoi  Diderot  fait  tant  de 
cas  d'une  démonstration  ^  quoiqu'il  ne  veuille  pas 
de  celle  des /ai^? 


«Ce8t,dita,grftceBàr< 
maraisoD.  » 


confiaiiee  que  j'ai  dans 


Extrême  en  effet,  il  faut  en  convenir.  Cet  amour- 
propre  est  très-naïf;  peut-être  serait-il  sublime, 
s'il  n'était  pas  assez  universellement  reconnu  que  cet 
amour-propre-Ià  est  de  tout  temps  celui  des  sots ,  et 
ce  qui  est  dans  la  tête  de  tous  les  sots  ne  devait  pas 
se  trouver  sous  la  plume  d'un  homme  d'esprit.  Rien 
n'est  pourtant  plus  commun  chez  nos  philosophes  ^ 
et  nous  verrons  pourquoi ,  quand  nous  en  serons  à 
Rousseau,  qui  en  ce  genre  a  été  plus  philosophe 
qu'aucun  autre.  Aujourd'hui  je  remarquerai  seule- 
ment que  c'est  grâces  à  l'extrême  confiance  en  leur 
ration. que  d'ordinaire  les  sots  entendent  si  peu  rai- 
son ,  et  entendent  si  bien  la  déraison  ;  et  je  puis  dire , 
comme  Dacier,  que  ma  remarque  subsiste  ^  car  elle 
est  vérifiée  depuis  le  commeneement  du  monde. 

Diderot  s'adresse  aux  thaumaturges,  vrais  ou  feux  ; 
qu'importe? 

«  Pourquoi  me  harceler  par  des  prodiges ,  qnand  ta  peux 

me  terrasser  par  on  syllogisme?  » 

< 

Je  ne  suis  point  un  thaumaturge,  il  s'en  faut;  mais 
je  dirais  à  Diderot  :  C'est  votre  faute,  si  vous  ne 
comprenez  pas,  1**  qu'un  prodige  constaté  renferme 
en  lui-même  un  syllogisme  ;  2"*  qu'il  est  le  plus  ter- 
rassant de  tous.  C'est  un  argument  en  action ,  qui 
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syllogistique ,  pour  vous  complaire  :  «  Si  Dieu  m'a 
donné  une  puissance  qui  n'est  qu'à  lui ,  et  qui  ne 
saurait  être  celle  d'un  homme,  très-certainement 
c'est  Dieu  qui  m'envoie,  et  c'est  sa  parole  que  j'an- 
nonce. »  La  majeure  est  évidente.  Passons.  «  Or, 
«j'ai  reçu  de  Dieu  cette  puissance.  Donc,  etc.  l 
Prouvez  la  mineure ,  crieront  aussitôt  tous  ceux  qui 
m'entendent.  Je  la  prouve  :  Lazare,  veni  foras  : 
«  Lazare ,  sortez  du  tombeau  »  ;  »  et  un  cadavre 
mort  et  enseveli  depuis  quatre  jours,  au  vu  et  au  su 
de  toute  une  ville,  se  lève  et  sort  de  son  sépulcre. 
Qu'en  dites-vous,  monsieur  Diderot?  cette  mineure- 
là  est-elle  prouvée,  et  l'argument  est-Il  en  bonne 
forme?  Il  reste,  je  le  sais,  à  argumenter  contre  le 
mort,  à  lui  soutenir  qu'il  ne  l'était  pas,  comme  un 
Anglais  s'est  diverti  à  soutenir  à  un  homme  bien 
vivant  qu'il  était  mort  en  effet.  Mais  ce  n'est  pas 
ce  dont  il  s'agit  :  j'ai  prouvé  ce  qu'il  y  avait  à  prou- 
ver, qu'un  véritable  miracle  n'est  autre  chose  qu'un 
syllogisme,  dont  la  majeure  sous-entendue  est  dé- 
montrée en  principe ,  la  mineure  démontrée  en  ac- 
tion, et  la  conséquence,  dans  la  raison  de  tous  les 
hommes.  Mais  admirons,  en  passant,  cette  grande 
prédilection  pour  les  syllogismes  affectée  devant 
ceux  qui  n'y  entendent  rien,  et  c^tte  grande  atten- 
tion à  compter  les  syllogismes  pour  rien ,  avec  ceux 
qui  savent  en  faire. 

«  Quoi  donc  !  te  seralt-il  plus  fecile  de  redresser  im  boi- 
teux que  de  m'édairer?  »  (Dm.) 

C'est  selon  :  en  rigueur,  je  ne  crois  pas  que  les 
miracles  admettent  le  plus  ou  le  moins  de  difficul- 
tés, puisque  tout  est  également  possible  à  celui  qui 
fait  seul  les  miracles  ;  mais  en  me  prêtant  à  la  ques- 
tion de  Diderot,  je  la  trouve  douteuse.  C'est  sans 
doute  un  prodige  de  redresser  lajambe  d'un  boiteux  ; 
mais  ce  pourrait  bien  en  être  un  autre  de  redresser 
l'esprit  d'un  athée,  et  je  ne  voudrais  pas  répondre 
que  le  dernier  ne  fût  pas  le  plus  difficile. 

«t  L*exerople ,  les  pro^Uges  et  Taotorité  peuvent  foire  des 
dupes  ;  la  raison  seule  ftît  des  croyants.  »  (Dm.) 

Il  faut  donc  qu'il  y  ait  dans  le  monde  deux  raisons 
opposées  l'une  à  l'autre,  ou  bien  tous  les  hommes 
les  plus  éclairés  depuis  dix-sept  siècles ,  à  compter 
de  Tertullien  et  de  saint  Augustin  jusqu'à  Fénelon 
et  Massillon,  ont  été  dénués  de  raison,  et  la  rai- 
revient  à  ces  paroles  que  je  vais  mettre  en  forme 

>  Cest  ce  miracle,  le  plus  éclatant  de  tous  ceux  de  Jésus- 
Christ,  opéré  devant  une  fooJe  de  spectateurs  qui  crurent  eo 
lui;  c*est  l'effet  quMI  produisit  daas  Jérusalem ,  diaprés  son 
incontestable  publicité,  qui  détermina  le  Sanhédrin  à  faire 
périr  Jésus^^rlst ,  comme  on  le  Ut  dans  l*£vangUe. 
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ton  ne  date  que  d*un  siècle,  comme  un  bel  esprit 
vient  de  nous  le  dire  très-positivement.  Cette  ra^cm 
qui  date  d*un  siècle  est  l'incrédulité;  celle  qui  en 
compte  dix-sept  est  la  foi.  Laquelle  croire  ?  Je  m'en 
tiendrai ,  la  révélation  même  mise  h  part ,  à  ces  pa- 
roles de  rÉvangiie  :  Vous  les  connaîtrez  par  leurs 
fruits ,  àfrucUbus  eorum  cognoscetis  eos.  Et  comme 
le  fruit  de  la  raison  de  no^pMhsophes  n'a  été  autre 
chose  que  la  révolution  française ,  je  suis  en  droit 
de  conclure  avec  l'Europe  et  le  monde  entier,  dont 
l'opinion  n'est  pas  équivoque ,  que  l'arbre  qui  a  porté 
un  tel  fruit  était  empoisonn^.  Si  mes  adversaires  ne 
trouvent  pas  bon  que  je  m'appuie  d'un  texte  de  l'É- 
vangile ,  je  les  prierai  de  ne  pas  s'en  fâcher,  puisque 
ce  texte  rentre  absolument  dans  la  pensée  d'un  phi- 
losophe des  plus  fameux  de  ce  siècle,  et  à  qui  eux- 
mêmes  ne  contestent  pas  ce  titre ,  J.  J.  Rousseau. 
C'est  lui  qui  leur  a  dit  (  et  pe  n'est  pas  ce  qu'il  a  dit 
de  moins  bon): 

«  Voas  répétez  sans  cesse  que  la  vérité  ne  peut  jamais 
faire  de  mal  anx  hommes  ;  je  le  crois,  et  c'est  poor  moi  la 
preuve  que  ce  que  vous  dites  n'est  pas  la  vérité.  » 

Si  son  argument  était  bon  dès  ce  temps-là,  que 
sera-ce  donc  aujourd'hui  ?  La  Providence  a  pris 
soin  de  rendre  la  réplique  impossible. 

«  Je  ne  sois  pas  chirétien  parce  que  saint  Augustin  Té- 
tait ;  mais  je  le  suis  parce  qu'il  est  raisonnable  de  l'ètre.pm.) 

Messieurs,  vous  vous  récriez  :  Quoi!  Diderot  se 
dit  chrétien!  Attendez ,  nous  allons  tout  à  l'heure 
avoir  sa  profession  de  foi  en  forme;  vous  saurez 
peut-être  à  quoi  vous  en  tenir.  En  attendant ,  sou- 
venez-vous que  Voltaire  a  fait  en  sa  vie  une  cin- 
quantaine de  professions  de  foi ,  sans  compter  ou  en 
comptant  celle  qu'il  fit  imprimer  à  Paris  dans  tous 
les  papiers  publics  quelques  mois  avant  ^  mort. 
I^os  philosophes  disent  que  ce  sont  des  façons  de 
parler,  modus  loquetuU,  des  lazzi  philosophiques 
extrêmement  plaisants;  et  en  effet,  quelques-uns  de 
ceux  de  Voltaire  en  ce  genre  Tétaient  beaucoup ,  et 
j'aurai  occasion  de  vous  les  rappeler.  Cependant  il 
faut  avouer  que  la  phrase  de  Diderot  n'a  point  du 
tout  le  ton  d'un  lazzi;  au  contraire,  elle  a  celui  de 
la  vérité.  Diderot  parle  absolument  comme  saint 
Paul  : 

m  Ne  croyez  ni  h  Apollon  ni  à  Céphas ,  mais  à  Dieu  :  Si 
rationabile  obsequium  vestrum,  que  votre  soumission 
soit  raisonnable.  » 

Vous  voyez  qu'il  n'y  a  rien  à  redire  aux  paroles  de 
Diderot ,  et  qu'il  est  ici  très-orthodoxe.  Il  ajoute  : 

«  Je  suis  né  dans  l'Église  catholique ,  apostolique  et  ro- 
maine,  et  je  me  soumets  à  ses  dédsions  dis /"ofi/e  ma/9rce.  » 

Il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  jusqu'où  elle  va. 


«  Je  veux  mourir  dans  la  religion  de  mes  pères  «  et  j«* 
la  crois  bonne.  » 

Pardonnez-lui  ce  mot ,  la  religion  de  mes  pères  ;  ce 
n'était  pas  encore  un  crime  capital. 

«  Je  la  crois  bonne,  autant  qu'il  est  possible  A  quel- 
qu'un qui  n'a  jamais  eu  aucun  commerce  immédiat 
avec  la  Divinité ,  et  qui  n'a  jamais  été  témoin  dTaucun 
miracle,  » 

Comme  nous  ne  savons  pas  jusqu'où  allait  pour  lui 
ce  possible,  non  plus  que  sa  force  pour  croire,  il 
se  pourrait  bien  qu'il  y  eût  ici  du  lazzi  de  nos  sages , 
et  vous  en  penserez  ce  que  vous  voudrez.  Mais  il 
ne  s'en  tient  pas  là  ;  il  nous  assure  qu'il  a  mis  dans 
la  balance  les  raisons  des  athées,  des  déistes ,  des 
juifis,  des  musulmçins,  de  tous  les  sectaires,  et 
enGn  des  chrétiens.  C'est  ne  rien  oublier,  et  surtout 
les  raisons  des  athées  ont  dû  faire  un  grand  poids. 
Vous  attendez  le  résultat  ;  le  voici  : 

«  Après  de  longues  oscillations  (il  y  avait  de  quoi)  »  la  ba- 
lance pencha  du  côté  du  chrétien ,  mais  avec  le  seul  excès 
de  sa  pesanteur  sur  la  résistance  du  c6té  opposé.  » 

C'est  toujours  quelque  chose  ;  et  je  crois ,  messieurs , 
que  vous  n'en  espériez  pas  tant. 

à  Je  me  suis  témoin  à  moi-même  de  mon  éqdlé.  41  n'a 
pas  tenu  à  moi  que  cet  excès  ne  m'ait  paru  fort  grand  :  j^ 
teste  Dieu  de  ma  sincérité.  » 

Diderot  seul  pourrait  nous  dire  ce  qiTuo  tel  serment 
valait  alors  pour  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  ni  la  ba- 
lance, ni  le  serment,  ni  la  profession  catholique, 
apostolique  et  romaine,  ni  la  religion  de  nos  pères, 
ne  parurent  au  gouvernement  des  œuvres  aussi 
édifiantes  que  nos  philosophes  les  trouvaient  gaies  ; 
et  Tauteur,  ayant  donné ,  peu  de  temps  après ,  une 
brochure  du  même  genre,  fut  renfermé  assez  long- 
temps à  Vîncennes,  où  il  fut  d'ailleurs  traité  avec 
tous  les  ménagements  possibles  ' ,  comme  on  sait, 
et  n'en  devint  pas  plus  sage. 

SEcnoN  ui.  —  Lettre  sur  les  Aveugles,  à  l'^ssage 
des  Clairvoyants, 

Cette  Lettre ,  qui  attira  enfin  sur  lui  Tanimad- 
version  du  ministère,  plus  d'une  fois  provoq^, 
est  un  de  ces  écrits  insidieux  où  le  matérialisme, 
n'osant  pas  se  produire  en  dogme,  s'enveloppe  dans 
des  hypothèses  sophistiques ,  de  façon  à  ce  qu'on 
puisse  le  deviner  et  le  conclure.  Elle  fut  composée 
à  l'occasion  d'un  aveugle-né,  du  Puiseaux  en  Gâ- 
tinais,  qui  faisait  alors  quelque  bruit  par  les  avan- 
tages singuliers  qu'il  devait  à  l'exercice  réfléchi  de 
toutes  ses  facultés,  qui  lui  avait  appris  à  compen- 

<  n  avait  la  permission ,  très-rarement  accordée  dans  les 
prisons  d^Ëtat ,  de  recevoir  ses  amis  ;  et  Rousseau  parle  des 
visites  fréquentes  qu*il  lui  fendait. 
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ser,  jusqu'à  un  certain  point ,  edle  qui  lu!  manquait. 
Ce  n*e8t  pas  en  soi-même  un  phénomène  très-rare 
que  ce  perfectionnement  des  sens  fortifiés  et  enri- 
chis de  la  privation  même  de  celui  qu'on  a  perdu, 
et  des  leçons  de  la  nécessité.  On  sait  jusqu'où  les 
aveugles  poussent  la  finesse  de  Toule ,  du  tact,  de 
Todorat ,  en  proportion  du  besoin  qu'ils  ont  de  sup- 
pléer à  la  me.  Peut-être  serait-ce  pour  un  vrai  phi- 
losophe une  occasion  de  remarquer  la  bienfaisante 
prévoyance  de  rArchitecte  suprême,  qui ,  dans  ta 
construction  du  corps  humain,  nous  a  donné  des 
organes  si  bien  entendus  dans  tous  leurs  rapports 
possibles,  que,  non-seulement  ils  sont  d'une  par* 
faite  intelligence  pour  les  mêmes  actes ,  mais  qu'ils 
peuvent  au  besoin  se  suppléer  les  ans  les  autres ,  au 
point  que  celui  qui  est  privé  de  deux  sens ,  peut  en- 
core sentir  et  exercer  la  vie  avec  les  trois  qui  lui  res- 
tenL  Un  physicien  observateur  aurait  là  une  belle 
matière  de  recherches  curieuses  et  de  réflexions 
instructives  sur  les  moyens  de  jouissance  et  d'in- 
dustrie départis  à  l'homme,  avec  une  si  sage  mu- 
nificence ,  que  même  l'imperfection  nécessaire  de  la 
créature  et  les  accidents  qu'elle  entraîne  suffiraient  à 
prouver  la  perfection  des  lumières  du  Créateur,  qui 
a  tout  prévu,  pour  remédier  à  tout.  Biais  ce  n'est 
pas  là  ce  que  l'athée  qui  a  le  plfis  d'esprit  verra  ja- 
mais dans  l'aveugle  qui  a  le  plus  d'adresse.  Celui- 
ci  ,  quoique  fort  intelligent ,  était  encore  loin  d'un 
autre  aveugle  bien  autrement  célèbre,  l'anglais 
Saunderson ,  qui  professa  les  mathématiques  à  Cam- 
bridge ,  et  donna  des  leçons  d'optique.  L'histoire 
des  prodigieux  efforts  du  génie  de  cet  aveugle ,  et 
Texplication  d'une  machine  qu'il  avait  inventée  pour 
chiffrer  au  tact ,  font  partie  de  Touvrage  de  Diderot , 
et  c'est  tout  ce  qu*il  y  a  de  bon  ;  le  reste  est  un  téné- 
breux amas  d'inductions  mensongères  et  de  suppo- 
sitions ^tuites,  qui  tendent  à  réduire  tout  à  l'ac- 
tion des  sens  pour  anéantir  celle  de  l'âme ,  et  à  faire 
de  l'homme  une  pure  machine  pour  faire  de  la  mo- 
rale un  problème.  L'auteur  s'écrie  : 

«  Ah  !  madame  (car  c'est  à  une  femme  qu'il  écrit,  elle  pro- 
^étyMtmephilosophiste  s'adresse  volontiers  aux  femmes) , 
ail  !  madame ,  que  la  morale  de  Faveugle  est  difl'érente  de 
la  notre!  qoe  celle  d'on  sourd  diflèrerait  encore  de  celle 
d*on  aveo^  ^  I  et  qu'un  être  qui  aurait  un  sens  de  plus 

s  A  eei  parolel  vraiment  étranges  et  rares  en  rldieote,  tt 
partit  de  tous  les  coins  de  la  salle  an  édat  de  rire  universel  ; 
et  ce  ne  fût  pas,  à  beaucoup  près,  la  seule  fols  que  les  cita- 
tions prodolsireot  cet  effet,  et  souvent  Je  ne  puis  ni>emp^ 
cher  de  riie  encore  en  les  IranserivaDt  Hélas  !  de  tout  temps 
la  sottise  a  été  en  possession  de  faire  rire;  mais  comment  la 
ploB  risible  de  toutes ,  précisément  parce  quVille  était  la  plus 
aérieose,  celle  de  nos  sophistes,  a-t-dle  fini  par  faire  couler 
tant  de  sang  et  de  larmes?  Cest  là  ce  qui  mérite  d*étre  exa- 
miné ,  et  ce  qui  attirera  Tattentlon  de  la  postérité. 


que  nous  trouverait  nqtre  morale  imparfaite,  pour  ne  rien 
dire  de  pis!» 

Que  le  pathétique  de  cette  exclamation  et  ce  ton  de 
conviction  profonde  font  un  effet  plaisant  dans  une 
phrase  qui  n'a  aucun  sens!  L'auteur  croyait-il  s'en- 
tendre? Gela  se  peut.  Mais  qu'il  eût  été  curieux 
d'apprendre  de  lui  comment  est  faite  cette  morale 
des  aveugles ,  si  différente  de  celle  des  sourds ,  et  ce 
que  deviennent  ces  deux  morales  si  différentes  dans 
ceux  qui  sont  à  ta  fois  sourds  et  aveugles,  et  dont 
il  ne  parle  pas ,  apparemment  par  discrétion  !  Je  n'ai 
pas  l'espérance,  non  plus  que  l'envie,  d'avoir  six 
sens;  et  tout  ce  que  je  demande  à  celui  qui  m'en  a 
donné  cinq,  c'est  de  me  les  conserver  jusqu'à  la  fin  : 
mais  encore  serait-on  bien  aise  de  savoir  ce  que  se- 
rait la  morale  des  six  sens  par  rapport  à  nous  qui 
n'en  avons  que  cinq ,  et  pourquoi  avec  ces  cinq  sens 
notre  morale  est  si  imparfaite  et  si  vicieuse.  Com- 
ment surtout  Diderot  pouvait-il  en  savoir  tant  là- 
dessus,  lui  qui,  après  tout,  n'en  avait  que  cinq 
comme  nous,  tout pAi/o^opAe qu'il  était?  Eh!  mon 
pauvre  philosophe  y  faut- il  parler  sérieusement  ?  Si , 
au  lieu  de  tant  de  belles  choses  que  tu  vois  dans  les 
six  sens ,  tu  voyais  ce  qui  est  dans  le  sens  commun , 
qui  n'est  pas  celui  de  h  philosophie ,  tu  compren- 
drais que  tu  viens  d'anéantir,  en  quatre  lignes,  deux 
sciences  sur  lesquelles  tu  n'as  cessé  d'écrire  bien  ou 
mal ,  la  morale  et  la  métaphysique.  Je  veux  croire 
que  tu  ferais  bon  marché  de  la  première;  mais  la 
seconde,  que  tu  invoques  sans  cesse,  et  dans  laquelle 
tu  te  crois  si  fort,  tu  la  connais  donc  bien  peu, 
puisque  tu  nous  assures  que  la  nôtre  ne  t'accorde 
pas  mieux  que  la  morale  avec  celle  des  aveugles. 
Dis-nous  donc,  s'il  est  possible,  ce  que  devient  une 
science  qui  a  l'évidence  pour  but,  et  qui  pourtant 
dépend  d'un  sens  de  plus  ou  de  moins.  Dis-nous, 
quand  il  n'y  a  plus  ni  morale  ni  métaphysique,  ce 
que  devient  la  raison.  Viens  me  parler  d'évidence , 
et  je  te  répondrai ,  par  tes'propres  principes  :  Ce  qui 
est  évident  pour  toi  ne  l'est  pas  pour  un  aveugle. 
Viens  me  parler  de  morale  (et  toi  et  les  tiens  vous 
la  nommez  à  tout  moment  dans  vos  écrits  en  faisant 
tout  pour  qu'il  n'y  en  ait  pas) ,  et  je  te  répoudrai  que 
tu  te  moques  de  moi  avec  ta  morale  ;  qu'elle  est  très- 
imparfaite  pottr  n'en  rien  dire  de  pis ,  puisque  nous 
n'avons  encore  que  cinq  sens;  et  que  jusqu'à  ce  que 
nous  en  ayons  six ,  comme  cela  ne  peut  manquer 
d'arriver  un  jour  avec  la  perfectibilité  philosophi- 
que, ta  morale  et  rien  c'est  la  même  chose.  Et  ose- 
ras-tu dire  que  je  ne  raisonne  pas  aussi  bien  que  toi , 
quand  mes  raisonnements  ne  sont  que  les  consé- 
quences immédiates  des  tiens?  Quelle  chute  pour 
'  un  si  grand  moraliste  et  un  si  grand  métaphysicien, 
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de  se  voir  enlever  ses  deux  sciences,  le  tout  pour 
avoir  le  plaisir  de  raisonner  sur  les  aveugles  comme 
un  aveugle  sur  les  couleurs! 

Messieurs ,  quand  on  aura  mis  à  nu  toute  la  pau- 
vreté d'esprit  de  nos  soi-disant  philosophes  (et  ce 
n*est  pas  (^elle  de  TÉvangile) ,  tout  ce  qu*il  y  a  dans 
leurs  écrits  de  profondément  inepte,  caché  sous  un 
vain  appareil  de  mots  abstraits  et  de  phrases  am- 
poulées, qui  en  imposaient  à  Tignoranceèt  à  Tinat- 
tention  ;  quand  on  aura  détaillé,  au  moins  en  partie, 
Fincroyable  quantité  de  béti^s  proprement  dites 
renfermées  souvent  dans  une  seule  phrase  (et  je  dis 
des  bêtises  par  respect  pour  le  mot  propre,  qui  est 
de  deVoir,'  et  surtout  ici)^  on  aura  honte  pour  le  siè- 
cle où  nous  vivons  qu'il  ait  pu  être  si  longtemps  la 
dupe  de  charlatans  si  méprisables  qu'ils  n'étaient 
.  pas  même  en  état  de  défendre  leur  masque,  leur  en- 
seigne et  leurs  tréteaux,  s'il  y  eût  eu  quelqu'un  pour 
faire  la  police  en  philosophie,  comme  on  la  faisait 
au  Parnasse.  Il  faudra  expliquer  (et  c'est  par  où  je 
finirai)  toutes  les  causes  de  cette  tranquille  et  im- 
perturbable possession  de  l'absurde  pendant  tant 
d'années,  de  cette  longue  et  incompréhensible  im- 
punité dont  le  vertige  révoiutioj^naire  a  été  la  suite, 
et  dont  il  doit  être  aussi  le  remède.  Si  ce  dernier 
délire  paraît  beaucoup  moins  durable,  et  semble 
même  se  dissiper  déjà  quand  le  premier  a  eu  tant 
de  durée,  c'est  qu'il  y  a  ici  une  différence  essen-' 
tielle,  celle  de  l'absurde  et  de  l'atroce,  d'abord  en 
spéculation,  et  ensuite  en  pratique  ;  et  si  l'on  a  pu 
se  tromper  longtemps  au  premier,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s'abuser  longtemps  sur  le  second.  Si  vous 
me  permettez  une  de  ces  comparaisons  familières 
qui  n'en  sont  que  plus  sensibles ,  je  dirai  que  c'est 
notre  faute,  et  non  pas  celle  de  la  Providence,  si, 
à  force  d'orgueil,  d'obstination  et  de  folie,  nous 
l'avons  obligée  enfin  de  répondre  à  ses  ennemis 
comme  cet  ancien  Grec,  qui ,  impatienté  de  la  dé- 
raison d'un  pyrrhonien,  finit  par  tomber  sur  lui  à 
grands  coups  de  bâton ,  et  le  força  d'avouer,  en  criant, 
que  les  coups  de  bâton  faisaient  du  mal. 

Diderot  montre  pourtant  quelque  envie  d'essayer 
des  preuves  et  des  exemples  de  cette  disparité  de 
morale  et  de  métaphysique  entre  les  aveugles  et  ceux 
qui  voient. 

«  Je  pourrais ,  dit-il ,  entrer  là-dessus  dans  un  déUU  qui 
vous  amusercUtsans  doute ^  mais  que  de  certaines  gens  » 
qui  voient  du  crime  en  tout ,  ne  manqueraient  pas  d'accu- 
ser d'irréligion.  » 

Quel  excès  de  scrupule!  Heureusement  ce  n'est 
qu'une  précaution  oratoire,  et  il  nous  offre  au 
moins  un  échantillon  de  ce  détail ,  si  amusant  sans 
douiPy  et  qui  devait  l'être  en  effet,  mais  autrement 


qu'il  ne  l'imagine,  à  en  juger  par  le  peu  qu*il  veut 
bien  nous  en  communiquer.  Il  eût  été  peut-être  un 
peu  étonné,  si ,  prenant  la  chose  au  sérieux,  on  lui 
eût  dit  d'abord  qu'il  pouvait  bien  y  avoir  réellement 
du  crime  à  faire,  d'une  puissance  aussi  respectable 
et  aussi  nécessaire  aux  hommes  que  la  morale,  une 
hypothèse  dépendanted'un  sens  de  plus.ou  demoins  ; 
mais  quoiqu'il  lui  eût  été  difiicile  d'en  justifier 
lement  l'intention,  soyez  sûrs  que  c'est  là  une 
pèce  de  crime  dont  aucun  de  ces  philosopkes4à  n'a 
jamais  eu  la  première  idée  ni  le  plus  léger  scrupule. 
Quel  est  celui  d'entre  eux  qui  aurait  jamais  sacrifié 
ce  qu'ils  appelaient  une  belle  page,  de  belles  lignes, 
à  l'intérêt  du  monde  entier?  Mais  ici  ce  n'est  pas 
la  peine  d'être  sérieux  au  milieu  de  tant  de  ridi- 
cules ;  et  vous  allez  voir  dans  les  détails  de  Diderot, 

que,  s'iLyavaitde quoi amti^erfaiwdbttfe sa  dame, 
il  y  a  aussi  peut-être  de  quoi  nous  amuser  avec 
elle. 

«  Je  me  contente,  dit-il ,  d'observer  qae  ce  grand  rai- 
sonnement tiré  des  merveilles  de  la  natoie  est  bien  fttbfe 
pour  des  aveugles.  » 

Représentez- vous,  ce  qui  certainement  aura  lieu 
quelque  jour,  Arlequin  philosophe  débitant  cette 
incroyable  balourdise,  et  les  éclats  de  rire,  les  huées 
qui  s'élèveraient  de  tous  c6tés.  Je  demande  si  ce 
n'est  pas  là,  suivant  l'heureuse  expression  des  An- 
glais ,  une  sottise  sterling,  c'est-à-dire  qui  en  vaut 
à  elle  seule  plus  de  vingt  ;  et  il  faut  être  juste ,  je  ne 
connais  personne  qui  soit  en  ce  .genre  aussi  riche 
que  nos  sophistes.  Faisons  même  grâce  à  Diderot  du 
mépris  qu'il  affecte  pour  ce  grand  raisonnement 
que  tout  à  l'heure  lui-même  employait  si  victoriai- 
sement  dans  s^  Pensées,  Vous  connaissez  l'homme, 
et  vous  avez  dû  voir,  ne  fût-ce  que  par  Tartiele  de 
Sénèque ,  que ,  si  on  lui  eût  interdit  les  contradic- 
tions ,  il  est  douteux  qu'il  eût  pu  écrire  quate  pages 
de  suite.  Prenons-le  donc  tel  qu'il  est,  contentisu' 
mus  hoc  Catoney  et  voyons  comment  le  monde  n'est 
plus  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  parce  qu'il 
y  a  des  aveugles.  Encore  s'il  n'eût  parié  que  des 
aveugles-nés,  qui  n'ont  jamais  pu  voir  le  monde! 
Mais  ceux-là  sont  en  fort  petit  nombre,  et  ce  n'est 
pas  assez  pour  l'auteur.  Dans  tous  les  cas ,  serait- 
il  donc  si  difficile  de  persuader  à  un  aveugle-né 
l'existence  du  soleil,  lorsqu'il  y  a  une  différence 
sensible  entre  le  jour  et  la  nuit ,  même  pour  les 
aveugles-nés?  Ne  peut-on  pas  leur  faire  comprendre 
tous  les  bienfaits  de  la  lumière,  seulement  en  op- 
posant nos  jouissances  à  leurs  privations,  à  moins 
qu^ils  ne  nous  prennent  tous  pour  des  imposteurs 
ou  des  fous  ?  Cela  serait  exXHmemeiïiphihsophique  ; 
mais  si  nos  philosophes  sont  souvent  des  aveugles. 
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les  aveugles  ne  sont  pas  d'ordinaire  si  philosophes. 
Jjeur  premier  vœu  est  de  recouvrer  la  vue ,  leur  plus 
grand  regret  est  d'en  être  privés.  Il  est  donc  démon- 
tré qu'ils  ont  Tidée  de  ses  avantages.  Eh  bien  !  c*est 
précisément  parce  que  cette  vérité  est  démontrée  par 
le  fait  qu'elle  n'entre  pas  dans  les  raisonnements 
de  Diderot.  Tous  ces  sophistes  ont  une  tournure 
d'esprit  particulière,  et  qui  suffirait  pour  rendre 
compte  de  toutes  leurs  extravagances.  ^L'aperçu  le 
plus  frivole,  le  plus  vague,  le  plus  gratuitement 
hypothétique,  les  frappe  comme  les  autres  hommes 
sont  frappés  de  la  vérité,  et  je  dirai  bien  pourquoi  : 
c'est  que  la  vérité  est  à  tout  le  monde ,  mais  leurs 
aperçus  sont  à  eux;  et  plus  ils  sont  obscurs,  insi- 
gnifiants, contraires  à  toutes  les  notions  de  la  rai- 
son générale,  plus  ils  se  savent  gré  de  les  avoir  et 
de  pouvoir  en  tirer  parti.  Diderot  surtout  est  tou- 
jours comme  en  extase  devant  ses  pensées;  il  se 
confond  et  se  perd  dans  Fadmiration  de  leur  éten- 
due. 11  avait  coutume  de  fermer  les  yeux  en  par- 
lant, comme  pour  se  recueillir  en  lui  et  devant  lui, 
pour  appeler  l'inspiration  et  contempler  plus  à 
son  aise  toute  la  beauté  de  ses  conceptions.  En  le 
voyant,  on  était  tenté  de  dire  dans  son  style  :  «  Pro- 
fanes, ne  le  troublez  pas;  il  est  sous  le  charme.  Il 
jouit  de  ses  idées  comme  Dieu  jouit  de  lui-même  : 
ne  lui  demandez  pas  de  les  rendre  daires  pour  vous. 
Est-il  sâr  qu'elles  le  soient  pour  lui?  et  en  a-t-il  be- 
soin? C'est  un  prophète.  Peut-être  ses  idées  ne  se- 
ront-elles des  vérités  que  dans  des  milliers  d^années  ; 
et  la  pensée  du  philosophe  n'habite-t-elle  pas  dans 
rinfini  ?  Qu'est-ce  que  le  réel  ?  le  réel  est  petit  :  c'est 
le  possible  qui  est  grand;  et  le  domaine  du  philoso- 
phe, c'est  le  possible.  Devant  lui,  qu'est-ce  qu'une 
génération  tout  entière  en  comparaison  d'une  expé- 
rience? » 

Ne  croyez  pas  qu'en  me  divertissant  un  moment 
à  contre&ire  leur  emphatique  jargon ,  j'aie  chargé 
la  ressemblance.  Je  vous  jure  qu'il  ne  tiendrait  qu'à 
nioi  de  leur  donner  pour  sérieux  ce  qui  n'est  qu'une 
plaisanterie,  et  qu'il  suffit  que  cela  ressemble  à  l'ad- 
miration ,  pour  qu'ils  prennent  à  la  lettre  tout  ce  que 
vous  venez  d'entendre.  Je  n'y  ai  mis  que  la  forme  : 
le  fond  est  partout  dans  leurs  écrits  ;  et  pendant  cin- 
quante ans  ils  l'ont  pris  et  donné  pour  du  sublime, 
et,  qui  pis  est ,  Tont  fait  passer  pour  tel  à  la  faveur 
de  leur  renommée,  moitié  réelle  et  moiti^  factice, 
de  quelque  talent  plus  ou  moins  médiocre  pour 
écrire,  et  d'un  talent  plus  ou  moins  grand  pour  in- 
triguer. Vous  avez  dû  voir  notamment  que  ce  que 
j'ai  dit  d'une  génération  et  d'une  expérience  est  le 
résultat  formel  et  positif  de  toute  la  philosophie 
révolutionnaire  y  le  grand  mot  de  la  révolution, 


mille  fbis  répété  de  mille  manières  depuis  Diderot 
jusqu'à  Robespierre.  Ah!  il  doit  être  permis  à  la 
génération  sur  qui  cette  philosophie  a  porté  son 
scalpel ,  de  ne  pas  trouver  Vexpérience  bonne  ;  et 
s'il  a  coupé  les  doigts  de  tous  ceux  qui  l'ont  si  cruel- 
lement manié ,  en  vérité  cela  était  trop  juste,  et  il 
ne  faut  pas  moins  que  toute  la  charité  chrétienne 
pour  plaindre  encore  des  anatomi^es  barbares  que 
l'humanité  doit  détester. 

Mais ,  pour  revenir  de  ces  coupables  aveuglés  qui 
nous  ont  fait  tant  de  mal  avec  leur  prétendue  lu- 
mière, à  ces  aveugles  innocents  qui  ne  voient  pas 
celle  du  soleil ,  quand  même  lis  auraient  de  moins 
que  nous  cet  argument  en  faveur  de  l'existence  de 
Dieu,  qu'est-ce  que  Diderot  en  pouvait  inférer? 
N'y  a-t-il  donc  pas  d'autres  preuves ,  même  pour 
des  aveugles,  pour  peu  qu'ils  ne  soient  pas  privés 
des  yeux  de  l'esprit  comme  de  ceux  du  corps  ?  Y 
aurait-il  quelque  chose  de  changé  en  métaphysique , 
parce  que  les  phénomènes  physiques  seraient  perdus 
pour  quelques  individus  disgraciés  de  la  nature? 
A-t-on  jamais  imaginé  de  mesurer  l'intelligence  hu- 
maine et  l'autorité  de  l'évidence  sur  un  vice  acci- 
dentel d'organisation  ?  Si  quelques  aveugles  ne  ren- 
dent pas  douteuse  pour  nous  la  réalité  du  jour, 
peuvent-ils  rendre  plus  douteuse  la  réalité  des  con- 
séquences? Cela  est  si  prodigieusement  absurde, 
que  Diderot  même  n'a  pas  osé  l'énoncer  en  termes 
si  exprès;  mais  ou  il  n'a  rien  voulu  dire  du  tout, 
ou  c'esrcela  qu'il  a  dit,  et  je  ne  sais  si  la  déraison 
a  jamais  été  plus  loin. 

Il  ne  se  tire  pas  mieux  de  l'autre  exemple  pris 
de  la  morale.  Il  soupçonne  les  aveugles  d'inhuma- 
nité,  parce  qu'ils  ne  peuvent  qu'entendre  la  plainte, 
et  qu'ils  ne  voient  pas  couler  le  sang.  Quelle  puéri- 
lité! Pour  peu  qu'eux-mêmes  aient  perdu  du  sang 
par  une  blessure  douloureuse  (et  à  qui  cela  n'ar- 
rive-t-il  pas?)  ignoreront-ils  qu'un  homme  souffre 
quand  on  leur  dira  que  son  sang  coule  ?  Mais ,  à 
considérer  les  choses  en  général ,  et  comme  doit  les 
considérer  la  philosophie,  l'impuissance  et  la  fai- 
blesse, qui  est  l'état  naturel  des  aveugles,  est  la 
disposition  la  plus  prochaine  à  l'humanité  envers 
ses  semblables ,  et  par  conséquent  la  plus  éloignée 
de  Vinhiimanité.  L'on  est  d'autant  plus  porté  à  plain- 
dre et  à  secourir  ses  semblables ,  qu'on  a  plus  be- 
soin d'en  être  plaint  et  secouru;  et  qui  est  dans  ce 
cas  plus  que  l'aveugle?  Il  doit  se  défier  plus  qu'un 
autre  de  ceux  qu'il  ne  connaît  pas  ;  voilà  ce  qui  est 
vrai.  Mais  il  doit  être  aussi  plus  porté  à  la  reconnais- 
sance envers  quiconque  lui  a  prêté  secours  :  et  qui 
peut ,  dans  l'occasion ,  lui  en  refuser  ? 

«  Quelle  dUrérenœ  y  a-t-il,  pour  un  aveugle,  entre  un 
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homme  qui  urine,  el  un  homme <iui,  êans  $e  plaindre, 
▼erse  md  saog? 

Aucune  assurément,  car  cet  homme  sera  pour 
l'aveugle  comme  s'il  ne  perdait  pas  son  sang,  dès 
que  vous  écartez  tout  moyen  de  le  savoir;  et  dès 
lors  vous  prouvez  doctement  qu*(ui  ne  plaint  pas  le 
mal  qu'on  ignore!  Mais  cela  est  vrai  de  tout  le 
monde  comme  de  Taveugle,  et,  dans  ce  cas,  où  est 
V inhumanité?  Si  ce  n*est  pas  là  une  niaiserie ,  qu'est- 
ce  que  c'est?  Et  n'en  déplaise  à  ses  admirateurs, 
Diderot  y  est  fort  sujet.  Ici,  par  exemple,  le  non- 
sens  se  prolonge  et  se  soutient  merveilleusement. 

«  Nous-mêmes  ne  oessonMious  pas  de  compatir  lorsque 
la  distance  ou  la  petitesse  des  (^jets  produit  le  même  effet 
sur  nous  que  la  privation  de  la  vue  sur  les  aveugles?  » 

(DlD.) 

Eh  bien  !  voyez  s'il  sortira  de  son  rêve.  Il  a  juré 
de  nous  démontrer  que  ce  qui  nous  est  inconnu  est 
pour  nous  comme  n'existant  pas.  Il  y  aurait  du  mal- 
heur à  rencontrer  quelqu'un  qui  s'avisât  de  révoquer 
en  doute  nne  pareille  découverte,  pas  plus  que  celle 
qui  a  fiait  tant  de  fortune  sur  le  fameux  h  Palisse  : 

Hélas  !  B*il  n'était  pas  mort, 
n  serait  enoore  en  vie. 

Je  défie  qu'on  nie  la  parité;  elle  est  parfaite.  Mais 
vous  croyez  peut-être  que,  n'ayant  rien  dit,  ii  ne 
conclura  rien,  par  la  grande  raison  que  rien  ne  pro- 
duit rien  :  détrompez- vous  encore.  Ces  geps-là  savent 
faire  quelque  chose  de  rien.  Diderot  s'écrie  tout  de 
suite ,  comme  s'il  eût  résolu  le  problème  d' Archi- 
mède: 

«  Tant  DOS  vertus  dépendent  de  notre  manière  de  sentir, 
et  du  degré  auquel  les  objets  extérieurs  nous  affectent!  » 

En  vain ,  pour  le  réveiller,  vous  lui  auriez  crié 
aux  oreilles  :  Mais  songez  donc  que,  dans  l'exem- 
ple que  vous  citez ,  il  ne  s'agit  pas  de  manière  de 
sentir  ni  de  degré  d'affection.  L'on  ne  sent  rien  et 
l'on  n*est  affecté  de  rien  quand  la  petitesse  et  té- 
loignement  des  objets  font  sur  nous  F  effet  de  lapri- 
wUion  de  la  vue.  Ce  sont  vos  termes;  et  si  vous 
aviez  envie  de  faire  une  exclamation ,  il  fallait  dire 
du  moins  :  «  Tant  il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons 
exercer  aucune  vertu  sur  ce  qui  n'existe  pas  pour 
nous  !  »  Vous  aviez  là  une  belle  occasion  de  n'être 
pas  contredit....  Messieurs,  je  pois  vous  assurer 
qu'on  aurait  perdu  sa  peine.  J'ai  connu  l'homme; 
je  l'ai  vu  sur  son  trépied.  Sans  faire  la  moindre 
attention  à  nos  paroles  ' ,  et  les  yeux  toujours  fer- 

■  Diderot,  en  conversation,  ne  répondait  guère  qu*à  Ini- 
rnème,  et  parlait  volontiers  tout  seul  an  milieu  de  dix  per- 
sonnes. Celte  hobilode  était  chez  loi  si  forte  et  si  marquée, 


mes  comme  l'esprit,  il  aurait  prononce  :  «  J'ai  con- 
clu contre  la  vertu  ;  »  et  avec  la  même  force  de  préoc- 
cupation que  saint  Thomas  d'Aquin  (s'il  est  permis 
de  comparer  mphilosophe  à  un  saint)  s'écriait  à  la 
table  de  saint  Louis  :  Conchtsum  est  contra  Ma-^ 
nichœos  :  La  conclusion  est  bonne.contre  les  Ma- 
nihéens.  —  Mais  dira-t-on,  prétendez-voua  oom 
donner  Diderot  pour  un  sot?  —  Je  ne  sois  pas  moi- 
même  assez  sot  pour  le  penser  ;  mais  je  vous  le  donne 
hardiment  pour  un  de  ces  gens  d'esprit  qui  ont  écrit 
fort  souvent  comme  s'ils  n'en  avaient  pas.  Le  plus 
grand  génie  peut  errer,  je  le  sais;  mais,  prenez-j 
garde,  des  hommes  tels  que  Descartes ,  Leibnitz, 
Malebranche,  etc.,  ont  pu  se  méprendre  dans  des 
matières  abstruses  et  conjecturales ,  sans  trop  oom- 
promettre  leur  esprit.  Au  contraire,  Diderot,  Hel- 
vétius,  et  autres  sophistes,  ont  déraisonné  sans 
excuse  et  sans  mesure,  et  ont  paru  ne  rien  voir 
là  où^le  plus  simple  bon  sens  aurait  vu  daîr;  sem- 
blables à  ces  fakirs  de  llnde  qui  ne  voient  pas  de- 
vant eux ,  parce  qu'ils  voient  la  lumière  céleste  au 
bout  de  leur  nez.  £t  je  vous  dirai  bien  encore  quelle 
était  la  lumière  céleste  de  nos  fakirs,  et  pourquoi 
ils  ont  débité  tant  de  folies.  Comnoe  la  vraie  philo- 
sophie, qui  n'a  pour  objet  que  de  rechercher  les 
vérités  utiles  aux  hommes,  peut  fournir  de  bonnes 
pensées  à  des  esprits  médiocres,  de  même  le  pkiio- 
sophisme,  qui  n'a  pour  mobile  que  la  vanité  de  ren- 
verser les  vérités  établies,  n'est  proprement  que  la 
recherche  et  Tétude  du  faux;  et  en  faut-il  davantage 
pour  faire  dire  à  l'homme  le  plus  spirituel  mille 
absurdités  et  mille  platitudes  ? 

Vous  n'êtes  pas  au  bout  de  celles  que  fournit  à 
Diderot  son  aveugle,  sur  lequel  il  ne  sort  pas  d'ad- 
miration; et  vous  allez  juger  s'il  y  a  de  quoi.  11  Ta 
observé  dans  toutes  ses  affections ,  et  il  noos  réièle, 
avec  une  gravité  indicible , 

«  Que  l'embonpoint  dans  les  femmes,  la  Ifsraaeté  de« 
chairs,  les  avantages  de  la  conformation,  les  charmes  de 
la  voix ,  ceux  de  la  prononciation ,  la  douceur  de  rhakine, 
sont  des  qualités  dont  cet  aveugle  fait  grand  cas.  » 

Mais  il  me  semble  qu'avec  de  bons  yeux  on  est 
assez  volontiers  sur  tous  ees  points  comme  son 
aveugle  ;  et  ce  n'était  pas  un  aveugle  qui  deman- 
dait dans  une  femme,  la  peau,  la  voix,  et  thaleiHe 
douces.  A  quoi  donc  revient  Tobservation  de  Dide- 
rot?  Je  ne  saurais  même  le  soupçonner.  Mais  void 
d'autres  merveilles  : 


que  la  seale  fois  qa*il  ait  va  Toltaiie,  en  1778 ,  œloi-el,  qui 
avait  eu  peine  à  placer  vingt  paroles  en  deux  heores,  nous 
dit ,  qnand  le  philoiophe  Ait  parU  ;  r  Cet  homme-là  peut  être 
•  bon  ponr  le  monologae,  mais  il  ne  vaut  rian  pour  la  dl»- 
«  logoe.  M 
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«  Je  ne  doute  point  que,  uns  U  crainte  du  chAtfanent, 
UeD  des  gens  n'ennent  moine  de  peine  à  tuer  nn  lionune 
à  une  distance  où  iis  ne  le  Terraient  .gros  qne  comme  une 
hirondelle  y  qu*à  égorger  un  bœuf  de  leurs  mains.  Si  nous 
aTons  de  la  compassion  pour  un  chetal  qui  souffre ,  et  si 
nous  écrasons  une  fourmi  sans  scrupule,  n'est-ce  pas  le 
même  principe  qui  nous  détermine?  » 

Il  faut  également  se  donner  la  torture,  ou  pour 
trouver  de  pareils  aperçus,  ou  pour  en  compren- 
dre le  résultat.  Supposons  qu*ii  soit  possible  de  tuer 
un  homme  à  la  distance  où  il  paraîtrait  aussi  petit 
qu*uDe  hirondelle;  c'est  un  secret  qui  n'est  pas  en- 
core trouvé  :  on  le  trouvera  peut-être,  et  ce  sera  une 
belle  invention.  Mais  s'il  était  vrai  que,  dans  cette 
hypothèse,  il  en  dût  naturellement  coûter  moins 
pour  tuer  nn  homme  que  pour  égorger  un  bœuf,  il 
s'ensuivrait  que  naturellement  il  en  coûte  plus  à 
l'homme  pour  être  boucher  que  pour  être  assassin , 
en  raison  de  la  grosseur  respective  de  l'homme  et  du 
bœuf.  Quelle  proposition!  Gomme  ils  honorent  la 
nature  humaine  ces  grands  amis  de  l'humardUl  et 
comme  il  leur  en  coûte  peu  d'entasser  des  inepties 
pour  le  plaisir  de  la  déshonorer  !  La  fourmi ,  l'hiron- 
delle, le  bœuf  et  le  cheval  de  Diderot  ne  prouvent 
rien  de  ce  qu'il  veut  prouver.  Si  l'on  plaint  un  cheval 
qui  souffre,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  gros,  c'est 
parce  que  c'est  un  animal  domestique,  ami  de  l'hom- 
me, et  utile  à  tout.  Si  l'on  écrase  la  fourmi  sans  scru- 
pule, c'est  comme  un  insecte  incommode  et  destruc- 
teur ;  et  l'on  tue  sans  scrupule ,  et  même  avec  grand 
plaisir,  nn  tigre  et  un  léopard ,  parce  que  ce  sont 
des  bêtes  féroces,  quoiqu'elles  soient  d'assez  belle 
taille,  et  qu'elles  aient  une  très-belle  fourrure.  Mais 
que  peut-il  donc  résulter  de  l'amphigouri  de'Dide- 
rot?  C'est  une  singularité  dans  nos  sophistes  (et 
celle-là  n'est  pas  plus  heureuse  que  les  autres) ,  que , 
lors  mênàe  qu'ils  sont  le  plus  obscurs  et  le  moins 
devinables  dans  leurs  raisonnements,  il  y  a  d'ordi- 
naire quelque  chose  de  parfaitement  clair,  et  c'est  la 
perversité  d'intention.  Ici  rien  n'est  moins  équivo- 
que. Qu'est-ce  que  l'auteur  veut  à  toute  force?  Dé- 
truire le  sentiment  moral  de  la  pitié,  le  mouvement 
naturel  qui  nous  fait  plaindre  notre  semblable  quand 
il  souffre.  Ce  sentiment ,  fondé  sur  les  rapports  les 
plus  intimes  de  l'humanité,  est  peut-être  le  plus  heu- 
reux ^e  le  Créateur  ait  mis  en  nous,  parce  qu'il  sup- 
plée souvent  les  vertus,  désarme  le  crime ,  et  se  fait 
sentir  même  aux  plus  méchants  (  les  révolutionnai- 
res toujours  exceptés,  comme  de  raison  ).  C'est  ce 
sentiment  prédeux  dont  la  philosophie,  l'éloquence 
et  la  poésie  ont  de  tout  temps  h\t  les  plus  beaux 
éloges;  c'est  là  ce  que  Diderot  veut  restreindre  à 
une  impression  purement  physique ,  à  un  mouve- 


ment tout  machinal;  et  c'est  ce  qui  lui  a  suggéré 
d'attacher  uniquement  la  pitié  au  volume  dea  objets , 
et  de  faire  disparaître  le  crime  et  l'horreur  du  crime 
en  raison  de  l'éloignement  des  corps.  Sans  doute 
la  sagesse  créatrice,  en  nous  donnant  une  âme  et 
des  organes ,  a  voulu  qu'il  existât  une  correspon- 
dance continuelle  entre  les  impressions  des  objets 
et  nos  affections  morales  ;  et  nous  savons  que  la  vue 
du  sang ,  des  blessures ,  des  douleurs,  les  larmes  et 
4es  cris  de  la  souffrance  et  du  besoin ,  sont  des  sen- 
sations qui  nous  portent  à  compatir.  Mais  nous 
savons  aussi  que  ce  ne  sont  pas  nos  organes  qui 
sentent,  mais  notre  âme;  il  y  a  longtemps  que 
cela  est  prouvé  et  convenu  '.  Or,  tout  ce  qui  tient 
à  l'âme,  au  moral,  au  spirituel,  déplalcmortelle- 
ment  aux  matérialistes  ;  et,  pour  que  cela  ne  soit  de 
rien  dans  la  pitié,  ils  nous  disent  par  la  bouche  du 
.maître  :  Vous  vous  imaginez,  quand  vous  êtes  tou- 
chés de  pitié,  que  vous  éprouvez  un  sentiment  bon 
et  louable  en  lui-même,  et  qui  est  d'un  bon  cœur. 
Désabusez-vous  :  machine  que  tout  cela;  tout  dé- 
pend de  la  place  qu'occupent  les  objets  dans  la  rétine. 
Quoique  le  bœuf  soit  fort  bon  à  manger,  et  qu'il 
soit  très-permis  de  le  tuer,  vous  y  aurez  toujours 
une  répugnance  extrême,  parce  que  c'est  un  très- 
gros  animal,  et  qu'il  répand  beaucoup  de  sang.  Maid 
si  vous  parveniez,  n'importe  comment,  à  voir  les 
hommes  aussi  petits  que  les  hirondelles,  vous  n'au- 
riez aucune  peine  à  les  tuer;  et  si  votre  père  était 
aussi  petit  et  aussi  gras  qu'un  ortolan,  et  votre  mère 
qu'une  caille,  vous  trouveriez  tout  simple  de  les  man- 
ger rôtis,  car  il  n'en  coûterait  pas  plus  de  les  manger 
que  de  les  tuer. 

Si  ce  ne  sont  ms  paroles  expresses, 
Cen  est  le  leos. 

(YoLTAms.) 

Et  il  faut  toujours  en  revenir  au  refrain  de  M.  Jour- 
dain :  La  belle  chose  que  la  philosophie! 

On  a  pensé,  avec  rai^son,  que  Ton  pouvait  tirer 
quelques  instructions  des  réponses  d'un  aveugle  à 
qui  l'opération  de  la  cataracte  aurait  rendu  la  vue, 
et  qui  exposerait  fidèlement  ses  perceptions  gra- 
duées et  ses  jugements  sur  les  objets  par  ce  nouveau 
sens ,  dont  l'exercice  Ibi  était  auparavant  inconnu. 
On  a  cru  voir  là  un  moyen  d'acquérir  de  nouvelles 
lumières  sur  l'action  et  les  relations  de  nos  sens ,  et 
sur  la  manière  dont  les  uns  corrigent  les  erreurs 
des  autres.  C'est  aussi  ce  qu'on  a  fait  plusieurs  fois, 
et  non  sans  utilité,  particulièrement  en  Angleterre, 


*  n  y  eu  a,  entre  antra,  une  preuve  liDgulièie,  et  qui  n'est 
pas  douteuse.  II  est  de  Hait  qu'en  certains  temps  les  p<>r8onnea 
qut  ont  perdu  un  bras,  une  cuisse,  souffriotdaas  le  membre 
qu'elles  n'ont  pas. 
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plus  que  contre  ce  qu'il  a  ûût,  dès  que  la  révélation 
et  les  faits  seront  prouvés.  C'est  pourtant  ce  dont 
aucun  deïios  adversaires  ne  veut  convenir,  puisque, 
toujours  réduits  au  silence  par  la  réalité  des  faits, 
aussi  bien  démontrée  que  mal  attaquée,  ils  se  re- 
tranchent toujours  dans  ce  que  les  mystères  et  les 
miracles  ont  en  eux-mêmes  d'incompréhensible. 
L'inconséquence  est  évidente,  et  c'est  ce  qui  leur 
ôte  toute  excuse ,  à  moins  que  l'opiniâtreté  n'en  soit 
une. 

Ce  beau,  paragraphe  de  Diderot  est  placé  immé- 
diatement après  celui  où  il  assigne  des  limites  Irès- 
prochaines  à  l'étude  et  aux  progrès  de  toutes  lès 
sciences  naturelles.  II  ne  donne  pas  un  siècle  à  la 
géométrie;  il  compte  l'histoire  même  de  la  nature 
parmi  les  sciences  qui  cesseront  d'instruire  et  de 
plaire.  Je  ne  vois  là  ni  connexion  ni  vérité.  De  ce 
que  chaque  science  marche  vers  un  terme  qu'elle 
n'atteindra  jamais,  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'elle 
cessera  d'instruire  ou  de  plaire.  Cette  manie  de  pro- 
phétiser philosophiquement  a  été  fort  commune 
dans  ce  siècle.  On  a  imaginé  de  se  réfugier  dans  l'a- 
venir, quand  on  ne  pouvait  pas  tirer  parti  du  présent 
et  du  passé;  et  il  est  sûr  que  l'avenir  est  un  poste  oh 
l'on  n'est  pas  aisément  forcé.  Mais  cette. manie  a 
fait  dire  d'étranges  choses;  et,  malgré  la  prédiction 
de  Diderot,  c'est  parce  qu'il  y  aura  toujours  à  dé- 
couvrir, qu'il  y  aura  toujours  un  motif  pour  étudier, 
de  l'agrément  et  de  l'utilité  à  apprendre ,  et  de  l'hon- 
neur à  enseigner.  En  physique,  par  exemple,  c'est 
jugement  parce  que  les  causes  générales  sont  inac- 
cessibles que  l'on  sera  toujours  curieux  des  faits 
particuliers.  Si  nous  pouvions  connaître  les  causes, 
tous  les  faits  seraient  dès  lors  expliqués ,  et  il  serait 
indifférent  d'en  savoir  plus  6u  moins  :  la  synthèse 
dispenserait  de  l'analyse.  C'est  en  ce  sens  que  la  Sa^- 
gesse  a  dit  :  Munduni  tradidit  disputationi  eorum  : 

•  Diea  a  livré  le  monde  aux  opinions  des  hommes.  » 

Si  le  monde  était  dévoilé,  il  n'y  aurait  plus  ni  opi- 
nions ni  disputes  d'opinions. 

Comment  croire  que  l'histoire  naturelle  en  parti- 
culier deviendra  jamais  indifférente  aux  hommes, 
pour  qui  elle  a  un  attrait  général  ;  comme  si  Dieu 
eût  voulu  augmenter  sans  cesse  en  nous  l'admiration 
de  ses  oeuvres  par  le  plaisir  de  les  étudier,  et  l'idée 
de  sa  grandeur  par  l'impossibilité  de  les  compren- 
dre? Qui  dira  plus  haut  et  plus  souvent  que  le  na- 
turaliste, Magnus  Dominus, 

«  Le  Seigneor  est  grand  ?  » 

Prédire  le  temps  où  l'on  cessera  d'observer,  c'-est 
prédire  le  temps  où  l'homme  n'aura  plus  de  curio- 
sité ;  ce  qui  ne  pourrait  arriver  que  quand  il  saurait 


tout ,  ou  ne  voudrait  plus  rien  savoir  :  et  dans  le 
premier  cas ,  l'homme  serait  un  Dieu;  dans  Tautre» 
une  brute.  Diderot  n'espère  pas  l'un;  pourquoi 
suppose-t-il  l'autre?  S'il  convient  que  les  choses 
n'ont  pas  de  bornes,  pourquoi  en  marque-t-îl  de  si 
prochaines  à  l'étude  des  choses?  C'est  se  contredire 
bien  étourdiment.  Mais  par  bonheur  les  adages  de 
ces  philosophes  y  qui  arrangent  l'avenir  comme  le 
présent,  ne  dérangent  point  le  plan  de  la  Provi- 
dence, et  ne  bornent  pas  plus  ses  bienfiuts  que  nos 
facultés.  Elle  a  été  assez  magnifique  dans  ses  ouvra- 
ges pour  occuper  encore  les  dernières  générations 
des  derniers  âges  du  monde ,  quelle  qu'en  soit  la 
durée;  elle  a  su  y  attacher  un  charme  toujours  re- 
naissant pour  la  reconnaissance ,  et  une  richesse 
inépuisable  pour  nos  besoins  et  nos  plaisirs. 

I^e  serait-ce  pas  par  aversion  pour  les  causes 
finales  que  Diderot  veut  nous  dégoûter  si  tôt  de 
l'histoire  naturelle?  Il  est  certain  que  plus  cette 
histoire  est  approfondie ,  plus  l'argument  tiré  de  ces 
causes  devient  irrésistible;  et  c'est  ce  que  Diderot 
ne  saurait  supporter.  Il  se  déclare  formellement 
l'ennemi  des  causes  finales,  et  emploie  toute  son 
autorité,  c'est-à-dire  le  ton  d'autorité  qui  est  le 
sien,  pour  les  bannir  à  jamais  de  la  physique,  où, 
malgré  lui ,  elles  tiendront  toujours  une  très-grande 
place ,  et  la  place  la  mieux  démontrée.  C'est  peut-être 
la  plus  notable  absurdité  où  l'esprit  humain  soit 
jamais  tombé  ^e  de  nier  un  dessein  là  où  l'on  n'o- 
serait contester  le  rapport  des  moyens  à  la  fin.  Mais 
même  ce  rapport,  qui  nous  frappe  comme  le  jour  à 
midi ,  étant  un  témoignage  irrécusable  que  la  nature 
rend  à  son  auteur,  il  est  tout  simple  que  des  philo- 
sophes tels  queiDiderot,  qui  se  servent  quelquefois 
du  nom  de  Dieu,  dans  leurs  phrases,  comme  d'une 
figure  de  rhétorique,  mais  qui  n'en  veulent  pas  dans 
leniT  philosophie,  ne  s'accommodent  nullement  d*un 
dessein  dans  l'ouvrage,  quand  ils  rejettent  absolu- 
'ment  l'ouvrier.  C'est,  au  moins  sous  ce  point  de  vue , 
être  conséquent  dans  l'absurde  :  ce  qui  ne  leur  ar- 
rive pas  toujours. 

Où  l'auteur  a-t-il  pris  que  les  causes  finales 
étaient  «n  système?  C'est  un  fait ,  non-seulement 
démontré  en  physique,  mais  d'une  nécessité  méta- 
physique ,  précisément  comme  le  rapport  des  pré- 
misses à  la  conséquence  est  nécessaire  et  essentiel 
en  logique.  Dès  qu'il  y  a  une  connexion  de  la  fin 
aux  moyens ,  qui  dans  les  phénomènes  naturels  sop^ 
pose  l'intelligence,  le  dessein  de  cette  connexion 
(qu'on  appelle  cause  finale  )  est  aussi  nécessairement 
renfermé  dans  les  phénomènes,  que  la  conséquence 
d'un  raisonnement  juste  l'est  dans  les  prémisses. 
On  objecte  que  l'observation  est  susceptible^  d'er- 


XYUI«  SIÈCLE.  —  PHILOSOPHIE. 


reur  sur  les  phénomènes,  et  par  conséquent  sur  les 
causes  finales.  Qui  en  doute?  Mais  nos  connaissan- 
ctB  sont-elles  nulles  pour  être  infaillibles,  et  les 
sciences  n'existent-elles  plus  parce  qu'il  n*y  en  a 
pas  qui  ne  puisse  être  fautive?  On  objecte  Fabus 
qu*ont  fait  des  causes  finales  ceux  qui  ont  voulu  en 
voir  où  il  n'y  en  avait  pas;  et  Tobjection  prouve 
contre  ceux  qui  ont  abusé,  et  nullement  contre  la 
chose.  Enfin  Diderot  tranche  en  ces  termes,  par 
sa  méthode  impérative  : 

«  Le  physideD,  dont  la  profession  est  d*in8tniire>  et  non 
pas  d'édifier^  abandonnera  le  pourquoi,  et  ne  s'occu- 
pera que  da  comment.  Le  comment  se  tire  des  êtres ,  le 
pourquoi  de  notre  entendement;  il  Uent  à  nos  systèmes; 
U  dépeod  du  progrès  de  nos  connaissances.  » 

Et  où  serait  le  mal  que  la  physique  pût  à  la  fois 
instruire  et  édyierf  Songez,  messieurs ,  que  cette 
édification  que  l'on  interdit  ici  au  physicien  ne  va 
pas  plus  loin  que  l'idée  d'un  Être  suprême,  d'un 
Dieu  créateur;  et  appréciez,  si  vous  le  pouvez, 
l'espèce  d'horreur  qu'inspire  à  Diderot  et  à  tous 
les  athées  cette  seule  Idée  d'un  Dieu.  Jugez-en  par 
cette  inhibition  si  sévèrement  adressée  au  physi- 
cien : 

«  Observe,  si  tu  peux,  la  régularité  des  phénomènes  ;  c'est 
là  nous  instruire  :  mais  garde-toi  d'y  montrer  jamais  nn 
dessein  et  une  intelligence  ;  tu  édifierais ,  et  ee  n'est  pas 
ta  profession  d'édifier.  • 

Le  physicien  qui  n'aura  pas  l'honneur  d'être  athée 
(et  ce  mot,  qui  ne  vous  paraît  qu'une  ironie,  est 
très-sérieux  dans  la  secte)  peut  répondre  à  Dide- 
rot :  De  quel  droit  ôtez-vous  donc  à  ma  profession 
un  but  moral ,  quand  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne 
s'honore  de  pouvoir  en  offrir  un?  Depuis  quand  est- 
il  défendu  à  la  science  de  servir  à  nous  rendre  meil- 
leurs? Sans  cela  toute  science  n'est-elle  pas  vaine , 
au  jugement  même  des  sages  du  paganisme  ?  Quoi  ! 
Voltaire  veut  que  la  poésie  même ,  à  qui  l'on  per- 
met de  n'être  qu'agréable,  soit  utile  à  la  morale, 
sous  peine  d'être  un  art /rivale  ^  et  Diderot  ne  veut 
pas  que  la  physique  puisse  édijier  !  Il  veut  que  le 
physicien  explique  la  machine  sans  dire  un  mot  de 
l'intention  de  Touvrier.  Malheureux  !  tâchez  donc 
d'empêcher  qu'elle  ne  se  manifeste  par  elle-même. 
Tâchez  qu'elle  ne  se  montre  pas  aux  yeux  de  la  rai- 
son,  comme  la  lumière  aux  yeux  du  corps.  Empêchez 
qu'une  démonsti'ation  anatomique  ne  soit  un  assem- 
blage de  prodiges  qui  jettent  les  spectateurs  dans 
l'extase;  et  quand  ils  auront  été  atterrés  du  merveil- 
leux mécanisme  nécessaire  pour  la  seule  circulation 
du  sang,  quand  ils  auront  d'autant  plus  admiré 
Tinvariabilité  des  effets ,  qu'ils  auront  été  plus  épou- 
vantés do  la  fragilité  des  ressorts,  mettez-vous  à  ma 
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place,  et  venez  leur  dire  :  «  Tout  cela  est  fort  beau, 
il  est  vrai  ;  mais  si  vous  croyez  que  les  vaisseaux , 
les  artères  et  les  soupapes  aient  été  disposa  ainsi 
pour  que  toute  la  masse  du  sang  passât  par  le  cœur 
de  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  et  y  renouvelât 
sans  cesse  la  vie,  vous  vous  trompez  beaucoup.  Il 
y  a  ici  quelque  chose  de  plus  bea|i ,  dont  vous  ne  vous 
doutez  pas,  parce  que  vous  n'êtes  pas  philosophes  : 
c'est  que  tout  cela  s'est  fait  tout  seul.  » 

C'est  une  consolation,  messieurs,  que  la  haine 
contre  Dieu  nécessite  absolument  de  si  énormes  ab- 
surdités. J'accorderai  que  nos  sophistes  ont  d'ail- 
leurs plus  d'esprit  que  celui  dont  Malherbe  disait  si 
plaisamment  :  Dieu  a  là  un  sot  ennemi.  Mais  je  vois 
partout  un  malheur  attaché  à  l'athéisme ,  et  qui  suf- 
firait seul  pour  en  dégoûter;  c'est  qu'il  y  a  pour  les 
athées  un  chapitre ,  et  celui-là  revient  très-souvent, 
sur  lequel  celui  d'entre  eux  qui  aura  le  plus  d'esprit 
sera  toujours  forcé  de  raisonner  comme  s'il  n*en 
avait  pas  l'ombre,  et  cela  est  dur.  On  disait  autre* 
fois  que  les  voleurs  avaient  une  maladie  de  plus  que 
les  autres  hommes,  la  potence;  et  la  révolution  les 
en  a  guéris,  comme  cela  était  juste.  On  peut  dire 
de  même  que  les  athées  ont  une  maladie  du  cerveau 
que  les  autres  hommes  ne  connaissent  pas  ;  et  rien 
ne  les  en  guérira  jamais,  si  la  révolution  même  n'a 
pu  en  venir  à  bout. 

Qu'est-ce  encore  que  cette  distinction  du  comment 
et  du  pottrçttoiy  dont  l'un  se  tire  des  êtres,  et  l'au- 
tre de  no/r^  entendement?  Comme  si  le  comment 
et  le  pourquoi,  t;'est-à-dire  les  moyens  et  la  fin 
n'étaient  pas  également  dans  les  êtres  physiques  ; 
comme  si  l'un  et  l'autre  n'étaient  pas  également  en 
eux  le  sujet  sur  lequel  notre  entendement  opère  par 
le  jugement  et  la  comparaison.  Et  c'est  à  des  phi- 
AiiopAesqu'onest  obligé  de  rappeler  ces  notions  élé- 
mentaires que  n'ignore  pas  le  moindre  écolier.  Il  le 
faut  pourtant,  sans  quoi  les  ignorants  admireraient 
l'antithèse  doctorale  du  comment  et  du  pourquoi, 
d'autant  plus  qu'elle  n'a  ici  aucun  sens.  Le  pour- 
quoi ,  nous  dit-on ,  dépend  du  progrès  de  nos  con- 
naissances. Vous  verrez  que  le  comment  n'en  dé- 
pend pas  !  Vous  verrez  que  l'exacte  observation  de 
la  fin  et  des  moyens,  et  des  rapports  qui  lient  l'un 
à  l'autre ,  ne  dépend  pas  du  plus  ou  du  moins  de  sa- 
gacité et  de  science  qu'on  y  apporte!  C'est  cela 
même  qui  nous  apprend  pourquoi  les  causes  finales 
ont  été  plus  d'une  fois  mal  saisies  ou  gratuitement 
supposées.  Quoiqu'elles  existent  partout  nécessaire- 
ment ,  partout  indépendamment  de  nos  connais- 
sances; quoique,  dans  toute  mécanique,  le  rapport 
des  forces  à  la  résistance ,  du  ressort  au  frottement , 
du  levier  au  fardeau,  existe,  aperçu  ou  inaperçu, 
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diercher  oe  bonheur  parfait,  et  surtout  ce  ne  d  oit 
pas  être  celle  d'un  philosophe.  La  volupté  des  épi- 
curiens et  le  souverain  bien  des  stoïciens  étaient 
également  des  illusions,  Tune  des  sens,  l'autre  de 
l'orgueil;  et,  malgré  les  rêveries  de  ces  deux  sectes, 
la  nature  seule  a  pris  suffisamment  le  £oin  de  nous 
convaincre  qu'il  n'y  a  point  de  bonheur  parfait  dans 
cette  vie.  Cest,  je  crois ,  de  toutes  les  vérités  mo- 
rales la  moins  méconnue,  tant  elle  est  démontrée 
par  le  sentiment  de  nos  misères.  L'auteur  a  natu- 
rellement l'esprit  si  peu  philosophique ,  qu'il  ne  s'est 
pas  aperçu  que  ses  propres  expressions  attestaient 
cette  vérité  qu'il  oubliait.  TravalUerà  devenir  heu- 
reux prouve  clairement  l'absence  du  bonheur,  car 
personne  ne  cherche  ce  qu'il  a;  et  s'il  faut  le  cher- 
cher dans  cette  vie,  il  est  évident  qu'il  n'y  est  pas. 
S'il  y  était,  s'il  pouvait  s'y  trouver,  il  serait  essen- 
tiel à  notre  être,  et  dispenserait  de  toute  recher- 
che. Aussi  dans  les  livres  saints,  dépôt  de  toute  vé- 
rité, le  bonheur  s'appelle  toujours  paix,  repos, 
joie  '  ;  ce  qui  exclut  toute  idée  de  travail  et  d'effort. 
Ainsi ,  pour  s'exprimer,  je  ne  dis  pas  même  en  chré- 
tien, mais  seulement  en  philosophe,  il  fallait  dire  : 
«  Pour  être  heureux,  ati/an^  qu*U  est  possible^  dans 
cette  vie ,  il  faut  travailler  à  le  devenir  parfaitement 
dans  l'autre.  »  La  vie  de  l'homme  ici-bas  serait  une 
inexplicable  inconséquence  sans  la  vie  à  venir,  et 
rien  n'est  inconséquent  dans  ce  que  Dieu  a  fait.  On 
entrera  plus  avant  dans  cette  idée  à  mesure  qu'on 
aura  plus  de  vraie  philosophie. 

Quoique  celle  de  l'auteur  soit ,  dans  ce  petit  ou- 
vrage, le  par  déisme ,  il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  in- 
séré des  propositions  très-favorables  à  l'athéisme, 
et  particulièrement  celle  qui  est  la  thèse  favorite  des 
athées,  en  ce  qu'elle  repousserait,  si  elle  était  vraie, 
le  reproche  le  plus  général  qu'on  leur  ait  fait,  celui 
d'ôter  toute  base  à  la  morale.  Il  dit  avec  eux ,  et  d'au- 
tant plus  affirmativement,  suivant  l'usage,  que  l'as- 
sertion est  plus  fausse  : 

«  Cest  une  tlièse  incontestable  que  les  lois  naturelles 
sont  svtffisamment  munies  de  sanction  par  la  raison  qui 
les  découvre»  et  par  rintérèt  de  les  pratiquer.  » 

L'auteur  devait  d'autant  moins  adopter  ici  une  pa- 
reille doctrine ,  qu'elle  est  l'opposé  de  celles  des  déis- 
tes, qui  est  celle  de  tout  son  livre ,  car  ce  sont  les 
déistes  eux-mêmes  qui  ont  toujours  soutenu ,  con- 
tre les  athées ,  que ,  sans  un  Dieu  rémunérateur  et 
vengeur,  la  morale  n'avait  pas  de  sanction.  Aussi 
Diderot,  pour  échappera  leurs  arguments,  com- 


'  K  Ils  n*entiefoot  poiat  dans  mon  rvpof....  Entrez  dans  la 
M  joie  de  votie  Seigneur....  Ceit  id  le  Ueu  de  mon  rtpos  pour 
•  to<^ttrs,etc.  » 


mence  par  définir  très-mal  le  mot  de  sanction^  et 
rien  ne  met  les  sophistes  plus  à  l'aise  que  de  définir 
mal.    ^ 

«  On  entend  par  sanction  le  bien  on  le  mal  que  le  soiet 
craint  ou  espère  du  violement  ou  de  robaervmtioD  de  b 
loi.  »  (Du>.  ) 

Non  pas ,  s'il  vous  plaît.  Ce  que  vous  dites  là  est 
bien  une  suite  de  la  sanction ,  mais  non  pas  la  sanc- 
tion même  :  cela  est  très-différent,  et  la  différeoee 
est  très-importante.  Je  crois  devoir  appuyer  sur  la 
démonstration,  quoiqu'il  n'entre  nulleoient  dans 
mon  plan  de  combattre  en  forme  l'athéisme ,  sur 
lequel  tout  est  dit  en  métaphysique  depuis  longtemps. 
Conclusum  est  Mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  ses  con- 
séquences morales,  et  c'est  une  occasion  de  forcer 
'es  athées  dans  leurs  retranchements ,  où  ils  com- 
battent contre  un  principe  majeur,  qui  est  la  base 
unique,  et  heureusement  indestructible,  sur  laquelle 
repose  tout  l'ordre  moral  de  l'univers. 

Et  d'abord,  pour  rétabjir  les  idées  en  définissant 
les  termes,  la  sanction  est  le  caractère  d'autorité 
imprimé  à  une  loi  en  raison  du  droit  et  du  pouvoir 
qu'a  le  législateur  de  punir  les  réfractaires;  c'est  ce 
qui  est  rigoureusement  renfermé  dans  Tétymologie 
latine  du  mot  * ,  ^t  ce  qui  est  assez  prouvé  par  son 
acception  universelle.  Or,  appliquez  cette  définition, 
dans  tous  ses  points,  à  Dieu  et  à  la  morale,  vous 
verrez  que  l'un  peut  seul  donner  la  sanction  à  l'autre. 

Ck>mment  l'homme  la  lui  donnerai^il?  Où  est  son 
droit  et  son  pouvoir  pour  sanctifier  les  lois  natu- 
relles ^—-Sa  raison.  —  Depuis  quand  la  raison  d*un 
homme  peut-%lle  commander  à  celle  d'un  autre?-- 
Elle  peut  prouver.  —  Peut-elle  commander  de  se 
rendre  à  la  preuve?  11  faudrait  pour  cela  deux  cho- 
ses qui  ne  sont  pas;  que  la  raison  de  tous  les  hom- 
me&  fût  de  la  même  force,  et  qu'elle  fût  luie  puis- 
sance habituelle  sur  tous  les  hommes.  Mais  les  pas- 
sions, les  erreurs  et  l'ignorance,  les  mettez- vous 
de  côté?  —  Un  peuple  peut  se  faire  «  par  besoin, 
des  lois  positives j  ou  les  recevoir  d'un  législateur; 
et  la  sanction  est  dans  la  puissance  publique  et  la 
volonté  générale.  —  Fort  bien  ;  c'est  la  théorie  pro- 
bable des  gouvernements  primitif  :  mais,  quoique 
ces  lois  positives  soient  des  conséquences  plus  ou 
moins  imparfaites  des  U^  naturelles,  combien  elles 
en  diffèrent  par  leur  nature  !  Autant  que  la  conscience 
diffère  des  actes  extérieurs.  Les  lois  positives  peu- 
vent régler  ceux-ci;  que  peuvent -elles  sur  la  con- 
science? Rien,  absolument  rien.  Et  combien  l'homme 
est  plus  souvent  seul  avec  sa  conscience  qu'en  pré- 

*  Sandre,  passer  en  loi,  ordonner  légalement  Popmimê 
sanxit,  le  peuple  a  ordonné,  disait-on  à  Rome,  pane  qoe 
^'autorité  du  peuple  faisait  la  Mitclioi». 
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senee  de  la  loi!  Tout  rhomme  est  daos  le  ooeiir  : 
c*e8t  une  vérité  éternelle,  et  le  cceur  estril  du  domaine 
de  la  loi?  Ah!  cette  haute  extravagance  devait  exia* 
ter  une  fois  dans  le  monde,  il  est  vrai  ;  mais  il  ne 
Dallait  pour  cela  rien  moins  qu'une  révolution  fran- 
çaise. C*est  elle-même  qui  a  pu  imaginer,  pour  la 
première  fois ,  de  faire  entrer  Vanumr  et  la  haine 
dans  ce  qu'il  lui  platt  d'appeler  des  loU;  de  prescrire 
légalement  des  serments  d'amour  et  de  haine, 
comme  s'il  y  avait  des  iais  et  des  serments  pour  les 
affections  du  cœur,  essentiellement  libres  et  indé- 
pendantes; de  faire  un  délit  de  Végc/ame,  comme 
si  un  vice  était  un  délit,  comme  s'il  y  avait  des  ju- 
ges d'un  vice,  ou  qu'une  loi  pût  commander  le  dé- 
sintéressement ;  de  punir  YincMsmet  comme  s'il 
était  possible  qu'une  loi  caractérisât  ce  qui  est  civi- 
que ou  incivique.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
Qu'il  fallait  que  la  tjnrannie,  en  voulant  se  faire  lé- 
gislatrice, créât  des  délit3  arbitraires  pour  une  op- 
pression arbitraire,  ^est-ce  pas  elle  aussi  qui  a  fait 
entrer,  pour  la  première  fois ,  dans  la  législation  le 
mot  de  vertuf  II  appartient  exclusivement  à  la  mo- 
rale; mais  il  est  à  l'usage  du  charlatanisme ,  qui  de- 
vait s'emparer  du  mot  de  vertu  ^  quand  pour  la  pre- 
mière fois  le  crime  a  été  législateur. 

Les  lois  positives  exclues ,  qui  donc  se  fera  l'ar- 
t)itre  de  la  conscience  d'autrui?  La  raison,  nous 
dira  encore  Diderot  avec  tous  ses  philosophes;  et 
de  là  aussi ,  et  d'après  eux,  la  haute  et  très-haute 
extravagance  de  ceux  qui  ont  prétendu  très-sérieu- 
sement gouverner  les  peuples  par  la  raison,  com- 
me si  la  raison  d'un  livre  était  la  même  chose  que  la 
raison  d'un  peuple  *.  On  a  vu  ce  qu'elle  était  dans 
la  France  rétx)bUionnée;  et  je  ne  manquerai  jamais 
ces  applications,  pour  faire  bien  sentir  que  toutes 
les  erreurs  se  tiennent,  comme  toutes  les  vérités. 

Reste,  dans  la  thèse  incontestable  de  Diderot, - 
t intérêt  de  pratiquer  la  vertu;  et  tout  le  monde 

*  Voltaire,  dans  Candide,  fait  violer  une  femme  par  an 
matelot,  sur  les  débris  de  Lisbonne,  renversée  par  an  trem- 
MemcDt  de  terre;  et  le  pkiloêophe  Paoglou  dit  aa  matelot  : 
«  Moo  amL^  vous  manquez  à  la  raison  universelle ,  vous  pre- 
m  nez  mal  votre  temps.  »  Le  matelot  répond  :  «  Tèle  et  sang! 
N  Je  sais  matelot,  et  né  à  Batavia.  Tai  marché  trois  fois  sur 
m  le  cmdfix  daos  trois  voyages  aa  Japon.  Ta  as  bien  trouvé 
1  ton  bomme  avec  ta  raison  universelle  !  »  Aux  termes  prés , 
c*est  ce  que  répondra  la  passion  dans  tout  homme  à  qui  Ton 
n*oppOlera  que  la  raison;  et  il  n*est  pas  malheureux  que  ce 
soit  un  philosophe  même  qui  nous  en  fournisse  un  exemple. 
Mais  en  même  temps  U  est  bien  singulier  que  ce  soit  un  phi- 
loeophe,  un  historien ,  qui  adopte  œ  conte  populaire  du  cru- 
cifix foulé  aux  pieds,  dont  tous  les  gens  instruits  connaissent 
la  fausseté.  Il  y  a  une  bonne  raison  pour  que  la  chose  ne 
poisse  pas  être  ;  é'est  qu'on  sait  que  les  Hollandais  ne  peuvent 
pas  mettre  pied  à  terre  au  Japon.  Le  commerce  se  fait  dans 
la  peUte  Ile  de  Disma,  an  milieu  du  port,  avec  les  précao- 
tioBs  les  plus  humiliantes  de  la  part  des  Japonais,  mais  sans 
que  la  rdiglon  y  eatra^pour  rien. 
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sait  ce  que  nos  phUosçphes  ont  répété  là-dessus , 
d'après  tout  le  monde,  sur  les  inconvénients  du  vicd 
et  les  avantages  de  la  vertu,  et  ce  qui  avait  été. dit 
mille  fois  mieux  par  les  moralistes  et  les  prédica- 
Xwjts  chrétiens.  Mais  si  cet  enseignement  est  très- 
conséquent  dans  ceux-ci ,  et  même  pour  ce  monde , 
il  est  très-gratuit  pour  ceux  qui  ne  reconnaissent 
pas  le  Dieu  de  ce  monde  et  de  l'autre  ;  et  quoiqu'il 
ne  soit  point  fiiux  en  lui-même ,  puisqu'on  effet  la 
vertu  est  bonne  en  elle-même,  et  le  vice  en  lui-même 
mauvais,  cet  enseignement  n'en  est  pas  moins  nul 
dans  la  bouche  des  athées,  parce  qu'il  n'est  qu'une 
pétition  de  principe  dans  un  système  où  il  ne  peut 
réellement  y  avoir  ni  vice  ni  vertu.  Ainsi  donc  je 
leur  réponds  d'abord  que  ce  prétendu  intérêt  dont 
ils  parlent  n'est  point  une  sanction,  quand  même  il 
pourrait  s'accorder  avec  leur  doctrine,  attendu 
qu'un  intérU  quelconque  est  un  motif,  et  non  pas 
une  sanction;  qu'une  sanction  est  invariable  et  im- 
prescriptible, la  même  en  tout  temps  et  pour  tous, 
au  lieu  qu'un  intérêt  et  un  fTiofi/* varient  à  l'infini, 
suivant  les  caractères,  les  affections,  les  circonstan- 
ces, les  lumières,  etc.  Vous  en  voyez  la  preuve  dans 
les  lois  positives  et  dans  la  société  :  la  crainte  du  châ- 
timent ou  du  mépris,  ces  deux  grands  mobiles  que 
vantent  les  athées,  sont  d'une  insuffisance  attestée 
à  tout  moment,  puisque  rira  n'est  plus  commun  que 
d'échapper  à  l'un  et  à  l'autre,  ou  en  réalité  ou  en  es- 
pérance (  ce  qui  revient  ici  au  même  pour  l'effet  ),  ou 
de  braver  tous  les  deux.  Mais  ce  qu'il  y  a  ici  de  plus 
terrible  contre  nos  adversaires  et  contre  leur  inlé" 
rêt,  et  leur  châtiment  et  leur  mépris,  contre  tous  les 
moyens  qu'ils  veulent  substituer  à  la  sanction  di- 
vine, et  dont  ils  prétendent  si  mal  à  propos  faire 
ime  autre  sanction,  c'est  l'impossibilité  où  ils  se- 
ront à  jamais  de  répliquer  un  seul  mot  à  tout  fripon, 
à  tout  scélérat  qui  aura  un  peu  de  logique,  et  qui 
opposera  les  éléments  de  leur  doctrine  à  la  futilité 
ou  à  l'hypocrisie  de  leur  morale.  Je  vais  la  mettre 
aux  prises  avec  eux,  et  vous  jugerez  s'ils  peuvent 
s'en  tirer. 

«  Que  me  voulez- vous  ?  Vous  êtes  des  philosophes, 
n'est-ce  pas?  et  moi  aussi.  I^ous  ne  devons  donc  pas 
nous  servir  de  mots  vides  de  sens.  Que  sommes-nous, 
vous  et  moi?  Des  machines  organisées,  on  ne  sait 
par  qui  et  comment,  qui  se  meuvent  aujourd'hui,  et 
cesseront  demain  de  se  mouvoir;  en  un  mot,  des 
parties  d'un  grand  tout  que  nous  ne  connaissons  pas 
plus  que  nous  ne  nous  connaissons  nous-mêmes. 
C'est  là  voire  philosophie,  et  c'est  aussi  la  mienne. 
Il  s'ensuit  assurément  qu'en  ma  qualité  de  machine 
organisée  je  ne  dois  rien  à  personne,  comme  per- 
sonne ne  me  doit  rien  ;  car  qu'est-ce  que  dea  ma- 
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chines  peuvent  se  devoir  réciproquement?  Je  ne 
dois  donc  rien  qu*à  moi;  car,  si  j'ignore  comment 
j'existe,  je  sais  sûr  que  j'existe  pour  moi,  pour  mon 
bien-être  avant  tout;  et  par  conséquent  ce  qui  est 
bien  pour  moi  est  le  seul  bien,  n'importe  aux  dé- 
pens de  qui,  à  moins  qu'il  ne  puisse  m'en  arriver  du 
mal  ;  et  je  vous  ai  tait  voir  que  je  n'ai  rien  à  crain- 
dre. Je  suis  le  plus  fort,  le  plus  puissant;  je  puis 
tuer  cet  homme  et  prendre  sa  dépouille ,  comme  il 
pourrait  foire,  s'il  était  à  ma  place;  et  je  n'ai  pas 
peur  qu'il  m'en  arrive  aucun  mal ,  car  c'est  un  prê- 
tre, un  émigré.  Que  venez-vous  me  dire  pour  m'en 
empêcher?  Que  peut-être  un  jour  je  ne  serai  pas  le 
plus  fort ,  et  qu'on  me  pendra  ?  Mais  c'est  un  fiitqr 
contingent  très-incertain,  et  le  gain  que  je  vais 
faire  est  présent,  certain.  Etmeconseillerez-vous  de 
balancer  sur  le  choix  ?  Cela  ne  serait  pas  raisonna- 
ble. Que  me  dites-vous  encore ,  que ,  si  je  ne  sois 
pas  pendu,  je  serai  méprisé,  détesté?  Détesté,  que 
m'importe,  tant  que  la  haine  est  impuissante?  Mé^ 
prisé,  pourquoi?  parce  qu'on  méprise  le  méchant 
(car  ce  sont  là  vos  paroles)  ?  Mais  qu'est-ce  que  le 
méchant?  -^  Celui  qui  fait  le  mal.  —  Et  qu'est-ce 
que4'homme  bon  ?  —  Celui  qui  fiait  le  bien.  —  Eh  ! 
ne  vous  ai-je  pas  prouvé  que  je  faisais  mon  bien?  Y 
en  a-t-il  un  autre?  que  je  n'avais  à  craindre  aucun 
mal  ;  et  y  a-t-il  un  autre  mal  pour  moi  que  celui 
qu'on  pourrait  me  ùkîrp?  S'il  n'y  a  ni  un  autre  mal 
ni  un  autre  bien ,  comme  cela  est  dans  vos  principes 
et  dans  les  miens ,  que  signifient  ces  mots  de  vice  et 
de  vertu àoni  vous  vous  êtes  servis  avec  moi?  rien 
que  des  conventions  sociales,  comme  mille  autres. 
Et  que  me  font  des  conventions  sociales  quand  je 
fais  mon  bien,  qui  est  pour  moi  le  seul,  et  qu'on 
ne  peut  me  fiadre  aucun  mal  ?  Qu'est-ce  que  le  mé- 
pris dont  vous  me  menacez?  L'opinion  des  autres? 
Pourquoi  donc  ^rait-elle  meilleure  que  la  mienne? 
Si  les  sots  me  méprisent  en  répétant  les  mots  insigni- 
fiants de  crime  et  de  vertu,  les  gens  d'esprit  m'ap- 
prouveront pour  avoir  connu  le  seul  bien  réel ,  le 
mien.  De  plus,  mes  chers  philosophes,  où  avez-vous 
donc  vu  qu'on  fût  si  méprisé  quand  on  est  riche  et 
puissant?  Je  serai  très-certainement  très-bien  traité 
de  tous  ceux  que  je  verrai.  Que  me  font  ceux  que  je 
ne  verrai  pas  ?  Il  ne  vous  manquerait  plus  que  de  me 
parler  de  remords  ;  mais  vous  ne  l'oseriez  pas  :  il  y 
aurait  de  quoi  rire  ;  car  c'est  l'un  de  vous  < ,  qui  m'a 
appris  qu't/  n'y  avait  point  d'autres  remords  que  la 
craintedusupplicCf  etje  suis  exempt  decette  crainte. 
D'ailleurs,  quand  il  n'y  a  réellement  ni  vice  ni  vertu, 
eomme  nous  le  savons  tous,  il  est  clair  que  le  re- 
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mords  est  une  chimère,  un  fiintême de  l'inaa^i 
tion ,  un  reste  des  idées  de  l'enfance  ;  et  ni  tous  ni 
moi  ne  sommes  capables  de  donner  dans  ces  niaise- 
ries. Voilà  bien  toute  votre  prétendue  morcUe  ré- 
duite au  néant.  Ne  m'en  parlez  donc  pius^  si  tous  ne 
voulez  pas  que  je  vous  croie  assez  imbéciles  pour 
ne  pas  vous  entendre  vous-mêmes,  ou  que  je  croie 
que  vous  voulez  faire  de  moi  une  dupe.  Plus  de  mo- 
rale, encore  une  fois,  je  vous  prie,  et  venez  demain 
souper  avec  moi...  au  Luxembourg....  » 

Je  défie  tous  les  athées  du  monde  de  trouvor  mie 
réponse  à  cet  homme.  Il  n'y  en  a  point  pour  eax 
dans  la  logique.  Ce  n'est  pourtant  pas  que  j'aille 
aussi  loin  que  Rousseau ,  qui  va  toujours  trop  loin 
en  tout ,  et  qui  nuit  à  la  vérité  plus  qu'il  ne  la  sert. 

«  J*ai  longtemps  cru  >  dit-il ,  qu'on  pouvait  avuii:  de  b 
probité  sans  reli^on.  Je  ne  le  crois  plus.  » 

Je  crois  que  cela  est  possible,  quoique  fort  rare, 
surtout  si  l'on  donne  toute  l'étendue  convenable  à 
ce  mot  de  probité,  que  l'on  restreint  d'ordinaire, 
et  fort  mal  à  propos,  à  s'abstenir  du  bien  d'autrui. 
La  probité  véritable  consiste  à  ne  léser  ni  tromper 
personne  en  quoi  que  ce  soit;  et  combien  de  gens 
qui  ne  voudraient  pas  prendre  la  bourse  de  leur  en- 
nemi, prendront  sans  scrupule  la  bourse  de  leur  ami  ? 
Mais ,  dans  tous  les  cas ,  un  athée  peut  être  un  hon- 
nête homme  selon  le  monde;  c'est  l'afiTaire  de  son 
éducation,  de  son  caractère,  de  sa  situation  ;  mais  il 
le  sera  indépendamment  de  sa  doctrine,  et  même 
malgré  sa  doctrine,  qui  certainement  ne  lui  impose 
aucune  espèce  de  dévoir  ;  et  c'est  de  la  doctrine  quil 
s'agit  ici.  Les  exceptions  personnelles  nelfont  rien 
du  tout  à  la  question  ;  elle  est  résolue  dès  qu'il  est 
démontré  que,  dans  le  système  de  l'athéisme.  Il  n'y  a 
aucune  espèce  de  sanction  pour  la  morale,  et  c'est  œ 
qui  ne  peut  laisser  aucun  doute.  C'est  en  Dieo  seul 
qu'est  cette  sanction.  II  y  a  un  autre  juge  pour  celui 
que  Dieu  voit ,  que  Dieu  entend  ;  et  cette  salutaire 
idée,  dont  il  est  si  difficile,  et  même  presque  impos- 
sible à  l'homme  de  se  défaire  entièrement,  ce  serait  la 
philosophie  qui  voudrait  la  détruire!  Jamais  aucun 
homme  raisonnable  n'accordera  les  honneurs  de  ce 
nom  à  la  fol  ie  de  l'athéisme.  Objectera-t-on  que  cette 
sanction  divine  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  des  vio- 
lateurs de  la  loi  ?  Oui ,  cette  objection ,  toute  puérile 
qu'elle  est,  a  été  de  tout  temps  la  dernière  ressource 
de  nos  adversaires.  Qu'ils  anéantissent  donc  aussi 
toutes  les  lois  criminelles,  car  elles  n'empêchent  pas 
qu'il  n'y  ait  des  malfaiteurs  *.  Comment  peut-on  se 

>  Oo  reprochait  au  maréchal  de  Bwwtek  sa  téréfité  coolre 
lei  maraudeon,  et  ou  lui  repréMutall,  eomme  ici,  qull  yen 
avait  toi^ours,  quolqu*U  ne  leur  tti  poilnl  de  gràoe.  Le  eioé- 
rai  fdgnlt  de  se  rendre  à  leurs  oonseilt,  et  promit  de  fermer 
les  yeux.  Plusieurs  coupables  tarent  ainri  épargnés,  et  btan> 
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permettre  des  objeeUooB  si  plates ,  qu'il  n'y  a  qu^ 
en  tirer  tout  de  suite  la  conséquence  pour  les  réduire 
à  Tabsurde?  Cest  qu'on  veut  à  toute  force  rejeter 
comme  inutile  toute  autorité  morale  et  religieuse. 
Le  beau  projet!  il  se  manifestait  de  bonne  heure 
chez  nos  Ûenfaisants  sophistes,  et  c'est  ce  qui  dictait 
à  Diderot  cette  prière  qui  termine  son  interpré* 
talion ,  et  que  par  cette  raison  il  n'est  pas  inutile  de 
faire  connaître  ici. 

Le  commencement,  tout  à  fait  sceptique,  res- 
semble à  celle  d'un  phiiosophe  de  cette  classe  qui 
disait  en  mourant  :  Mon  Dieu  {8'Uyenaun\  ayez 
pitié  de  mon  âme  (  si  J'en  ai  une  ).  Celm'-là ,  comme 
vous  voyez,  ne  voulait  pas  aventurer  ses  paroles, 
et  ne  faisait  rien  que  sous  condition.  Diderot  dit  à 
peu  près  de  même  : 

«  J'ai  Gommenoé  par  la  nature,  qa'ils  ont  appelée  Ion 
ouvrage ,  et  je  finirai  par  toi,  dont  le  nom  sur  la  terre  est 
IHeu.  O  Dieu!  je  ne  sais  ai  tu  et  ;  mais  je  penserai  comme 
si  tu  Yoyais  dans  mon  Ame ,  j'agirai  comme  si  j'étais  devant 
loi.  » 

Et  moi  je  dis  avec  le  Prophète  : 

«  o  Dieu  I  votre  puissance  a  convaincu  vos  ennemis 
de  mensonge^.* 

Je  dis  à  Diderot  :  Si  tu  avais  réfléchi  sur  tes  pro- 
près  paroles,  tu  n'y  aurais  vu  que  ta  condanmation. 
Ils  ont  appelée,  dis-tu  :  U»  est  là  évidemment  pour 
tous  les  hommes,  parce  que  tu  as  craint  d'articuler 
une  généralité  qui  t'effrayait.  Mais  quel  peut  être 
ton  motif  pour  révoquer  en  doute  la  croyance  intime 
de  tous  les  hommes?  Ce  ne  peut  être  assurément 
que  la  crainte  de  te  tromper.  Tu  ne  pourrais  pas  en 
alléguer  une  autre.  Mais  d'abord ,  puisqu'il  n'y  a  de 
ta  part  qu'un  doute,  n'y  a-t-il  pas  une  autre  crainte 
plus  fondée  que  celle  de  se  tromper  à  peu  près  tout 
seul  ?  Voilà  pour  la  vraisemblance  d'opinion.  Voyons  à 
présent  l'effet  moral.  Dans  le  doute  s'il  y  a  erreur, 
qu'y  a-t-Q  à  considérer  avant  tout  ?  N'est-ce  pas  ce  qui 
peut  en  résulter?  Mais  par  ce  principe,  qui  est  évi- 
dent, te  voilà  sans  excuse  et  sans  ressource,  de  ton 
aveu  ;  car  ne  nous  dis-tu  pas ,  ne  dis-tu  pas  à  Dieu, 
que,  même  sans  être  sûr  qu'il  te  voie,  tu  yeuxpenser 
et  agir  comme  si  tu  étais  devant  lui?  tu  reconnais 
donc  que  l'idée  d'un  Dieu  est  le  premier  mobile  et  le 
premier  motif  de  tout  bien;  et  si  pour  toi  cette  idée, 
seulement  comme  possible  et  problématique ,  est 
encore  la  règle  à  laquelle  tu  te  glorifies  de  te  confor- 
mer, que  sera  donc,  pour  toi-même  comme  pour  les 
autres,  l'idée  d'un  Dieu  réel  et  reconnu?  Si  le  bien  est 

lAt  on  B'aperçot  que  le  prév6t  avait  ordre  de  ne  point  lévir. 
Au  bout  de  huit  Jours,  des  comiMgDies  enUères  éiaieut  "en 
maraude ,  et  les  cotueilXen  philoiopheê  Itirent  les  premiers  à 
rappller  le  général  d'en  revenir  à  Texécution  de  la  loi. 
*  In  virtute  tua  mentientur  Uhi  inimiei  iui.  { Psalm.  Liv,  S.) 
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déjà  dans  la  seule  possibilité,  où  est  donc,  où  peut  êtie 
le  danger  de  la  réalité  ?  Par  la  raison  des  contraires, 
il  ne  peut  y  avoir  de  danger  et  de  mal  que  dans  ton 
doute,*qui  peut  en  mener  d'autres  à  la  négation  ;  et 
pourtant  tu  publies  ton  doute.  Tu  es  donc  inconsé- 
quent en  raisonnement  et  en  morale  à  la  fois  ;  tu 
prends  évidemment  le  plus  mauvais  parti  pour  toi 
comme  pour  les  autres.  Diderot ,  tu  disais  à  lions- 
seau  »  :  QuoHwmscroyezenDieu,  etvousporterezce 
crime  à  son  trOnmal!  Ne  pourrait-on  pas  te  dire  : 
Quoi  !  vous  croyez  Dieu  possible,  et  vous  ne  craignez 
pas  de  porter  devant  lui  le  crime  d'avoir  publique» 
ment  mis  en  problème  ce  que  vous-même  recon- 
naissez être  le  principe  de  tout  bien  moral  1  Men* 
tifa^esl  iniquitas  sibi  :  L'iniquité  a  menti  contre 
elle-même. 

«  Si  j'ai  péché  quelquefois  contre  ma  raison  ou  contre 
ta  loi ,  j'en  serai  moins  satisfait  de  ma  vie  passée ,  mais 
je  n'en  serai  pas  moins  tranquille  sur  mon  sort  à  venir, 
parce  que  tu  as  oublié  ma  faute  aussitât  que  je  l'ai  re- 
connue. » 

On  a  poussé  l'extravagance  jusqu'à  reprocher  en 
même  temps  aux  chrétiens  des  idées  outrées' de  la 
miséricorde  de  Dieu  faites  pour  rassurer  les  coupa- 
bles, et  des  idées  également  outrées  de  sa  justice, 
faites  pour  porter  le  désespoir  dans  les  cœurs;  et 
l'impossibilité  d'accorder  deux  reproches  qui  se  dé- 
truisent nécessairement  l'un  par  l'autre  suffit  pour 
justifier  la  religion,  et  arguer  d'ignorance  ou  de 
mauvaise  foi  ceux  qui  la  calomnient.  Mais  que  n'au- 
raitron  pas  dit,  et  pour  cette  fois  avec  raison,  si  ja- 
mais un  chrétien  avait  fait  si  bon  marché  de  la  clé- 
mence de  Dieu  aux  dépens  de  sa  justice?  Grâces  an- 
ciel  ,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  se  pique  de  cette  grande 
tranqtâUité  de  Diderot.  C'est  quelque  chose  sans 
doute  de  reconnaître  sa  faute;  c'est  par  où  il  faut 
commencer  :  et  Diderot  en  parle  comme  s'il  n'y  avait 
rien  de  plus  commun.  Ce  n'est  pas  du  moins  parmi 
ïkO&  philosophes ,  qui  sûrement  n'y  sont  pas  sujets. 
Mais  ne  faut-il  pas  de  plus  repentir  et  réparation  ? 
Diderot  n'en  dit  pas  un  mot.  Les  lois  humaines  ne 
connaissent  pas  le  repentir;  mais  elles  exigent  tou- 
jours la  réparation;  et  celui  qui  met  ainsi  la  justice 
divine  au-dessous  de  la  justice  humaine  connaît  et 
juge  l'une  comme  l'autre. 

«  Je  ne  te  demande  vieo  dans  ce  monde;  car  le  cours 
des  choses  est  nécessaire  :  par  lui-même,  si  tu  n'es  pas; 
ou  par  ton  décret ,  si  tu  es.  » 

C'est  trancher  net.  Cest  dommage  que  l'idée  de 
nécessité,  très-compréhensible  et  métaphysique* 

>  Lorsque  Rousseau  l'aocusa  faussement  d*uo  ahus  de  con- 
fiance dont  Diderot  était  JusUfié  par  des  témoignages  Irrécu- 
sables. (  Yoyci  les  Co^feaêi0ns.) 

26. 
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eient  démontrée  dans  Tessence  du  premier  principe ,  | 
Boit  une  absurdité  gratuite,  un  mot  vide  de  sens 
dans  les  autres  êtres.  Peu  importe  à  celui  qui  ne  veut 
rien  prouver  aux  hommes,  ni  rien  demander  à 
Dieu  :  Tun  vaut  l'autre. 

n  J'espère  '  à  tes  récompenses  dans  l'antre  monde ,  s*i] 
7  en  a  un»  quoique  tout  ce  que  je  fids  dans  celui-d  je  le 
Tasse  pour  moi.  » 

C'est  peut-être  la  premièiy  fois  qu'on  a  voulu  éire 
récompenU  de  ne  rien  faire  que  pour  soi;  c'est  que 
prttention  toute  philosophique  :  mais  elle  suppose  I 
une  générosité  qui  n'est  pas  du  tout  divine ,  car  elle 
n'est  pas  raisonnable;  et  c'est  précisément  de  ces 
hommes-là  que  Jésus-Christ  a  dit  dans  l'Évangile  : 
Ils  ont  reçu  leur  récompense ,  reeeperuni  mercedem 
suam.  Et  cela  est  juste. 

«  SI  je  lais  le  bien  »  c'est  sans  effort  ;  si  je  laisse  le  mal, 
c'est  sans  penser  à  toi.  » 

Philosophe,  vous  êtes  aussi  conséquent  dans  vos 
prières  que  dans  vos  raisonnements,  comme  s'il 
vous  arrivait  aussi  souvent  de  prier  que  de  jJhilo- 
Bopber.  Tout  à  l'heure  vous  promettiez  d'agir  et  de 
penser  comme  si  Dieu  vous  voyait,  et ,  dix  lignes 
après,  vous  ne peniez'pUïS  à  lui.  Ainsi  vous  ne  pou- 
vez pas ,  même  pour  Dieu ,  vous  faire  l'^^or^  d'être 
d^accord  avec  vous,  au  moins  dans  la  même  page; 
et  vous  êtes  sût  défaire  le  bien  et  de  laisser  le  mal 
sans  effort.  Il  me  semble  pourtant  qu'il  peut  en 
coûter  quelque  chose  pour  l'un  et  pour  l'autre,  et 
c'est  même  cette  espèce  de  force  qu'on  appelle  vertu. 
Apparemment  des  philosophes  tels  que  vous  ne 
connaissent  pas  celle-là;  mais  vous  nous  permet- 
trez aussi  de  croire  qu'une  vertu  si  facile  peut  n'être 
pas  très-sûre.  C'était  du  moins  l'opinion  des  anciens 
sages,  qui  avaient  placé  la  vertu  in  arduo,  un  peu 
plus  haut  que  vous  ne  faites. 

«  Je  ne  saurais  m'empècher  d'aimer  la  vérité  et  la  ver- 
tu, et  de  haïr  le  mensonge  et  le  vice,  quand  je  saurais 
que  tu  n*es  pas ,  ou  quand  je  croirais  que  tu  es  et  que  tu 
t'en  offenses.  » 

Le  dernier  membre  de  la  phrase  est  absolument 
inintelligible  :  car  que  peut  signifler  ce  qu'on  dit  ici 
à  Dieu  :  «  Quand  je  croirais  que  tu  es  et  que  tu  t'of- 
fenses du  mensonge  et  du  vice ,  je  ne  saurais  m'em- 
pècher de  haïr  le  vice  et  le  mensonge.  »  Pour  qu'il 
y  eût  Ici  quelque  sens ,  il  faudrait  que  la  croyance 
en  Dieu,  et  la  persuasion  qu'il  hait  le  mensonge  et 
le  vice,  pussent,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
être  une  raison  pour  qu'on  ne  les  haïsse  pas.  C'est 
une  extravagance  monstrueuse,  et  qui  pourtant  est 

1  Bspénr  à  est  un  solécisme. 
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formellement  renfermée  dans  les  paroles  de  Tanfeeun 
au  point  qu'il  est  de  toute  impossibilité  de  leur  don- 
ner un  sens ,  si  ce  n'est  celui  là ,  et  en  même  temps 
il  est  trop  absurde  pour  être  sa  pensée.  Que  voulez- 
vous  qu'on  dise  à  des  gens  qui  écrivent  ainsi?  Fkd 
lux.  Mais  comment  ceux  dont  le  métier  était  de 
faire  la  lumière  sont-ils  si  souvent  ténébreux? 

«  Me  voilà  td  que  je  suis.  » 

Tel  au  moins  que  vous  prétendez  être.  Ce  serait 
bien  le  cas  de  vous  rappeler  le  fameux  cùn$uds4oi 
toi-même  ' ,  que  Juvénal  dit  être  descendu  des  deux 
pour  sortir  de  la  bouche  de  Socrate.  Mais  qu'est-ce 
que  tous  les  anciens  devant  un  saçe  du  dix-huitième 
siècle? 

«  Portion  organisée  d'une  matière  étemelle  oa  peot-ètre 
ta  créature;  mais  si  je  suis  bienfaisant  et  bon ,  qu'importe 
à  mes  semblables  que  ce  soit  par  un  bonheur  d*orgaikisa- 
Uon,  par  des  actes  libres  de  ma  volonté,  ou  par  le  secoon 
de  ta  grâce?  » 

Cela  peut  ne  pas  importer  à  vos 'semblables, 
parce  que,  dans  tous  les  cas,  chacun  ne  répond  que 
pour  soi;  mais  cela  pourrait  vous  importer  à  vous- 
même  un  peu  plus  que  vous  ne  croyez,,  s'il  vous 
plaisait  d'y  faire  attention  en  raison  de  l'importance 
des  objets. 

L'auteur  finit  par  recommander  à  ceux  qui  réci- 
teront cette  prière,  qui  est,  dit-il,  le  symbole  de 
notre  philosophie,  de  lire  aussi  le  précepte  sui- 
vant : 

«  Puisque  Dieu  a  permis,  ou  que  le  mécanisme  uni- 
versel *  qu*on  appelle  desUn  a  voulu  que  nous  fussions 
exposés  à  toutes  sortes  d'événements ,  si  tu  es  homme  sage 
et  meilleur  père  que  moi ,  tu  persuaderas  de  bonne  heure 
à  ton  fils  qu'il  est  le  maître  de  son  existence ,  afin  qu'U  ne 
se  plaigne  pas  de  toi ,  qui  la  lui  as  donnée.  » 

Cest  penser  à  tout.  Et  qui  aurait  cru  que  le  chef- 
d'œuvre  de  l'amour  paternel  fût  d'apprendre  à  son 
fils  qu'il  est  le  maître  de  se  débarrasser  de  la  vie 
quand  il  lui  plaira  ?  La  belle  et  consolante  leçon  «  et 
la  douce  philosophie!  «  Mon  enfant,  fxznioiiiie-moi 
de  t'avoir  donné  la  vie  ;  car ,  après  tout,  tu  peux  te 
l'ôter  quand  tu  en  auras  assez.  »  Ces  professeurs- 
là  sont  un  peu  comme  le  Timon  d'Athènes,  qui 


'  Seœlo  ducendit  rvwOi  oeotuTOv.  (juten.  SaL  xi,  V.  S?) 
*  Observez  qu*il  n*y  à  point  de  mécafiMmequi  ne  toppoM 
un  machiniste,  et  qui  par  conséquent  ne  soft  un  effet,  et  ntm 
pas  une  cause;  et  pourtant  ce  mécafiisiM,  oete(fet«aparoti> 
loir;  et  les  matérialistes  et  les  athées  ne  sauraient  écrire  une 
page  sans  se  oontcedire  ainsi  dans  leurs  propres  tennes.  Gon* 
ment  concevoir  que  des  leens  d'esprit  consentent ,  pendani 
toute  leur  vie ,  à  se  payer  ainsi  de  moto  qui  n'ont  pas  de  s«os  7 
Cest  bien  là  une  véritable  maiédicUon ,  et  la  sagoae  suprême 
est  bien  vengée, dès  ce  monde,  de  ses  aveugles  euwmi». 
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ne  Youlait  recevoir  de  visites  quede  ceux  qui  auraient 
envie  de  se  pendre,  et  qui  avait  planté  un  figuier 
tout  exprès  pour  ieur  commodité,  s'engageant  de 
plus  à  fournir  la  corde.  U  était  juste  qu'il  arrivât  à 
point  une  révolution  toute  propre  à  faire  fructifier 
ces  honorables  documents;  aussi  Dieu  sait,  et  lui 
seul  sait  tout  ce  que  depuis  ce  temps  il  y  a  de  sui- 
cides en  France  :  les  journalistes  sont  las  de  faire 
mention  de  ceux  qui  sont  publics,  sans  compter 
ceux  que  Ton  cache,  et  Ton  n*y  fiait  plus  même  at- 
tention. Dès  avant  la  révolution,  il  était  de  mode 
de  s*extasier  en  France  sur  l'héroïsme  du  suicide, 
et  c'est  là  ce  qu*on  admirait  le  plus  dans  le  génie 
anglais.  Déjà  même  cette  ndble  émulation  avait  ga- 
gné quelques  têtes,  et  Ton  avait  vu  deUx  jeunes 
gens  '  qui  s'étaient  brûlé  la  cervelle  en  laissant  un 
beau  testament  de  mort,  qui  attestait  qu'ils  n'avaient 
eu  d'autre  motif,  pour  se  tuer,  que  de  faire  preuve 
de  philosophie.  Ce  qui  était  alors  un  événement 
n'en  est  plus  un  de  nos  jours ,  et  la  vanité  française 
devrait  être  contente  d'avoir  surpassé  les  Anglais, 
au  moins  en  ce  point.  Mais  qu'est  il  arrivé?  Les 
Anglais,  par  esprit  de  contrariété  antigallicane*, 
n'ont  plus  jugé  à  propos  de  se  tuer,  quand  ils  ont 
vu  que  les  Français  en  savaient  là-dessus  autant  et 
plus  qu'eux.  11  n'est  presque  plus  question  de  suicide 
en  Angleterre,  et  la  Tamise  et  le  pistolet  ne  sont 
plus  les  remèdes  du  spleen  :  ils  en  ont  cherché  d'au- 
tres, et  ont  bien  fait. 

A  l'égard  du  symbole  de  Diderot,  je  ne  sais  s'il 
est  à  Tusage  de  beaucoup  de  gens;  mais  quand  ce 
serait  un  homme  qui  aurait  fait  le  Pater,  en  vérité 
j'aimerais  mieux  le  Pater* 

aacnoN  v.  ^  De  Y  Éducation  publique. 

Au  moment  où  la  destruction  des  jésuites  laissait 
un  grand  vide  dans  l'instruction  publique ,  et  où  l'on 
s'occupait  à  la  fois  des  moyens  de  le  remplir  et  de 
quelques  améliorations  à  effectuer  dans  le  plan  gé- 
néral des  études;  quand  V Emile  de  Rousseau  venait 
de  réveiller  l'attention  sur  cet  objet,  Diderot  aussi 
voulut  être  législateur  en  cette  partie ,  et  donna  un 
petit  traité  d'une  centaine  de  pages  sur  V Éducation 
publique.  Vous  croirez  entendre  ici  un  autre  auteur, 
tant  la  religion  tient  une  place  éminente  dans  ce 
système  d'étodes  :  mais  vous  ne  devez  nullement 
vous  en  étonner;  c'était  toujours  le  même  homme, 
mais  avec  une  autre  ambition  qui  tenait  aux  circons- 


*  L*on  d'fox  s'appelait,  Je  erols,  Bordeaux,  Tons  les  pa- 
plen  du  tempa  xendirent  oonipte  du  fait,  qui  est  anUieott- 
que. 

*  On  sait  qall  y  avait  à  ILondret  une  loclélé  appelée  les 
jânHgaUicanM,  dont  l'esprit  oooslstait  à  oontredire  tout  ee 
qui  se  faisait  en  France. 


tances.  Il  eût  bien  voulu  que  ce  fût  un  philosophe 
qui  eût  l'honneur  d'être  le  réformateur  de  l'instruc- 
tion publique  et  de  la  discipline  des  collèges ,  et  dès 
lors  il  n'y  avait  pas  moyen  d'être  extravagant  et 
impie.  Il  fut  donc  ici  assez  habituellement  raison- 
nable ;  ce  qui  vous  prouve  que  cette  classe  d'hommes 
l'aurait  été  comme  les  autres ,  si  elle  l'eût  voulu , 
et  qu'ils  déraisonnaient  par  projet  et  par  métier, 
beaucoup  plus  que  par  conviction.  Diderot  se  crut 
d'autant  plus  obligé  de  se  conformer  ici  aux  idées 
générales  qu'il  tenait  beaucoup  à  son  plan  parti- 
culier, et  ne  désespérait  pas  de  le  voir  adopté.  Son 
ouvrage  a  du  mérite  :  il  y  a  même  une  partie  très- 
bien  traitée;  c'est  la  première,  celle  qui  contient  la 
classification  des  objets  de  nos  connaissances,  l'une 
des  meilleures  que  l'on  ait  faites,  et  où  l'oa recon- 
naît un  homme  à  qui  le  travail  de  V Encyclopédie 
avait  donné  rhabitûde  de  l'analyse.  II  y  joint  le  mé- 
rite d'une  diction  nette,  précise,  souvent  même 
énergique,  et  l'on  voit  que  l'auteur  avait  soigné  ce 
morceau.  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  se- 
conde partie,  celle  où  il  en  vient  au  dioix  et  à  la 
distribution  des  études  classiques,  soit  aussi  bien 
conçue  :  elle  me  paratt  défectueuse  à  bien  des  égards , 
et  moins  dirigée  vers  la  perfection  possible  ^e  vers 
l'innovation  gratuite  :  c'est  là  que  l'auteur  retombe 
dans  son  faible.  Je  crois  devoir  m'arrêter  un  peu  sur 
ce  sujet,  qui  me  conduit  à  des  observations  dont 
peut-être  on  pourra  tirer  quelque  fruit  lors  du  re- 
nouvellement des  études,  qu'il  nous  est  permis  de 
ne  pas  croire  éloigné. 

Écoutez  ce  préambule,  et  vous  verrez  que  Di- 
derot aussi  peut  vous  édifier,  comme  un  autre  : 

«  J'appelle  oonnalssances  essentielles  celles  qui  ont  des 
objets  réels  et  nécessaires  à  tous  les  états,  dans  tous  les 
temps ,  et  auxquelles  rien  ne  peut  suppléer,  parce  qu'elles 
comprennent  tout  ce  que  l'homme  doit  absolument  savoir 
et  foire ,  soos  peine  d'être  dégradé  et  malheureux.  Elles 
se  rédutsent  à  trois  :  1**  la  religion ,  par  laquelle  nous  de- 
vons Gommencery  continuer  et  finir,  parce  que  nous  som- 
mes de  Dieu,  par  lui  et  pc«ir  lui;  2*^  la  morale,  pour  se 
connaître  sci-méme  et  les 'autres,  ce  que  l'on  peut  et  ce 
que  l'on  doit  dans  les  cas  divers  où  il  plaît  à  la  Providence 
de  nous  placer  ;  3"  la  physique ,  pour  prendre  une  idée  de 
la  nature  et  de  ses  opérations ,  de  notre  propre  corps ,  et 
de  ee  qui  foit  la  santé  ou  la  rétablit,  et  des  arts  divers  qui 
augmentent  Taisanoe  en  adoucissant  les  ennuis. 

«  L'honune  a  une  âme  à  perfectionner,  des  devoir»  à 
observer,  et  une  autre  vie  à  prétendre.  Il  est  sous  la  main 
de  Dieu ,  lié  à  une  société  et  chargé  de  lui-même.  Or,  le 
premier  commandement  de  Dieu  est  qu'on  lui  rende  hom- 
mage de  toutes  ses  facultés,  en  travaillant  selon  l'ordre 
de  la  Providence.  La  première  loi  de  toute  société  est 
qu'on  lui  soit  utile  pour  acheter  par  des  services  les  avan- 
tages qu'elle  procure.  Le  premier  conseil  de  Taniour-pro- 
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pre  '  est  d'augmeator  bod  bienéCre  par  l'aisaiioe  que  la 
taiflon  permet ,  et  la  conaidératioa  que  le  mérite  attire.  Il 
Cuit  doDC  que  Ton  abjure  sa  destinatioa  et  son  existence,  ou 
que  l'on  ounnatsse  les  œaTrcs  de  Dieu  et  le  culte  qu'il 
exige ,  les  droits  de  la  nature  et  les  ressources  de  l'écono- 
mie, les  lois  de  sa  patrie  et  les  talents  qu'elle  honore ,  les 
moyens  de  la  santé  et  lea  arts  d'agrément.  11  fiiut  adorer 
Dieu ,  aimer  les  hommes,  et  tFavailler  à  son  bonheur  pour 
le  temps  et  pour  Télemiié.  Religion»  sionle,  physique, 
ces  trois  objets  se  représentent  sans  cesse  et  ne  se  sépa- 
rent point.  » 

Lisez  ce  morceau  chez  tous' les  peuples  policés, 
quels  qu'ils  soient,  je  ne  dis  pas  seulement  chez 
des  chrétiens,  puisqu'il  ne  s'agit  encore,  dans  ces 
prolégomènes ,  que  des  besoins  d'une  religion ,  mais 
chez  toutes  les  nations  qui  ont  senti  ce  besoin ,  puis- 
^qu'elles  sont  civilisées,  portez  cet  exposé  des  pre- 
miers éléments  de  toute  éducation  publique  à  Cons- 
tantinople,  à  Ispahan,  à  Dheli ,  à  Pékin,  partout 
il  trouvera  un  assentiment  universel ,  partout  on  y 
reconnaîtra  ce  que  la  raison  a  fait  sentir  à  tout  le 
monde ,  et  ce  que  tout  gouvernement  a  mis  en  prin- 
cipe et  en  pratique.  Mais  au  lieu  de  cet  exposé  si 
sage,  et  auquel  il  ne  manque  rien  que  ce  que  le 
christianisme  seul  pourrait  encore  y  ajouter,  allez 
présenter  à  quelque  peuple  que  ce  soit  les  inconce- 
vables amphigouris  qui  servent  de  préambule  à  tons 
ces  prétendus  plans  d'éducation  qui  se  succèdent 
sans  cesse  parmi  nous ,  et  qui  ne  sont  que  des  plans 
d'extravagance;  tous  ces  volumineux  fatras  où  l'on 
fait  des  efforts  si  visiblement  hypocrites ,  pour  pa- 
raître ne  pas  renoncer  à  la  morale ,  en  mettant  de 
eâté  Dieu  et  la  religion ,  et  partout  Ton  demandera 
de  quel  hôpital  de  fous  sont  sotties  ces  scandaleu- 
ses rêveries,  et  quel  est  le  peuple  assez  insensé,  assez 
malheureux ,  assez  abject  pour  qu'une  pareille  doc- 
trine y  puisse  être  publique,  et  soit  même  celle  du 
gouvernement.  Portez  où  vous  voudrez  l'arrêté  tout 
récent  du  corps  administratif  d'une  de  nos  provin- 
ces »  qui  déclare  en  termes  exprès  (  et  je  me  suis  fait 
un  devoir  de  les  recueillir  pour  Tétonnement  et  l'hor- 
reur de  la  dernière  postérité)  que,  fidèle  aux  prin- 
cipes républicains  y  U  a  soigneusement  défendu  aux 
instituteurs  qu'ila  nommés  pour  les  écoles  publiques 
de  mêler  à  leuts  leçons  rien  qui  puisse  rappeler  l'i- 
dée d'un  culte  religieux.  Partout  on  se  demandera 
quel  doit  être  l'état  d'un  peuple  dont  les  magistrats 
parlent  ce  langage  au  nom  de  la  loi,  et  ce  que  peut 
être  une  république  *  dont  ce  sont  là  les  principes. 

■  Qnl  n*est  ici  que  Tamonr  de  soi,  réglé  par  la  raisoo, 
comme  cela  est  reçu  dans  la  langue  philosophique. 

'  Je  ne  doute  pas  qo*oo  ne  demande  aussi  un  jour  s'il  est 
bien  vrai  qu'on  ait  pu  s'eiprimer  en  public  comme  je  (ais  ici , 
et  prêcher  cette  doctrine  en  1797,  sans  être  8a^le-clîamp  Jeté 


La  réponse  ne  pourrait  être  que  Thistoire  de  la 
volutîon  tout  entière,  et  j'avoue  que  cette  réponse 
même  laissera  encore  une  longue  et  très-loo^e  ad- 
miration.... de  l'étemelle  sagesse,  qui  a  voulu  que 
la  France  tombât  en  délire  pour  être  digne  de 
maîtres  les  philosophes. 

Mais ,  me  direz-vous  encore ,  voilà  un  de  ces 
ires  qui  parle  ici  raison.  —  Oui ,  mais  c'est  saos 
conséquence;  et  il  était  si  peu  changé,  que  dans  le 
Code  de  la  Nature ,  que  nous  allons  voir,  et^lans  le 
Supplément  au  voyage  d'Okati ,  qu'on  Tîeot  d'im- 
primer, rien  ne  peut  se  comparer  à  l'horreur  et  au 
mépris  qu'il  exhale,  non  pas  seulement  contre  toute 
religion,  mais  contre  toute  loi  morale,  sociale  et 
politique.  Son  exaltation  de  tétfc,  qui  ne  faisait  que 
croître  en  vieillissant ,  a  marqué  ses  progrès  dans  les 
écrits  de  ses  dernières  années..:.  —  Mais  enfin,  dans 
ce  conflit  perpétuel  d'idées  opposées ,  de  quel  côté 
était  la  conviction?  —  Je  l'ignore;  mais  il  est  beau- 
coup plus  aisé  d'expliquer  la  cause  des  paradoxes  et 
des  contradictions  ;  elle  est  la  même  que  celle  de  tant 
d'autres  travers  qui  sont  dans  l'esprit  humain,  la  va- 
nité. C'est  elle  qui  disait  tout  bas  à  Diderot,  à  Rous- 
seau, à  tous  les  sophistes  :  «  U  faut  faire  du  bruit  : 
pour  en  faire  avec  la  vérité,  il  ùut  qu'elle  soit  bien 
éloquente;  et  cela  est  difficile,  et  pourtant  n*est 
pas  extraordinaire,  car  c'est  la  route  battue,  où  le 
talent  et  le  génie  ont  marché  depuis  longtemps.  Ce 
qui  frappe  surtout  c'^st  l'extraordinaire  ;  et  quand 
on  vient  tard ,  il  faut  le  chercher.  Or,  quoi  de  plus 
extraordinaire  que  de  contredire  hardiment  la  rai- 
son de  tous  les  siècles?  Rien  n'étonne  la  multitude 
comme  l'audace  de  la  déraison  !  c'est  le  sublime 
pour  le  sots  ;  et  combien  de  sots  diront  :  Il  faut  que^ 
cet  homme  en  sache  plus  que  tout  le  monde,  car  il 
contredit  tout  le  monde!  » 

Cette  petite  harangue  de  la  vanité  n'a4-eUe  pas 
dû  être  persuasive  chez  un  peuple  devenu  foM  de  va* 
nité ,  à  une  époque  où  elle  était  le  premier  et  pres- 
que le  seul  intérêt  social ,  le  premier  mobile  dû  pa- 
roles et  des  actions,  où  Ton  se  disputait,  où  Ton 
s'arrachait  les  succès  et  la  célébrité,  non-seolemeot 
devant  le  public,  mais  dans  chaque  maison,  dans 
chaque  cercle,  partout  où  il  y  avait  concurrence? 
Il  est  vrai  que  la  raisotf  dit  aussi,  quand  c'est  son 
tour  de  parler  :  Ib  n'étaient  donc  que  Tains,  ces 
sages  f  Et  quoi  de  plus  petit  et  de  plus  puéril  que  la 

dans  an  cachot,  ftislllé  ou  déporté.  Cest  le  folt  tje  oe  puis 
que  répéter  de  nouveau  que  tout  cela  fut  textueUemeot  pco- 
DODoé,  eu  y  jolgoant  même  tout  ce  que  PaettoQ  oratoire  pouvait 
me  fournir  de  moyens.  Mais  ceux-là  le  oomprendroot,  qiû 
auront  bien  compris  qu<v  jamais  les  méchants  ne  peuvent 
aller  que  Jusqu*où  la  Pioridence  veut  qulls  aUlent  Ils  qfomr- 
Itèrent  leur  Tengeanoe,  et  ce  ne  ftiC  que  quelques  oBoia  après 
que  cette  Providence  lui  pennlt  d*ag|r. 
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vanité?  Quoi  de  plus  opposé  à  la  sagesse,  qui  ap- 
précie les  choses  à  leur  Taleur?  Mais  si  cet  orgueil 
ne  paraît  d^abord  qu^une  sottise  daus  son  principe, 
Toyez  ce  qu*il  a  été  dans  ses  conséquences ,  et  ju- 
gez si  celui  qui  nous  a  dit  que  Torgueil  était  la  pre- 
mière source  de  tout  mal ,  a  bien  connu  rhonune  et 
Ta  bien  instruit. 

Quant  au  rang  que  donne  Fauteur  à  la  physique 
après  la  religion  et  la  morale,  sans  doute  il  n*a  pas 
Touhi  dire  qu'il  fHh  aussi  essentiel  d*étre  physicien 
que  d*être  éclairé  sur  la  religion,  qui  est  le  fonde- 
ment de  la  morale.  Quoique  dans  sa  concision  ra- 
pide il  ait  négligé  de  s'expliquer  suffisamment  pour 
qu'on  n'abusât  pas  de  ce  rapprochement  des  trois 
choses  qu'il  nonune  esseniieÛes ,  il  paraît  trop  sensé 
en  cet  endroit  pour  que  Ton  puisse  lui  imputer  cette 
erreur.  On  voit  d'ailleurs,  dans  le  contexte  de -ce 
même  passage,  que  ce  qu'il  marque  comme  essen- 
tiellement usuel  dans  la  physique,  c'est  Tavantage 
général  d'entrer  dans  les  procédés  ou  les  matériaux 
de  tous  les  arts  d'utilité  ou  d'agrément. 

Il  observe ,  et  avec  vérité ,  qu'excepté  les  sciences 
de  pur  calcul ,  telles  que  l'arithmétique,  la  .géomé- 
trie, l'algèbre,  qui  traitent  des  quantités  et  des  gran- 
deurs abstraites,  toutes  les  autres  sont  plus  ou  moins 
dépendantes  des  faits. 

«  Ce  tnot  les  choses  de  fiiit  qui  font  naître  les  idées. 
Sans  la  ooiuiaisssiice  des  fiûts ,  c'est  une  nécessité  que  Ton 
raisonne  fiuiion  en  Tair,  comme  on  le  voit  trop  souvent, 
même  avec  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit;  et  au  contraire, 
plus  on  a  de  bito ,  plus  U  est  aisé  de  juger,  puisqu'on  a  plus 
de  pièces  de  comparaison;  et  plus  on  combine ,  mieux  on 
se  décide,  mieux  on  agit  » 

Diderot  ne  songeait  guère  que  ce  qu'il  écrivait  là 
était  la  condamnation  formelle  de  cette  prétendue 
.philosophie  qui  est  si  souvent  la  sienne,  et  qui, 
comptant  pour  rien  les  faits  en  tout  genre ,  ne  bâtit 
jamais  qu'en  hypothèses.  La  nature  de  l'homme,  ce 
qu'il  est  par  lui-même ,  et  ce  qu'il  a  été  dans  tous 
les  temps,  ce  sont  bien  là  des  faits ,  et  des  faits  à 
com^tner  avec  ce  qu'il  peut  être  en  mieux ,  afin  de 
juger  à  quel  point  et  en  quoi  ce  mieux  est  possible, 
et  de  se  bien  décider  y  pour  bien  agir.  C'est  pourtant 
là  ce  qu'ont  oublié ,  mais  complètement  oublié , 
tous  ces  arrogants  sophistes  qui ,  depuis  si  long- 
temps, ne  nous  parlent  que  de  refaire  l'homme.  Eh  ! 
plats  charlatans ,  essayez  d'abord  votre  science  sur 
vous-mêmes;  tâchez  au  moins  de  vous  refaire  :  il 
y  aurait  de  quoi ,  si  cela  vous  était  possible.  Un  de 
leurs  disciples  ne  vient-ll  pasMe  nous  dire  en  pro- 
pres termes  '  : 

»  Dauf  te  Journal  toUtulé  Cl^tfcf  CabiiteU. 


«  Ce  n*est  pas  seulement  one  lévohitiott  poKtiqne  que 
nous  avons  voulu  foire  :  nous  avons  voulu  recréer  l'en- 

feiuiemeR/ Atunoin  *,  chaD^er  les  idées ,  les  opinions ,  les 
sentiments ,  les  m^rs,  les  coutumes,  etc.  » 

Vous  l'entendez,  recréer  TeniendemeiU  humain;  et 
au  dix-huitième  siècle!  Il  faut  le  lire  pour  le  croire; 
et,  pour  croire  qu'on  l'ait  pensé  et  voulu  sérieuse- 
ment, il  faut  toute  notre  révolution.  Mais  qu'après 
cette  révolution  même  on  n'en  soit  pas  encore  re- 
venu! que  ce  soit  la  huitième  année  de  cette  révo- 
lution qu'on  en  soit  encore  là!...  grand  Dieul  vous 
avez  bien  raison  de  détester  l'orgueil  :  il  est  bien 
horriblement  incorrigible.  Recréer  l'entendement 
humain!  Et  le  commentaire  qui  suit,  et  où  l'auteur 
développe  toute  l'étendue  de  la  démence  contenue  ^ 
dans  ce  peu  de  mots,  conmte  s'il  eût  craint  qu'on 
ne  l'aperçût  pas!  Gert^,  on  ne  dira  plus  désormais 
un  orgueil  diabolique ,  un  orgueil  infernal  :  on  dira 
un  oi^eil  philosophique  y  un  orgueil  révolution' 
naire.  Il  est  bien  prouvé  que  celui-ci  est  fort  au- 
dessus  de  celui  des  démons.  Les  démons  ne  veulent 
du  moins  que  le  mal  qu'ils  peuvent  faire;  mais  nos 
philosophes  veulent  même  celui  qu'ils  ne  peuvent 
pas,  que  personne  ne  peut;  et  sans  les  phihsophes 
j'aurais  cru  que ,  depuis  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  créer 
Ventendentenf  humain,  il  n'y  avait  que  le  père 
étemel  des  Petites-Maisons  qui  fût  de  force  à  le  re- 
créer. 

Mais  cependant  qu'ont-ils  effectué  de  ce  qu'ils  se 
vantent  encore  de  vouloir?  et  à  quoi  ont-ils  réussi? 
A  pousser  la  méchanceté  humaine  plus  loin ,  beau- 
coup plus  loin  qu'elle  n'avait  encore  été,  c'est-à- 
dire  à  rendre  plus  méchant  ce  qui  déjà  était  mé- 
chant, à  intimider  ce  qui  était  faible  :  voilà  tous 
leurs  succès.  Mais  d'ailleurs  on  a  eu  beau  torturer 
en  tout  sens  la  nature  pour  la  révolutionner,  l'homme 
est  resté  ce  qu'il  était.  Vainement  comprimée  et  dé- 
figurée un  moment  à  l'extérieur,  la  nature  a  bientôt 
reparu  de  tous  côtés;  elle  a  jeté  et  foulé  aux  pieds 
les  masques  hideux  qu'on  lui  avait  mis  de  force, 
et  partout  elle  reprend  ses  traits  et  sa  physionomie; 
elle  n'a  point  changé  et  ne  changera  point.  Ses  op- 

>  Il  est  bon  de  remarquer,  ce  que  J*ai<mà  remarqué  eo  plus 
d*0D  endroit,  le  danger  des  métaphores  follement  outrées. 
Cest  Thomas  qui  le  premier  se  serrit  de  cette  hyperbole  in- 
sensée dans  réloge  de  Descartes,  qui,  selon  lui ,  recréa  Venten- 
dément  humain.  Thomas  ne  se  doutait  pas  que  cette  mau- 
vaise figure  de  style,  cette  vicieuse  exagération,  serait  un 
Jonrpriseàla  lettre,  comme  bien  d'autres,  car,  U  ne  faut  pas 
s*y  tromper,  elle  est  ici  dans  un  sens  rigoureux,  et  Fauteur 
n*a  pas  voulu  au^on  s*y  méprit.  Le  faU  d*aUleurs  est  d*aooor<l 
avec  les  termes,  et  l'esprit  de  la  révoIuUon,  quand  elle  a 
changé  le  langage  à  force  oU verte  et  sous  peine  de  la  vie ,  était 
bien  véritablement  de  changer  les  idéee,  si  cela  eût  été  pos- 
sUile  ;  de  rrfaire  la  pensée ,  de  donner  à  l*homme  un  autre  eu- 
lendement  :  et  Us  n'y  ont  pas  renoncé;  ils  le  veulent  encore 
plus  que  jamais,  et  jusqu'au  dernier  moment 
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presseurs  phUosophes  ne  peuvent  étouffer -sa  voix 
par  des  cris  de  rage  qu'ils  ne  cessent  d'élever  contre 
elle,  et  ces  cris  ne  font  qu'attester  l'impuissance  de 
leurs  efforts.  Déjà  leur  place  n'est  plus  tenable  dans 
l'opinion  :  c'est  dire  assez  que  bientôt  ils  n'en  au- 
ront plus  aucune.  Revenons  et  continuons  à  nous 
édifier  avec  Diderot  :  cela  n'est  pas  commun,  et  il 
faut  en  profiter. 

«  Tobserve  que  la  religion,  la  morale  et  la  physique, 
c'est-à-dire  toutes  les  vraies  sciences ,  ont  eo  effet  cha- 
cane  trois  parties  bien  distinctes ,  dont  la  première  est  le 
fondement  de  la  seconde,  et  oetle-d  le  principe  de  la  troi- 
sième, savoir  :  l'histoire,  c'est-à-dire  lerecueU  des  faits 
relatifii  à  la  chose ,  et  qui  servent  de  matériaux  à  l'esprit  ; 
la  théorie ,  qui  combine  ces  faits ,  en  clierche  les  raisons , 
et  eu  déduit  la  chaîne  des  axiomes  et  des  règles  ;  la  prati- 
que, qui,  munie  de  ce  secours ,  opère  a?ec  sa  lumière, 
et  doit  être  le  principal  et  dernier  but  de  toute  étude  sen- 

BOOxaa 

N  L'histoire  de  la  religion  a  deux  parties,  oeUe  du 
peuple  de  Dieu ,  laquelle  remonte  h  l'origine  des  siècles, 
ce  que  n'a  fait  aucune  autre  histoire  ;  et  celle  de  l'Église , 
qui,  remplaçant  ce  peuple  proscrit,  ne  finira  qu'avec  le 
monde.  L'une  contient  les  faits,  les  lois  et  les  oracles  qui 
ont  préparé  la  venue  du  Messie  ;  l'autre  nous  montre  la  loi 
éternelle  et  immuable ,  établie  par  le  Messie  et  les  apOtres , 
avec  l'oracle  toigours  sub^stant  dans  l'Église ,  qui  expli- 
que ses  mystères  et  consacre  sa  doctrine.  Les  monuments 
authentiques  de  cette  histoire  sont,  d'une  part,  les  livres 
sacrés  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  et  de  l'autre, 
les  décisions  des  saints  conciles  généraux ,  et  les  tradi- 
tions unanimement  reçues  des  anciens  Pères.  On  y  lyoute 
la  suite  de  la  discipline ,  des  rites  et  des  établissements  di- 
vers, moins  essentiels,  sans  doute,  puisqu'ils  peuvent 
changer,  maïs  qui  constituent  spécialement  l'histoire  ecclé- 
siastique ■.  VoUà  les  faits  de  la  religion,  et  l'obiiet  de  ce  qu'on 
appelle  théologie  positive ,  sans  laquelle  il  n'y  eut  jamais 
que  de  vains  et  dangereux  raisonnements.  Je  ne  parle  donc 
ici  que  de  la  religion  révélée  :  l'Iiisloire  des  fausses  religions 
et  des  hérésies  en  est ,.  à  la  vérité,  un  accessoire ,  mais  qui 
dépend  de  la  morale ,  puisque  c'est  l'histoire ,  non  de  Dieu , 
mais  des  hommes....  11  ne  peut  y  avoir  de  théorie  et  plus 
sûre  et  plus  nette  que  eelie  de  la  religion ,  puisque  les  fUts 
qui  lui  servent  de  iMse  sont  décidés  et  authentiques  :  il 
n'est  point  d'ignorance  plus  honteuse  qne  celle  de  la  vraie 
théologie,  puisqu'il  n'est  point  de  science  plus  importante 
et  plus  aisée  à  apprendre.  » 

Diderot  ajoute,  avec  non  moins  de  raison,  que 
s'il  y  a  tant  d'obscurités  et  de  disputes  dans  cette 
étude,  c*est  que  l'on  confond  la  seolastique  avec  la 
théologie  véritable,  qui  a  trois  parties  :  celle  de  l'his- 
toire, ou  la  théologie  positive;  celle  du  dogme,  ou 
la  théologie  dogmatique,  qui  ne  peut  être  qu'une 
logique  saine,  appliquée  aux  faits  de  la  religion; 

'  n  convenait  d'i^Jouter  dans  fordie  spiritual ,  car  ks  faits 
de  l'ordre  temporel  sont  aosal  de  ThMoire  eodédastiqne. 


celle  delà  morale ,  qui  se  réduit  à  une  seule  et  grande 
règle ,  la  conformité  de  nos  volontés  à  celle  de  Dieu, 
et  qui  n'est  qu'un  développement  méthodique  4e  la 
loi  de  l'Évangile  et  des  ordonnances  de  l'Église  uni- 
verselle. 

Tout  cela  est  exact,  et  il  n'est  pas  indifférent  de 
trouver  sous  la  plume  d'un  de  nos  philosophes  anta- 
gonistes de  la  religion ,  un  exposé  si  simple  et  si  lo- 
mineux  de  ce  qui  en  fait  le  fond  et  la  substance,  et 
si  différent  des  caricatures  mensongères  qu'ils  y 
ont  si  souvent  substituées.  Il  parait  que  Diderot  n*a- 
vait  pas  mal  profité  des  études  théologîques  qall 
avait  faites  chez  les  jésuites  de  Langres,  et  que  œ 
n'est  pas  par  ignorance  de  la  religion  que  eehii-Ià 
s'est  tant  égaré  depuis;  ce  qu'on  ne  saurait  dire  de 
Voltaire  et  de  la  foule  des  écoliers  d'incrédulité  qui 
ont  écrit  d'après  lui  :  ceux-là  paraissent  auasî  étran- 
gers à  la  connaissance  du  christianisme  que  pour- 
raient l'être  des  docteurs  musulmans. 

Diderot  en  vient- à  la  pratique  de  la  religion,  et 
ses  expressions  sont  celles  d'une  justice  édaîrée.  SI 
elles  n'étaient  pas  dans  son  coeur,  oomme  le  dira 
sans  doute  la  secXephilosophiste,  tant  pis  pour  hii 
et  pour  eux  :  il  ne  s'agit  ici  que  de  ce  qui  est  sous  sa 
plume. 

n  Également  éloignée  de  la  superstition  qui  rend  imbé- 
cile, et  du  fimatisme  qui  rend  féroce,  la  pratique  est,  pour 
les  pasteurs,  le  gouvernement  de  leur  Église  et  radmintstra- 
tion  des  sacrements;  pour  les  docteurs ,  h  prédication  et 
la  controverse  ;  pour  les  bénéficiers ,  la  prièreet  lalhigalité  ; 
pour  tous,  le  foi  éclairée,  la  piété  solide,  et  la  cfaarîlé  oni 
verselle.  Mais  celles-ci  sont  le  principe  et  la  fia,  le  IbiMle- 
ment  et  le  &tte  de  l'édifioe  étemel  ;  car,  sans  eDes,  Dieo 
est  oublié  ou  insulté  :  la  controverse  aigrit  au  lieo  de  eon- 
Yaincre;  le  prédicateur  amuse  au  lien  de  toodier  ;  le  con- 
fesseur égare  au  Ueu  de  diriger;  le  bénéficier  «raiMUiy^ 
an  lieu  d'édifier;  le  pasteur  s'endort,  et  les  brebis  éUm- 
nées  se  divisent...  La  religion  ne  prêche  qne  l^orttre  et 
ramour,  et  n'Ote  point  la  raison ,  mais  eDe  Yépatt  et  fea- 
noblit;  elle  ne  détruit  pas  les  hommes,  mais  eBe  en  &it 
des  saints.  La  morale  humaine  n'est  point  le  diristîaiûsiiie  • 
mais  elle  ne  peut  le  contredire  :  elle  vient  du  dei  oonui» 
lui.  La  pratique  de  la  morale ,  Cest  là  justice,  qui  oomprend 
paiement  la  piété  et  l'humanité,  et  en  dies  tontes  les 
Yertus.  La  piété  adore  Dieu  avec  le  respect  prolbnd  d'une 
fiible  créature  pour  le  Dieu  de  l'univers ,  et  la  tendre  con- 
fiance d'un  fils  honnête  pour  son  père.  » 

L'on  peut  bien  dire  ici  avec  Boileau  : 

EtBuroepoInt,  sisaTammeDtloQclié, 

Desmarela  dans  Salut-Eoch  n*iaurait  pas  mieux  priché. 

L'auteur  commence  son  plan  d'études  par  la  reli- 
gion. 

«  Ce  sera  toujours  la  première  leçon,  et  la  leçon  de  tous 
les  jours.  £st41  oonoevable  qne  jnsqo'à  présent  ron  n'ait 
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pas  senti  que  oda  devait  être?....  N'estfl  pas  scandaleux 
que  lei  jeunes  gens  parlent  si  bardiment  de  la  religion  dans 
le  monde,  et  qu'ils  en  soient  si  peu  instruits  ?....  L'oncoo^ 
menoera  par  faire  apprendre  aux  enfants  le  petit  Catécliisme 
de  Fleury  :  il  est  vraiment  substantiel ,  an-dessus  de  tout 
éloge,  et  lait  exprès  pour  mon  plan.  (Test  à  de  tels  hom- 
mes qu'il  convient  de  faire  de  petits  abrégés;  mais  s'il 
était  permis  de  toucher  à  un  ouvrage  si  précieux ,  on  jou- 
terait à  la  partie  historique  trois  on  quatre  leçons  sur  les 
conciles  et  les  Pères,  et  autant  à  la  partie  dogmatique  sur 
la  grice,  les  abstinences,  et  les  (êtes.  » 

Ce  passage  mérite  quelques  réflexions.  Il  y  a 
quelque  diose  de  lurai  dans  ce  que  Ton  dit  ici  de  ren- 
seignement de  la  religion  dans  les  collèges,  quoi- 
que le  reproche  de  négligence  et  d'oubli  ne  soit 
nullement  fondé.  Je  passe  sur  ce  qu'il  propose  d'a- 
jouter au  Catéchisme  de  Fleury,  dont  il  fait  d'ail- 
leurs un  juste  éloge  :  mais  il  oublie  qu'il  est  encore 
à  la  première  classe,  celle  de  huit  h  neuf  ans;  et 
que  la  grâce,  les  conciles  et  les  Pères  sont  au-des- 
sus de  cet  âge.  Il  h'à  que  trop  raison  sur  l'ignorance 
trop  commune  de  la  rei?glon,  et  sur  la  conOance 
vraiment  ridicule  des  jeunes  gens  qui  en  parlent 
d*un  ton  que  leur  âge  ne  rend  que  plus  indécent, 
loin  de  le  rendre  plus  excusable.  Ils  en  rougiraient 
s'ils  étaient  seulement  capables  de  se  rappeler  le 
nom  des  hommes  qui  ont  respecté  ce  qu'ils  mépri- 
sent; mais  le  plus  grand  mal,  c'est  que  leur  pré- 
somption n'est,  en  effet,  que  de  l'ignorance,  au 
point  que ,  si  on  leur  demandait  de  nous  dire  sérieu- 
sement ce  que  c'est  que  cette  religion  dont  ils  se 
moquent,  la.plupart,  en  se  hasardant  à  répondre, 
risqueraient  de  dire  une  sottise  à  chaque  mot.  Ce- 
pendant ce  n^était  ni  faute  de  zèle  ni  faute  de  leçons 
que  cette  étude  n'avait  pas  dans  les  écoles  publiques 
tout  l'effet  qu'elle  devait  avoir,  et  que  souvent  on 
en  remportait  si  peu  de  chose  pour  le  reste  de  la 
vie.  Sans  compter  l'observance  régulière  des  devoirs 
et  des  ofGces  religieux,  il  y  avait  (je  suis  obligé  de 
dire  il  y  avait,  puisque  vous  savez  que,  si  les  col- 
lèges subsistent  encore  comme  édifices ,  ils  ne  sub- 
sistent plus  comme  écoles  ),  il  y  avait  chaque  semaine 
un  catÀshisme  proportionné  aux  différents  âges,  et 
cela  était  en  soi-même  suffisant.  Voici ,  je  pense ,  ee 
qui  manquait  pour  la  suite,  et  ce  qui ,  je  l'espère, 
sera  un  jour  suppléé.  On  ne  s'est  pas  assez  aperçu 
que  la  religion  n'était  pas  pour  les  enfants  (comme , 
en  effet ,  elle  ne  pouvait  pas  l'être  )  un  objet  d'étude , 
mais  seulement  de  mémoire;  une  croyance  apprise , 
et  non  pas  expliquée.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  jus- 
qu'à quinze  ans,  c'est  de  leur  apprendre  leur  foi , 
ta  de  tourner,  autant  qu'il  est  possible ,  la  pratique 
en  habitude,  et  le  respect  en  amour;  et  c'est  ce  que 
généralement  on  tâche  de  faire.  Mais  qu'arrivait-il  ? 


A  peine  hors  des  classes,  toutes  ces  leçons,  un  peu 
sévères  pour  la  légèreté  de  cet  âge,  se  confondant 
bientôt,  dans  l'opinion  et  dans  le  discours,  avec  toute 
cette  discipline  de  collège  qu'on  ne  traitait  plus  que 
de  pèdantisme,  dès  qu'on  n'y  était  plus  assujetti, 
tout  cela  ne  paraissait  plus  qu'une  routine  d'école , 
qu'on  oubliait  bientôt;,  comme  le  latin  ;  et  la  rail- 
lerie philosophiste  avait  beau  jeu  à  vous  renvoyer, 
sur  la  religion ,  à  votre  précepteur  et  à  votre  bonne. 
Trois  ou  quatre  sophismes  usés,  trois  ou  quatre  plai- 
santeries triviales,  mais  qui  étaient  des  nouveautés 
pour  la*jeunesse,  leur  semblaient  des  lumières  d'hom- 
mes; faites  pour  remplacer  la  crédulité  de  l'enfance, 
comme  la  liberté  du  monde  pour  remplacer  la  fé- 
rule. Et  combien  peu  étaient  en  état  de  résister  à 
une  séduction  qui  faisait  disparaître  toute  idée  de 
joug  dans  l'âge  où  il  parait  le  phis  gênant!  Quelle 
devait  être  l'autorité  de  la  mode  et  la  crainte  d'une 
sortede  ridicule,  pour  les  jeunes  esprits  qui  n'avaient 
à  y  opposer  que  des  leçons  fort  bornées,  et  dont  ils 
se  souvenaient  d'autant  moins  qu'ils  les  avaient  en- 
tendues avec  moins  d'attention  et  d'intérêt  !  Je  ne 
prétends  pas  qu'il  eût  fallu  faire  de  tous  les  étudiants 
autant  de  théologiens  :  chaque  état  a  ses  devoirs 
particuliers.  Mais  que  fallait-il ,  pour  prémunir  et 
armer  la  jeunesse  contre  des  erreurs  de  l'esprit,  si 
favorables  alors  aux  faiblesses  du  cœur  et  à  la  fougue 
des  sens?  qu'elle  fût  au  moins  en  état  de  répondre 
sur  sa  religion ,  comme  elle  aurait  pu  le  faire  sur 
ce  qu'elle  avait  appris  de  la  rhétorique ,  des  humani- 
tés et  de  la  physique;  et  c'est  ce  qu'elle  ne  pouvait 
guère,  faute  d'un  moyen  qui  était,  ce  me  semble, 
une  lacune  dans  les  études.  C'est  dans  le  cours  de 
philosophie,  qui  est  de  deux  années,  et  où  les  jeu- 
nes gens  sont  assez  forts  pour  la  logique  et  la  méta- 
physique; c'est  là  qu'il  devait  y  avoir  un  semestre 
consacré  à  l'application  de  ces  deux  sciences  aux 
principes  de  la  religion.  Dès  lors,  j'ose  le  croire ,  elle 
eût  paru  tout  autre  :  en  devenant  une  science 
d'homme,  elle  acquérait  de  l'importance  même  pour 
l'aroour-propre ,  qu'il  faut  bien  intéresser  atout, 
puisqu'il  est  de  l'homme.  Dès  lors  ce  n'était  plus  le 
catéchisme  de  l'enfance ,  dont  on  se  moque  si  aisé- 
ment et  si  platement,  parce  qu'il  ne  contient  que  ce 
qu'il  doit  contenir  pour  cet  âge,  des  dogmes  qu'il 
&ut  l'accoutumer  à  croire  avant  qu'il  soit  à  portée 
d^en  comprendre  les  preuves  :  c'était  tout  autre 
chose;  c'était,  comme  ledit  ici  Diderot  lui-même, 
la  première  des  sciences,  la  philosophie  la  plus  su- 
blime. Et  qui  doute  que  l'âme  sensible  de  la  jeunesse 
ne  soit  faite  pour  en  sentir  le  charme  et  rèlèyation  ? 
Avec  quelle  facilité  elle  aurait  appris  à  se  jouer  de 
ceâ  hommes  qui  ne  se  hasardent  guère  à  raisonner 
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là-dessus  eD  conversetion  que  quand  ils  ne  voient 
personne  en  état  de  leur  répondre,  qui  ont  toujours 
à  la  main  deux  ou  trois  objections,  souvent  même 
mal  apprises ,  mille  fols  réfutées ,  et  dont  il  ne  reste 
que  le  ridicule  dès  qu*on  y  a  répliqué  ! 

Et  quel  avantage  n'a-t-on  pas  sur  les  moqueurs , 
quand  on  a  prouvé  leur  ignorance!  Souvent  elle 
est  tellr,  que  l'homme  instruit  est  obligé  de  refaire 
leur  objection  même  qu'ils  ne  savent  pas  expliquer, 
et  qu'il  peut  s'amuser  à  faire  la  demande  pour  eux 
et  la  réponse  pour  lui.  Croyez  qu'ils  ne  feraient  pas 
^  meilleure  contenance  devant  un  homme  ainsi  pré- 
paré, que  ce  raisonneur  maladroit  qui  venait  de 
déraisonner  sur  la  physique  devant  un  académicien 
des  sciences,  qufn'avait  pas  jugé  à  propos  de  dire 
un  mot. 

«  Bh  bien  !  monsieur  raeadéuUeien ,  à  quoi  donc  est, 
bonne  une  académie  des  sciences ,  si  vous  ne  pouvez  pas 
nous  rendre  compte  de  ces  faits-là  P  —  A  vous  appren- 
dre, monsieur f  ce  que  vous  paraissez  ignorer,  qu'il  ne 
faut  Jamais  prononcer  que  sur  des  faits  certains.  » 

Et  le  savant  fit  voir  aussitôt  à  la  société,  en  fçrt 
peu  de  mots,  que  l'ignorant  avait  disserté  sur  ce 
qui  n'existait  pas ,  et  n'entendait  pas  même  les  ter- 
mes dont  il  s'était  servi.  L'on  peut  juger  de  quel 
côté  furent  les  rieurs. 

Dans  le  plan  de  Diderot ,  les  objets  de  la  première 
classe,  de  huit  à  neuf  ans,  seraient  la  morale,  la 
physique  et  la  grammaire  raisonnée,  celle  de  Port- 
Royal.  Je  ne  suis  nullement  de  cet  avis;  tout  cela 
est  trop  fort  pour  cet  fige  :  ce  qu'il  faut  occuper 
alors ,  c'est  la  mémoire  et  les  sens ,  qui  précèdent 
les  progrès  de  la  raison.  Quand  on  sait  lire  et  écrire 
(  ce  que  l'on  n'apprend  bien  que  dans  cette  pre- 
mière époque  de  la  vie),  l'arithmétique  et  la  géo- 
graphie, le  dessin  pour  ceux  qui -montrent  de  la 
disposition  en  ce  genre,  me  paraissent  l'occupation 
la  plus  naturelle  et  la  plus  à  leur  portée.  L'arithmé- 
tique peut  leur  plaire  par  la  certitude  et  la  facilité 
de  ses  opératioilS,  que  l'heureuse  invention  du  dé- 
cuple progressif,  par  la  juxtaposition  des  nombres, 
a  rendues  presque  mécaniques  ;  et  la  satisfaction  de 
trouver  des  résultats  toujours  sûrs,  quoique  sans 
savoir  encore  pourquoi ,  est  un  attrait  de  plus  qui 
peut  faire  éclore  le  génie  du  talent  dans  ceux  qui 
auraient  naturellement  du  goût  pour  les  sciences 
exactes.  La  géographie  amusera  leur  curiosité  et 
leurs  yeux,  qui  apprendront  à  lire  sur  la  carte,  et 
leur  mémoire  s'exercera  à  retenir  les  noms  dont  la 
carte  fixe  le  rapport  dans  leur  pensée.  Mais  les  faits 
que  peut  montrer  la  physique  exigeraient  des  expli- 
cations que  les  enfants  demandent  toujours,  et  qui 
sontau-dessusde  leur  iiitelligence.C'estpa£laméme 


raison  qu'à  cet  âge  je  n'étendrais  pas  leurs  étadcs 
géographiques  au  delà  du  globe  terrestre ,  réserram 
l'application  de  la  sphère  céleste  pour  b  classe  de 
philosophie,  dont  les  éléments  d'astrononsie  foat 
une  partie  ordinaire.  En  général,  il  nefaut  appliquer 
les  enfants  à  rien  qui  puisse  porter  trop  loin  leur 
curiosité  naturelle,  que  Ton  risque  de  rebuter  quand 
on  ne  saurait  la  satisfaire  ;  et  l'arithmétiqoe  et  la 
géographie  n'ont  point  cet  inconvénient.  Des  traits 
d'histoire  à  leur  portée  sont  aussi  pour  eux  un  ex«r* 
cice  de  mémoire,  et  un  plaisir  qui  est  fort  de  Uxa 
goût;  et  c*est,  à  mon  gré,  la  vraie  manière  de  leur 
donner  alors  des  idées  de  morale  usuelle ,  dont  ces 
traits  bien  choisis  doivent  toujours  renfermer  une 
leçon,  mais  une  leçon  très-simple  et  faite  pour  Fins- 
tinct  naturel ,  comme  les  bons  apologues.  La  morale 
raisonnée  et  méthodique  est,  au  contraire,  une  par- 
tie essentielle  de  la  philosophie,  qu'il  ne  convient 
pas  d'entamer  avant  de  pouvoir  l'achever,  et  renvoyée 
par  conséquent  à  la  fin  des  études. 

A  l'égard  delà  grammaire,  j'ai  toujours  pensé 
qu'on  la  commençait  trop  tôt  dans  les  collèges,  et 
de  là  vient  aussi  qu'on  l'y  apprenait  mal.  Le  dégoût 
trop  fréquent  qu'elle  inspirait  dans  les  premières 
classes  aurait  dû  faire  sentir  qu'il  n'y  avait  point 
d'étude  moins  faite  pour  l'enfance,  et  je  me  souviens 
encore  de  la  douleur  que  me  causait  l'extrême  dif- 
ficulté de  comprendre ,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde.  Déjà  sans  doute  il  y  aurait  eu  sur  ce  point 
une  réforme  dont  on  avait  aperçu  la  nécessité,  si 
les  parents  eux-mêmes  n'eussent  voulu  à  toute  fcHce 
faire  entrer  trop  tôt  leurs  enfants  au  collège,  pour 
les  faire  entrer  trop  tôt  dans  le  monde.  C'était  un 
double  tort  qui  tenait  à  d'autres  abus ,  et  qui  a  eu  des 
suites  funestes ,  car  l'éducation  trop  tôt  terminée, 
et  la  jeunesse  trop  tôt  émancipée ,  sont  deux  causes 
d'ignorance  et  de  désordre,  qui  existaient  en  Franoe 
beaucoup  plus  que  partout  ailleurs ,  et  qu'une  triste 
expérience  doit  nous  apprendre  à  éloigner. 

Pour  revenir  à  la  grammaire ,  il  est  facile  de  com- 
prendre qu'elle  ne  peut  avoir  aucune  espèce  de  rap- 
port avec  l'enfance,  et  c'est  une  considération  qui 
n'est  pas  à  négliger.  L'étude  des  langues  n'est  et  ne 
peut  être  d'abord  que  celle  des  mots  et  des  coos- 
tructîons,  étude  abstraite,  trop  rebutante  pour  uo 
âge  à  qui  toute  étude  déplaît  par  elle-même,  si  foo 
n'y  joint  au  moins  un  attrait.  Et  pourquoi  n'en 
faudrait-il  pas  à  l'enfauce ,  puisqu'il  en  faut  même 
à  la  raison  ?  Comment  voulez-vous  qu'un  enfant  de 
huit  à  neuf  ans  se  soucie  que  l'adjectif  s'accorde 
avec  le  substantif  en  genre,  en  nombre  et  en  cas? 
Pas  plus  qu'il  ne  peut  le  concevoir.  Tous  ces  termes 
scolastiques  ne  peuvent  que  lui  fiûre  peur  etk  met* 
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tre  au  désespoir.  Aussi,  que  faisait-on?  La  théorie 
étant  impraticable ,  on  se  traînait  pendant  des  an- 
nées sur  la  pratique  répétée,  et  c'était  seulement 
par  cette  répétition  presque  macUnale  qu'enfin  Té- 
colier  de  quatrième  commençait  à  ne  plus  guère  se 
tromper  dans  Tapplication  des  principes  qu'il  n'en- 
tendait encore ,  ainsi  que  les  mots  mêmes ,  quetrès- 
impar&itement ,  et  dont  aucune  des  classes  suivan* 
tes  ne  lui  donnait  l'analyse.  C'était  une  perte  de 
temps ,  et  d'un  temps  précieux;  et  j'ai  vu  des  en- 
flants de  sept  ans  occupés  ainsi  du  rudiment  sans 
aucune  utilité.  Si  au  contraire  vous  reculez  l'étude 
du  grec  et  du  latin  jusqu'à  onze  ans,  toutes  ces 
difficultés  s'aplanissent.  Trois  ans ,  quatre  ans ,  sont 
beaucoup  à  cette  époque  :  alors  un  écolier  appren- 
dra en  six  mois ,  en  un  an  tout  au  plus ,  la  gram- 
maire latine  et  grecque,  que  rien  n'empêche  de 
faire  marcher  de  front,  parce  que,  s'il  n'est  pas 
dénué  d'intelligence  et  de  mémoire,  il  est  fort  en 
état  de  se  rendre  un  compte  raisonné  de  ce  qu'on  lui 
enseigne ,  et  de  saisir  les  rapports  et  les  dififéren- 
ces  des  deux  syntaxes.  Ce  serait  de  plus  une  pré- 
paration pour  la  grammaire  française,  que  Toq 
apprendrait  en  seconde ,  afin  de  pouvoir  écrire  en 
français  dans  les  compositions  de  rhétorique  ;  et 
de  cette  manière,  on  ne  sortirait  pas  du  collège 
sans  avoir  au  moins  quelque  connaissance  théori- 
que de  sa  propre  langue,  comme  il  n'arrivait  que 
trop  souvent. 

C'était  aussi  le  seul  changement  important  que 
j'eusse  désiré  dès  1790,  et  )e  le  prop^ais  alors  > , 
en  rendant  d'ailleurs  au  système  général  des  étu- 
des de  l'université,  et  à  l'esprit  qui  le  dirigeait, 
toute  la  justice  qui  lui  était  due ,  et  que  j'avais  op- 
posée en  tout  temps  à  ses  aveugles  détracteurs.  Je 
réduisais  ainsi  à  quatre  années,  au  lieu  de  six  ou 
sept ,  ce  qu'on  appelle  le  cours  d'humanités,  c'est- 
à-dire  les  langues  grecque  et  latine ,  qui ,  dans  mon 
plan ,  ne  devaient  jamais  se  séparer  ;  et  je  suis  per* 
suadé  que  ce  cours,  commencé  plus  tard ,  peut  en 
effet  être  achevé  en  moins  de  temps,  et  que  quatre 
années  classiques  peuvent  y  suffire.  Mais  à  celles  de 
rhétorique  et  de  philosophie  j'ajoutais ,  de  dix-huit 
à  dix-neuf  ans,  pour  ceux  qui  seraient  destinés  au 
talent  de  la  parole,  une  classe  nouvelle  que  j'ap- 
pelais la  rhétorique  supérieure,  parce  que,  forti- 
fiée des  connaissances  philosophiques  qui  l'auraient 
précédée,  elle  devait  avoir  pour  but  immédiat  de 
former  des  orateurs,  soit  pour  la  chaire ,  soit  pour 


■  0an8  le  Mercure  de  France,  dont  la  parUe  littéralie 
naît  d^ébre  eonfiée  de  nooveaa  à  trois  académiciens,  ve 
MM.  Marmoniel,  Champfort  et,  moi,  afin  de  poufoir  elîeetaer 
le  payement  des  pentiont. 


le  barreau.  Mon  cours  entier  d'études,  diminué  dans 
ses  commencements  et  prolongé  sur  sa  fin ,  mais  en- 
richi de  nouveaux  objets  à  l'une  et  à  l'autre  époque, 
'durait  huit  ans  comme  l'ancien,  mais  ne  finissait 
qu'à  dix-neuf  ans.  Je  suis  convaincu  que  cette  pro*> 
longation  est  utile  en  elle-même ,  et  j'ai  pour  moi 
l'exemple  d'un  peuple  très-éclairé,  les  Anglais,  qui 
ont  formé  sur  ce  principe  les  écoles  d'Oxford  et  de 
Cambridge ,  et  qui  les  poussent  même  beaucoup  plus 
loin  ;  ce  qui  fait  qu'en  général  leur  jeunesse  est  plus 
instruite  que  la  nôtre  ■.  En  général ,  on  abandonnait 
trop  tôt  parmi  nous,  à  une  dangereuse  indépendance, 
cette  inappréciable  saison  de  la  vie,  la  seule  où  l'on 
puisse  tout  apprendre  et  tout  retenir,  celle  où  les 
organes  ont  toute  leur  fraîcheur  et  toute  leur  force , 
et  dont  on  ne  saurait  trop  profiter  avant  qu'elle  soit 
livrée  aux  distractions  et  aux  passions. 

Diderot,  dans  sa  troisième  classe  de  dix  à  onze 
ans,  recommande  d'abord  l'histoire  sainte;  car  ici 
la  religion  est  toujours  chez  \\û  en  première  ligne. 
Il  ajoute  : 

c  II  ne  fkut  pas  glisser  trop  légèrement  sur  les  lois  de 
Moïse  :  c'est  un  dief-d'œuvre  d'économie  politique  ' ,  dont 
les  plus  fameux  législateurs  n'ont  pas  approché.  » 

Ici  du  moins  je  puis  répondre  de  sa  bonne  foi  ;  je 
sais  personnellement  que  c'était  son  opinion,  et 
qu'il  voyait  à  la  fois  dans  Moïse  le  plus  grand  poète 
et  le  plus  grand  législateur  qui  ait  existé.  Il  a  d'ail- 
leurs manifesté  cette  même  opinion  en  plusieurs 
autres  endroits  de  ses  ouvrages  ^;  en  cela  plus  ju- 
dicieux que  Voltaire,  qui  affectait  un  mépris  fort 
inepte  pour  les  lois  de  Moïse  et  la  poésie  des  livres 
saints.  Biais  je  ne  suis  plus  de  l'avis  de  Diderot 
quand  il  ajoute  : 

«  Desenbnts  de  cet  âge  ne  peuvent  pas  sentir  œ  mérite; 
mais  fl  leur  en  restera  une  idée  qui  servira  dans  la  suite  » 

Je  n'en  crois  rien.  S'ils  ne  peuvent  peu  le  sentir, 
il  est  donc  très-inutile  de  leur  en  parler.  C'est  tou- 
jours dans  Diderot ,  et  dans  les  réformateurs  de  la 
même  espèce ,  l'oubli  d'un  principe  invariable  qui 
prescrit  de  proportionner  toujours  la  nature  et  les 
objets  de  Finstruction  à  l'âge  des  élèves.  Il  serait 
même  ridicule  de  faire  lire  à  des  enfants  de  dix  à 
onze  ans  le  Lévitiqtte  et  le  Deutéronome ,  et  de  pré- 
tendre le  leur  expliquer  ;  c'est  comme  si  l'on  fai* 


'  rai  eu  occasion  de  Toir  k  Paris  M.  Fltz-Herbert ,  lors- 
qull  y  fut  envoyé  par  le  cabinet  de  Saint-James  :  fl  citail  de 
mémoire  Bornèrent  DémosUièneB  oonmie  auraU  pu  faiiy  alora 
un  de  nos  professeurs  de  rhétorique ,  et  il  m^assura  que  rien 
n*était  moins  rare  dans  son  pays  ;  mais  rien  n^était  moins 
commun  (lans  le  nôtre. 

*  Pourquoi  donc ,  dira-t-on ,  les  Juifs  en  ont-Us  si  peu  pn^ 
Dté?  Vous  trouverez  la  réponse  dons  V Apologie  :  U  fànt  que 
cliaque  chose  soit  à  sa  place. 

>  {Notamment  dans  V Éloge  de  Richairdion, 
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sait  lire  en  quatrième  F  Esprit  des  Lois  et  la  PoU* 
tique  d^Aristote.  Quelle  fureur  de  tout  déplacer, 
de  forcer  sans  cesse  les  choses  et  les  temps  !  Mais 
telle  est  partout  cette  philosùpMe,  dans  Téducation 
comme  dans  les  lob.  Ne  veut-il  pas  encore  que  l'on 
fasse  traduire  ici  des  eitraits  de  la  Bible  et  des  Pè- 
res? Pour  la  Bible,  oui ,  en  y  mettant  du  choix  ;  et 
c'est  à  quoi  jamais  on  n'a  manqué-:  c'est  pour  cela 
même  qu'a  été  fait  le  petit  abrégé  qu'il  indique, 
Sdectas  e  veteri,  avec  la  précaution  très-bien  placée 
de  le  rédiger  en  meilleur  latin  que  la  f^uigate  dont 
les  auteurs  n'ont  songé  qu'à  la  littéralité  de  la  ver- 
sion. Aussi  ce  petit  livre  est-il  d'un  usage  universel 
dans  les  écoles.  Mais  pour  les  Pères,  c'est  en  rhé- 
torique seulement  qu'on  peut  les  lire,  et  seulement 
par  extrait.  Je  ne  puis  d'ailleurs  qu'applaudir  à  l'é- 
loge qu'il  £3dt  de  ces  illustres  écrivains  du  christia- 
nisme : 

«  Les  Pères  ont  assurément  autant  d'esprit  que  les  plus 
beaux  génies  d'Atliènes  et  de  Rome.  » 

Je  le  crois ,  quoiqu'ils  n'aient  pas  toujours  autant 
de  goût.  Ne  soyez  pas  surpris,  au  reste,  que  Di- 
*  derot  s'exprime  ainsi ,  sans  crainte  d'être  appelé  ca- 
pucin. Songez  qu'il  écrivait  avant  les  beaux-esprits 
de  la  révolution,  dont  la  plupart  ne  savent  pas  même 
l'orthographe  ^  et  qui  font  un  si  grand  usage  de 
ces  mots  de  capucin  et  de  capucinade.  S'ils  se  sou- 
venaient du  proverbe,  qu'il  ne  faut  pourtant  pas 
prendre  à  la  lettre  * ,  ignorant  comme  un  capucin, 
ils  ne  prononceraient  jamais  ce  nom-là  de  peur  des 
applications. 

Mais,  sur  l'étude  du  latin,  Diderot  ne  pouvait 
manquer  de  répéter  les  anathèmes  si  étourdiment 
lancés,  dans  ce  siècle  àe^réjbmie,  par  ceux  qui, 
blâmant  tout  et  réfléchissant  fort  peu,  se  croyaient 
en  état  de  tout  remplacer. 

«  Je  n'ai  jamais  compris  que  Ton  pût  travailler  sérieuse- 
ment à  enseigner  à  des  enfants  les  délices  et  Us  élégan- 
ces 3  d'une  langue  morte  qu'Os  n'entendent  pas  encore,  et 
qu'ils  ne  sentiront  jamais  bien.  Ne  dirait-on  pas  que  l'an- 
cienne Rome  va  renaître  de  ses  ruines,  et  qu'au  sortir  du 
collège  ils  vont  haranguer  le  peuple  à  la  Uibune,  ou  réci- 
ter des  poèmes  à  Auguste  ?  Il  s'agit  d'entendre  le  latin ,  non 

«  Cela  est  vrai  à  la  lettre.  L'un  d'eux ,  qui  a  Imprimé  une 
vingtaine  de  volumes,  m'écrivit  en  1792  deux  ou  trois  let- 
tres de  sa  main  »  dont  Porthographe  aurait  pu  être  celle  d'une 
blanchisseuse.  Gomme  Je  pris  la  liberté  de  m'en  moquer  un 
peu,  il  eut  recours  à  un  de  ses  aecréiairea  (car  il  en  avait 
alon),  apparemment  un  peu  plus  fort  que  lui  en  celte  parUe 
et  me  fit  une  réponse  ou  il  y  avait  encore  des  fautes ,  mais 
nioins  grossières.  Quand  ces  auteurs-là  font  imprimer,  c'est 
le  proie  qui  corrige  leurs  manuscrits. 
^IiS^Î.'ST  ^  CaP»>«ins  que  s'est  formée  de  nos  Jours  une 
sodélé  d  Hébraisants ,  qui  ont  donné  sur  les  textes  originaux 
de  nos  livres  sainte  des  ouvrages  universellement  esUmés. 

^  Ce  sont  les  Utns  de  quelques  livres  de  classe. 


pas  pour  le  latin  même,  mais  pour  les  choses  otQea  écri- 
tes en  cette  langue ,  et  de  le  parler,  non  pour  devenir  pé- 
teur  ou  consul,  mais  pour  se  fkire  entendre  à  des  élnn- 
gers qui  ne  veulent^iue  nous  entendre:  aoasi  est-Q  à  pso» 
pos  d'exercer  dès  lors  et  d'obliger  les  éoûtiers  à  parla  latis 
entre  eux  et  avec  leurs  maîtres.  » 

Pure  déclamation,  amas  de  contradictions  et  de 
puérilités,  dont  il  faut  bien  fiiire  justice  une  fois, 
afin  qu'on  ne  le  répète  plus.  J'ai  prouvé  aiileun  > 
que  nous  avions  sur  la  diction  latine  des  oonnaissan- 
ces  beaucoup  plus  assurées  et  plus  étendaes  qoe  ne 
le  croient  ceux  qui  ne  l'ont  que  superficiellement 
étudiée.  Je  me  réfère  à  ce  que  j'ai  répondu  à  ceux 
qui  interdisent  aux  modernes  tout  jugement  sur  le 
style  des  auteurs  anciens,  sous  prétexte  qu'ils  n'en 
peuvent  savoir  là-dessus  autant  que  Cicéroo,  Denys 
d'Halicarnasse  et  Quintilien ,  comme  si  Ton  ne  pou- 
vait rien  savoir  parce  qu'on  ne  sait  pas  tout  ;  comme 
si  ime  science  n'existait  plus  parce  qu'elle  a  ses  in- 
certitudes et  ses  bornes!  Si  l'on  n'apprend  pas  le  la- 
tin |wtir  le  latin  même,  cela  ne  peut  signifier  autre 
chose,  si  ce  n'est,  comme  le  dit  ingénieusement 
Diderot,  que  l'on  ne  songe  pas  à  devenir  préÊntr 
ou  consul;  car  d'ailleurs  pourquoi  donc  ne  l'appn»- 
drait-on  pas  pour  le  plaisir  de  savoir  une  très-belle 
langue,  dans  laquelleon  a  écrit  de  très-bellescboses  ? 
Et  dès  qu'on  apprend,  iliaut  apprendre  le  mieux 
possible  :  tout  ce  qu'on  veut  savoir,  il  faut  le  savoir 
bien.  Diderot  veut  qu'on  ne  sache  le  latin  que  pour 
le  parier;  c'est  d'ordinaire  l'usage  qu'on  en  fait  le 
moins,  hors  en  voyageant  dans  quelques  contrées 
de  l'Europe  où  il  est  plus  familier  que  le  français. 
C'est  encore,  ajoute-t-il,  pour  les  choses  utiles  écrites 
en  cette  langue,  et  il  ne  s'agit  que  de  feniendre. 
Mais  pour  entendre  une  langue,  il  £iut,  ce  mesemble, 
que  l'on  vous  ait  enseigné  la  propriété  des  termes, 
leurs  différentes  acceptions ,  la  valeur  des  construc- 
tions, la  différence  et  la  variété  des  touroares,  et 
les  finesses  d'expression.  Or,  qu'est-ce  que  tout  cela, 
si  ce  n'est  pas  l'élégance  proprement  dite?  Et  c^est 
pourtant  ce  que  l'auteur  ne  comprend  peu  qu'on 
enseigne  sérieusement.  Il  oublie  donc  que,  sans  cet 
enseignement  indispensable,  et  qui  ne  lui  paratt  que 
ridicule,  on  ne  parviendrait  jamais  à  cette  simple 
intelligence  du  sens  des  auteurs,  à  laquelle  il  reut 
bornerH'instruction;  il  oublie,  il  ignore  qu*à  cette 
même  élégance  d'expression  et  de  phrase,  dont  fl 
veut  qu'on  ne  tienne  aucun  compte,  est  attachée 
le  plus  souvent,  dans  les  orateurs,  dans  les  histo- 
riens, dans  les  poètes,  cette  même  intelligence  du 
sens  qu'il  reconnaît  nécessaire.  Est-il  permis  de  se 

■  Dans  le  Court  de  Littératurt,  tom.  1 ,  ehapitiv  De  fa 
langue  françaUe  comparée  aw  tangues  ancinnut. 
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contredire  à  oe  point ,  ou  de  s'entendre  8i  peu  ?  Quoi  ! 
c'est  à  un  savant  (car  il  l'était)  qu'il  faut  rappeler 
qu*il  y  a  dans  toutes  les  langues  une  grande  distance 
entre  le  style  familier  et  le  style  soutenu ,  et  que  c'est 
précisément  cette  différence  qui  constitue  ce  qu'on 
appelle  c/^ance/ Qu'est-ce  qui  arrête  un  commen- 
çant quand  il  arrive  à  la  lecture  des  grands  écrivains 
de  Rome?  Sont-ce  les  mots?  il  les  trouve  dans  le 
dictionnaire;  les  constructions  ordinaires?  elles 
sont  dans  la  syntaxe.  Mais  ce  qui  l'embarrasse,  et 
qu'il  feut  absolument  lui  enseigner,  parce  que  cela 
ne  se  devine  pas ,  c'est  la  multitude  des  tropes^  des 
mots  détourna  de  leur  sens  et  métaphoriquement 
employés,  des  figures  de  diction,  des  ellipses,  des 
tournures  empruntées  du  grec ,  dont  les  poètes  sur- 
tout sont  remplis.  Pourquoi  alors  est-il  dérouté  à 
chaque  pas?  C'est  qu'il  ne  connaît  encore,  pour 
chaque  chose,  que  l'expression  commune.  Et  com- 
ment lui  fera-t-on  entendre  ces  auteu^-là ,  si  ce 
n'est  en  lui  enseignant  que  telle  chose ,  qui  se  dit 
ainsi  dans  Fusage  commun ,  se  dit  élégamment  de 
telle  ou  telle  autre  manière?  Plus  il  y  a  de  ces  tour- 
nures dans  une  langue,  grâces  au  génie  de  ses  éari- 
vains,  plus  elle  est  belle  et  riche  ;  et  c'est  l'éloge  du 
grec  et  du  latin.  Diderot  voudrait-il  nous  défendre 
de  faire  ékitrer  pour  quelque  chose  dans  l'étude  du  | 
latin  le  plaisir  de  lire  des  écrivains  supérieurs ,  dont 
le  talent  devient  pour  nous  la  récompense  de  notre 
travail  ?  —  f^ous  ne  le  sentirez  jamais  bien.  —  Tïon 
pas  comme  Varron  et  Asconius,  je  l'avoue  ;  mais  se- 
rait-il possible  que  lui-même  n'eût  jamais  rien  senti 
en  lisant  Horace  et  Virgile,  et  Tacite  et  Cicéron, 
et  qu'il  n'eût  fait  que  les  comprendre?  Je  ne  crois 
pas  qu'il  en  convînt ,  et  il  démentirait  ce  que  lui- 
même  en  a  dit.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  décisif,  c'est  que 
j'ai  prouvé  qu'il  était  impossible  de  parvenir  à  les 
comprendre  sans  apprendre  en  même  temps  à  les 
sentir,  autant  du  moins  qu'il  est  permis  à  ceux  qui 
n'ont  pas  été  leurs  concitoyens. 

Sêi  quadam  proHn  tenue ,  f  t  non  datur  ulira, 

(HuR.  epist.u) 

'     Et  sans  aller  à  tout ,  on  va  Jnsqu^où  l'on  peut. 

Les  poètes  seuls  ici  formeraient  une  preuve  pé- 
remptoire  contre  Diderot.  Ou  il  faut  renoncer  à  les 
lire,  ou  il  faut  savoir  la  langue  poétique,  qui  est 
tout  autre  que  celle  de  la  prose.  Elle  est  toute  en 
figures  de  diction,  qui  sont  cette  élégance  propre- 
ment dite  dont  il  ne  veut  pas  qu'on  parle  aux  éco- 
liers, parce  qu'ils  ne  réciteront  pas  des  poèmes  à 
Auguste.  Won,  mais  ils  peuvent  en  faire  dans  leur 
langue;  et  si  Racine  et  Boileau  n'avaient  pas  été  à 
portée  de  lire  Horace  et  Virgile ,  et  de  faire  beau- 
coup plus  que  de  les  comprendre,  n'auraient-ils  pas 


eu  un  grand  secours  de  moins  pour  leur  génie,  et 
un  grand  objet  d'émulation  de  moins,  celui  de  faire 
jouter  *  leur  langue  contre  celle  des  Latins,  et  même 
des  Grecs?  Vous  voyez,  messieurs,  oi!k  j'irais,  si 
je  voulais  pousser  les  conséquences  de  ces  systèmes 
philosophiques,  aussi  meurtriers  en  fait  de  goût 
qu'en  raison  et  en  morale. 

Rien  de  plus  frivole  encore  que  cette  importanee 
exclusive  que  l'auteur  attache  à  cet  usage  familier 
du  latin  de  conversation.  D-'abord ,  comme  on  l'a 
vu ,  c'est  celui  qui  nous  est  le  plus  rarement  néces- 
saire :  ensuite  les  langues  vivantes  déposent  elles- 
mêmes  contre  le  système  de  Diderot  dans  une  lan- 
gue morte.  Un  étranger  qui  ne  voudrait  apprendre 
le  français  que  de  cette  manière ,  sous  prétexte  qu'il 
ne  le  sentira  jamais  aussi  bien  que  nous ,  pourrait 
se  faire  entendre  de  son  cordonnier  tout  au  plus  ', 
et  n'entendrait  pas  mieux  Racine  et  Montesquieu 
que  le  cordonnier  lui-même  ;  comme  ceux  de  nos 
Français  qui  n'ont  appris  l'anglais  et  l'italien  que 
dans  les  auberges  d'Angleterre  et  d'Italie  sont  in- 
capables de  lire  Pope  et  l'Arioste. 

Cette  méthode ,  dont  il  paraît  faire  grand  cas , 
d'obliger  les  écoliers  à  parler  latin,  était  celle  des 
jésuites,  chez  qui  l'auteur  avait  étudié.  Elle  fut 
toujours  rejetée  dans  l'université ,  et  avec  raison. 
L'on  apprend  mal  et  l'on  sait  mal  une  langue  que 
l'on  s'accoutume  de  si  bonne  heure  à  parler  mai; 
et  j'ai  fait  assez  voir  que,  pour  tirer  quelque  fruit 
du  latin>  il  le  faut  savoir  aussi  bien  qu'on  le  peut 
selon  ses  facultés.  Diderot  avoue ,  et  c'est  peut-être 
ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  plaisant,  que  cette  entière 
connaissance  du  latin  est  nécessaire  à  ceux  qui  se 
destinent  à  l'enseigner.  Mais  comment,  si  elle  est 
impossible ,  est-elle  en  même  temps  nécessaire  ?  ou 
si  elle  n'est  pas  impossible  pour  les  uns ,  comment 
l'cst-elle  pour  les  autres  ?  Ainsi  les  uns^auront  bien 
appris  pour  ensagner  mal  ;  et  puis ,  il  y  aura  donc 
deux  écoles ,  une  pour  ceux  qui  ne  veulent  du  latin 
que  pour  parier  aux  Allemands ,  une  autre  pour 
ceux  qui  voudront  lire  Tite-Lîve  et  Tacite?  Que 
serait-ce  si ,  considérant  l'érudition  et  les  sciences, 
qui  ne  devaient  pas  être  indifférentes  à  un  savant 
de  profession ,  je  demandais  à  Diderot  ce  que  de- 
viendrait,  dans  son  système  d'études ,  cette  langue 
dans  laquelle  sont  écrits,  depuis  la  renaissance  des 
lettres,  tant  d'ouvrages  de  physique,  de  médecine, 
de  chimie  -,  en  un  mot ,  tant  de  livres  excellents  dans 


«  Celait  rexprcwlon  de  BoUeau. 

>  Témoin  cet  Anglais  qui  diaait  au  sieo  :  «  Voua  maw 
«  fait  des  souUcn  trop  équitables,  »  Sï  on  loi  eût  appria  la 
différences  da  moi  Juste  an  physique  et  au  moral ,  U  n  aurait 
pas  fait  cette  faute. 
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tous  les  genres  de  doctrine ,  qui  n'ont  été  et  ne  sont  ^  sitîon  en  vers.  Cest  lorsqu'il  s'agira  d^appliqocr  la 


I 


encore  à  l'usage  de  toutes  les  nations  de  l'Europe 
et  du  nouveau  monde,  que  parce  que  le  latin  est, 
depuis  le  seizième  siècle,  comme  la  langue  com- 
mune de  tous  les  hommes  bien  éle?és  ?  Pour  com- 
po^r  dans  une  langue  vivante  ou  morte,  il  faut  la 
savoir  Ik  fond  ;  et  parmi  ceux  qui  Tétudient,  quels 
seront  ceux  dont  on  pourra  s'assurer  d'avance  qu'ils 
n'en  feront  jamais  d'usage  pour  écrire  et  pour  en- 
seigner? 

Mais ,  quand  même  ce  ne  serait  ni  pour  l'un  ni 
pour  l'autre,  je  dis  encore  que  l'on  ne  sait  pas  bien 
le  latin,  si  l'on  n'est  pas  en  état  d'écrire  en  latin; 
et  c'est  pour  cela  que  j'ai  toujours  approuvé  et  sou- 
tenu l'usage  des  thèmes,  que  dans  ces  derniers  temps 
on  s'était  aussi  avisé  de  proscrire.  Les  maîtres  de 
l'université  se  moquèrent  de  cette  proscription 
philosophique  f  et  eurent  grande  raison.  Les  philo- 
sophes  traitèrent  leur  expérience  de  pédantisme,  et 
en  cela ,  comme  en  tout ,  ils  déraisonnaient.  J'ai  vu 
des  gens  du  monde,  et  qui  étaient  gens  d'esprit, 
que  la  curiosité  avait  engagés  à  se  mettre  à  l'é- 
tude du  latin,  qu'ils  avaient  négligé  dans  leurs  clas- 
ses, et  qu'ils  n'avaient  rappris  qu'en  expliquant  les 
auteurs  :  je  puis  affirmer  qu'ils  n'en  connaissaient 
tout  au  plus  que  le  sens ,  surtout  dans  les  poètes, 
et  qu'un  médiocre  rhétoricien  voyait  cent  fois  plus 
de  choses  dans  vingt  vers  de  l'Enéide  qu'ils  n'en 
pouvaient  voir  dans  le  poëme  entier.  Pourquoi  ? 
c'est  qu'il  avait  longtemps  fait  des  thèmes  et  des 
vers  latins;  et  quand  cela  ne  lui  aurait  servi  qu'à 
sentir  ce  qu'on  ne  saurait  sentir  autrement,  dira-t- 
on que  ce  n'est  rien? 

Laissons  donc  les  choses  comme  elles  sont;  car 
elles  sont  généraleiAent  bien.  Laissons  à  Tignorance 
révolutionfiaire  à  pratiquer,  et  même  exagérer, 
dans  ce  qu'elle  appelle  instruction  ptéUque,  les  rêve- 
ries de  nos  sophistes;  cela  est  dans  Vordre  du  Jour, 
et  vous  savez  ce  que  signifie  ce  jargon,  et  jusqu'où 
il  ira.  De  pareils  maîtres  n'ont  écrit  que  pour  de 
pareils  disciples ,  comme  les  charlatans  ne  parlent 
que  pour  faires  des  dupes. 

Dans  la  cinquième  classe,  de  douze  à  treize  ans, 
Diderot  veut  faire  lire  les  Prophètes  et  V Histoire 
ecclésiastique.  Ni  l'un  ni  l'autre  :  c'est  trop  tôt. 

«  On  y  verra,  dit^U,  avec  admiration  la  sublimité  des 
Idées  et  Pexactitode  des  rapports  »  fondements  sensibles  de 
la  religion.  » 

Oui ,  l'on  verra  tout  cela ,  quand  on  sera  en  état 
de  le  voir,  dans  le  Cours  de  philosophie.  Jusque-là 
quelques  beaux  morceaux  des  Propliétes  pourront 
seulement  être  offerts  aux  rhétoriciens,  ou  comme 
modèles  de  sublime,  ou  comme  matières  de  compo- 


philosophie  à  la  religion  que  VJbrégé  des  Annales 
ecclésiastiques  doit  venir  à  l'appui  des  deux  Testa- 
ments,  comme  les  faits  à  l'appui  des  dogmes  et  des 
prophéties.  Mais ,  n'en  déplaise  à  Diderot,  janoais 
on  ne  mettra,  entre  les  mains  de  la  jeunesse  étn* 
diante,  un  livre  aussi  infidèle  et  aussi  dangereux  que 
VEssai  sur  l'Histoire  générale  de  Voltaire.  Jamais  il 
ne  conviendra  de  leur  en  parler  que  pour  leur  en  faire 
vohr  les  erreurs  et  les  mensonges ,  que  ne  saurait  au- 
toriser ni  excuser  le  mérite  du  style  '.  D^ailieun, 
Diderot  n'a  pas  songé  que  de  pareils  abrégés,  fiis- 
sent-ils  composés  dans  un  bon  esprit,  ne  sont  vrai- 
ment utiles  qu'après  qu'on  a  lu  chaque  histoire 
particulière  dans  les  auteurs  qui  les  ont  le  mieux 
traitées ,  et  dont  même  ces  résumés  rapides  snp- 
posent  la  connaissance  antécédente ,  sans  quoi  Ton 
n'en  peut  tirer  qu'une  instruction  très-superficielle. 
De  quatorze  à  quinze  ans,  il  veut  faire  arguroen*^ 
ter  sur  les  preuves  métaphysiques  de  la  religion. 
Taimerai  toujours  mieux  que  ce  soit  de  dix-sept  à 
dix-huit.  L'esprit  sera  plus  mdr  pour  un  examen  de 
cette  importance,  et  les  fruits  en  seront  meilleurs 
et  plus  durables  Enfin ,  cette  exposition  de  la  doc- 
trine chrétienne,  dogmatique  et  morale,  que  je 
place  dans  le  cours  de  philosophie,  Diderot  la  pro- 
pose aussi  dans  sa  dernière  classe,  qui  est  de  quinze 
à  seize  ans ,  et  vous  voyez  que  nous  ne  différons 
que  d'époque.  Il  est  d'ailleurs  assez  singulier  que  je 
me  sois  rencontré  avec  Diderot ,  dans  ce  même  pro- 
jet avant  d'avoir  lu  son  Traité  de  l'éducalion  ptt- 
blique,  que  je  n'ai  connu  qu'au  moment  d'en  ren- 
dre compte. 

«  On  suivra,  dit-il,  le  plan  commun  des  écoles  de  théo- 
logie. » 

Cest  du  moins  une  preuve  qu'i)  ne  le  trouvait  pas 
mauvais:  mais  je  le  crois  beaucoup  plus  étendu,  je 
dirai  même  plus  vaste ,  que  ne  le  comporte  la  na- 
ture des  études  séculières.  Peu  de  gens  savent  tout 
ce  qu'embrassaient  celles  de  la  théologie  ;  mais  pour 
le  plus  grand  nombre  des  étudiants  dont  ce  n'«t 
pas  la  destination,  je  répondrai  à  Diderot  par  un 
vers  de  Voltaire  : 

Et  soyons  des  chréUeos ,  et  non  pat  des  doctean. 

SECTION  VI. —  Code  de  la  Nature, 

On  a  tout  à  l'heure  révoqué  en  doute  si  Diderot 
était  l'auteur  de  cet  ouvrage,  et  je  conçois  les  mo- 
tifs de  ce  doute  élevé  pour  la  première  fois,  au 
moment  oii  les  écrits  de  Diderot  étaient  annoncés 

>  Voyei  rarUcle  HUknre ,  dans  le  Cotm  dt  LiStéraimn 
troisième  partie  *. 

«  Cet  article  n'eilate  pat. 
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panni  les  objets  de  nos  séances.  Cest  particolière- 
mcnt  sur  ce  code  que  s'appuieut  les  brigands  >  dont 
le  procès  ofifre  depuis  si  longtemps  à  la  France  un 
scandale  de  tout  genre,  égale  à  celui  de  leurs  cri* 
mes.  Ce  code  n*est  autre  chose  que  cette  doctrine 
do  bonheur  commun,  VégaUté  des  biens  substi- 
tuée à  ce  grand  fléau  de  laproprUté;  c*est  tout  le 
fond  du  système  réoohUUmnaire ,  qui  n'est  nulle- 
ment abjuré  aujourd'hui,  quoi  qu'on  en  dise,  mais 
qu'on  a  cru  devoûr  atténuer  et  tempérer  quand  ceux 
qui  se  sont  vu  des  moyens  de  domination  les  ont 
trou?és  plus  sûrs  pour  eux-mêmes  que  les  moyens 
de  destruction. 

Ce  n'est  pas  que  l'auteur  du  Code  propose  expres- 
sément les  grandes  mesures  des  frères  et  amis  *  ; 
il  s'en  rapporte ,  lui,  aux  progrès  de  la  raison  et  à 
la  force  de  ses  preuves;  et  c'est  aussi  pour  fiiire  ré- 
gper  cette  raison  que  les  patriotes  ont  joint  à  la 
force  de  ces  preuves  celle  de  la  massue  du  peuple. 
Il  est  vrai  que  nos  philosophes,  après  avoir  consa- 
cré mille  fois  cette  massue  dans  leurs  écrits,  ont 
trouvé  enfin  qu'elle  frappait  trop  fort  depuis  qu'elle 
les  avait  atteints  eux-mêmes.  Alors  ils  ont  crié  à  la 
calomnie,  qui  dénaturait  leur  doctrine,  attendu 
qu'ils  n'avaient  jamais  prêché  le  massacre  et  le  pil- 
lage aussi  formellement  que  Marat.  Non  pas  tout 
à  fait,  j'en  conviens,  car  ils  avaient  plus  d'esprit 
que  lui.  Mais  lorsque,  foulant  aux  pieds  avec  au- 
tant de  mépris  que  dliorreur  toute  espèce  de  loi 
divine  ou  humaine  sans  aucune  exception ,  l'on  n'é- 
tablit d'autre  loi  que  la  raison,  je  demanderai  d'a- 
bord de  quel  droit  et  par  quel  moyen  la  raison  de 
run  sera  la  loi  plutôt  que  la  raison  de  l'autre,  puis- 
que là^essus  tout  le  monde  a  les  mêmes  prétentions 
naturelles  ;  et  dès  lors  voilà  tous  les  hommes  égale- 
ment affranchis  de  tout  frein,  si  ce  n'est  de  celui 
que  chacun  voudra  s'imposer;  ce  qui  fait  un  mer- 
veilleux ordre  civil  et  social,  comme  vous  l'avez 
vu  dans  la  révolution.  Ensuite ,  quand  la  raison 
des  philosophes  consiste  évidemment  dans  l'en- 
tier renversement  de  toute  autorité  divine  et  hu- 
maine, je  demanderai  encore  si  le  peuple  qui  les 
renverse  n'est  pas  très- conséquent  quand  il  se  croit 
dès  lors  gouverné  par  la  raison,  et  quand  il  exécute, 

•  Balxeof  et  ses  oomplloes,  alors  en  Jagement  devant  ee 
qu'on  appelait  la  haute  cour  de  Fend&me.  Babœof  fdt  con- 
damné à  mort;  mais  presqi/e  tous  les  autres  furent  ou  sim- 
plement emprisonnés,  ou  pleinement  acquittés.  A  Tinstant 
où  je  revois  cet  ouvrage,  une  nouvelle  révolution ,  qu*on  ap- 
peOe  là  journée  du  30  prairial ,  les  a  remis  an  prâtaier  rang 
dans  la  république,  et  cela  était  juste.  {Note  de  1709.  ) 

*  Ou  sait  que  frères  et  amie  est  le  nom  de  guerre  des  pa- 
triotet;  le  bonheur  commun,  le  mot  d*ordre;  les  grandes 
mesures,  tout  les  crimes  mis  co  loi  :  cela  ne  comporte  point 
d'exceptions. 
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oïl  nom  de  la  philosophie  et  de  ^humanité,  tout  ce 
qu'on  lui  a  prescrit  au  nom  de  la  philosophie  et  de 
l'humanité.  Enfin,  pour  me  renfermer  dans  ce  qui 
regarde  Diderot,  je  demanderai,  indépendamment 
de  tout  ce  que  vous  allez  entendre,  s'il  n'a  pas  donné 
le  résultat  général  de  sa  doctrine  dans  ces  deux 
vers ,  qui  en  sont  comme  le  couronnement  : 

Et  des  boyaux  du  dernier  prêtre 
Serrons  le  oou  du  dwuier  roi. 

Ces  deux  vers,  fameux  depuis  plus  de  vingt  ans , 
ont-ils  été  assez  répétés  depuis  1789,  et  n'ont-ils  pas 
été  réimprimés,  il  y  a  quelque  temps,  avec  la  pièce 
entière  dont  ils  sont  tirés  et  avec  les  variantes ,  dans 
les  journaux  philosophiques  qui  en  ont  &it  le  plus 
grand  éloge?  Quelques-uns,  diront-ils,  avec  cette 
pudeur  hypocrite  dont  ils  s'avisent  quelquefois, 
que  ce  n*est  qu'une gaieléf  Quelle  gaieté,  bon  Dieu! 
que  celle  qui  met  l'assassinat,  le  sacrilège ,  le  régi- 
cide en  plaisanterie!  Ahl  ceiu  qui  se  permettent 
celle-là  savent  tro^  bien  qu'il  ne  manquera  pas  de 
gens  qui  la  prendront,  comme  elle  a  été  faite,  dans 
le  plus  grand  sérieux  ;  et  la  preuve  de  fait  est  aussi 
pid)lique  que  mémorable.  Point  d'excuse  pour  cet 
excès  de  perversité ,  qui  ne  peut  avoir  que  des  com- 
plices pour  apologistes. 

—  Mais  Diderot  était  un  bon  homme.  —  Nous 
verrons  ailleurs  ce  qu'était,  et  ce  qu'est  même  enr 
core  la  bonhomie  de  nos  sophistes.  Mais  ici  je  me 
contenterai  de  répondre  que  l'abbé  Raynal  était 
aussi  un  bon  homme,  et  beaucoup  plus  réellement 
que  Diderot;  et  cela  n'a  pas  empêché  que,  dans  un 
livre  >  dont  ce  même  Diderot  a  fait  la  moitié ,  il  n'ait 
laissé  imprimer  cette  phrase  au  milieu  de  cent  dé- 
clamations du  même  ton  : 

N  Quand  viendra  donc  cet  ange  exterminateur  qui 
abattra  tout  ee  qui  Relève ,  et  mettra  toutou  niveau  P  » 

Eh  bien  !  il  est  venu,  et  Raynal,  qui  semblait  l'at- 
tendre si  impatiemment,  et  qui  ne  le  croyait  pas  si 
proche ,  l'a  vu  abattre  et  niveler;  il  l'a  vu  comme 
nous ,  et  a  gémi  comme  nous  ;  il  a  gémi  dans  les 
ténèbres  et  dans  l'épouvante ,  en  attendant  la  mort, 
qui  a  laissé  du  moins  à  sa  vieillesse  souffrante  et 
proscrite  tout  le  temps  du  repentir.  Heureux  s'il  a 
été,  comme^e  le  crois,  aussi  sincère  que  légitime! 
Et  peut-être  aussi  Diderot  lui-même  aurait  gémi, 
si  Diderot  avait  vu  ;  mais ,  sans  doute ,  ceux-là  ne  gé- 
missent pas,  qui  ont  eu  le  bonheur  de  leur  survivre 
et  le  malheur  de  les  justifier. 

A  l'égard  du  Code,  ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'il 
est  imprimé  dans  la  CoUection  des  Œuvres  de  Di- 
derot, en  cinq  volumes  in-8',  titre  d'Amsterdam, 

*  V Histoire  phUosophique  des  deus  Indes, 
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depuis  1773,  et  que  Diderot ,  qui  tfest  mort  qu'en 
1784,  n'a  jamais  désavoué  ni  l'édition  ni  l'ouvrage. 
Les  auteurs  du  dernier  DéctUmmaire  hUtarique ,  gé- 
néralement fort  exacts  et  forts  instruits  dans  tout  ce 
qui  regarde  les  faits  de  rhi^toire  littéraire,  n'ont  fait 
nulle  difficulté  de  mettre  le  Code  de  la  Nature  au 
nombre  des  productions  de  Diderot;  et  si  quelqu'un 
alors  eût  regardé  la  diose  comme  douteuse,  ils  n'au- 
raient pas  manqué  d'en  parler.  On  se  contente  de 
nous  dire  depuis  quelque  jours  :  lln'eUpaMdebd'. 
Où  est  la  pmiTe  qu'on  oppose  à  rauthentidté  de  la 
CoUectkm  connue  de  tout  le  monde,  au  silence  de 
Tauteur  et  de  ses  amis,  et  de  tout  le  monde,  même 
depuis  sa  mort?  Que  ne  donne-t-on  du  moins  quel- 
qucs  indices  de  h  supposition?  Qœ  ne  nous  dit- 
on  de  qui  est  Fouvrage,  dequi  du  moins  il  pouiraît 
are,  ou  comment  et  pourquoi  il  n'est  pas  on  ne  sao- 

nit  être  de  Diderot?  Pas  un  mot  de  tout  cela.  Et 
qu'est-ce  qu'une  dénégation  à  sèche  et  si  gratuite, 
surtout  dans  un  parti  à  qui  l\>n  sait  que  les  dénéga- 
tions et  les  désaveux  n'ont  jamais  rîen  codté,  et  dont 

la  politique,  plus  d'une  fois  avouée  par  eux-mêmes 
et  afw  satis&ction ,  est  de  se  jouer  de  la  vérité? 
Le  momoit  ou  vient  cette  dcDégâtion  si  tanfive  suf- 
firait pour  la  faire  Suspecter  par  elle-même.  Elle 
snait  venue  plus  t&t ,  si  c'était  du  moins  boou  on 
scrapnle  :  aujourdlmi  c'est  embair»,  et  rien  de 
plus.  Uaccord  pariait  de  Babeenf  avec  Diderot  a 
para  difiSctle  à  sauver,  parce  que  anjounThui  Ba- 
littùf  est  dans  les  fiers ,  et  ^K  Topinion  n Y  est  plus. 

Dans  ces  cireonstanen,  «ne  vuix  qui  parle  à  Fo- 
pinion  peut  être  à  craindre.  Mais  si  c'était  le  con- 
traiie^  si  Fopinion  et  la  voix  étaient  caeore  captives, 
et  que  Babceuf  fût  le  maître,  songcraît-oa  à  désa- 
^^Hier  le  rode  f  Pas  plus  qu'on  n>  a  songé  anpara- 
vanU  BabOBuf  a  tort  dans  nos  feuilles,  parce  qu'il 
a  été  le  plus  ûUe  au  camp  de  Grendle,  et  ceux  qm 
ont  été  ses  coodiseiples  sous  les  mêmes  maîtres 
nVnt41s  pats  bonne  gr&œ  de  s'âercr  contre  hû?  Ce 
//v6wi  »  AjKv^,  àh  têledetontelar«f^«H4p 
sau<9hti9fwt,  pourrait  Icnr  répondrede  maDÎfre 
4  les  leduire  an  sOcMoe,  en  adnssant  ainsi  la  parole 
àèBfmsttstic«téapkiku€pkes:*\imsTiMSTfn' 
Mt  tnip  tard  ponr  desavtMier  cnx  qni  n  ont  fut 
qn'exécntxr  ce  que  vwK  n'aviez  fût  que  penser,  et 
qui  par  conséquent  valent  iwvx  que  viMs,  fonne 
leSpartial»  valait  smus  que  le  <fecoutenr.  Ce  ç^'U 
m  éa.  j€  kfermL  Nous  sammes  aatee  plus  avan> 
ces;  car  ce  «ne  vous  avm  A  nous  fav^ns  hit.  Ce 
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'Qa*est*ce  donc  que  tonte  une  génération  devant  la 
postérité  tout  entière  jusqu*à  la  consommation  des 
siècles  ?  Tant  pis  pour  qui  regarde  aujourd'hui  en 
arrière,  et  vient  nous  dire  stupidement  que  nous 
avons  été  trop  loin.  Malheur  à  qui  rétrograde  en 
réTolotion!  c'est  là  ce  qui  perd  tout.  Si  Ton  eût 
laissa  faire  Robespierre,  ^ui  n'avait  encore  fait  pé- 
rir qu'environ  cent  mijle  personnes  sous  la  hache 
nationale,  et  qui  allait  frapper  le  grand  coup,  le 
coup  républicain  f  il  n'y  aurait  plus  en  France  que 
les  sans-culottes;  la  patrie  était  saucée,  et  la  terre 
était  libre.  » 

Je  sais  bien  ce  que  tout  autre  qu'an  de  nos  philo- 
sophes pourrait  répliquer  à  cette  apologie  :  cela  se- 
rait très-facile  pour  tout  le  monde,  mais  impossible 
pour  eux.  Vous  en  serez  encore  plus  convaincus  en 
écoutant  le  Code.  i 

L'auteur  établit,  pour  première  base  de  sa  doc- 
trine, qu'il  y  a  eu  dans  le  monde  une  première  er- 
reur, celle  de  tous  les  législateurs  (il  aurait  dû  dire 
d«  tous  les  hommes),  qui  ont  cru  que  les  vices  de 
la  nature  humaine  et  la  concurrence  des  intérêts  et 
des  passions  rendait  Fétat  social  impossible  sans 
des  lois  coerdtiveSf  qui,  reconnues  par  le  besoin 
général ,  maintenues  par  la  force  publique  soumise 
à  une  autorité  déléguée ,  protégeassent  le  droit  con- 
tre l'usurpation,  et  la  propriété  contre  la  violence. 
C'est  en  effet  le  principe  originel  de  tous  les  gouver- 
Dements,  qodle qu'en  soit  la  forme;  mais  c'est  en 
cela  aussi  que  l'auteur  prétend  qu'on  a  méconnu  la 
nature,  ou  par  ignorance,  ou  par  intérêt;  que  Thomme 
n'est  réellement  méchant  que  parce  que  nos  gouver- 
nements l'ont  rendn  tel;  que  tous  ses  maux  et  tous 
ses  crimes  naissenft  de  l'idée  de  propriété»  qui  n*est 
qu'une  îUuskm ,  et  non  pas  un  droit;  de  l'inégalité 
des  conditîoDS,  qui  n'est  qu'une  antre  illusion  et 
une  autre  barbarie;  qa'eofio  rien  n'aorait  été  plus 
ûicile  qœ  de  piévaiir  entièrement,  on  da  moins  à 
peopèSftMMseeseriniesettoasees  manx,  seule- 
ment  en  mettant  à  profit  les  affections  bienfiûsantes 
et  sociales,  qoisufifoaîeot,  selon  hiî,  pour  établir 
et  maintenir  la  société,  si  on  lui  eût  donné  pour 
îonàaoeaA  la  eommwundédesbienM. 

GesextnragaBces  inouïes  sont  développées ,  dans 
tout  le  eonrsde  roavrage ,  avec  un  ton  de  persuasion 
intime  qui  les  radeoeoie  pins  ineoneevables,  mais 
en  même  tenps  avec  rexpression  de  b  plus  vio- 
lente ûnenr,  de  la  pàe  viraieote  InfigRatton  eontee 
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tout  ce  qui  a  été  appelé  ùrdre  social  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  sans  exception  de  temps  ni 
de  lie\i.  Devant  l'auteur  tout  est  abominable  :  ondi^ 
rait  qu'il  n'a  écrit  que  dans  le  transport  ou  dans 
l'extase;  et  celle-ci  s'empare  de  lui  quand  il  consi- 
dère tout  le  bien,  le  bien  immense,  incomparable, 
qu'aurait  pu  faire  ce  qu'il  écrit,  substitué  à  tout  ce 
qui  a  été,  à  tout  ce  qui  est.  Dès  qu'il  est  une  fois  dans 
cette  contemplation,  son  âme  se  fond  pour  ainsi  dire 
d'admiration  et  de  plaisir;  c'est  absolument  le  rêve 
de  ce  fou  qui  entendait  tous  les  jours  les  concerts  du 
paradis.  Vous  concevez  d'avance  que  dans  cette  dis- 
position, rien  ne  l'embarrasse,  rien  ne  l'arrête,  pour 
l'exécution  de  son  système.  Jamais  il  n'y  voit  la 
moindre  difficulté  :  tout  s*arrange  de  soi-même. 
Maif  savez-vous  comment?  C*est  que,  tout  hérissé 
de  termes  métaphysiqueset  scientifiques  mal  appli- 
qués et  mal  entendus,  jamais  il  ne  laisse  approcher 
de  lui  l'homme  tel  qu'il  est;  c^est  toujours  l'homme 
tel  qu'il  l'imagine,  tel  qu'il  lui  platt  de  le  faire.  Il  ne 
lui  en  coûte  rien  pour  regarder  comme  effectué  tout 
ce  qu^il  propose  :  il  n'y  a  qu'un  point  qu'il  oublie 
constamment,  c'est  de  prouver  jamais  rien  de  tout 
ee  qu'il  met  en  feit  ou  en  principe.  Il  faut  de  toute 
nécessité  qu'il  se  soit  persuadé  que  sa  pensée  et  la 
vérité,  sa  parole  et  l*évidenoe,  étaient  la  même<^ose. 
On  a  souvent  demandé  comment  des  gens  qui 
d'ailleurs  avaient  fait  preuve  d'esprit  avaient  pu  en 
même  temps  écrire  des  livres  entiers  contre  le  sens 
commun.  Cest  avec  cette  méthode,  qui  chez  eux 
est  invariable.  Pas  un  de  ces  nouveaux  professeurs 
de  morale  et  de  politique  n'aurait  pu  aller  à  la  le- 
eonde  page,  s'il  s'éuitcru  obligé,  dès  la  première, 
de  prouver,  ou  le  principe  dont  il  part,  ou  les  feiu 
qu'il  suppose.  Mais,  soit  préoccupation,  soit  mau- 
vaise foi,  soit  plutôt  l'une  et  l'autre  ensemble,  cette 
première  démonstration  est  toujours  mise  de  côté. 
Cette  marche  est  aussi  sûre  que  feeile  pour  aller 
toujours  devant  soi  sans  trouver  d'obstacle.  Écar- 
tez un  moment,  prenez  pour  non-avenues  trois  ou 
quatre  vérités  éteradles,  oubliez  trois  ou  qf^XxB 
îûHM  aussi  vieux  et  aussi  certains  que  l'existence  du 
monde  ;  mettez  à  b  place  ttoyk  ou  quatre  principes 
ou  laiu  également  £uix«  que  vous  appellerez  des 
vérités ,  sans  autre  preuve  que  de  les  appeler  ainsi  ; 
et,  à  partir  de  ee  point,  soyez  sûrs  ({m,  plus  vous 
serez  eonséquents^  plus  vous  déraisonnerez  à  votre 
aise.  Telle  est  rhistoire  exacte  de  toute  la  phUoto- 
piAi£  que  j'analyse  id;  telle  est  la  substance  de  tous 
ces  livres  si  scandaleusement  fameux,  de  V/isprU, 
du  Sysièine  de  la  Sature,  ài^  Code  de  la  Nature, 
et  de  tant  d*autres  écrite  de  Diderot  ;  d'un  £isai  411 
ksPréJugés,  ouvrage  aonoyoïe  du  même  genre  ;d*uii 
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t^>iiiber  sur  la  morale  même,  et  qui,  dans  le  peu 
c|u*îl  y  a  de  vrai,  ne  peuvent  regarder  que  les  diffé- 
rentes opinions  des  moralistes  sur  des  cas  particu- 
lierSf  comme  sont  celles  des  jurisconsultes  sur  Tap- 
plîcation  accidentelle  des  meilleures  lois.  Grâces  h 
ce  petit  artifice,  qui  n*est  pas  bien  fin,  mais  qui,  en 
pareille  matière,  l'est  toujours  assez  pour  des  lec- 
teurs ignorants  ou  complices,  voilà  que  cette  mo- 
rale, qui  était  à  peu  près  la  même  chez  toutes  les 
nations,  n'est  plus,  quelques  lignes  après,  qu*un 
chaos  dont  il  semble  presque  impossible  de  sortir; 
tjoila  des  millions  de  propositions  qui  passent  pour 
certaines...  et  voilà  les  préjugés!  Voyez-vous  le 
chemin  qu'il  a  fait  en  deux  phrases,  pour  ne  plus 
trouver  dans  la  morale  de  toutes  les  nations  qu'un 
chaos  de  préjugés?  £ntendez*vous  tous  les  sots^ 
qui  croient  avoir  entendu  quelque  chose,  redire  avec 
lui:  Et  voilà  les  préjugés!  Mais  quiconque  ne  sera 
pas  un  sot  arrêtera  le  discoureur  au  piremier  pas, 
et  lui  dira  :  Tous  débutez  par  une  impossibilité  mo- 
rale, pour  peu  que  vous  sachiez  ce  que  c'est,  et  que 
vous  entendiez  le  langage  philosophique.  11  y  a  im- 
possibilité moraleàce  que  ^outes^no/ioiM,  sujettes 
à  penser  diversement  sur  toutes  sortes  de  matière, 
s'accordent  sur  àne  seule  à  penser  uniformément 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  k  moins 
qu*îl  n'y  ait  dans  cette  matière  quelque  chose  de  par- 
ticulier et  d'essentiel  à  la  nature  de  l'homme  qui  ne 
puisse  pas  plus  varier  que  cette  nature  même  ;  c'est- 
.    à-dire  sairfqoriqiiescasd'eieeptioo  qui  existent  dans 
tout  ordre  humain,  et  qui  eak-mémes  prouvent  Tor- 
dre et  la  généralité.  Tous  voilà  donc  obligé  df  me 
rendre  courte  de  cetie  distiodion  unique  que  vous- 
mène  reconnaissez  dans  la  morale,  et  qui  ne  se 
retrouve  nulle  part.  Pourquoi  n'en  dites^vous  pas 
un  seul  mot? 

n  est  vra,  oMSsieurs,  qu'il  n'en  dit  rien;  msk 
c*est  iet  rocewoa  d'aller  au-devant  du  sophisme 
trivial  que  les  euDemls  de  la  naorale  naturelle  œ 
manquent  pasde  £sûre  sonner  bien  haut,  quand  oo 
leur  dit,  eonmie  id,  qu'il  est  moralemeot  impos^ 
sîble  que  tous  les  hommes  se  soient  donné  le  mot 
pour  regarder  comme  des  maximes  incontestables 
vneprodiçieuMe  quantité  d'absunUtés  débitées  sous 
le  nom  deprénc^fes.  Savez- vous  ce  qu'ils  répondent  ? 
Ils  font  le  dénombrement  des  erreurs  de  physique , 
d'astronomie,  de  géographie ,  etc. ,  qui  ont  été  en 
différents  temps  accréditées  dans  le  monde ,  et  il  ne 
leur  en  £iut  pas  davantage  pour  rejeter  avec  hauteur 
cet  axiomeétemel,  que  le  sentiment  unanime  de  tous 
les  hommes,  dans  tous  les  temps,  est  une  loi  de  la 
nature.  Quand  Cicéron  répétait  cet  axiome  univer- 
sellement avoué ,  et  sur  lequel  personne  ne  peut  se 
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méprendre,  qu'aurait-il  dit,  si  quelqu'un  lui  eût  ob- 
jecté des  opinions  erronées  dans  des  matières  dont 
les  trois  quarts  et  demi  du  genre  humain  n'out  ja- 
mais entendu  parler,  et  dont  ils  ne  se  soucient  pas 
plus  que  si  elles  n'existaient  pas  ?  S'il  s'était  abaissé 
jusqu'à  répondre  à  une  si  pitoyable  défaite,  n*au- 
rait-il  pas  été  en  droit  de  répliquer  au  sophiste  :  Vous 
dites  une  noble  sottise ,  car  vous  vous  appuyez  sur 
une  parité  qui  est  doublement  fausse  :  1»  cas  erreurs 
des  savants  et  des  philosophes  n'ont  jamais  été  uni- 
formes; elles  ont  varié  suivant  les  temps  et  les 
lieux;  3''  (et  c'est  ceci  qui  est  capital)  les  spécula- 
tions scientifiques  n'ont  aucun  rapport  essentiel  avec 
la  destination  essentielle  de  l'homme,  qui  est  son 
bien-être  social  dans  ce  monde,  et  son  bonheur  futur 
dans  l'autre.  C'est  là  ce  qui  importe  également  à 
tout  homme,  de  connaître  sa  fin  et  ses  devoirs  ;  c'est 
là-dessus  qu'est  fondée  toute  société,  et  nullement 
sur  des  connaissances  physiques  plus  ou  moins  par- 
faites. Quand  on  croyait  que  le  soleil  tournait  au- 
tour de  la  terre ,  et  que  la  terre  était  immobile ,  les 
habitants  de  la  terre  ne  se  ressentaient  pas  plus  de 
cette  méprise  que  la  marche  des  corps  célestes  ne  se 
ressentait  de  la  mauvaise  physique  de  l'antiquité; 
tout  allait  de  même,  et  ni  plus  ni  moins.  Sentez- 
vous  le  ridreule  d'assimiler  ce  qui  est  si  étranger  à 
la  plupart  des  hommes  avec  ee  qui  est  partout  d'une 
indispensable  nécessité? 

C'est  pourtant  là ,  messieurs ,  Tunique  argument 
des  athées,  celui  qu^  Je  leur  ai  entâidu  rép<*ier 
mille  fois  contre  la  preuve  de  l'existence  d'un  Ditm , 
tirée  du  sentiment  intime  de  tous  les  hommes. 

«  Tous  les  hommes  n'oot-ils  pa»  cru  qu'il  n'y  av  ùi  point 
d'ani^podes,  Jusqu'à  ce  que  la  découverte  du  u^Miveau 
monde  en  eût  prouvé  fexkteooe?  » 

Voilà  leur  phrase  banale ,  et  ils  croyaient  avoir  ré- 
pondu. 

Biais  à  présent  j'ajouterai ,  pour  compléter  cette 
preuve,  et  assigner  la  raison  de  cette  uniformité 
de  morale  que  l'auteur  du  Code  a  énoncée  comme 
en  passant,  et  s'est  bien  gardé  d'expliquer,  qu'il 
était  impossible  au  Dieu  créateur,  que  Diderot  veut 
bien  reconnaître  dans  ce  livre,  de  ne  pas  donner  à 
l'homme,  qu'il  a  fait  pour  la  société,  respèoe  de 
connaissances  sans  lesquelles  il  ne  pouvait  pas  y 
avoir  de  société;  autrement  Dieu  eût  été  inconsé- 
quent ,  ce  qui  répugne.  Or,  ces  connaissances  sont 
celles  qui  résident  dans  le  sens  iotiuie  commun  a 
tous  les  hommes,  dans  la  conscience  du  juste  et 
de  l'injuste.  S'il  eOt  été  possible  que  les  hommes 
ne  s'accordassent  pas  généralement  sur  ces  premiers 
sentiments ,  sur  ces  premiers  devoirs  ;  s'ils  eussent 
été  asser  phUoêopkes  pour  mettre  eu  question  si 

r. 


420 


COURS  DE  UTTÉRATURE. 


un  champ  appartenait  à  celui  qui  Favait  ensemencé 
et  cultivé ,  une  cabane  à  celui  qui  Tavait  bâtie,  la  dé- 
pouille d'une  béte  à  celui  qui  Pavait  tuée,  lebiend'un 
père  à  ses  enfants,  et  les  enfants  à  leurs  parents,  etc. 
(  et  c'est  bien  là  Torigine  de  toute  propriété  natu- 
relle ,  même  avant  la  propriété  légale  )  ;  si  ces  prin- 
cipes n'avaient  pas  été  dans  la  conscience  et  à  la 
portée  de  tous ,  jamais  une  seule  peuplade  n'aurait 
pu  se  former.  La  philosophie,  qui  lésa  réduits 
en  problèmes,  aurait  eu  bientôt ,  si  elle  eût  régné , 
anéanti  l'espèce  humaine.  Ce  sont  au  contraire  ces 
préjugésAh ,  comme  on  les  appelle  dans  le  Code,  qui 
Tont  établie  en  société,  et  qui  l'y  ont  maintenue  et 
l'y  maintiendront,  parce  que  la  Providence  ne  per- 
met pas  qu'on  touche  impunément  à  son  ouvrage. 
La  révolution  en  est  une  terrible  preuve. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'opposer  encore  ici  phi- 
losophe à  philosophe,  et  de  faire  voir  que  Voltaire 
a  beaucoup  mieux  raisonné  en  vers  que  Diderot  en 
prose  sur  la  loi  naturelle ,  dans  un  poème  fait  ex- 
près sur  ce  sujet,  où  il  prouve  qu'elle  n'est  nullement 
d'institution  humaine,  mais  divinement  gravée  dans 
notre  âme  par  celui  qui  a  fait  notre  âme ,  et  où  il 
distingue  très-bien  ce  qu'on  affecte  ici  de  confon- 
dre, c'est-à-dire  ce  que  les  opinions,  les  mœurs, 
les  lois  des  différents  temps  et  des  différents  peu- 
ples peuvent  avoir  d'arbitraire  en  elles-mêmes,  et 
ce  qui  est  essentiel  et  imprescriptible  dans  les  idées 
morales  communes  à  tous  les  hommes.  Vingt  fois 
le  même  écrivain,  parlant  comme  pur  déiste,  a 
réfuté  en  prose  les  mêmes  chicanes  dont  il  se  mo. 
que  en  vers.  Mais  ce  n'est  pas  encore  ici  le  moment 
de  mettre  aux  prises  nos  adversaires  les  uns  avec 
les  autres  :  c'est  un  spectacle  trop  singulier  et  trop 
réjouissant  pour  ne  le  pas  montrer  dans  toute  son 
étendue  ;  et  c'est  par  où  je  Gnirai. 

Mais  il  y  a  une  autre  espèce  de  sophisme  dans 
le  passage  de  Diderot,  et  d'autant  moins  à  négli- 
ger, qu'il  est  tous  les  jours  dans  la  bouche  des  élè- 
ves de  la  secte  ;  ce  qui  indique  d'avance  combien 
il  est  frivole,  puisqu'il  est  à  leur  portée  :  c'est  la 
parité  captieuse  entre  la  morale  et  les  mathémati- 
ques, parité  dont  il  est  bon  de  marquer  le  vrai  et 
le  faux.  A  les  entendre ,  si  les  principes  de  la  mo- 
rale avaient  la  même  évidence  que  les  propositions 
d'Euclide,  elles  forceraient  de  même  l'assentiment 
universel  ;  et  c'est  ce  que  Diderot  insinue  ici  fort 
malignement,  lorsqu'il  dit  que 

«  Celle  science  devrait  être  aussi  simple ,  aussi  évidente 
dans  ses  premiers  axiomes  et  leurs  conséquences ,  que  les 
mal^ématiques  elles-mêmes.  » 

I/artifice  est  dans  ces  mots  et  leurs  conséquences  ; 
car  à  l'égard  des  axiomes,  ils  sont,  quoi  qu'en  dise 


l'auteur,  ce  qu'ils  doivent  être ,  (Toiie 
à  leur  simplicité.  Mais  avant  de  dire  poniquoî  k» 
conséquences  ne  sont  pas  toujours, 
peuvent  pas  toujours  ^tre  absolvaient  de  la 
évidence  pour  tous  les  hommes  ,  je  dois  to« 
observer  ce  dont  je  vous  avais  préTeoos  d^j 
sur  la  marche  des  sophistes.  Si  raateur  avait  repi4 
comme  un  devoir  ce  qui  en  est  un ,  surtout  dans  da 
matières  de  cette  importance ,  de  procéder  réguliè- 
rement et  de  bonne  foi ,  il  était  tenu ,  avant  to«t, 
de  nous  citer  des  exemples  de  ces  aôsurdiiés  d»- 
nées  en  morale  pour  des  vérités  ineaniestaUes ,  et 
de  les  remplacer  ensuite  par  ces  axiomes  qui  doiresi 
être  comme  ceux  des  mathématiques  ;  et  sur  Tua  et 
l'autre ,  pas  une  phrase ,  pas  une  ligne ,  pas  on  mot 
Et  pourquoi  ?  C'est  que  c'était  là  la  question,  et  par 
conséquent  ce  dont ,  en  sa  qualité  de  sophiste,  il  a 
jiiré  de  ne  jamais  parler.  Il  se  sert  même  exprès  d^uac 
tournure  ambiguë,  et  qui  le  dispense  d^aifinncî  ce 
qui  aurait  pu  paraître  trop  révoltant,  qu*tl  n'y  ae& 
effet  aucune  loi  naturelle ,  aucun  ordre  moral,  si  & 
n'est  ce  qu'il  appelle  ksqffections  idenfuisantet, 
qu'il  a  soin,  comme  vous  le  verrez,  de  ûire  naître 
seulement  de  nos  besoins.  C'est  toujours  le  mêae 
fond  de  système ,  plus  ou  moins  déguisé  ou  modi- 
fié, celui  de  la  sensibilité  physique,  ou  de  Vanima- 
Hlé,  ou  de  X organisation;  mais  toujours  à  rexcfai- 
sion  de  tout  ce  qui  suppose  une  faculté  inteUigente, 
capable  de  discerner,  par  sentiment  et  raisonne- 
ment ,  le  juste  et  l'injuste.  Ainsi ,  en  nous  disant  ce 
que  devrait  être  la  morale,  il  5*abstieat  de  dire 
s'il  y  en  a  une  ou  s'il  n'y  en  a  pas,  et  dans  tout 
son  livre  il  n'en  est  pas  question.  U  déclame  contre 
tout  ce  qu'ont  fait  les  hommes  et  les  législateun, 
il  déclame  sur  tout  ce  qu'on  aurait  dû  faire,  et 
rien  de  plus.  Et  à  quoi  bon  s'envelopper  ainsi?  Vous 
allez  le  savoir.  Si  on  lui  eût  dit  :  Répondez  net;  y 
a-t-il  ou  n'y  a-t-il  pas  de  morale,  de  loi  naturelle? 
il  aurait  répondu,  pour  peu  qu'U  y  eut  eu  du  dan- 
ger à  dire  non  :  «  Vous  voyez  bien  que  de  mes  paro- 
les mêmes  il  suitqu'il  y  a  en  auncQuand  jedis  qu  elle 
devrait  être  simple  et  évidente  comme  les  mathéma- 
tiques ,  n'est-ce  pas  dire  qu'elle  existe?  Dire  qu'une 
chose  devrait  être  telle,  mais  qu'on  l'a  faite  tout 
autre ,  c'est  au  moins  affirmer  qu'elle  fôt.  •  Mais  je 
suppose  qu'un  de  ses  confrères,  un  athée,  lui  eût 
dit  :  A  quoi  pensez-vous  donc?  Est-ce  que  vous 
voudriez  insinuer,  en  rapprochant  la  morale  et  les 
mathématiques,  qu'il  y  a  une  morale  comme  il  y  a 
des  mathématiques  ?  Alors  il  aurait  répondu  :  •  Vous 
devez  voir  le  contraire  \  car,  en  disant  ce  que  devrait 
être  la  morale,  et  ce  que  j'affirme  être  tout  le  con- 
traire de  ce  que  l'on  appelle  morale,  j'affirme  im- 
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^licitement,  mais  clairement,  que  la  morale  est  une 
Minière,  an  être  de  raison,  comme  les  formes  subs- 
€LniieUe$  deFéoole.  Et  nevoyez-vouspas  que,  si  je 
'avais  dit  aussi  crûment,  tous  ces  cagoU  de  déistes 
luraient  crié  comme  Voltaire,  et  réclamé  leur  grand 
tàire  et  leur  conscience,  etc.?  »  Vous  voilà,  mes- 
sieurs ,  initiés  tout  comme  moi  dans  les  rubriques 
je  la  secte  :  elles  ont  été  un  peu  négligées,  il  est 
vrai , depuis  la  révolution,  qui  en  dispensait;  mais 
ne  croyez  pas  qu*on  y  ait  tout  à  fait  renoncé.  Non  : 
mais  cela  dépend  du  caractère  et  du  genre  de  pré- 
tention. Parmi  les  athées,  il  y  en  a  tel  qui  se  sait 
si  bon  gré  de  Vèfxt^  qu^il  le  crie  à  pleine  tète  dans 
un  salon ,  au  milieu  d*un  cercle  :  celui-là  ne  s'assiéra 
pas  à  cdté  d^une  personne  inconnue  sans  lui  appren- 
dre ,  à  la  seconde  ou  peut-être  à  la  première  phrase 
de  sa  conversation,  qu'tï  iCy  a  pas  de  Dieu.  Il  ne 
se  nomme  pas  sans  ajouter.  Et  on  sait  que  je  suis 
athée  >.  Ce  sont  les  zélés  du  parti.  Mais  il  y  a  aussi 
les  poétiques,  ceux  qui  spéculent  sur  tel  état  de  choses 
éventuel  où  il  y  aurait  peut-être  quelque  inconvénient 
à  s'être  déclaré  athée  un  peu  trop  haut  :  ceux-là  ne 
s*en  cachent  pas  trop,  il  est  vrai,  ni  dans  leurs  écrits, 
ni  dans  leurs  conversations;  ils  ne  manquent  jamais 
de  justifier  les  athées,  et  de  faire  cause  commune 
avec  eux.  Mais  pourtant  si  vous  imprimez  de  Tun 
d^eux  qu*il  est  athée  lui-même,  il  crierait  à  la  ca- 
lomniey  attendu  quMI  n'a  jamais  écrit  en  toutes  let- 
tres ,  dans  aucun  ouvrage  :  //  n'y  a  pas  de  Dieu, 
Revenons  à  Tinsidieuse  comparaison  de  la  mo- 
rale et  de  la  géométrie.  Les  axiomes  de  l'une  doi- 
vent être  et  sont  en  effet  de  la  même  certitude  que 
ceux  de  l'autre,  puisqu'en  philosophie  l'évidence 
qui  natt  du  sens  intime  équivaut  à  celle  du  raison- 
nement; et  en  effet,  il  n*est  pas  plus  sûr  qu'un 
triangle  ne  peut  exister  sans  trois  côtés,  qu'il  ne  Test 
que  nous  ne  devons  pas  faire  à  autrui  ce  que  noue 
ne  voudrions  pas  qu'on  nous  fit.  Jusque-là  tout 
est  égal.  La  diflifirenoe  est  et  doit  être  dans  l'appli- 
cation. Celle  des  vérités  mathématiques  se  fait  par 
l'entendement  seul,  qui,  en  suivant  les  règles  du 
calcul,  ne  saurait  se  tromper,  et  surtout  Va  aucun 
intérêt  à  se  tromper.  Celle  des  vérités  morales  ne 
se  fait  pas  seulement  par  l'intelligence ,  mais  bien 
davantage  et  bien  plus  souvent  par  la  volonté ,  que 
les  passions  égarent ,  et  qui  dès  lors  obscurcit  l'en- 
tendement ou  résiste  à  la  raison.  Cette  distinction 
est^lle  assez  sensible  et  assez  décisive  ?  Ne  s'ensuit- 
il  pas  que  dès  lors  l'incertitude  et  l'obscurité  ne  sont 
pas  dans  la  diose,  mais  dans  l'homme  intéressé  à 
les  y  porter?  Connaissez-Tous  quelque  chose  de  plus 

>  Ces  détailA  bodI  d'une  exacUtude  littérale ,  et  il  y  a  tel  phi- 
lotophe  qae  là-deMiu  tout  le  monde  nommera. 


]  pitoyable  que  ce  raisonnement,  si  commun  parmi 
ceux  qui  voudraient  que  la  morale  n'eût  rien  de  cer- 
tain, afin  qu'elle  n'eût  rien  d'obligatoire? 

n  S*il  y  avait  réellement  une  justice,  tout  le  monde  con- 
viendrait de  ce  qui  est  juste ,  comme  Ton  convient  que  deux 
et  deux  font  quatre?  » 

Doit-on  avoû:  plus  de  pitié  que  de  mépris  ou  plus 
de  mépris  que  de  pitié  pour  des  hommes  capables  de 
se  payer  de  pareilles  inepties  ?  Qui  peut  ignorer  qu'il 
n'y  a  rien.de  démontré  pour  les  passions ,  si  ce  n*est 
ce  qui  les  favorise?  Quel  est  l'homme  qui  n'a  pas 
assez  d'esprit  pour  être  sophf  ste  dans  sa  cause  ?  Mais 
de  ce  que  l'intérêt  déraisonne,  s'ensuit-il  qu'il  n'y 
ait  plus  de  raison?  Ce  qui  est  renfermé  dans  l'idée 
claire  d'un  objet  et  en  constitue  l'évidence  cesse-t-il 
d'y  être  parce  que  la  passion  s'obstine  à  ne  l'y  pas 
voir?  S'il  n'y  avait  pas  d'évidence  en  morale,  c'est 
qu'il  n'y  en  aurait  dans  rien ,  car  celle-là  est  de  même 
nature  que  toute  autre ,  et  nos  adversaires  admettent 
une  évidence  dans  les  faits  et  les  calculs  des  sciences 
exactes  et  physiques.  Il  y  a  plus  :  l'auteur  lui-même 
du  Code  prétend  bien  nous  montrer  l'évidence  dans 
son  système ,  qui  renverse  toute  morale.  11  la  croit 
donc  possible  cette  évidence ,  en  matière  purement 
spéculative ,  et  elle  ne  le  serait  pas  dans  le  système 
opposé  au  sien ,  et  qui  est  celui  du  monde  entier  ! 
il  ne  saurait  nier  la  parité ,  et  dès  lors  tout  rentre 
dans  l'examen  du  rapport  des  idées  avec  les  choses , 
pour  décider  qui  a  raison ,  ou  de  l'auteur  du  Code, 
ou  du  monde  entier.  C'est  précis'ément  cet  examen 
qu'il  aurait  bien  voulu  éluder  en  rejetant  toute  cer- 
titude en  morale;  mais  c'est  précisément  aussi  ce 
qui  suffirait  pour  le  condamner  d'avance ,  puisqu'il 
a  commencé  par  poser  en  fait ,  non-seulement  ce 
qui  n'est  pas ,  mais  ce  qu'il  n'essaye  pas  même  de 
prouver. 

Mais,  suivant  l'usage,  il  cherche  des  autorités  dans 
de  grands  noms ,  et  outrage  de  grands  hommes  jus- 
qu'à vouloir  en  faire  ses  complices. 

«  Dans  les  derniers  temps ,  et  même  do  nos  jours ,  les  Ba- 
con, les  Hobbes,  les  Locke,  les  Montesquieu ,  lespqpe, 
ont  tous  aperçu  que  la  partie  la  plus  imparfaite  de  la  phi- 
^  losophie  était  la  morale ,  tant  à  cause  de  la  complexité 
embarrassante  de  ses  idées ,  que  par  Tinstabillté  de  ses 
principes,  parrirrégularilé  de  sa  méthode,  qui  ne  peut  rien 
réduire  en  démonstration,  trouvant  à  chaque  pas  des 
propositions  dont  la  négative  peut  également  se  défendre.  >• 

Avec  un  homme  qui  va  toujours  affirmant ,  sans 
rien  prouver,  la  simple  dénégation  pourrait  suffire. 
Il  suffirait  de  lui  répondre  :  Jusqu'à  ce  que  vous 
nous  citiez  ces  propositions  morales  sur  lesquelles 
on  peut  également  soutenir  le  pour  et  le  contre,  y  &(- 
firme  qu'il  n'y  en  a  point  ;  jusqu'à  ce  que  vous  nous 
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fassiez  voir  en  qaoi  consiste  VinstabiUié  des  prin- 
cipes de  la  morale  y  j'affirme  que  cette  instabilité 
n'existe  point.  Et  certainement  tout  serait  égal  entre 
le  sophiste  et  moi ,  si  ce  n'est  qu'il  resterait  à  peu 
près  seul  de  son  côté  avec  quelques  écrivains  aussi 
décriés  que  lui ,  et  que  j'aurais  du  mien  tous  les  plus 
illustres  moralistes  anciens  et  modernes ,  avec  le 
témoignage  de  toutes  les  nations.  Mais  il  est  géné- 
ralement plus  utile  d'éclaircir  l'erreur  que  de  la  mé- 
priser; et  quand  l'erreur  n'est  que  mauvaise  foi,  il 
suffit  de  remettre  les  choses  à  leur  place.  C'est  seule- 
ment sur  la  méthode ,  mot  que  glisse  subtilement 
l'auteur  pour  confondre  les  notions  naturelles  de  la 
morale  avec  les  traités  didactiques  qui  en  ont  classé 
les  devoirs  ;  c'est  uniquement  sur  cette  partie  scien- 
tifique que  peuvent  tomber  les  reproches  d'embar- 
ras et  de  complexité,  qui  peuvent  s'adresser  de 
même ,  plus  ou  moins ,  à  tous  les  livres  méthodiques 
composés  sur  toutes  les  parties  de  la>philosophie, 
sans  que  pour  cela  jamais  personne  ait  prétendu 
qu'il  n'y  avait  point  de  vérités  incontestables  en  logi- 
que, en  métaphysique,  en  physique,  etc.,  parce 
que  ceux  qui  en  traitaient  dans  leurs  écrits  en  expli- 
quaient différemment  quelques  conséquences,  ou 
en  posaient  différemment  les  bases.  C'est  là-dessus 
seulement  que  les  Bacon ,  les  Locke ,  les  Montes- 
quieu ,  les  Pope ,  ont  pu  désirer  des  rédactions  plus 
parfaites ,  des  méthodes  plus  exactes.  Mais  il  est 
'  faux  qu'aucun  d'eux  ait  jamais  attribué  ces  défectuo- 
sités de  composition  à  Vinstabilité  de  la  morale  ;  et 
pour  qu'on  ne  doute  pas  de  mon  assertion ,  c'est 
assez  que  l'auteur  n'ose  alléguer  aucun  exemple ,  un 
seul  passage  de  ces  philosophes  à  l'appui  de  la 
sienne  ;  car,  s'il  eût  pu  en  trouver  un,  vous  pouvez 
juger  avec  quelle  joie ,  quelle  exaltation ,  il  eût  tâché 
d'en  tirer  parti.  Après  ce  que  nous  avons  vu  Hel- 
vétius  et  Diderot  risquer  en  ce  genre,  et  après  tout 
ce  que  nous  verrons  encore ,  nous  pouvons  hardi- 
ment, de  leur  silence,  conclure  toujours  l'impos- 
sibilité. Concluez-la  surtout  de  cette  autre  assertion, 
avancée  de  même  sans  la  plus  légèrepreuve ,  que  dans 
nos  méthodes  de  morale  rien  ne  peut  être  réduit  en 
démonstration.  Cela  est  aussi  faux  de  la  morale  en 
elle-^éme  que  d'aucune  des  méthodes  connues  dans 
les  classes  de  philosophie ,  quelle  qu'en  puisse  être 
l'imperfection.  Je  réponds  à  sa  pensée  comme  à  ses 
paroles;  car  si  celles-ci  ne  se  rapportent  qu'à  la 
méthode,  celle-là  indubitablement  se  rapporte  à  la 
morale  même.  Le  Code  entier  ne  laisse  là-dessus 
aucun  lien  à  Féquivoque. 

Passerons-nous  sous  silence  un  homme  tel  que 
Hobbes  placé  sur  la  même  ligne  avec  les  Bacon,  les 
Montesquieu,  etc.?  Puisque  Diderot  n'en  a  pas 


craint  la  honte ,  il  faut  la  lui  faire  tout  entière.  Toat 
ce  qu'il  y  gagnera ,  c'est  que  vous  verrez  qu'avant 
lui ,  dans  le  dernier  siècle ,  il  y  eut  en  effet  un  écri- 
vain anglais  qui  aurait  pu  revendiquer  sur  Dkkroc 
la  primauté  de  beaucoup  de  paradoxes  impudeai- 
ment  absurdes  et  pervers.  Vous  allez  juger  sur-W- 
champ  si  les  qualifications  sont  trop  fortes.  Qnei- 
ques  lignes  fidèlement  extraites  de  ce  Hobbes  Toes 
feront  comprendre  quels  axiomes  lui  ont  valu  feâ- 
tiroe  de  Diderot. 

«  Le  Trai  et  le  taux  ne  soBt  que  des  mots  doot  nra^  k 
pooTons  constater  la  réalité....  B  n'y  a  aocniie  proprkie 
légitime....  Il  n'y  a  rieo  qui  soit  DatareDement  juste  oa  m- 
juste....  Tous  ont  naturellement  drmt  sur  tDOt —  Le  drail 
naturel  n'est  antre  chose  que  la  Uberté  d'user  à  son  pt  àt 
ses  moyens  de  considération ,  etc.  etc.  » 

Voilà,  messieurs,  quelques-unes  des  bases  de  h 
philosophie  de' Hobbes.  Vous  conviendrez  qu'elle 
sont  émineaunent  révohiiiafmaires ,  et  peut-êtrt 
serez-vous  surpris  que  le  nom  d'un  philosophe  de 
cette  force  n'ait  pas  retenti  chaque  jour  daos  nos 
harangues  et  nos  îtuWles  patriotiques,  qu'il  n'ait  pas 
été  un  des  apôtres  dont  on  citait  1^  oracles ,  que  sou 
portrait  ne  soit  pas  à  la  convention ,  et  qu'on  ne  lui 
ait  pas  an  moins  décrété  une  rue  de  son  nom,  conutie 
à  quelques  autres  qui  en  vérité  ne  le  valaient  pas, 
et  qui  n'ont  fait  que  le  répéter.  Un  seul  mot  vous  ex- 
pliquera le  sujet  de  votre  surprise.  Hobbes  a  écrit 
en  latin  ,et  il  n*y  en  a  pas  de  traduction  connue.  Or, 
vous  savez  que  l'érudition  de  ïiospfliriotes  ne  s'é- 
tendait pas  conimunément  jusqu'au  latin;  et  de  plus, 
Hobbes  ne  s'était  pas  fait  un  devoir,  comme  nos 
*  philosophes,  de  se  mettre  à  la  portée  de  IMgnorance, 
afin  de  propager  la  vérité.  Il  est  abstrait ,  et  même 
profond,  comme  on  peut  l'être  en  athéisme  et  a 
immoralité,  c'est-à-dire  qu'il  va  très-avant  dans  k 
faux ,  et  qu'il  bâtit  très-savamment  sur  des  abioMS 
et  sur  des  nuages.  Il  fut  proscrit  toor  à  tour  en 
Angleterre  et  en  France,  mais  il  mourut  tranquille 
sous  la  protection  de  Charles  II ,  par  deux  raisons, 
d'abord ,  parce  qu'il  avait  enseigné  les  mathémati- 
ques à  ce  prince  lorsque  tous  deux  étaient  égale- 
ment réfugiés  à  Paris;  ensuite ,  parce  que  dans  soa 
livre  intitulé  de  Cive  (du  Citoyen),  il  avait  poussé 
les  droits  de  la  monarchie  jusqu'au  despotisme;  car 
cet  homme,  qui  avait  un  esprit  si  indépendant! 
avait  le  cœur  esclave.  Tous  nos  prédicateurs  de 
matérialisme  et  d'impiété  l'ont  mis  largement  à  con- 
tribution ,  et  ne  s'en  sont  pas  vantés. 

L'auteur  du  Code  ne  s'écarte  de  Hobbes  qu'en 
un  seul  point  :  celui-ci^soutient  que  l'homme  est 
essentiellement  méchant;  il  définit  le  méchant  us 
enfant  qui  a  de  la  force  :  Homo  malus  puer  robu- 
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tus.  Ce  mot,  qui  est  ingénieux  et  vrai  en  un  sens, 
est  en  lui-même ,  et  bien  entendu ,  la  réfutation  de 
Tauteur  qui  Ta  dit.  Il  est  bien  vrai  qu'il  ne  manque 
à  l'enfant  que  de  la  force  pour  faire  beaucoup  de 
mal  ;  mais  pourquoi  ?  c'est  que  sa  force  ne  serait  pas 
réglée  par  la  raison;  et  si  le  méchant,  avec  toutes 
ses  forces  et  toute  sa  raison  abuse  des  unes ,  c'est 
qu^il  n'écoute  pas  Tautre.  Mais  à  qui  la  faute?  A  sa 
volonté  sans  doute ,  et  non  pas  à  sa  nature,  puisque 
eelui  qui  obéit  à  cette  raison  dans  l'emploi  de  ses 
forces  s'appelle  bon,  comme  l'autre  s'appelle  mé- 
chant. Il  n'y  a  donc  là  rien  d'essentiel  de  part  ni 
d'autre ,  si  ce  n'est  la  faculté  de  suivre  ou  de  ne  pas 
suivre  la  raison,  faculté  qui  n'est  autre  chose  que 
la  liberté  de  l'homme.  Ce  raisonnement  est  sensible 
pour  tout  le  monde ,  et  surtout  pour  ceux  qui  sa* 
vent  la  valeur  du  mot  essentiel  dans  la  langue  méta- 
physique. Mais  c'est  ici  encore ,  puisque  j'en  ai 
roccasion ,  que  je  dois  faire  voir  dans  l'ÉvaDgile  cette 
métaphysique  sublime  qui  n'est  méconnue  quç  par 
l'ignorance.  C'est  là  que  sont  toutes  les  vérités  pre- 
mières, pour  qui.les  y  cherche  de  bonne  foi.  Jésus- 
Christ,  qui  ne  voulait  pas  faire  des  docteurs,  n'a 
pas  donné  ses  leçons  dans  la  forme  des  traités  de 
philosophie,  comme  le  voudraient  ceux  qui  regar- 
dent comme  au-dessous  d'eux  d'étudier  ou  d'entendre 
la  sienne.  Il  a  dit  au  cœur  humain  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  l'attirer  à  la  foi  par  l'amour,  et  il 
s'est  mis  alors  à  la  portée  des  plus  simples,  à  qui 
cette  lumière  sufQt  comme  à  tous.  Mais  en  même 
temps  il  a  semé  dans  ses  discours  divins  le  g^me 
des  vérités  les  plus  hautes,  pour  ceux  qui  seraient 
capables  de  les  apercevoir,  c'est-à-dire  pour  ceux 
qui  n'obscurciraient  pas  leur  propre  jugement  par 
l'orgueil.  Je  vais  en  citer  un  exemple  qui  n'étonnera 
que  ceux  qui  n'ont  jamais  cru  -que  l'Évangile  mé- 
ritât d'être  approfondi ,  mais  qui  les  étonnera  au 
point  qu'ils  n'auront  rien  à  y  répondre.  Ce  n'est  point 
m'écarter  de  mon  sujet;  car  l'explication  desparoles 
de  Jésus-Christ,  philosophiquement  démontrée,  sera 
la  réfutation  de  deux  erreurs  tout  opposées  ;  celle 
de  Hobbes,  qui  prétend  que  Thompe  est  niéchant 
par  sa  nature,  et  celle  de  Rousseau  et  de  Diderot, 
qui  soutiennent  qu'il  est  naturellement  bon.  Nous 
détaillerons  dans  la  suite ,  à  l'article  de  Rousseau , 
comment  et  pourquoi  la  dernière  de  ces  deux  er- 
reurs était  la  plus  pernicieuse ,  et  a  dû  faire  plus  de 
mal  que  l'autre,  quoiqu'elle  se  présente  sous  un  as- 
pect beaucoup  moins  repoussant.  Mais  je  ne  veux 
d'abord  considérer,  dans  les  deux  thèses ,  que  le 
principe ,  dont  je  prouverai  la  fausseté  d'après  les 
paroles  de  Jésus-Christ*  Quelqu'un ,  s'adressant  à 
lui,  l'avait  appelé  bon  Maître  ,^ilfapû^  bone,  Jé- 


sus-Christ', ne  parlant  ici  que  comme  homme  et 
comme  simple  envoyé  de  Dieu,  répond  : 

«  Pourquoi  m*appelez«vous  bon?  H  D*y  a  de  bon  que 
Dieu  seul.  l'Ion  est  bontu,  nisi  solus  Deus.  » 

11  est  d'abord  évident  qu'il  s'exprime  ici  dans  toute 
la  rigueur  philosophique;  car,  dans  la  langue  usuelle, 
lui-même  admettait,  comme  tout  le  monde,  la  dis- 
tinction des  bons  et  des  méchants.  Mais  comme 
toutes  ses  paroles  sont  faites  pour  être  méditées,  et 
qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  tende  à  nous  instruire , 
il  nous  est  permis  de  chercher  dans  celle-ci  tout  ce 
qu'elle  contient,  et  si  nous  n'y  voyons  rien  qui  ne 
rentre  dans  sa  doctrine  et  dans  l'esprit  des  mystères 
de  notre  religion ,  nous  pouvons  être  sûrs  de  ne 
pas  nous  tromper.  Voici  donc  ce  qui  est  contenu 
dans  cette  proposition  du  maître  de  toute  science  : 
Celui-là  seul  est  réellement  et  essentiellement 
bon,  qui  est  bon  par  lui-même,  c'est-à-dire,  dont 
la  bonté  est  renfermée  dans  l'idée  de  son  essence , 
tellement  qu'il  est  bon ,  parce  qu'il  est  lui ,  et  que , 
s'il  n'était  pas  bon ,  il  ne  serait  pas.  Cela  n'appar- 
tient qu'à  Dieu  :  et  l'on  en  convient;  il  n'y  a  pas 
là-dessus  de  controverse  parmi  tous  ceux  qui  recon- 
naissent un  Dieu.  Mais  il  s'agit  des  conséquences 
qui  n'ont  pas  été ,  à  beaucoup  près ,  aperçues  et  sai- 
sies comme  le  principe.  Si  Dieu  seul  est  bon  parce 
qu'il  l'est  par  lui-même ,  il  s'ensuit  qu'aucune  de 
ses  créatures  ne  peut  partager  cet  attribut  incom- 
municable ,  qu'aucune  ne  peut  avoir  une  bonté  abso- 
lue, mais  seulement  une  bonté  relative  ^  sa  nature; 
et,  dans  toute  intelligence  créée,  cette  bonté  ne 
peut  consister  que  dans  la  conformité  à  la  loi  de  son 
auteur,  puisque  la  perfection  appartient  au  Créateur, 
et  la  dépendance  à  la  créature.  Tout  cela  est  consé- 
quent et  évident.  Dieu ,  qui  ne  peut  rien  faire  qui 
ne  soit  bon ,  mais  seulement  de  cette  bonté  relative 
que  je  viens  d'expliquer,  a  donc  fait  l'homme  bon 
dans  ce  sens,  dans  ce  seul  sens ,  dans  le  même  sens 
où  il  est  dit  que  toutes  les  œuvres  du^  Créateur 
étaient  bonnes ,  très-bonnes ,  valde  bona.  II  donna 
au  premier  homme  la  loi  naturelle ,  celle  de  la  con- 
science ,  et  y  ajouta  la  loi  de  la  dépendance ,  renfer- 
mée dans  cette  défense  dont  la  violation  a  été  si 
fatale.  Mais  cette  dépendance  de  la  loi  de  Dieu  n'ex- 
cluait nullement  la  liberté  de  Thomme.  Et  pourquoi .' 
c'est  qu'il  fallait  que  l'homme  fût  libre,  par  cela 
seul  qu'il  avait  reçu  l'intelligence  :  et  c'est  une  des 
vérités  métaphysiques  que  n'out  pas  aperçues  ceux 
qui  ont  si  follement  nié  la  liberté  de  l'homme.  Ils 
n'ont  pas  vu  qu'il  y  aurait  contradiction ,  impossi- 
bilité à  ce  qu'une  substance  intelligente  ne  fût  par 
libre;  car,  à  quoi  lui  servirait  l'une  sans  l'autre? 
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que  serait  rintelligence  sans  la  lil^rté?  Ce  serait 
une  faculté  active  sans  action.  Cela  répugne  autant 
que  si  Dieu  nous  eût  donné  des  mains  sans  aucun 
pouvoir  de  les  remuer;  et  Dieu  ne  saurait  être  in- 
conséquent. La  bonté  de  Thomme  est  donc  subor- 
donnée à  l'usage  de  sa  liberté ,  réglé  par  la  loi  divine. 
U  n*est  bon  qu'autant  qu'il  suit  cette  loi  ;  il  est  mau- 
vais dès  qu'il  s'en  écarte.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que 
la  loi  détruit  la  liberté  :  ce  serait  une  absurdité 
aussi  évidente  que  si  l'on  disait  que  les  détermina- 
tions de  l'homme  ne  sont  pas  libres,  parce  qu*il  a 
reçu  la  raison  pour  les  diriger  :  que  les  actions  des 
citoyens  ne  sont  pas  libres,  parce  qu'ils  doivent  les 
subordonner  aux  lois  de  la  cité.  Hélas!  c'est  pour 
u'avoir  pas  entendu  ni  voulu  entendre  ces  notions 
si  simples,  mais  qui  demandent  l'attention  et  la 
bonne  foi ,  que  l'on  s'est  tant  égaré ,  en  morale  et  en 
politique ,  dans  l'acception  du  mot  de  liberté.  Tout 
ce  qui  est  ordre  essentiel,  c'est-à-dire  coordonné 
par  la  raison  aux  rapports  essentiels  de  la  nature 
humaine,  à  son  bien-être  et  à  sa  fin ,  non-seulement 
n'altère  pas  sa  liberté,  mais  même  est  ce  qui  la 
constitue,  en  morale  comme  en  politique.  La  sa- 
gesse humaine  l'a  même  compris,  puisqu'elle  a  posé 
si  souvent  ces  deux  thèses,  que  la  liberté  civile  con- 
sistait dans  l'obéissance  aux  lois,  et  que  la  liberté 
morale  consistait  à  obéir  à  la  raison.  La  preuve  en 
est  claire,  et  les  anciens  philosophes  l'avaient  très- 
bien  Vue.  Quand  est-ce  que  l'on  s'écarte  de  la  rai- 
son ?  C'est  quand  on  est  maîtrisé  par  la  passion.  Dès 
lors ,  vous  n'êtes  donc  plus  libre.  Quand  est-ce  aussi 
que  la  liberté  civile  est  menacée?  C'est  quand  les 
volontés  particulières  prennent  la  place  de  la  volonté 
publique,  qui  est  la  loi  émanée  de  l'autorité  légi- 
time, quelle  qu'elle  soit,  et  dès  lors  on  ne  repose 
plus  sous  le  paisible  abri  de  la  loi;  on  est  exposé 
au  pouvoir  arbitraire  de  la  force,  on  n'est  plus  libre. 
J'indique  souvent  ces  rapprochements  de  choses  qui 
paraissent  très-diverses,  pour  bien  confirmer  cet 
axiome,  si  capital  en  philosophie,  que  toute  espèce 
d'ordre  remonte  toujours  à  un  même  principe,  que 
toute  espèce  de  désordre  tient  originairement  à  une 
même  cause. 

Maintenant  que  nous  avons  bien  établi  quelle  est 
l'espèce  de  bonté  dont  l'homme  est  susceptible, 
voyons  d'où  est  venue  la  méprise  des  sophistes  mo- 
dernes, qui  l'ont  également  méconnu,  soit  en  le 
faisant  nécessairement  méchant ,  soit  en  le  faisant 
bon  tout  autrement  qu'il  ne  l'est  et  ne  peut  l'être. 
C'est  des  deux  côtés  erreur  de  l'imagination  forte- 
ment frappée.  Hobbes  et  consorts  ont  vu  la  société 
exposée  à  des  désordres  plus  ou  moins  grands,  se- 
lon que  l'action  du  gouvernement  était  plus  ou  moins 


répressive.  Hobbes  en  a  coodu  que ,  puisque  le  frein 
de  la  morale  était  insuffisant  sans  le  secourt 
lois ,  qui  ne  doivent  leur  origine  qu'au  besoin 
rai,  le  frein  moral  n'existait  pas,  et  qu'il  n'y 
avait  pas  d'autre  que  l'autorité  coercitive,  sans  la- 
quelle chacun  serait  plus  ou  moins  méchant.  Ce  n'est 
pas  la  peine  de  dire  à  quel  point  cette  opinion  ^t 
fausse.  Elle  a  été  réfutée  partout,  et  même  par  pla- 
sieurs  des  philosophes  que  je  combats.  Son  erreur 
tenait  d'ailleurs,  comme  vous  l'avez  tu,  à  toutes 
les  conséquences  du  matérialisme  pur,  et  de  l'a- 
théisme, qui  ne  s'en  sépare  guère.  Rousseau,  toat 
au  contraire ,  et  Diderot,  et  ceux  qui  les  ont  suivis , 
ont  mieux  aimé  se  persuader  que  les  nunu  et  les  cri- 
mes du  monde  ne  venaient  pas  de  notre  nature ,  qui  « 
selon  eux,  est  bonne  par  elle-même,  mais  d'un  vica 
radical,  inhérent  à  tous  les  gouvernements  établis^ 
qui ,  selon  eux ,  sont  tous  faits  pour  rendre  l'homnie 
méchant.  C'est  une  absurdité  tout  autrement  grava 
par  ses  résultats,  une  absurdité  vraiment  mons- 
trueuse ,  et  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'an  boulever- 
sement de  tout  ordre  social  chez  toutes  les  nations. 
Mais  à  quoi  tenait-elle  chez  les  écrivains  qui  les  pre- 
miers l'ont  mise  en  avant?  A  un  excès  d'orgueil ,  qui 
produisait  deux  effets  également  avoués,  également 
odieux  et  coupables.  L'uq  était  l'aversion  pour  toute 
autorité ,  parce  qu'il  n'y  en  avait  pas  une  qui  ne  leur 
parût  une  injure  à  leur  supériorité  personnelle. 
L'autre ,  la  conviction  intime  que  cette  même  supé- 
riorité était  suffisante  en  eux  pour  donner  au  monde 
une  nouvelle  forme,  et  au  genre  humain ^de  nou- 
velles lois.  U  n'y  a  personne  qui  ne  doive  à  présent 
s'apercevoir  combien  cette  prétention  était  plus  dan- 
gereuse que  le  paradoxe  du  misanthrope  anglais  ;  et 
nous  pouvons  d'abord  observer,  d'après  l'expérience, 
que  c'est  un  plus  grand  mal  de  flatter  la  nature  hu- 
maine que  de  la  calomnier  :  son  amour-propre  se 
défend  bien  mieux  de  l'un  que  de  l'autre.  On  a  dit , 
et  non  sans  raison,  du  système  de  Hobbes,  qu*as- 
surer  que  tout  homme  est  méchant,  e'étaU  inviter 
à  l'être.  Oui ,  et  je  crois  bien  qoe  des  hommes  dé- 
cidément pervers  ont  pu  ne  pas  rejeter  une  excuse 
dont  ils  avaient  besoin.  Mais  c'est  partout  le  petit 
nombre,  même  depuis  notre  révolution,  ce  qui  est 
sans  réplique;  et  partout  aussi,  hors  dans  les  con- 
vulsions passagères  de  cette  révolution,  les  lois 
sont  là  pour  contenir  les  méchants.  Au  contraire, 
une  doctrine  qui  va  droit  à  la  subversion  de  tous 
les  appuis  quelconques  du  corps  politique,  une  doc- 
trine qui  pose  en  fait  que  la  cause  unique,  la  eause 
primitive  et  subsistante  de  tous  les  maux  de  la  so- 
ciété est  précisément  dans  ces  mêmes  lois  qui  la 
maintiennent;  une  doctrine  qui  nous  apprend  que, 
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sans  ces  mêmes  lois,  ifoi  sont  la  seule  digue  contre 
les  ravages  des  passions  malfaisantes,  ces  mêmes 
passions  n^existeraient  pas  ;  une^semblable  doctrine 
fournit  bien  plus  qu'une  excuse  à  tous  les  vices  et 
à  tous  les  crimes  :  elle  leur  offre  le  plus  spécieux 
prétexte  pour  usurper  le  titre  et  les  droits  delà  sa- 
gesse et  de  la  vertu,  pour  tout  oser  sans  rougir  de 
rien,  pour  tout  renverser  sous  ombre  de  tout  re- 
construire, pour  tout  envahir  sous  la  promesse  de 
tout  réparer.  Certes,  le  mal  qu'ont  fait  ces  écri- 
vains est  grand,  bien  grand  :  retendue  s'en  déve- 
loppera devant  nous,  à  mesure  que  nous  avance- 
rons dans  Texamen  de  leurs  livres ,  et  de  Fusage 
qu'on  en  a  fait;  et  vous  verrez  bientôt,  pour  ce  qui 
concerne  Diderot  en  particulier,  ce  qu'a  été  pour 
les  brigands  de  nos  jours  l'ouvrage  que  nous  exa- 
minons. 

Après  avoir  conclu,  contre  les  sophistes,  que 
rhomme  n'est  et  ne  peut  être  ni  absolument  bon  ni 
absolument  méchant  par  sa  nature;  mais quesa bonté 
ou  sa  méchanceté  ne  dépend  que  de  sa  libre  confor- 
mité ou  non-conformité  à  la  loi  du  Créateur,  venons 
au  premierprofr/^me  de  morale  que  Diderot  propose 
en  ces  termes  : 

«  Trouverune  situation  dans  laquelle  fl  soit  presque  im- 
possible que  rhomme  soit  dépravé  ou  méchant ,  ou  le  mofa» 
possible,  w 

Ces  derniers  mots  d'atténuation  me  font  présumer 
que  l'auteur  fut  lui-même  frappé  un  moment  da  ri- 
dicule  de  sa  proposition;  mais  il  n'a  pas  vu  que,  si 
elle  était  d'abord  en  elle-même  extravagante,  à  force 
d'être  neuve,  il  la  modifiait  de  façon  à  ce  qu'elle 
devint  tout  à  coup  à  peu  près  nulle ,  à  force  d'être 
triviale  :  car  un  état  de  choses  où  l'homme  ne  soit 
dépravé  ou  méchant  que  le  moins  possible  est  tout 
simplement  le  problème  dont  tous  les  législateurs 
ont  cherché  la  solution;  et  Diderot  venait  un  peu 
tard  pour  nous  en  aviser.  Mais  la  dififérence  très- 
grande,  entre  eux  et  lui,  c'est  qu'ils  ont  cherché  à 
résoudre  ce  problème  en  législation  et  non  pas  en 
morale^  deux  objets  très-distincts ,  et  d'autant  plus , 
que  l'auteur  affecte  sans  cesse  de  les  confondre  dans 
son  fatras  scientifique.  Ces  législateurs  savaient,  ce 
que  nous  savons  tous,  que  la  morale  est  Invariable , 
et  que  ses  principes  universels  ne  sont  point  des  su- 
jets de  pro6/éme.  S'il  se  trouvait  à  l'avenir  quelqu'un 
d'assez  malheureux  pour  en  douter,  il  suffira  dans 
tous  les  temps  de  lui  rappeler  ce  que  nous  avons  vu 
dans  le  nôtre.  A  jamais  on  se  souviendra  qu'il  a  existé 
une  fois  une  puissance,  la  plus  épouvantable  qui 
eût  jamais  existé  ;  une  puissance  qui ,  dominant  dans 
toute  l'étendue  d'un  grand  empire,  s'est  fait  un 
système  et  un  devoir  de  nommer  vertu  ce  qui  était 


crime ,  et  crime  tout  ce  qui  était  vertu ,  sans  aucune 
exception  ;  de  traiter  la  vertu  comme  partout  ail- 
leurs on  traite  le  crime,  et  le  crime  comme  partout 
ailleurs  on  traite  la  vertu,  et  de  soutenir  cette  doc- 
trine législative  p^r  tous  les  moyens  de  violence  et 
d'oppression  les  plus  atroces  qu'il  soit  possible  d'i- 
maginer ;  et  l'on  ajoutera  que,  malgré  les  efforts  de 
cette  puissance ,  qui  a  subsisté  pendant  des  années, 
le  crime  et  la  vertu,  le  bien  et  le  mal,  n'en  sont 
pas  moins  restés,  dans  la'  conscience  de  tous  les 
hommes ,  ce  qu'ils  étaient ,  ce  qu'ils  seront  toujours, 
et  ont  bientôt  repris  leur  nom  dans  le  langage 
général ,  même  avant  d'avoir  repris  leur  place  na- 
turelle dans  l'État,  et  seulement  dès  qu'il  a  été  pos- 
sible d'appeler  tout  haut  les  choses  par  leur  nom 
sans  aller  sur-le-champ  au  supplice.  Voilà  ce  qui  ne 
serajamais  oublié,  et  ce  qui  constatera  l'indestruc- 
tible force  des  idées  morales ,  qui ,  bien  que  plus 
ou  moins  combattues  dans  tous  les  siècles  par  l'er- 
reur, rignorance  et  la  perversité,  n'avaient  du  moins 
jamais  eu  à  soutenir  aucune  attaque  qui  ressem- 
blât en  rien  à  cette  guerre  nouvelle,  aussi  horrible 
qu'inouïe. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  législation.  Per- 
sonne n'ignore  que  les  lois  civiles  et  politiques , 
sous  lesquelles  les  peuples  se  sont  réunis  à  diver- 
ses époques,  soit  par  une  convention  expresse  ou 
tacite,  soit  même  par  la  force  des  armes ,  ont  tou- 
jours varié  et  devaient  en  effet  varier  :  et  les  rai- 
sons de  cette  diversité  ont  été  raille  fols  expliquées; 
elles  tiennent  au  climat,  au  site,  aux  habitudes  na- 
turelles ou  locales  qui  en  sont  la  suite,  aux  idées 
religieuses,  au  caractère  national,  aux  anciennes 
traditions ,  aux  coutumes ,  aux  besoins ,  à  la  richesse 
ou  à  la  pauvreté  du  sol ,  etc.  Tout  cela  est  entré  et 
a  dû  entrer  dans  les  dispositions  et  les  vues  des  lé- 
gislateurs, dont  aucun  n'a  négligé  de  s'y  confor- 
mer, parce  que  c'était  une  force  prépondérante,  qui 
ne  peut  être  méconnue  que  des  insensés  :  il  n'y  a 
que  des  insensés  qui  soient  capables  de  vouloir  plier 
les  hommes  et  les  choses  sous  le  niveau  de  leurs 
phrases ,  et  tel  sera  aux  yeux  de  la  dernière  posté- 
rité le  caractère  de  nos  législateurs  philosophes. 

Personne  ne  doute  non  plus  que  dans  tout  gou- 
vernement, même  le  mieux  ordonné,  ne  se  trou* 
vent  encore  et  ne  doivent  se  trouver  les  désordres 
et  les  abus,  soit  publics ,  soit  particuliers,  attachés 
à  la  condition  humaine.  Mais  c'est  parce  que  per- 
sonne ,  en  avouant  le  mal ,  n'en  a  méconnu  la  cause  ; 
c'est  parce  que  tous  ont  pensé  que  la  sagesse  du 
gouvernement  consistait  à  réprimer  sans  cesse  les 
abus  plus  ou  moins  dangereux ,  plus  ou  moins  nom- 
breux, plus  ou  moins  inévitables,  sans  jamais  se 
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Qatter  de  les  extirper  tous;  c'est  parce  que  cette 
vérité  d'expérience  vient ,  depuis  tant  de  siècles ,  à 
Tappui  de  toutes  les  notions  morales  sur  la  nature 
de  rhomme,  que  les  sophistes  ont  nié  hautement 
Tun  et  Fautre ,  se  fondant  sur  cette  proposition ,  qui 
est  Taxiome  de  leur  école  : 

«  Si  tout  est  mal ,  c'est  qu'A  n'y  a  que  nous  qui  connais- 
sioDS  le  bien  :  si  Ton  vent  qae  (ont  soit  bien,  il  n'y  a  qu'à 
nous  éoooter.  » 

Ainsi ,  pour  entrer  en  matière,  Diderot,  après  avoir 
posé  son  problème,  nous  déclare  d'abord  que  si 
nous  ne  sommes  pas  en  état  de  le  résoudre ,  c'est 
qtie  nous  croyons  bonnement  que  Tamour-propre , 
qui  est  dans  tous  les  hommes ,  est  une  cause  natu- 
relle de  leurs  fautes  et  de  leurs  maux.  Le  maitre 
nous  assure  que  nous  n'y  entendons  rien  ;  que  c'est 
seulement  par  le  vice  de  la  société  que  l'amour-pro- 
pre est  un  vice. 

«  Vous  en  faites ,  dit-il ,  une  hydre  à  cent  têtes ,  et  il  l'est 
en  effet  devenu  par  vos  propres  préceptes.  Qu'est-il  cet 
amour  de  soi-même  dans  Tordre  de  la  nature?  Un  désir 
constant  de  conserver  son  être  par  des  moyens  fociles  et 
Innocents  que  la  Providence  avait  mis  à  notre  portée,  et 
auxquels  le  sentiment  d*un  très-petit  nombre  de  besoins 
nons  avertissait  de  recourir.  Mais  dès  que  vos  institutions 
ont  environné  ces  moyens  d'une  multitude  de  difficultés 
presque  insurmontables ,  et  même  de  périls  effrayants, 
était-il  étonnant  de  voir  un  paisible  penchant  devenir  fu- 
rieux et  capable  des  plus  horribles  excès,  vous  obliger  k 
travailler  pendant  des  milliers  de  siècles  ' ,  avec  autant  de 
peine  que  peu  de  succès,  à  calmer  ses  transports  ou  à  ré- 
parer ses  dégâts?  Est-il  étonnant  que  vous  ayez  vu  cet 
amour  de  nons^méme,  ou  se  transformer  en  tous  les  vi- 
ces contre  lesquels  vous  déclamez ,  ou  bien  prendre  le  mas- 
que des  vertus  factices  que  vous  prétendez  lui  opposer?  » 

Si  un  fou ,  renfermé  comme  tel ,  parlait  ainsi  à 
travers  les  barreaux  de  sa  loge,  on  ne  pourrait  qu'en 
avoir  pitié  ;  et  quoique  l'atrocité  soit  implicitement, 
mais  très -clairement,  renfermée  à  chaque  ligne 
dans  chaque  absurdité,  on  ne  prendrait  garde  ni  à 
l'une  ni  à  l'autre,  en  faveur  de  la  démence  reconnue. 
Mais  c'est  un  philosophe  qui  nous  dit  que^,  dans 
l'ordre  de  la  nature  y  l'amour-propre  tend  au  bien- 
être  par  des  moyens  faciles  et  innocents.  S'il  eût 
dit  dans  l'ordre  de  la  raison,  je  l'entendrais,  et  je 
me  contenterais  de  lui  répondre  qu'avec  sa  raison 
rhomme  a  aussi  ses  passions,  et  que  si  l'une  tend  à 
régler  l'amour-propre ,  les  autres  tendent  à  l'éga- 
rer, et  sont  très-communément  les  plus  fortes. 
Mais  cette  méprise  n'est  rien  encore  près  de  l'oubli 

*  Cert  beaucoup.  Mais  ti  ne  faut  pas  prendre  garde  &  ce  cal- 
cul :  tous  œs  philosophuAk  veulent  que  le  monde  n'ait  ni 
oommenoement  ni  fin. 


incompréhensible  d'un  fait  général ,  dont  il  ne  tient 
^as  plus  de  compte  que  s'il  n'existait  pas;  et  ce 
fait ,  qui  apparemment  à  ses  yeux  n'est  rien  ou  pres- 
que rien ,  c'est  l'inévitable  eoncurrence  des  méoKs 
besoins  partout  oii  les  hommes  sont  rassembles ,  et 
de  quelque  manière  qu'ils  le  soient.  Et  que  devien- 
nent alors  ces  moyens  faciles  et  innocents ,  qsn 
pourraient  l'être  en  effet,  si  chaque  individu  étal 
seul ,  mais  qui  courent  grand  risque  de  ne  plus  fêtre 
dès  que  l'homme  n'est  pas  seyl  ?  et  il  ne  peut  ni  ne 
doit  l'être,  dès  qu'il  a  seulement  une  famille;  et 
les  frères  mêmes  peuvent  devenir  ennemis  à  dater 
de  Gain  :  Fratrum  quoque  gratia  rara  est.,,,  Rara 
est  concordia  fratrum  ^  Je  ne  parle  pas  même  ici 
de  l'état  de  civilisation;  je  prends  l'homme  là  même 
où  l'auteur  ne  peut  nous  objecter  le  crime  de  b 
société ,  là  où  il  n'y  a  de  loi  que  la  volonté  H  b 
force  individuelle ,  et  les  affections  bienfaisantes 
de  la  nature ,  à  qui  Diderot  attribue  un  si  grand 
pouvoir.  Assurément ,  dans  cet  état ,  fien  n^est  plus 
innocent  et  plus  facile  que  de  tuer  un  mouton  pour 
en  manger  la  chair,  et  pour  se  couvrir  de  sa  peau. 
Mais  s'il  se  trouve  là  deux  hommes  qui  aient  besoin 
ou  envie  de  l'un  et  de  l'autre  (car  il  serait  aussi  par 
trop  inepte  de  supposer  que  l'homme  n'a  que  ses  be- 
soins pour  unique  mesure  de  ses  désirs } ,  à  coup  sur 
il  y  aura  bataille  pour  le  mouton ,  à  ihoîns  qoll  ne  se 
trouve  à  point  nommé  un  philosophe  pour  leur  prê- 
cher les  affections  bienfaisantes  :  encore  n*oserais- 
je  pas  répondre  qu'il  fût  écouté  ;  et  les  deux  con- 
tendants  pourraient  bien  se  moquer  de  ses  affec- 
tions bienfaisantes,  comme  vous  avez  vu  le  matelot 
hollandais  se  moquer  de  la  raison  universelle  de 
Pangloss.  Dans  l'ordre  de  cette  raison ,  ils  pour 
raient  s'accorder  pour  le  partage  ;  mais  dans  Vor- 
dre  de  la  nature  y  infiniment  plus  commun,  il  j  a 
tout  àparier  qu'ils  se  battront;  et  je  prends  mespren- 
ves  où  je  dois  les  prendre ,  où  notre  adversaire  ne 
saurait  les  récuser,  chez  les  sauvages.  Qui  ne  sait 
les  guerres  sanglantes ,  les  haines  implacables  qu'ex- 
cite entre  eux  la  concurrence  de  la  chasse  et  de  b 
pêche ,  et  ce  que  deviennent  pour  eux  ces  moyens 
faciles  et  innocents,  malgré  la  vaste  étendue  de 
pays  qui  les  offre  à  leurs  besoins?  Les  peuplades 
rivales  vont  se  chercher  à  trente,  quarante,  cin- 
quante lieues  pour  se  disputer  une  forêt,  une  mon- 
tagne, une  baie  poissonneuse,  et  se  battent  avec 
une  rage  et  un  acharnement  dont  le  résultat  dernier 
a  été  souvent  l'extermination  entière  de  plusieurs 
de  ces  tribus  barbares ,  dont  il  ne  reste  en  Amérique 
que  le  nom.  Voilà  pourtant  la  nature  dans  sa  beauté 
sauvage,  dans  sa  bonté  phUosophique ;  earappa- 

*  Ovide,  Métamorpkoi09 ,  i,  146. 
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rennnent  on  ne  nous  dira  pas  ici  que  sa  médiaii- 
celé  est  sociale  et  politique,  el  que  ce  sont  nos 
dois  qui  oni  cortompu  Vamow^propre,  Je  vous  cite 
les  expressions  de  Fauteur,  aussi  saines  et  aussi 
belles  que  ses  idées. 

Vous  avez  vu  Tabsurde  prouvé  en  fait;  voici 
Tatroee  qui  s'y  joint.  A  entendre  Diderot,  nos  Uns 
ont  environné  les  moyens  de  subsistance  de  difficul- 
iés  presque  insurmontables,  et  même  de  périls 
Croyants.  Ou  ces  paroles  ne  signifient  rien,  abso- 
lument rien ,  ou  ces  difficultés  presque  insurmontor 
Ues  et  ces  périls  effrayants  consistent  en  ce  que , 
dans  Tordre  social,  il  n'y  a  point  4*autres  moyens 
de  subsistance  que  la  propriété  et  le  travail.  Pour 
la  propriété,  il  n*y  a  pas  d'équivoque  possible,  et 
e*estbien  ici  un  des  objets  de  réprobation,  puisque 
Yous  allez  voir  que  celui  de  Touvrage  entier  est  de 
la  proscrire  avec  horreur.  Pour  le  travail ,  vous  ver- 
rez ensuite  ce  qu'il  en  fait  et  ce  qu'il  deviendrait; 
mais  il  faut  commencer  par  justifier  l'un  et  l'autre , 
puisqu'un  philosophe  nous  y  réduit.  Qu'y  a-t-il 
donc  de  plus  juste  en  soi  que  le  droit  de  propriété  ? 
Elle  est  ou  héréditaire  ou  acquise;  et  à  qui  donc 
^appartient  le  bien  de  mes  pères  plus  légitimement 
qu'à  moi?  A  qui  ont-ils  voulu  le  transmettre,  si  ce 
n'est  à  leurs  en&nts?  et  qui  sera  en  droit  de  le  leur 
savir  ou  de  le  leur  disputer  ?  £t  le  fruit  de  mon 
travail,  à  qui  donc  appartient-il,  si  ce  n'esl  pas  à 
moi  ?  U  est  impossible  de  nier  l'un  et  l'autre  titres 
de  propriété  sans  donner  le  plus  insolent  démenti  à 
la  justice  naturelle,  sans  être  ou  un  scélérat,  ou  un 
insensé.  Les  sophistes  qui  l'ont  osé  sont  ici  obligés 
de  choisir  :  hors  de  cette  alternative,  il  n'y  a  rien. 
'  L'échafaud  ou  l'hôpital  des  fous ,  voilà  ce  qu'ils  ont 
mérité,  parce  que  la  justice  humaine  ne  saurait 
aller  plus  loin.  Mais  il  y  en  a  une  autre  qui  voit 
plus  loin,  et  qui  peut  bien  davantage....  Puissent- 
ils  avoir  songé  à  la  fléchir!...  Us  ne  sont  plus  ;  mais 
leurs  crimes  subsistent,  et  nous  en  voyons  le  fruit- 
Si  nous  passons  du  principe  aux  conséquences ,« 
est-ce  donc  un  mauvais  ordre  de  choses  que  celui 
qui  satisÉdt  aux  besoins  de  tous,  excepté  de  ceux 
qui  prétendent  que  la  société  doit  tout  faire  pour 
eux,  sans  qu'ils  fassent  rien  pour  elle  ni  pour  eux- 
mêmes,  et  qui  veulent  que  tout  soit  à  eux ,  précisé- 
Doent  parce  qu'ils  n'ont  rien  ?  Ai-je  besoin  d'ajouter 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'indigence  infirme.'  Si  les 
secours  particuliers  lui  manquent,  elle  est  partout 
sous  la  protection  de  l'humanité  publique ,  et  parmi 
nous,  avant  la  révolution,  elle  était  confiée  à  la 
cbarité  religieuse.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  des  acci- 
dents physiques ,  des  pertes  fortuites  et  imprévues  : 
quel  gouvernement  pourrait  les  prévoir?  et  quel 


extravagant  pourrait  l'exiger?  Les  ressources  sont 
alors  éventuelles  comme  les  disgrâces;  mais  qui 
jamais  a  pu  se  permettre  de  ne  considérer  dans  la 
force  et  la  santé  habituelle  du  corps  social  que  quel- 
ques parties  malades ,  et  de  sacrifier  tout  ce  qui  fait 
cette  santé  et  cette  force  à  la  chimérique  prétention 
de  prévenir  d'inévitables  infirmités?  Celui-là  est 
coupable  qui  se  propose  de  renverser  une  économie 
universelle  et  immémoriale ,  celle  à  qui  tant  de  mil- 
lions d'hommes  doivent  leur  existence  et  leur  sécu- 
rité. Celui-là  est  coupable,  qui,  dans  cette  admira- 
ble harmonie,  ouvrage  «t  preuve  d'une  Providence 
qu'on  doit  adorer  et  bénir,  ne  voit  rien  de  respecta- 
ble ,  rien  de  sacré ,  que  quelques  milliers  de  fainéants 
et  de  vagabonds,  qui  ne  doivent  qu'à  eux-mêmes 
leurs  vices  et  leur  dénûment  :  sauf  quelques  excep- 
tions qui  n'entrent  jamais  dans  aucune  théorie  géné- 
rale, c'est  leur  histoire.  Et  poun  qui,  sinon  pour 
cette  très-petite  portion  de  chaque  état ,  pour  qui 
oserart-on  dire,  en  parcourant  les  villes  et  les  cam- 
pagnes, où  tout  le  monde  est  occupé,  que  les  moyens 
de  subsistance  sont  environnés  de  difficultés  pres^ 
que  insurmontables ,  et  même  de  périls  effrayants  f 
A  quoi  bon  s'envelopper  dans  le  vague  de  cette  cri- 
minelle déclamation,  si  ce  n'est  qu'on  a  eu  quelque 
honte  (et  je  ne  sais  pourquoi)  de  nous  dire  sans 
détour  qu'il  est  trè$-difBcile  de  subsister  sans  tra- 
vail, et  de  voler  sans  courir  le  risque  d'être  pendu  >  ? 
Cela  se  peut;  mais  je  ne  crois  pas  que  cette  espèce 
de  difficulté  et  ce  genre  de  j^ért/  soient  d'un  intérêt 
fort  touchant,  surtout  devant  celui  de  toutes  les 
nations  dont  l'existence  est  appuyée  sur  la  propriété 
et  le  travail.  Cest  pourtant  cet  intérêt  de  la  fainéan- 
tise et  du  brigandage/ qui  est  le  seul ,  bien  évidem- 
ment le  seul  que  l'oû  ose  ici  consacrer  et  préférer  à 
tout  :  c'est  le  sens  des  paroles  de  Diderot,  je  le  ré- 
pète, ou  bien  elles  n'en  ont  aucun  ;  et  je  couronnerai 
la  démonstration  quand  j'y  joindrai  les  paroles  des^ 
brigands  de  nos  jours,  qui  sont  le  commentaire  exact 
du  texte  de  l'auteur,  et  qui  prouvent  qu'ils  l'ont  par- 
faitement compris ,  et  qu'ils  ont  parfaitement  ap- 
pliqué sa  doctrine  dès  qu'ils  l'ont  pu.  Le  maître 
continue,  et  il  faut  le  suivre. 

«  Cest  de  votre  triste  morale  que  Tédacation  commune 
des  hommes  empruntant  ses  lugubres  couleurs ,  on  a  vu 

•  Ils  nous  objecteront,  fen  sais  sûr,  les  maîtrises,  qnol- 
qu'elles  D*exlsUissent  que  dans  une  très-peUle  |MirUe  de  la 
France.  Mais  d'ailleurs,  sur  cette  institution  très-sage  et  très- 
favorable  à  industrie,  bien  loin  de  lui  être  nuisible,  voyes 
la  troisième  parUe  de  V Apologie,  fl  suffit  ici  d'observer  que 
celte  objection  ne  peut  ni  expliquer  ni  excuser  les  proposl- 
Uons  et  les  termes  de  Diderot,  puisque,  dans  aucun  cas,  les 
mattrises  ne  peuvent  être  une  dQficulté  presque  imurmonta- 
ble,  ni  tifi  pirHeffruyanU  L'exposé  d«s  faits  anéanUrait  cette 
honteuse  dédamattoo. 
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et  ToD  Tolt  aes  leçons  porter  dans  leur  cœur,  dès  leur  plus 
tendre  enfance,  le  funeste  leyain  que  vous  attribuez  faus- 
sèment  à  la  nature.  Le  premier  usage  que  fit  un  père  de 
pareils  préceptes ,  pour  instruire  ses  enfants ,  fut  Tépo* 
que  fatale  de  l'esprit  d'Indocilité,  de  réyolte  et  de  Tîolence. 
Était«e  un  Tice  de  la  nature  que  cette  résistance  ?  Non  ce^ 
tainement;  c'était  une  dtfense  légitime  de  ses  droits,  » 

Avant  d'éclater  en  indignation  contre  un  écrivain 
qui  appelle  rindocUité,  la  révolte,  la  violence,  la 
résistance  à  Tautorité  paternelle,  une  défense  bien 
'  légitime  des  droits  de  la  nature  ^  on  est  tout  prêt 
à  lui  répondre  d'abord ,  ne  fût*ce  que  pour  chercher 
une  excuse,  s'il  est  possible,  à  ces  affreux  docu- 
ments :  Mais  dis-nous  au  moins,  et  articule  nette- 
ment quels  sont  ces  préceptes,  quel  est  eiefimeste 
levain;  dis-nous  quelles  sont  les  leçons  de  cette 
trffte  morale  qu'un  père  enseigne  à  ses  enfants 
dans  l'éducation  commune,  et  qui  les  autorisent , 
selon  toi ,  à  une  résistance  légitimée  par  la  nature. 
Ne  le  lui  demandez  pas ,  messieurs.  Il  ne  l'a  pas 
dit,  et  il  ne  le  dira  pas;  il  n'articule  pas  un  mot 
de  ces  prêtâtes,  une  seule  de  ces  leçons  :  non. 
Mais  plus  cela  était  facile,  s'il  eût  pu  dire  vrai ,  plus 
cela  même  était  indispensable,  s'il  était  possible 
qu'il  eût  raison ,  et  plus  aussi  devons-nous  conclure 
que,  s'il  ne  sort  jamais  un  moment  de  ces  invecti- 
ves ténébreuses,  de  ces  vociférations  forcenées, 
c^est  que  lui-même,  oui ,  lui-même,  a  senti  l'im- 
possibilité de  dire  ici  rien  qui  fût  clair  et  formel 
sans  être  infâme  et  révoltant.   Quoi!  dira-t-on, 
l'impudence  même  peut  donc  rougir  ?  —  Non ,  le 
front  des  sophistes  ne  rougit  pas ,  ne  rougit  jamais , 
mais  apparemment  leur  conscience  n'est  pas  tou- 
joujrs  aussi  endurcie  que  leur  front;  ou  plutôt  ils 
craignent  la  rougeur  que  leurs  paroles,  si  elles 
étaient  trop  claires,  feraient  mcyiter  sur  le  front 
d'autrui.  £t  en  effet,  que  peut  être  cette  triste  mo- 
rale aux  couleurs  lugubres,  qui  donne  aux  enfants 
un  droit  de  résistance  à  leurs  pères,  fondé  sur  la 
nature  même?  J'en  appelle  à  l'intelligence  de  tous 
les  lecteurs,  j'en  appelle  au  sens  commun,  et  je 
défie  que  ce  puisse  être  autre  chose  que  la  morale 
qui  veut  que  l'on  combatte  les  penchants  vicieux 
nés  de  cet  am^our-propre  que  vous  avez  entendu 
préconiser  dans  le  paragraphe  précédent ,  et  qui  n'a 
que  des  besoins  et  des  moyens  innocents.  Certes , 
ce  qui  précède  entratne  ce  qui  suit ,  et  ce  qui  suit 
résulte  de  ce  qui  précède.  Ce  sont  donc  là  les  pré- 
ceptes et  les  leçons,  qui  sont  tristes  en  effet  et  lu- 
gubres, mais  pour  la  perversité;  qui  environnent, 
mais  pour  elle  seule ,  les  moyens  de  subsistance  de 
difficultés  presque  insurmontables  et  de  périls  ef- 
frayants. Ainsi,  selon  l'auteur,  dès  qu'un  père  a 


prescrit  à  ses  enfants  de  ne  pas  toucher  à  oe  qui  ne 
leur  appartient  pas ,  dès  qu'il  leur  a  donné  l'idée  des 
droits  de  la  propriété,  que  l'auteur  déteste,  et  de 
la  nécessité  d'un  travail  qui  serve  à  l'acquérir  on  à 
la  suppléer,  ces  instructions,  qui  sont  le  devoir  de 
tous  les  pères ,  et  dont  peut-être  aucun  ne  b'mI  dis- 
pensé, si  ce  n'est  dans  les  sociétés  de  Toleors  de 
grand  chemin  ;  ces  instructions  ont  été  répoque fa- 
tale de  l'indocilité,  de  la  révolte  et  de  la  violence  : 
et  j'avoue  qu'il  n'y  aurait  point  d'enfant  indoeUCf 
si  on  lui  permettait  de  faire  tout  ce  qui  lai  plairait, 
et  de  prendre  tout  ce  qui  lui  conviendrait  ;  qnH 
n'y  aurait  point  de  révolte  dès  qu'il  n'y  aurait  piNnt 
de  prohibition ,  et  qu'il  n'y  aurait  point  de  violence 
dans  les  actions  ni  dans  la  volonté,  si  la  volonté 
et  les  actions  n'éprouvaient  aucun  obstacle.  Cest 
tout  ce  qu'il  y  a  de  virai  dans  la  pensée  et  dans  les 
termes  de  l'auteur;  et  cette  vérité  qui  n'est  qu'un 
excès  de  niaiserie  et  de  ridicule  est  réelleaient  le 
fond  de  tout  son  livre,  celui  qu'il  développe  avec 
une  satisfaction  indicible.  Mais  lorsque,  dans  le  cas 
contraire,  dans  l'état  général  des  choses,  tel  qu'il 
a  toujours  été ,  l'auteur  affirme  que  cette  indocilité, 
cette  violence,  cette  résistance  aux  leçons  pater- 
nelles,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  partout  et  en  tout 
temps  caractérise  le  méchant,  n'est  po'mi  le  vice 
de  la  nature ,  mais  une  défense  bien  légitime  de  ses 
droits  ;  alors  j'entends  le  ciel  et  la  terre  s'élever 
contre  lui ,  à  l'exception  des  révolutionnaires  et  des 
bandits  de  toutes  les  contrées;  alors  je  demande, 
à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  si  ce  n'est  pas  là  le 
crime  mis  en  principe,  et  si  ce  n'est  pas  là  le  plus 
grand  de  tous  les  crimes  qu'une  doctrine  qm  les 
légitime  tous. 

Quelqu'un  des  initiés  de  la  secte  objectera  peot- 
être  (car  il  faut  bien  batailler  jusqu'à  l'extréntflé) 
que  la  sentence  portée  par  Diderot  ne  tombe  que 
sur  l'éducation  qui  a  précédé  la  civilisation;  qu'il 
indique  son  intention  dans  ce  même  endroit  où  il 
parle  d'un  père  simple  et  sauvage  qtd  errait  dans 
les  moyens  de  policer  sa  famille,  et  dy  maintenir 
la  paix;  qu'il  avoue  même  que,  si  l'ordre  gue  ce 
père  s'était  avisé  d'établir  pour  cette  fin  était  ©t- 
cieux,  les  inconvénients  dans  ses  commencements 
n'étaient  pas  considérables. 

Oui,  il  s'exprime  ainsi,  et  avant  de  répondre  à 
l'objection,  j'ajoute  qu'il  poursuit  ainsi  : 

«  Vous  réformateurs  du  genre  humain  (c'est  aux  législa- 
teurs anciens  qu'il  s'adresse) ,  qui  deyies  être  avertis ,  par 
ces  inconvénients,  des  défauts  de  cette  poHoe,  en  sentir 
la  cause,  en  remarquer  les  effets,  en  prévoir  tes  dange- 
reuses conséquences,  éteS'Vousexcusables  d'avoiradopté 
ces  erreurs,  d'en  avoir  fayorisé  le  progrès ,  de  les  avoir 
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tnulUpliées  oonmie  tes  nations  an  gouveroemeiit  destioelles 
TOUS  les  ayez  (ait  servir  de  règles?  « 

A  présent,  je  réponds  que  Tobjectian  tirée  des 
paroles  de  Diderot ,  et  celles  que  je  Tiékis  de  citer,  et 
qui  les  suivent  immédiatement,  ne  me  fournissent 
qu'une  surabondance  de  déraison.  Il  s'ensuit  en 
effet  que  si  les  idées  de  propriété  et  celles  de  justice 
distributive  qui  en  sont  la  suite ,  ont  dû  être ,  de 
l'aveu  même  de  l'auteur,  te  premier  usage  et  les 
premiers  préceptes  de  l'autorité  paternelle  dans  un 
père  simple  et  sauvage,  elles  ne  sont  donc  pas  ori- 
ginairement le  vice  de  nos  institutions  sociales 
et  politiques,  qu'elles  ont  précédées  de  fort  loin^ 
et  ce  seul  aveu  fait  crouler  tout  son  ouvrage  et  son 
système.  Je  sens  bien  que  c'est  l'uniformité  des 
traditions  historiques^  jointe  à  celle  des  probabi- 
lités naturelles,  qui  Ta  entraîné  comme  malgré  lui 
dans  cet  aveu;  mais  il  n'en  a  pas  aperçu  les  consé- 
quences accablantes.  11  est  de  toute  vérité,  et  je  l'a- 
vais déjà  dit,  que  le  droit  de  propriété,  et  tout  ce 
qui  en  émane,  est  nécessairement  antérieur  à  toute 
loi  positive  ;  mais  pourquoi ,  si  ce  n'est  parce  que 
c'est  une  loi  naturelle?  Celui  qui  fait  un  Code  de  ta 
Nature  doit  au  moins  entendre  ce  mot  de  nature; 
et  qu'il  nous  dise  donc,  ou  que  quelqu'un  nous  dise 
pour  lui ,  ce  que  nous  devons  appeler  un  droit  de 
nature,  si  ce  n'est  pas  celui  que  Diderot  lui-même 
avoue  comme  ayant  existé  et  dû  exister  avant  tout 
droit  positif.  Dès  lors  quelle  contradictioa  plus  ab- 
surde que  d'attaquer,  au  nom  de  la  nature,  un  droit 
qui  n'a  point  d'autre  origine  que  ce  que  tout  le 
monde  appelle  l'état  de  nature  ?  Unepareille  démons- 
tration est  un  corollaire  de  géométrie^ 

Ce  n'en  est  pas  une  moins  forte  que  celle  qui  ré- 
duit de  même  à  l'absurde  les  reproches  qu'adresse 
l'auteur,  au  nom  de  la  nature,  aux  législateurs  dont 
les  institutions  politiques  n'ont  fait  que  conûtmer 
et  sanctionner  un  droit  de  la  nature.  Eh  !  que  vou- 
lait-il donc  qu'ils  fissent  de  mieux  ?  Il  affecte  de  les 
nommer  ironiquement  réformateurs  du  genre  hu" 
main,  et  ils  Tout  été  en  effet.  Mais  dans  quel  sens  ? 
En  cela  seulement  qu'ils  ont  mis  sous  la  sauvegarde 
publique,  et  sous  l'abri  de  l'autorité  souveraine,  ce 
qui  n'avait  jusque-là  d'autre  sanction  que  l'équité 
naturelle  et  la  force  individuelle ,  et  ce  qui ,  par  con- 
séquent, était  exposé  à  tout  moment  à  l'usurpation 
et  à  la  violence.  C'étaient  là  les  seuls  inconvénients ^ 
absolument  les  seuls  de  cet  ordre  qui  s'était  partout 
établi  de  lui-même,  et  la  législation  y  remédiait 
autant  qu'il  était  possible.  L'auteur  prétend  que  cet 
ordre  était  susceptible  des  plus  grands  inconvé' 
nients,  qui  entraînaient  des  conséquences  funestes  ; 
et  il  ne  pardonne  pas  aux  législateurs  de  ne  les  avoir 


420 

pas  vus  dans  un  temps  où  lui-même  avoue  qqUls 
n'étaient  pas  considérables.  Cest  encore  se  contre- 
dire grossièrement  dans  les  termes;  et  il  fallait  au 
moins  nous  apprendre  en  quoi  ces  inconvénients 
pouvaient  consister  :  il  fallait  nous  indiquer  ceux 
de  cette  écUication  primitive  dans  les  familles  ;  il 
fallait  nous  spécifier  en  quoi  errait  ce  père  simple 
et  sauvage;  comment  il  aurait  pu,  sans  être  in- 
sensé, ne  pas  donner  à  ses  enfants  des  préceptes 
que  sans  doute  il  avait  reconnus  bons  par  sa  propre 
expérience;  comment  il  aurait  dû ,  comment  il  au- 
rait pu  ne  pas  les  avertir,  pour  leur  propre  intérêt, 
de  respecter  les  propriétés  et  les  droits  d'autrui ,  afin 
que  l'on  respectât  les  leurs;  comment  il  aurait  pu 
ne  pas  suivre  en  cela  ce  premier  instinct  fondé  sur 
le  désir  de  notre  conservation ,  et  qui  nous  engage 
à  nous  abstenir  du  bien  d'autrui  par  intérêt  même 
pour  le  nôtre,  et  à  moins  que  là  violence  des  pas- 
sions perverses  ne  vienne  obscurcir  la  raison.  Ja- 
mais, sans  cet  instinct,  qui  n'en  est  ni  moins  puis- 
sant ni  moins -général  pour  être  souvent  violé; 
jamais ,  sans  cette  loi  de  la  nature ,  la  plus  petite 
peuplade  n'aurait  pu  se  former.  L'ignorance  et  les 
passions  durent  sans  doute  troubler  souvent  cet 
ordre  primitif  qui  a  précédé  tout  ordre  légal;  et  ne 
troublent-eiles  pas  encore  celui-ci  même ,  quoique 
sa  puissance  soit  autrement  répressive?  Cependant 
il  subsiste ,  et  l'autre  subsistait  aussi  auparavant , 
parce  que  heureusement  il  n'y  avait  pas  alors  de 
philosophe  q^  l'appelât  préjugés;  et  l'ordre  social 
subsiste,  et  subsistera,  comme  le  corps  humain 
avec  ses  maladies,  comme  le  monde  physique  avec 
ses  accidents.  Ces  deux  ordres  du  temps ,  le  murai 
et  le  physique,  subsistent  par  les  principes  cofnser- 
vateurs  que  la  Providence  a  su  y  attacher,  et  dont 
elle  a  seule  le  secret;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont 
à  l'abri  des  atteintes  passagères  de  la  perversité 
humaine ,  qui  ravage  la  terre  et  corrompt  la  mo- 
rale; et  de  là  tous  les  fléaux  et  tous  les  crimes  qui 
sont  l'ouvrage  de  l'homme  et  sa  punition. 

Retracez  ces  vérités  si  lumineuses  et  si  simples, 
retrace2-les  à  la  raison  naissante  des  enfants  ou 
à  la  raison  cultivée  de  l'âge  adulte,  et  il  est  im- 
possible d'en  tirer  autre  chose  que  des  instructions 
salutaires.  Mais  qu'un  enfant  de  dix,  de  douze,  de 
quinze  ans,  lise  le  Code  de  la  Nature,  ne  se  croîraft- 
il  pas  fondé  à  en  opposer  les  leçons  à  celles  de  son 
père  ?  Pourra-t-on  nous  dire  que  sa  résistance  n'est 
pas  légitimée  ^BT  Diderot  dans  l'ordre  social,  quand 
elle  est  précisément  la  même  chose  que  celle  qui , 
dans  l'ordre  primitif,  n'était,  selon  lui,  que  la  dé- 
fense bien  légitime  des  droUs  de  la  nature  f  Ces 
droits-là  ne  sont-ils  pas  les  mêmes  en  tout  temps, 
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et  en  tout  temps  imprescriptibles?  L*en£Buit  qui 
croira  les  trouver  dans  la  doctrine  de  Diderot  n'aura 
•donc  qu*à  dire  à  son  père  :  Et  moi  aussi,  je  suis 
philosophe.  Et  le  malheureux,  en  attestant  ces  droits 
prétendus,  qui  ne  sont  que  ceux  des^brigands,  ab- 
'urera  dès  ce  moment  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
maines, à  commencer  par  l'autorité  paternelle  :  et 
celle-ci  n'a-t-elle  pas  été  en  effet,  comme  toutes 
les  autres,  foulée  aux  pieds  par  nos  législateurs 
révolutionnaires,  et  d'après  les  documents  de  nos 
philosophesl  Cependant  Tenfant  rebelle  et  coupa- 
ble pourra  du  moins  avoir  encore  une  excuse,  son 
âge  et  son  ignorance;  mais  l'excuse  des  maitres, 
où  est-elle? 
Diderot  nous  dit,  avec  son  assurance  ordinaire  : 

«  L'homme  D*a  ni  idées  ni  penchants  innés.  • 

Il  n'eût  pas  risqué  cette  réunion  aussi  inconséquente 
qu'insidieuse  des  idées  et  des  penchants,  s'il  n'en 
avait  pas  eu  besoin.  Sans  doute  il  n'y  a  point  d'idées 
innées,  et  celles  mêmes  du  juste  et  de  l'injuste ,  qui 
font  notre  conscience,  et  qui  sont  communes  à  tous 
les  hommes,  ne  peuvent  être  que  les  jugements  de 
la  faculté  pensante,  développée  avec  nos  organes, 
et  formée  d'après  la  perception  réfléchie  des  objets. 
C'est  cette  métaphysique  exacte  qui  a  écarté  le  sys- 
tème de  Malebranche ,  quoique  très-ingénieusement 
soutenu.  Mais  jamais  personne  n'a  douté  qu'il  n'y 
eût  des  penchants  innés,  c'est-à-dire  inhérents  à 
notre  nature,  tels  que  l'amour  de  nous-même,  le 
soin  de  notre  conservation ,  l'attrait  réciproque  des 
deux  sexes ,  etc.  Tout  ce  qui  est  inséparable  de  no- 
tre nature  peut  rigoureusement  s'appeler  inné  :  il 
n'y  a  qu'un  fou  ou  un  sophiste  qui  puisse  le  nier. 
Mais  Fauteur  n'a  mis  en  avant  cette  fausseté  palpable 
que  pour  appuyer  ses  hypothèses  fantastiques ,  où 
il  modifie  l'homme  à  son  ^ ,  sans  s'embarrasser  un 
moment  de  ce  qu'en  a  fait  la  nature,  cette  nature 
qu'il  invoque  sans  cesse, ^ et  contredit  sans  cesse 
avec  la  puérile  audace  d'un  charlatan.  Ne  nous  as- 
sure-t-il  pas  que 

«  La  nature  a  voulu  que  nos  besoins  eicédassent'tou- 
Joors  de  quelque  chose  les  bornes  de  notre  pouvoir?  » 

Rien  n'est  plus  faux  :  si  cela  était,  l'homme  aurait 
été  plus  maltraité  que  tous  les  autres  animaux.  11 
n'en  est  pas  un  seul  qui  n'ait  reçu  des  moyens  en  pro- 
portion exacte  avec  ses  besoins  ;  et  c'est  même  cette 
proportion  qui  nous  fait  admirer,  dans  leur  confor- 
mation et  dans  leur  instinct,  des  prodiges  si  nom- 
breux et  si  variés  :  il  serait  bien  étrange  que  l'homme 
seul  eût  été  disgracié.  Mais  l'auteur  n'en  attribue 
pas  moins  à  cette  prétendue  disproportion  la  socia- 
bilité, qui  en  est  le  supplément,  en  appelant  les 
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moyens  de  l'un  vers  les  besoins  de  l'autre ,  et  réci- 
proquement. Il  se  trompe  encore,  ou  veut  se  trom- 
per :  il  confond  les  besoins  avec  tes  désirs.  L.es  be- 
soins de  l'animal  brute  sont  très-bornés,  comose 
l'auteur  en  convient  dans  ce  même  endroit  ;  les  dé- 
sirs de  l'animal  raisonnable  sont  sans  bornes,  à 
raison  de  la  supériorité  de  ses  facultés ,  qui  embras- 
sent le  possible.  Mais  comme  la  civilisation  seule  les 
développe,  l'exemple  des  peuplades  sauvages  suffi- 
rait pour  démentir  l'assertion  de  Diderot;  car  oo 
sait  que  leurs  désirs  n'allaient  point  au  delà  des  né- 
cessités physiques,  avant  que  notre  commerce  leur 
fit  connaître  de  nouveaux  objets  :  et  ce  qui  prouve 
que  tous  leurs  besoins  étaient  satisfaits  par  des 
moyens  proportionnés,  c'est  que  jamais  un  sauvage 
n'a  été  tenté  de  venir  chercher  parmi  nous  «Tautres 
jouissances.  Il  se  peut  qu'il  n'y  ait  que  de  l'artifice 
à  mettre  ici  les  besoins  à  la  place  des  désirs*  pour 
ne  déroger  en  rien  au  noble  système  qui  assimile 
en  tout  l'homme  à  la  bête;  mais  pourtant,  comme 
de  semblables  méprises  reviennent  à  toutes  les  pa- 
ges ,  il  est  difficile  de  n'y  pas  reconnaître  un  esprit 
naturellement  faux,  ou  tout  à  fait  faussé  par  le  mal- 
heureux métier  de  sophiste ,  et  l'un  et  l'autre  pro- 
duisent l'ignorance  absolue  de  toute  bonne  philoso- 
phie. Comment  concevoir  autrement  qu'un  homme 
instruit  ne  dislingue  pas  des  choses  aussi  différen- 
tes ,  aussi  généralement  distinctes,  que  les  besoins 
uniformes  de  l'animalité ,  et  les  désirs  indéfinis  de 
l'intelligence  ?  Quelle  bévue  plus  lourde  et  plus  lion- 
teuse?  Pauvres  gens  !  vous  avez  bien  raison  de  haïr, 
de  détester  tout  homme  de  sens  et  de  bonne  foi  ; 
c'e^t  pour  vous  un  ennemi  naturel.  Vous  faites  bien 
d'employer  tous  les  moyens  pour  étouffer  la  voix  des 
hommes  honnêtes  et  éclairés.  A  qui  pouvez-vons 
parler  en  sûreté ,  si  ce  n'est  au  vice  et  à  l'ignorance? 
De  cet  excédant  supposé  de  nos  besoins  sur  nos 
moyens,  qui  n'existe  en  effet  que  dans  l'état soc/al, 
où  il  a  été  l'origine  de  l'industrie  et  du  commerce, 
Diderot  fait  dériver  : 


A  1"  Une  aflÎBctioD  bienfaisante  poor  tout  oe  qui  secourt  H 
soulage  notre  faiblesse  ;  2°  le  développement  de  notre  rai- 
son ,  que  la  nature  a  mise  à  côté  de  notre  £ublesse  poar 
la  soutenir.  » 

Un  peu  de  vrai ,  qui  est  à  tout  le  monde ,  et  beau- 
coup d'erreurs,  qui  sont  à  l'auteur.  L'affection  pour 
ceux  qui  nous  secourent  et  nous  soulagent  est  dans 
la  nature.  Qui  en  doute  ?  Mais  la  jalousie  de  ce  qu*un 
autre  a  de  plus  que  nous,  et  l'envie  de  le  lui  ôter 
pour  nous  l'approprier,  n'y  sont  pas  moins.  Et  qui 
en  a  jamais  douté?  Personne  que  l'auteur  du  Code, 
qui  ne  voit  de  mauvais  dans  l'homme  que  ce  que 
nos  institutions  y  ont  mis,  et  dans  ces  institutions 
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que  VesprU  dedmninatUm,  d'usurpation,  de  supers- 
tition, de  fraude,  d^avarice,  d'imposture,  etc.  etc. 
Laissons  de  cdté  cette  supposition  insoutenable , 
que  tous  les  législateurs  aient  été  si  odieusement 
pervers,  et  tous  les  peuples  si  bêtement  dociles. 
Dans  la  foule  d^absurdités  trop  longues  à  énumérer, 
et  à  plus  forte  raison  à  réfuter,  je  préfère  de  choisir 
celles  qui  lious  mettent  à  portée  de  battre  le  sophiste 
avec  ses  propres  armes,  et  rien  n*est'plus  aisé.  Très- 
décidément,  il  n'aperçoit  d'essentiel  dans  Thomme 
que  les  affections  bienfaisantes,  qu'il  fait  dériver, 
ainsi  que  le  développement  de  sa  raison,  du  rapport 
inégal  de  ses  moyens  avec  ses  besoins  :  tout  le  reste 
est  le  fruit  des  institutions  sociales  et  politiques. 
Voilà  bien  tout  son  système  en  substance  et  en  texte. 
Mais  il  y  a  là  un  cercle  vicieux  si  frappant,  que, 
dès  qu'il  sera  énoncé,  le  sophiste  n'en  sortira  ja- 
mais. Qui  a  fait  ces  lois  si  funestes  ?  Des  législateurs. 
Qui  a  fondé  toutes  ces  institutions  si  perverses?  Des 
hommes.  Donc  VesprU  de  domination,  d'usurpa- 
tion, de  superstition,  de  fraude,  d'avarice^  d'im* 
posture,  était  dans  l'homme  avant  les  lois  et  les 
institutions ,  puisque  ce  sont  des  hommes  qui  les  ont 
faites.  Cet  esprit  était  aussi  dans  l'état  de  famille  qui 
a  précédé  l'état  social.  Et  d'où  cet  esprit  pouvait-il 
dériver,  si  ce  n'est  de  cette  même  nature  humaine 
dont  tu  prétends  ne  faire  dériver  que  des  affections 
bienfaisantes  et  le  développement  de  la  raison? 
Certes,  l'esprit  qui  a  dicté  les  institutions  était 
avant  les  institutions,  comme  la  cause  avant  l'effet, 
comme  l'ouvrier  avant  l'ouvrage....  Pauvres  sophis- 
tes !  réunissez- vous  tous  ensemble ,  et  tâchez  de  vous 
tirer  de  là ,  sans  nier  qu'il  fait  jour  à  midi.  Les  voilà , 
messieurs,  ces  hommes  si  insolents;  les  voilà!  Ai- 
je  tort  de  vous  dire  qu'ils  ont  écrit  comme  si  jamais 
personne  n'avait  dû  leur  répondre,  ou  comme  si 
la  réponse  n'eut  jamais  dû  être  entendue  ?  Il  est  im- 
possible d'en  douter,  puisque ,  du  moment  où  l'on 
entend  la  réponse ,  il  n'y  a  aucun  moyen  de  répli- 
quer. Mais  comment  ont-ils  pu  se  persuader  que 
jamais  on  ne  leur  répondrait?  Comment  sont-ils  par- 
venus ,  en  effet ,  pendant  trop  longtemps,  à  se  faire 
entendre  seuls  ?  C'est  ce  que  nous  verrons  à  la  fin 
dans  le  détail  des  faits.  Poursuivons  celui  des  ou- 


vrages. 


Vous  me  dispenserez  de  prouver  que  le  dévelop- 
pement de  la  raison  n'est  point  venn  non  plus  de 
cette  disproportion ,  si  gratuitement  supposée,  entre 
les  besoins  naturels  de  Thomme  et  ses  moyens,  dès 
qu'il  est  reconnu  qu'elle  n'existe  pas  et  n*a  pu  exis- 
ter :  il  n'y  a  plus  d'effet  quand  il  n'y  a  pjus  de  cause. 
On  sait  assez  que  ce  développement  est  venu  d'abord 
de  l'état  de  famille,  qui  est  de  la  nature  humaiAe, 


et  ensuite  de  l'état  social ,  qui  est  sa  perfectibilité, 
et  qui  en  a  suivi  les  progrès.  Ce  sont  de  ces  vérités 
communes  comme  la  lumière,  et  que  l'on  ne  serait 
pas  obligé  de  répéter,  s'il  n'y  avait  pas  des  philoso- 
phes qui  les  ont  niées  ou  méconnues.  Je  me  hâte 
d'arriver  au  grand  objet  du  Code,  à  ce  que  l'auteur 
nous  donne  pour  le  grand  remède  à  tous  les  maux, 
à  ce  qui  est  pour  lui  comme  la  pierre  philosophale 
de  l'économie  politique,  à  ce  qu'il  appelle  les  fon- 
dements, l'ordre  et  l'assortiment  des  principaux 
ressorts  d'une  adnUrahk  machine..,.  C'est  dom- 
mage qu'après  ce  magnifique  préambule,  je  ne  puisse 
éviter  une  espèce  de  chute  qui  paraîtra  un  peu  lour- 
de; mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  ne  puis  dis- 
simuler que,  si  vous  avez  lu  le  procès  fameux  du 
fameux  Baboeuf ,  vous  êtes  au  fait  d'avance;  et  je  ne 
puis  rien  vous  apporter  ici  de  nouveau.  Le  tribun 
du  petite  a  rendu  très- vulgaire  la  philosophie  de 
Diderot  ;  c'est  tout  uniment  la  communauté  des 
biens,  et  voici  les  termes  sacramentels  de  la  nou- 
velle religion  :  Unité  indivisible  de  fonds  de  patri- 
moine, et  usage  commun  de  ses  productions.  Main- 
tenant que  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir,  et  que 
nous  sommes  sûrs  de  notre  fait,  nous  pouvons  nous 
permettre  un  moment  quelques  réflexions  tranquil- 
les, soit  sur  le  partage  des  terres ,  tant  prôné  dans 
.  notre  révolution ,  soit  sur  la  communauté  des  biens, 
proposé,e  ici  par  Diderot. 

Ce  rêve,  qui  a  un  faux  air  de  philanthropie,  a 
pu  s'offrir  souvent  à  l'imagination,  non  pas  assu- 
rément comme  une  idée  politique  et  praticable,  ce 
qui  serait  la  démence  complète ,  mais  comme  la 
fable  ^e  l'âge  d'or,  comme  une  espèce  d'Utopie  % 
dont  s'amusent  quelquefois  très-innocemment  ceux 
qui  cherchent  dans  les  illusions  une  perfection  ima- 
ginaire qu'ils  ne  trouvent  pas  dans  les  réalités.  S'il 
n'y  avait  ici  que  cette  espèce  de  jeu  d'esprit ,  on  n'y 
ferait  pas  plus  d*attention  qu'à  quelques  autres 
romans  philosophiques  du  même  genre,  et  l'on 
renverrait  ces  fictions  aux  pays  des  Sévarambes  et 
à  la  terre  d'Eldorado.  Mais  ce  Code  est  tout  autre 
chose  ;  c'est  la  conception  méditée ,  quoique  très- 
creuse  ,  d'un  réformateur  impérieux ,  qui  a  pris  dans 
la  plus  noire  haine  tout  ce  que  les  hommes  ont  fait 
et  pensé  avant  lui ,  qui  déclare  insensé  et  coupable 
tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  le  plan  qu'il  a  rêvé , 
et  qui  voudrait  porter  dans  tous  les  esprits ,  dans 
tous  les  cœurs ,  l'horreur  et  le  mépris  qu'il  mani- 
feste partout  contre  tous  les  gouvernements  du 
monde ,  et  le  désir  furieux  de  les  renverser.  Enfin , 
nous  ne  pouvons  pas  nous  cacher  que  ces  abomina- 

•  Cest  le  titre  d*an  ouvrage  de  Thomas  Morus ,  où  il  a  tracé 
de  Cantaisie  on  gouvernement  d'hommea  parfaits. 
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bles  folies  sont  devenues  des  dogmes  révolutionnai- 
res ,  et  qu'on  est  fort  loin  d'y  renoncer.  Il  faut  donc , 
quoique  nous  soyons  au  dix-huitième  siècle,  rappe* 
1er  des  vérités  de  tous  les  siècles ,  et  faire  au  moins , 
en  peu  de  mots ,  ce  que  l'auteur ,  s'il  eût  été  con- 
séquent et  de  bonne  foi ,  aurait  dû  faire  dans  tout 
son  livre ,  et  ce  qu'il  ne  &it  jamais.  Pour  justifier 
un  système  social  quelconque,  et  surtout  quand  il 
est  aussi  extraordinaire  que  celui-là,  il  faudrait 
d'abord  en  prouver  la  possibilité ,  en  déduire  les 
moyens,  en  prévoir  les  inconvénients,  en  spécifier 
les  remèdes.  Vous  allez  voir  pourquoi  l'auteur  s'est 
dispensé ,  ou  plutôt  s'est  soigneusement  abstenu  d'en 
parler. 

Que  des  associations  volontaires,  comme,  par 
exemple,  celle  des  compagnons  de  Romulus ,  ou 
des  établissements  formés  par  la  conquête ,  comme 
ceux  des  peuples  du  Nord  dans  les  provinces  romai- 
nes, aient  commen'bé  par  un  partage  de  terres , 
c'est  ce  qui  est  assez  naturel  en  soi ,  et  ce  que  nous 
atteste  l'histoire,  qui  d'ailleurs ,  nous  donnant  fort 
peu  de  lumières  sur  les  temps  plus  reculés ,  ne  nous 
permet  pas  d'aller  au  delà  des  conjectures  et  des 
vraisemblances  sur  la  formation  des  premières  so- 
ciétés politiques.  Ce  partage ,  constaté  dans  les  temps 
postérieurs ,  ne  fut  pas  même  égal  entre  tous  :  on  y 
voit  déjà  des  différences  et  des  distinctions  propor- 
tionnées à  l'état  des  personnes,  et  l'on  sait  assez  ce 
que  devint  en  très-peu  de  temps  cette  première  égalité 
distributive ,  iquelle  qu'elle  fÂt  ;  et  le  bon  sens  le  plus 
commun  nous  apprend  ce  qu'elle  devait  devenir, 
puisqu'il  suffit  de  songer  à  la  différence  des  facultés 
individuelles  et  à  la  multitude  des  accidents  physi- 
ques, pour  comprendre  que  l'égalité  d'aujourd'hui 
ne  sera  pas  celle  de  demain ,  et  que,  si  l'o;!  prétend 
la  maintenir,  les  arrangements  iront  à  l'infini  comme 
les  difficultés.  Aussi  jamais  personne  n'y  a  pensé  : 
le  partage,  qui  n'a  jamais  été  possible  et  raison- 
nable que  dans  une  société  nouvellement  formée , 
n'a  jamais  été  non  plus  que  le  premier  titre  de  pro- 
priété personnelle  pour  la  suite  des  temps ,  avec 
toutes  les  chances  éventuelles  d'accroissement  ou 
de  diminution,  qui  dépendent  de  la  nature  et  des 
choses;  et  de  là,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu, 
l'inégalité  inévitable  et  nécessaire.  Mais  dans  l'état 
actuel  du  monde ,  et  au  milieu  de  la  civilisation 
universelle,  fondée  sur  cette  propriété  et  cette  iné- 
galité, qui  sont  deux  lois  de  la  nature,  venir  nous 
parler  sérieusement  de  partage!  il  faudrait  un  vo- 
lume pour  détailler  ce  que  le  mot  seul  contient 
d'extravagances  et  d'iniquités.  Dieu  me  garde  d'en 
faire  seulement  la  première  page!  Ce  serait  à  la  fois 
se  défier  injurieusement,  et  de  la  raison  de  l'homme, 
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et  de  la  providence  de  Dieu.  Ce  n'est  phis  là  le 
de  raisonner.  Dès  qu'un  homme  imagine  de  dire  à 
un  autre  homme,  Tu  as  des  terres  et  de  rargeot, 
et  je  n'ai  ni  l'un  ni  l'autre;  donc  il  faut  que  tu 
partages  avec  moi  ;  ■  ce  n'est  pas  là  on  argomeat 
de  philosophie,  c'est  le  compliment  d'an  roleor  de 
grand  chemin;  et  la  réponse,  c'est  le* pistolet  ou  le 
gibet. 

Je  dois  pourtant  dire  un  mot  de  Sparte  et  de 
Lycurgue,  qui,  de  nos  jours,  ont  été  pour  rignoranœ 
le  texte  de  tant  de  sottises.  C'est,  il  est  vrai ,  le  seul 
État  qui  ait  subsisté  sur  le  principe  d'une  sotte  d'é- 
galité dans  les  possessions  territoriales ,  et  même 
d'une  sorte  de  communauté  dans  l'usagedes  prodoits. 
Mais  cet  exemple  unique  est  de  nature  à  prouver 
beaucoup  plus  contre  ceux  qui  en  abusent  que  oontre 
nous.  D'abord,  c'est  une  exception,  et  argomeotrr 
d'une  exception  est  déraisonnable  en  soi  ;  mais ,  de 
plus ,  quelle  exception  1  et  comme  elle  est,  dans  le 
détail,  accablante  pour  nos  adversaires  !  Qu'était- 
ce  que  la  très-petite  république  de  Sparte,  qui  ne 
compta  jamais  plus  de  dix  mille  citoyens  ?  tout  le 
reste  était  sujet  ou  esclave.  Qu'était-ce  que  Sparte 
avec  sa  monnaie  de  fer,  ses  mœurs  féroces  et  ses  re- 
pas en  commun  ?  Une  conununauté  guerrière,  une  es- 
pèce de  couvent  militaire ,  un  séminaire  de  soldats. 
Et  à  quel  prix  a-t-elle  pu  subsister?  En  outrageant 
toutes  les  lois  de  la  nature  dans  des  milliers  dTlo- 
tes,  plus  esclaves  que  tous  les  esclaves  du  monde, 
et  chargés  de  veiller  pour  les  Spartiates  à  tous  leurs 
moyens  de  subsistance ,  jusqu'à  ce  que  la  multitude 
des  Ilotes  alarmant  le  petit  troupeau  Spartiate,  oo 
prit  tout  uniment  le  parti  de  se  défaire  de  l'excé- 
dant, comme  on  tue  des  bestiaux  malades.  Uœ 
constitution  fondée  sur  une  pareille  monstruosité 
est-elle  un  modèle  politique?  N'est-il  pas  démontré 
qu'il  n'y  avait  point  de  Spartiates ,  s'il  n'y  avait 
pas  eu  des  Ilotes?  Et  en  voyant  les  Ilotes  je  ne  sau- 
rais estimer  le  gouvernement  Spartiate  :  c'est  un 
phénomène,  et  non  pas  un  exemple.  J'admirerai  les 
qualités  guerrières  et  patriotiques  dans  les  indivi- 
dus, et  leur  héroïsme  m'étonne  convne  tout  ce  qui 
est  hors  de  la  mesure  commune;  mais  je  ne  sau- 
rais approuver  ce  qui  contredit  la  nature.  Cependant 
le  droit  de  propriété  était  reconnu  à  Sparte;  la 
communauté  se  bornait  à  ce  qui  était  destiné  pour 
les  repas  communs,  dont  il  n'était  pas  rare  de  se  dis- 
penser ;  et  ce  qui  prouve  la  propriété ,  c'est  qu*on  y 
connaissait  le  vol ,  et  qu'il  y  était  puni.  Il  y  avait 
donc ,  comme  partout ,  le  ctique  suum ,  que  Tauteor 
du  Code  veut  abolir  entièrement  dans  les  plus  grands 
et  les  plus  riches  États,  quand  il  existait  même  à 
Sparte.  Au  reste,  les  institutions  de  Lycurgue  ne 
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fNmvaientéàre  «tue  furent  pas  longtemps  en  TÎgueur: 
bientôt  elles  furent  affaiblies  et  éludées  .de  toute 
manière;  et  la  mémoire  même  en  devint  si  odieuse , 
qu'un  roi  de  Sjiarte  fut  mis  à  mort  pour  avotr  voulu 
les  faire  revivre. 

L'effet  moral  le  plus  sensible  des  lois  de  Ly- 
curgue  fut  d'étouffer  pendant  longtemps  la  cupi- 
dité, mais  en  la  remplaçant  par  toutes  les  passions 
orgueilleuses  et  tyranniques  ;  et  quand  les  Lacédé- 
moniens,  après  avoir  été  vaincus  successivement  par 
les  Thébains,  les  Macédoniens,  les  Âchéens,  suc- 
combèrent sous  les  armes  romaines ,  ils  avaient  tout 
perdu  depuis  longtemps,  même  leur  supériorité 
militaire;  et  c'était  l'Achéen  Philopi§men  qui  avait 
été  le  dernier  héros  de  la  Grèce. 

L^auteurdu  Code,  qui  ne  pouvait  trouver  nulle 
part  sa  communauté  des  biens ,  pas  même  à  Sparte, 
a  recours  (  qui  le  croirait?  )  à  l'exemple  des  chré- 
tiens des  premiers  siècles,  dont  il  fait  l'éloge  le  plus 
magniGque  et  le  mieux  mérité ,  et  il  intitule  ainsi 
le  paragraphe ,  où  il  retrace  ce  premier  âge  du  chris- 
tianisme : 

«  L'esprit  da  christianisme  rapprochait  les  hommes  des 
lois  de  la  nature.  » 

Oui,  en  les  perfectionnant  par  la  loi  révélée.  C'est 
ce  qu'ajouterait  un  chrétien  instruit  de  sa  religion , 
et  ce  qu'il  ne  faut  pas  demander  à  un  de  nos  philo- 
sophes. Mais  ce  n'est  pas  assez  qu^il  s'en  trouve  un 
qui  donne  un  démenti  si  formel  à  tous  ses  confrères, 
sur  cette  assertion  tant  répétée,  que  le  christia- 
nisme était  contraire  à  la  nature  humaine.  Avons- 
nous  assez  souvent  le  plaisir  de  voir  nos  adversaires 
soutenir  le  pour  et  le  contre ,  et  n'être  pas  plus  d'ac- 
cord entre  eux  que  chacun  d'eux  avec  lui-même? 
Voyons-donc  ce  que  dit  celui-ci ,  dont  les  louanges 
ont  besoin  de  quelques  commentaires,  parce  qu'elles 
sont  données  beaucoup  moins  à  la  vérité  qu'à  l'intérêt 
momentané  de  son  opinion ,  le  premier  de  tous ,  ou 
plutôt  le  seul,  comme  vous  savez ,  pour  toute  l'école 
des  sophistes. 

«  Les  premiers  chrétiens  opposaient  pour  toute  défense 
à  leurs  persécuteurs  cette  maxime  :  Ne  faites  pas  à  autrui 
ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu*ou  vous  Ht.  Faible  néga- 
tive, dont  Us  n^avaient  pas  l>e8oin  entre  eux  ni  envers  leurs 
plus  cruels  emiemis  ;  ils  étaient  trop  éloignés  de  toute  vio- 
lence. » 

Cette  négativev^e^  ^^h  faible.  C'est  un  excellent 
axiome  de  morale  naturelle  que  celui  qui  contient 
la  prohibition  de  tout  ce  qui  peut  léser  le  prochain , 
fondée  sur  le  rapport  de  la  justice  avec  notre  pro- 
pre intérêt.  La  raison  humaine  pouvait  d'elle-même 
aller  jusqu'à  ce  précepte;  elle  pouvait  même  com- 
prendre qu'il  était  aussi  de  notre  intérêt  de  faire  du 
LA  nAsrc.  —  ton  m.  . 


bien,  afin  que  Ton  nous  en  fît;  mais  elle  n'avait  pas 
été  jusqu'à  en  faire  un  commandement.  Et  comme 
de  nos  jours  on  a  poussé  l'ignorance  ou  l'impudence 
jusqu'à  reprocher  à  notre  religion  utile  faible  négor 
Hvcy  suivant  les  termes  de  Diderot;  comme  on  s'en 
est  servi  pour  affirmer  qu'elle  ne  faisait  que  défen- 
dre le  mal  sans  prescrire  le  bien,  il  est  bon  de  con- 
fondre, en  passant, les  ignorants  et  les  impudents, 
et  de  leur  apprendre  les  faits.  La  maxime  qu'ils  ci- 
tent n'est  point  de  l'Évangile  ;  et  quoique  très-bonne, 
comme  je  l'ai  dit ,  elle  est  de  la  morale  païenne ,  en 
cela  conforme,  comme  en  bien  d'autres  points,  aux 
principes  de  justice  universelle  que  Dieu  a  mis  dans 
le  cœur  de  tous  les  hommes,  non-seulement  pour 
les  guider  dans  cette  vie ,  mais  pour  les  juger  dans 
l'autre.  La  loi  de  grâce,  apportée  par  un  Dieu  sau- 
veur pour  relever  notre  nature  déchue,  devait  aller 
plus  loin  etprescrire  davantage ,  parce  qu'elle  pro; 
mettait  de  nouveaux  secours.  Aussi  est  -  ce  Jésus- 
Christ  lui-même  qui  dit  en  propres  termes  :  Faites 
à  autrui  tout  ce  que  vous  voudriez  qu'on  vousfU^  ; 
et  cette  parole  n'est  pas  de  conseil ,  elle  est  de  pré- 
cepte, et  si  bien  de  précepte,  que  Jésus-Christ  ajoute, 
car  c'est  la  loi  et  les  prophètes  >.  Aussi  est-ce  tout 
simplement  le  résultat  de  cette  loi  de  charité  qui 
remplit  tout  l'Évangile  et  tous  les  livres  du  Nouveau 
Testanvent,  au  point  que  les  détracteurs  de  ces  li- 
vres saints  leur  ont  reproché  d'exiger  de  l'homme 
une  perfection  qui  est  au-dessus  de  lui ,  en  même 
tenl^ps  qu'ils  prétendaient  que  le  christianisme  avi- 
lissait l'espèce  humaine  et  dégradait  la  raison.  Ces 
contradictions  paraissent  inconcevables  :  elles  n'en 
sont  pas  moins  réelles  ni  moins  nombreuses  ;  et , 
quoique  je  les  aie  rassemblées  dans  un  ouvrage  par- 
ticulier 3 ,  je  ne  crois  pas  inutile  de  les  noter  ailleurs 
quand  je  les  rencontre.  Continuons  le  paragraphe  : 

«  Quel(p]es-uns  de  leurs  principaux  dogmes  leur  faisaient 
sentir  Végalité  naturelle  de  tous  les  hommes.  »  (Dm.) 

Oui,  devant  Dieu  seulement,  dans  la  fraternité 
en  Jésus-Christ;  dans  l'ordre  de  la  charité,  qui  est 
tout  spirituel.  Mais  dans  l'ordre  temporel,  dans  l'é- 
tat civil  et  politique!...  Il  faut  toute  l'effronterie 
philosophique  et  révolutionnaire  pour  avoir  osé 
appeler  au  secours  de  leur  extravagante  et  abomi- 
nable égaUté  nos  livres  saints,  qui  en  sont  la  con- 
damnation la  plus  expresse ,  qui  consacrent  partout 
les  puissances  ordonnées  de  Dieu,  qui  font  partout 
de  la  plus  respectueuse  obéissance  une  loi  sacrée 

X  Omnia  ergo  quacumque  vultis  utfaciant  vobù  hofninei, 
et  vosfadte  illië.  Sermon  sur  la  moutague.  Saint  Matthieu, 
chap.  TU ,  vers.  12. 

>  HdBC  est  enimlex  et  prophète. 

•  V  Apologie, 
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poar  les  peuples,  et  de  la  subordination  «ociale  dans 
tous  ses  d^rés,  un  devoir,  non  pas  seulement  de 
oonvenanoe,  dlntérét,  de  crainte ,  mais  de  eon* 

science. 

* 

«  Us  ôtaîentaii  maître  tonte  la  rigueur  desoD  autorité.  » 

Oui ,  par  la  charité  seule ,  et  non  pas  au  détriment 
de  Tautorité  même. 
«  Us  adoocissaient  l'escIaTage.  « 

Le  christiaivsme,  dès  qu'il  a  régné,  a  fait  plus;  et 
Diderot  aurait  pu  ajouter  avec  Montesquieu ,  ce  qui 
est  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  que  c*est  le 
christianisme  seul  qui  a  fait  disparaître ,  dans  une 
partie  du  globe,  cette  coutume  barbare  de  Fescla- 
vage, 'commune  à  toutes  les- nations  de  Tunivers. 

n  Us  rendaient  la  «mmission  volontaire,  » 

Oui ,  à  raison  de  Tautorité  divine ,  source  de  toute 
autorité  légitime;  et,  cette  loi  étant  fondée  sur  Fa- 
mour  de  Dieu ,  Tamour  rendait  volontaire  dans  le 
coeur  ce  qui  était  de  droit  dans  la  société  :  et  cette 
perfection,  dont  ailleurs  on  ne  trouve  ni  la  trace  ni 
l'idée,  ne  pouvait  appartenir  qu'à  une  loi  divine ,  la 
seule  qui  puisse  commander  l'amour,  parce  que  son 
auteur  peut  seul  agir  sur  le  cosur  humain. 

«  Leurs  préceptes ,  ne  permettant  qu'un  usage  passai 
ger  des  biens  de  cette  vie,  recommandaientaux  riches  de  se 
détaclier  de  leurs  possessions  et  de  les  répandre  dans  le 
sein  des  pauvres.  » 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  philosophe  entende 
mal  l'esprit  de  la  religion,  même  quand  il  veut  la 
louer.  Ici  il  y  a  une  phrase  qui  n'a  pas  de  sens.  Il 
n'y  a  point  de  loi  qui  piTisse  permettre  autre  chose 
qu'unusagepassager  des  biens  d'une  vie  passagère. 
L'auteur  devaitdire qu'en  considération  de  cet  usage 
nécessairement  passager,  la  loi  des  chrétiens  leur 
prescrivait  de  ne  point  s'attacher  à  ce  qui  passe  si 
vite,  de  s'en  détacher  de  cœur  par  avance,  puisqu'il 
fallait  s'en  séparer  un  jour.  Cela  est  souverainement 
raisonnable  :  aussi  n'est-ce  pas  ce  que  le  sophiste  y 
a  vu. 

«  La  douceur,  la  modération,  une  humble  modestie ,  ne 
leur  étaient  pas  moins  fortement  enjointes  envers  tous  les 
hommes.  Ces  vrais  humains....  » 

Pour  cette  fois  Texpresslon  est  heureuse  et  juste, 
quoique  sous  la  plume  d'un  philosophe;  et  il  est 
très-vrai  que  le  christianisme  est  la  plus  sublime 
perfection  de  Vhumanitéy  comme  \e  philosophisme 
en  est  la  plus  honteuse  dépravation. 

n  Ces  vrais  humains  étaient  encouragés  à  remplir  ces  de- 
volrs  par  des  promesses  de  récompenses  infinies.  » 

C'est  qu'il  ne  faut  pas  moins  que  l'infini  pour  ba- 
lancer le  présent  par  l'avenir,  et  pas  moins  que  les 
promesses  d*un  Dieu  pour  y  faire  croire.    . 


«  Des  menaces  terribles  les  empêchaient  de  flf en  é^rtff.  > 
Oui;  mais  la  crainte  des  menaces  n'aurait  pas  sofi 
sans  l'amour  des  promesses.  Il  n'y  a  que  le  chrétim 
qui  ait  jamais  su  que  l'être  souverainement  bon  ne 
veut  pas  seulement  être  craint,  mais  qa*il  veut  é&e 
aimé  parce  qu'il  doit  l'être;  et  si  le  chrétien  Fa  so, 
c'est  de  Dieu  même,  car  jamais  Thomme  n*a  eu  de 
lui-même  une  si  haute  pensée. 

n  Aussi ,  pendant  ces  premiers  temps ,  les  sectateurs  <fe 
cette  belle  morale  robservaient-ils  avec  la  plus  acrapoleos^ 
exactitude.  » 

Ces  premiers  temps  ont  duré  près  de  quatre  ût- 
clés;  et  même,  après  Taffaiblissement  de  Tesprit  de 
religion ,  affaiblissement  prédit  par  son  fondateur 
lui-même,  quelle  prodigieuse  multitude  de  saints 
l'ont  conservé  jusqu'à  nous  dans  toute  sa  pureté! 
Que  l'on  cherche  ailleuis  quelque  chose  de  sem- 
blable à  cette  seule  perfection  de  quatre  siècles , 
avouée  par  nos  ennemis  mêmes. 

«  Leurs  repas  communs  dans  lesquels  les  riches  pour- 
voyaient abondanoment  aux  nécessités  des  pauvres  ^  avec 
lesquels  ils  s'asseyaient  à  la  même  table;  des  sommes  im- 
menses mises  en  dépôt  entre  les  mains  des  pasteurs  :  toute 
cette  conduite  tendait  visiblement  à  rappeler  cbex  les  hom- 
mes les  vraies  lois  de  la  nature.  Ainsi  le  christiauûsnie,  à 
ne  le  considérer  que  comme  institution  homainey  était  la 
plus  parfaite.  » 

Dès  qu'on  suppose  le  christiam'sme  une  inststU" 
tion  humaine,  il  est  tout  simple  qu^il  n'y  ait  plus 
de  justesse  ni  dans  les  termes  ni  dans  les  conséquen- 
ces. La  religion  (  car  le  christianisme  est  seul  digne 
de  ce  nom  dans  le  sens  absolu  et  complet  ) ,  la  reli- 
gion est  une  institution  divine,  applicable ,  et  la 
plus  heureusement  applicable  à  toutes  les  institii- 
tiens  politiques  qui  rentrent  dans  le  plan  de  la  Pro- 
vidence :  voilà  la  vérité.  L'auteur  du  Code,  ^ 
voulait  fort  mal  à  propos  s'autoriser  du  christia- 
nisme des  premiers  siècles,  pour  appuyer  son  ab- 
surde chimère  de  la  communauté  des  biens,  n'a  ou- 
blié qu'un  fait  capital  qui  fait  tomber  toutes  ses 
inductions;  c*est  que  jusqu'à  Constantin,  les  chré- 
tiens n'étaient,  sous  aucun  rapport  quelconque,  on 
corps  politique.  Les  lois  de  TËvangiie  les  dirigeaient 
comme  chrétiens;  mais,  comme  citoyens,  ils  ob- 
servaient ,  à  la  religion  près ,  toutes  les  lois  de  TÉ- 
tat;  ils  remplissaient  toutes  les  fonctions  publiques, 
à  la  cour,  dans  les  armées,  dans  les  magistratures, 
dans  le  commerce ,  etc.  Jamais  la  communauté  êtes 
biens,  même  dans  ce  temps,  ne  fut  chei  eux  autre 
chose  qu'une  pratique  de  charité,  dans  laquelle  il 
n'entrait  nulle  dérogation  au  droit  de  propriété. 
L'auteur  le  reconnaît  lui-même  sans  y  penser,  en 
distinguant  dans  son  ieiteles  pauvres  et  tes  riches; 
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et  assurément,  sans  propriété,  Ton  n^aurait  connu 
ni  riches  ni  pauvres.  L'Évangile  aussi  dans  lequel 
il  n*y  a  pas  une  parole  inutile,  et  dont  le  divin  Au- 
teur ne  voulait  pas  qu*on  entendît  autrement  que 
dans  le  sens  de  la  charité  ces  mots ,  dont  on  a  voulu 
abuser,  £rcaU  iliis  omnia  communia,  «  Tout  était 
commun^ntre  eux;  »  l'Évangile,  pour  nous  appren- 
dre que  cette  communauté  était  parfaitement  vo- 
lontaire, fait  dire  par  saint  Pierre  à  ce  malheureux 
Ananie  dont  Dieu  punit  la  fraude  hypocrite  : 

«  Pourquoi  mentes-vous  à  Dieu  ?  N'étiez-vous  pas  le 
EDalIre  de  garder  votre  bien?  » 

Cela  est  positif,  et  tous  les  faits  connus  viennent  à 
l'appui  pour  expliquer  le  précepte  et  Je  consul ,  et 
distinguer  l'un  de  l'autre.  La  oharité  envers  les  pau- 
vres, l'obligation  de  lui  faire  part  de  son  superflu, 
de  soulager  la  misère  par  tous  les  moyens  qui  sont 
en  notre  pouvoir,  tout  cela  est  de  précepte.  Renon- 
cer à  tout,  donner  tout  aux  pauvres,  pour  suivre 
Jésus-Christ,  est  une  voie  de  perfection ,  un  conseil, 
et  c'est  pour  cela  que  Jésus-Christ  dit  quHly  a  plu- 
sieurs demeures  dans  la  maison  de  son  père.  L'ex- 
propriation en  réalité  est  un  sacrifice  qui  platt  à 
Dieu,  mais  qu'il  ne  commande  pas  :  ce  qu'il  com- 
mande, c'est  l'expropriation  du  cœur,  sans  laquelle 
on  ne  saurait  lui  plaire,  parce  que  sans  cela  on  ne 
saurait  l'aimer  ;  et  l'amour  est  de  précepte.  Il  nous 
est  donc  prescrit  d'user  des  biens  de  ce  monde 

«  comme  n'en  osaiit  pas«  quasi  non  utentes,  » 

dit  TApôtre  ;  il  est  défendu  de  les  aimer,  parce  que 
nous  ne  devons  aimer  que  Dieu ,  et  le  prochain  en 
vue  de  Dieu  ;  mais  il  nous  est  très-permis  d'user  de 
ces  biens  en  vue  de  Dieu  et  du  prochain  ;  et  c'est 
ainsi  que  la  loi  de  grâce  sanctifie  tout,  et  qu'il  y  a 
des  chrétiens  et  des  saints  dans  toutes  les  conditions. 
11  y  a  plus,  et  cette' dernière  observation  est  pé- 
reraptoire  contre  le  ridicule  fantôme  de  la  commu- 
nauté des  biens,  et  contre  les  conséquences  abusi- 
ves qu'on  a  voulu  tirer  du  renoncement  évangélique; 
il  entre  essentiellement  dans  le  plan  de  la  Providence 
qu'il  y  ait  des  pauvres  et  des  riches  ;  et  Dieu  même, 
dont  toutes  les  paroles  sont  vérité,  a  dit  :  «  Vous  au- 
rez toujours  des  pauvres  parmi  vous  :  »  SemperpaU' 
pères  hahébUis  vobiscum.  Cette  diversité  de  condi- 
tions est  d'abord  de  Tordre  temporel  par  la  nature 
même  des  hommes  et  des  choses ,  et  il  n'y  a  que  des 
sophistes,  dont  toutes  les  paroles  ne  sont  que  men- 
songe ,  qui  aient  pu  imaginer  un  état  social  où  il  n'y 
eût  pas  de  pauvres ,  et  donner  le  nom  de  philanthro- 
pie à  ce  rêve  de  la  folie  et  de  la  vanité.  Mais  ensuite 
cette  même  diversité  de  conditions  est  évidemment 
dans  les  desseins  de  la  sagesse  divine,  qui  attache 


tant  de  prix  an  grand  précepte  de  la  charité.  Et  que 
deviendrait  cette  charité,  s'il  n'y  avait  ni  pauvres 
ni  riches?  Dieu  aurait  donc  fait  un  commandement 
si  gratuit,  que  l'observance  n'en  pourrait  avoir  lieu 
dans  un  état  de  choses  que  nos  prétendus  sages 
nous  donnent  comme  le  meilleur  possible.  Heureu- 
sement, leur  optimisme  n'est  qu'une  sottise;  et, 
sans  vouloir  épuiser  ici  un  objet  important  que  je 
traite  ailleurs,  je  me  borne  à  conclure  qu'il  doit  y 
avoir,  et  qu'il  y  aura  toujours  des  pauvres,  selon  la 
parole  de  Dieu ,  parce  que  la  pauvreté  est  un  sujet 
de  mérite  pour  celui  qui  la  souffre  patiemment, 
comme  pour  celui  qui  la  soulage ,  et  qu'il  est  digne 
d'un  Dieu  qui  nous  aime  tous  et  qui  veut  le  salut  de 
tous,  de  donner  à  tous  des  moyens  de  lut  plaire. 

«  La  nature  a  fait  sentir  aux  hommes,  par  la  parité  de 
sentiments  et  de  besoins,  leur  égalité  de  conditions  et 
de  droits ,  et  la  nécessité  d*un  travail  commun.  »  (Dm.)    . 

Il  est  difficile  de  penser  et  de  s'énoncer  plus  mal. 
Je  veux  bien  supposer  que  l'auteur  n'entendait  par 
cette  parité,  que  celle  des  sentiments  naturels  qui 
est  très-bornée,  car  on  sait  asez  combien  sur  tout 
le  reste  la  disparité  de  sentiments  est  étendue.  Mais 
d'ailleurs  comment  se  permet-on ,  en  philosophie , 
de  parler  d*égalité  de  conditioTis  et  de  droits,  sans 
restreindre,  avec  la  plus  rigoureuse  précision,  des. 
termes  si  susceptibles  d'interprétations  arbitraires 
et  fausses?  Cest  là  d'abord ,  je  le  répète ,  un  reproche 
qui  pèsera  éternellement  sur  nos  sophistes.  Il  semble 
qu'ils  ne  se  sont  servis  de  la  parole -que  comme  d'un 
piège.  Aussi  la  Providence  a  voulu  qu'ils  y  tombas- 
sent eux-mêmes.  Foderuntfùveam,  et  inciderunt  in 
eam.  Il  faut  du  moins  articuler  ici  nettement  ce  que 
je  me  réserve  de  développer  contre  le  grand  cham- 
pion de  cette  monstrueuse  égalité,  Jean- Jacques 
Rousseau.  Les  hommes  sont  tous  également  sujets 
à  la  mort,  à  l'ignorance,  aux  maux,  aux  erreurs  ;  voilà 
leur  seule  égalité  de  conditions.  Ils  ont  tous  le  même^ 
droit  à  se  procurer  le  bien-être  sans  nuire  à  celui 
d'autrui  :  voilà  leur  seule  égalité  de  droits  dans  l'é- 
tat naturel.  Ils  ont  tous  le  même  droit  à  la  protec- 
tion des  lois,  à  la  garantie  qu'elles  assurent  à  leur 
personne,  à  leur  liberté  coordonnée  à  ces  mêmes 
lois ,  à  leur  propriété  reconnue  par  ces  mêmes  lois  : 
voilà  leur  seule  égalité  de  droits  civils.  Sous  tout 
autre  rapport,  VinégaUté  des  conditions,  est  une 
conséquence  nécessaire  de  l'inégalité  nécessaire  de 
leurs  facultés  personnelles ,  physiques  et  morales , 
soit  dans  l'état  naturel,  soit  dans  l'état  social  :  d'où  il 
suit  que  Végalité  des  droits  politiques  est  une  extra- 
vagance ,  une  impossibilité  aussi  prouvée  en  fait 
qu'en  principe.  Je  puis  en  citer  dès  ce  moment  une 
preuve  péremptoire,  en  attendant  le  détail  des  su- 
as. 
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très  ;  et  c'est  la  révolution  française  qui  me  la  four- 
nit. C'est  elle-qui ,  pour  la  première  fois ,  a  mis  en 
avant,  sur  la  foi  de  ses  maîtres  les  philosophes, 
le  monstre  de  YégaUté  absolue;  et  sans  rappeler  tout 
ce  qu'elle  a  &it  pour  l'établir  en  loi  et  en  réalité, 
il  suffit  de  savoir  qu'elle-même  a  été  forcée  d'y  re- 
noncer. C'est  à  coup  sûr  ce  qu'il  est  possible  de  dire 
de  plus  fort.  Concevez  ce  qu'est  un  genre  de  dé- 
mence devant  lequel  la  révolution  française  a  enfin 
reculé  !  C'est  le  premier  pas  rétrograde  qu'elle  ait 
fait;  et  quoiqu'elle  ait  affecté  de  retenir  le  mot  en 
abjurant  la  chose,  elle  a  pourtant  déclaré ,  dans  son 
troisième  essai  de  constitution,  que 

«  L'égalité  cousiste  eo  oe  que  tous  les  hommes  sont  égaux 
devant  la  loi ,  soit  qu'elle  protège ,  soit  qu'elle  punisse;  » 

et  cela  est  vrai.  C'est  peut-être  la  seule  définition 
raisonnable  qui  se  trouve  dans  l'immense  fatras  de 
.leurs  rêveries  politiques;  aussi  est-elle  d'une  époque 
où  le  besoin  d'un  certain  degré  de  raison  avait  donné 
un  moment  de  crédit  à  quelques  hommes  instruits, 
mais  sans  que  cette  raison  s'étendît  jamais  jusqu'aux 
grands  révolutionnaires ,  aux  grands  patriotes  : 
ceux-ci  n^ont  jamais  reculé  d'un  pas ,  et  c'est  ce  qu'il 
ne  &ut  jamais  oublier. 

Mais  ce  qu'il  y  a  ici  de  faux  dans  l'auteur  du 
Code,  c'est  que  la  nature  ait  fait  sentir  aux  hom- 
mes la  nécessité  d'un  travail  commun.  C'est  tout 
au  plus  ce  que,  dans  quelques  occasions  particuliè- 
res, une  grande  nécessité  instantanée  peut  faire 
apercevoir  à  la  raison  éclairée  par  l'intérêt.  Mais  en 
général ,  la  seule  nécessité  que  la  nature  fa^se  sen- 
tir à  l'homme,  c'est  celle  de  travailler  pour  lui- 
même,  et  cet  instinct  est  même  avoué  par  la  raison. 
Il  est  bien  vrai  que,  dans  l'état  de  société ,  chacun, 
en  travaillant  pour  soi,  travaille  aussi  pour  les 
autres ,  quoique  sans  y  penser  et  sans  chercher  au- 
tre chose  que  son  intérêt  avant  tout.  Mais  c*est  là 
le  chef-d'œuvre  de  l'ordre  social ,  et  ce  chef-d'œuvre 
est  primitivement  celui  de  la  Providence.  Cette  pro- 
position n'est  point  hasardée;  elle  peut  et  doit  être 
portée  jusqu'à  l'évidence,  et  son  importance  le  mé- 
rite et  m'y  oblige.  Mon  sujet  m'y  ramènera  tout  à 
l'heure,  et  vous  vcsrrez  que,  bien  loin  qu'un  ordre 
si  admirable  puisse  jamais  naître  de  la  communauté 
de  biens  et  de  travail,  folle  hypothèse  d'un  cerveau 
malade,  c'est  au  contraire  le  droit  de  propriété, 
fondé  sur  la  nature  et  correspondant  à  toutes  ses 
affections  et  à  tous  ses  besoins,  c'est  lui  qui  est  le 
principe  de  tous  les  avantages  de  la  sociabilité,  des 
progrès  simultanés  de  toutes  les  connaissances  et 
de  toutes  les  jouissances  de  l'homme  civilisé,  prin- 
cipe aussi  lumineux  que  fécond ,  qui  remonte  à  la 
sagesse  infinie  de  l'auteur  des  choses ,  et  qu'on  peut 


pardonner  à  Diderot  l'athée  de  n'avoir  pas  wàeuj 
soupçonné,  puisque  le  déiste  Rousseau,  qui  d' ail- 
leurs était  un  autre  homme,  parait  l'avoir  entière- 
lisent  méconnu.  Mais  ne  quittons  pas  eneore  Didt^ 
rot,  qui  laisse  échapper  ici  des  aveux  dont  il  faut 
profiter. 


ff  Par  la  diversité  de  forces ,  d'industrie ,  de  talents , 
sures  sur  les  différents  âges  de  notre  Tîe  on  sur  la  roe^- 
mité  de  nos  organes,  la  nature  indique  nos  différents  eai- 
plois.  » 

Fort  bien  ;  mais  comment  accorder  cette  cUrenità 
de  moyens  qu'il  avoue,  et  dont  il  déduit  luî-nvuie 
celle  des  emplois  y  avec  V égalité  des  conditions  qu^îl 
suppose  dans  la  nature.^  Je  n'en  vois  pas  la  possi- 
bilité, à  moins  que  celui  qui  saura  tout  au  plus  lire 
ne  soit  V^gal  d'un  magistrat;  et  celui  qui  saura  tout 
au  plus  manier  une  arme ,  VégcU  de  celui  qui  pourra 
commander  une  armée;  et  celui  qui  saura  béeftier 
la  terre ,  l'égal  de  celui  qui  saura  construire  un  rais- 
seau,  etc.  etc.  Sophistes  hypocrites  et  insensés ,  vous 
vous  vantez  de  relever  la  nature  humaine,  et  %oui 
ne  pouvez  la  contredire  sans  la  dégrader.  Vous  osez 
parler  des  droits  de  l'homme ,  et  avec  votre  absurde 
et  vile  égalité  vous  ne  prétendez  pas  moins  que  lui 
ôter  le  plus  précieux  de  tous  ses  droits  ,  un  droit  qui 
tient  à  la  noblesse  de  sa  raison  et  à  Téquîté  de  sa 
conscience;  celui  d'estimer  plus  ce  qui  vaut  plus, 
de  distinguer  dans  l'ordre  social  un  homme  d*on 
homme ,  comme  ils  sont  distingués  dans  Tordre  de 
leurs  facultés  ;  d'honorer ,  non  pas  par  rinsofiGsaot 
tribut  d'une  opinion  toujours  plus  ou  moins  incer- 
taine et  contestée,  mais  par  des  témoignages  au- 
thentiques et  des  titres  durables  et  respectés,  tout  ce 
qui  mérite  en  effet  d'être  honoré,  les  talents,  les  ser- 
vices, les  lumières,  les  vertus.  Vous  anéantissez  U 
justice  dans  les  uns  et  l'émulation  dans  les  autres, 
et  vous  seuls  au  monde  étiez  capables  d^ignorer  que 
cette  émulation  légitime,  fruit  d'un  légitime  amoor 
de  soi,  n'existe  plus  sans  cette  inégalité  de  condi- 
tions qui ,  avec  toutes  ses  conséquences ,  est  la  base 
de  l'édifice  politique  et  l'ornement  de  la  société, 
comme  ropposition  apparente  des  éléments  est  ea 
effet  l'harmonie  générale  de  l'univers.  Et  qu'est-ce 
donc  que  cette  guerre  déclarée  de  nos  jours  à  cetta 
heureuse  et  sage  inégalité?  Rien  que  le  démenti  le 
plus  impudent  donné  à  la  nature  humaine  par  des 
hommes  qui  en  étaient  l'opprobre.  Pourquoi  récla- 
maient-ils Végalitéf  Parce  qu'il  n'y  avait  rien  dans 
le  monde  au-dessous  d'eux  ;  et  ils  étaient  conséquents 
en  voulant  tout  exterminer,  puisqu'il  eût  ùillu  qu'ils 
demeurassent  seuls  au  monde  pour  y  établir  leur 
égalité,  celle  du  crime  et  de  la  bassesse.  Quelle  leçon! 
Et  l'on  pourrait  encore  la  méconnaître! 


XVlll*  SIÈCLE.  —  PHILOSOPHIE. 


La  vérité  a  une  telle  force ,  quelquefois  même 
«contre  ses  plus  grands  enoemis ,  que  Diderot,  dans 
la  législation  primitive ,  dont  il  reproche  Fignorance 
ou  Toublt  à  tous  les  fondateurs  de  gouvernement , 
oonsent  que  Ton  y  eût  fait  entrer  les  rangs,  les  dl* 
gnités ,  les  honneurs ,  qu*il  appelle  fort  heureuse- 
ment les  tons  de  l'harmonie  sociale.  Mais  comment 
se  résout-il  à  cette  concession,  dont  il  exagère  en 
roéme  temps  les  abus  ?  C'est  qu'avec  sa  communauté 
de  biens  et  de  travail  il  a  le  remède  à  toutes  les  ma- 
ladies du  corps  politique,  précisément  comme  le 
charlatan,  avec  son  baume,  défie  toutes  les  maladies 
du  corps  humain.  Cependant  il  juge  à  propos  d^y 
joindre  des  leçons  qui  ne  sont  pas  neuves,  et  qui 
supposent  ^euleaientqu'il  suffit  de  prêcher  la  sagesse 
pour  faire  de  tous  les  hommes  autant  de  sages.  Il 
nous  dit  donc  : 

«  Si  ToD  eût  établi  que  les  hommes  ne  seraient  grands  et 
respectables  qu'à  proportion  qu'ils  seraient  bons,  et  plus 
estimés  qu'à  proportion  qu'ils  auraient  été  meilleura ,  il  n'y 
aurait  jamais  eu  entre  eux  d'autre  émulation  que  celle  de 
se  rendre  motuellemeut  heureux.  » 

C'est  toujours  quelque  chose  que  d'avoir  de  temps 
en  temps  oecasion  de  rire,  quand  on  a  si  souvent 
sujet  de  se  ûcher.  Je  m'en  rapporte  au  plus  sérieux 
de  nos  adversaires  :  comment  se  défendre  de  rire 
d'un  homme  qui  parle  Rétablir  la  sagesse  en  loi 
comme  on  l'établirait  dans  le  discours?  Donnons 
satisfaction  à  ce  confiant  législateur;  la  loi  est 
faite  : 

R  II  est  établi  que  nul  homme  ne  sera  grand  et  respecta- 
ble qu'à  proportion  qu'il  sera  bon  ;  que  celui-là  sera  1«  plus 
estimé  qui  sera  le  meilleur.  » 

I«a  loi  est  fort  belle,  il  n'y  manque  qu'un  supplé- 
ment que  voici  : 

«  Il  est  établi  qu'à  dater  delà  publication  de  cette  loi,  tous 
les  bommes ,  ayant  le  jugement  également  sain ,  étant  tous 
sans  passion  et  sans  erreur,  s'accorderont  à  estimer  ce  qui 
est  estimable ,  à  jofer  grand  oe  qui  est  grand ,  et  bon  ce 
qui  est  bon.  ■ 

Ajoutez  encore  :  Car  telestnoêreT>iaisir;  et  ce  plai- 
sir du  moins  sera  fort  innocent,  mais  dans  le  même 
sens  que  la  confiance  de  noirephllosopke  législateur, 
dans  le  sens  de  l'imbécillité  :  il  est  impossible  de  ne 
pas  trancher  le  mot.  Quand  on  ne  suppose  si  grave- 
ment une  telle  perfection  dans  l'homnoe  que  pour 
étayer  des  systèmes  qui  ne  tendent  qu'à  lui  ôter  ce 
qu'il  a  de  r^lement  bon,  quand  on  ne. fait  qu'ap- 
puyer dea  chimères  pernicieuse?  sur  des  chimères 
ridicules,  ee  n'est  pas  le  rêve  d'un  homme  de  bien^ 
comme  dans  l'abbé  dé  Saint-Pierre ,  qui ,  .en  deman- 
dant l'impossible,  ne  demandait  au  moins  ifen  de 
mauvais;  c'est  1^  mensoggie  d'un  orgueil  adulateur, 
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qui  ne  flatte  l'humanité  que  pour  la  tromper,  eiqm 
ne  trompe  que  pour  subsUtuer  l'empire  de  sa  doc- 
trine à  celui  de  la  nature  et  des  lois. 
L'auteur  veut  bien  convenir  que, 

«  Malgré  les  sages  précautions  de  son  système  d'éduca- 
tion, y  eûttoujoora  existé  parmi  les  booMnes  quelques 
sujets  de  contention  et  de  dispute  ;  mais  ces  légères  irré,- 
gularités  auraient  été  aussi  passagères  que  les  causes  qui  ' 
les  auraient  produites.  » 

Il  y  a  ici  une  singularité  dont  je  ne  crois  pas  qu'on 
trouvât  un  exemple  ailleurs  que  dans  les  écrits  de 
nos  philosophes.  Sur  ce  qu'on  dit  ici  des  sages  pré- 
cautions d'un  système  d'éducation,  il  serait  natu- 
rel d'inforcr  que  ce  système  fait  partie  du  Code  : 
point  du  tout,  il  n'y  en  a  pas  la  plus  légère  trace,  à 
moins  que  l'auteur  ne  regarde  comme  un  système 
d'éducation  tout  le  mal  que  vous  Tavez  entendu  dire 
contre  celle  qui  a  existé  partout  et  de  tout  temQs; 
et  je  le  croirais  volontiers;  car,  dans  l'école  des  so- 
phistes, détruire  se  prend  communément  pour  cous* 
truire  ;  et  c'est  de  là  que  ce  langage  a  passé  chez  nos 
révolutionnaires.  Quant  à  ces  légères  irrégularités 
qui  peuvent  encore  avoir  lieu ,  et  qui  sont,  dans  son 
système,  le  seul  inconvénient  possible,  si  l'on  s'a- 
visait de  dputer  d'un  état  de  choses  si  parfait,  il 
se  fait  fort  de  renverser  tous  les  doutes  par  ce  rai- 
sonnement, qui  est  pour  lui  une  conclusion  triom- 
phante :  ** 

«  Je  crois  qu'on  ne  me  contestera  pas,  que  là  où  II 
n'existerait  aucune  propriété  il  oe  pourrait  exister  aucune 
de  ces  pernicieuses  conséquences.  » 

Oh  !  cela  est  incontestable  conunecet  adages!  connu  : 
Sublata  causa,  toUitur  effectus,  •  Otez  la  cause, 
vous  ôtez  l'effet.  >  Otez  la  propriété ,  vous  ôteat  ses 
conséquences,  bonnes  ou  mauvaises;  et  Fépithète 
est  ici  de  trop.  Mais,  malgré  son  axiome*,  qui  ne 
fait  rien  à  la  question,  l'auteur  ne  sort*pas  de  sa 
déraison  accoutumée;  car  d'abord,  et  vous  ver- 
rez que  cette  distinction  d'est  rien  moins  qu'indif- 
férente, tous  les  maux,  tous  les  vices,  tous  les 
crimes,  qu'il  appelle  les  conséquences  de  la  pro- 
priété^ ne  naissent  point  de  la  propriété  cdmme 
cause ,  mais  comme  occasion.  Ce  n'est  pa^  p^rce  que 
mon Jbien  est  à  moi  que  le  brigand  me  l'enlève  ;  d'est 
parce  qu'il  aime  mieux  que  ce  bien  soit  à  lui  qu'à 
moi.  S'il  mevole,  ce-n'est  pas  parce  que  je  possède 
ce  qu'il  ne  possède  pas,  c'est  parce  qu'il  est  injuste 
et  méchant;  et  cela  est  si-  vrai  ,*t[U0  ceux  qui ,  étant 
pauvres  cdmme  lui ,  ne  sont  pas  méchants  comme 
lui ,  et  c'esf  le  grand  nombre ,  ne  sont  pas  voleurs 
cooune  lui.  C'est  donc  la  chpidi^qui  est  la  cause 
efficiente  des  délits,  et  noivpas  la  propriété.  J'avoue, 
I  en  Qie  prosternant  devant  dt  «profonde  découverte 
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Baj  Mnit  pat  Boa  pi»  de  «olon;  cmmm  fl  '  avM-i  pias pov le 
a' j  âarait  pai  iTaAiltèft» ,  iH  a'y  afait  pat  de  a»-  !  gé»  de  undre  mata  h» 
riâ»   ravone  caeore,  poor  rcodre  hoaMaigr  à  '  iMoradaetioaideUlBrie.— 
toalcsIesTcntésdebaiéBefiDm,  t< 

•  Qg'ayecle  kiem  ttmmun,  UpnbUiwenik  ixwmmfif     J« 


qttiea  oat.eooinieoe  ;  ^ 
tt,  aotaat  qaH  ca  finit  poar  a^étrepat  pcndas.  U  '  "-^*  ^ 
ae  s*agit  doac  plat,  à  préscat  que  aoas  soauaes 
d*aeeoffd  avw  raaicar  sur  n  théorie,  que  de  Fap- 
I  pntiqBe,  e*cst-«^ire  de  persuader  à 
qai  out  qwiqae  diose,  que,  pour  qu'où 
lear  diqialer  ni  leur  prcadie  riea,  le 
.,  c*cst  qae  pcrsoune  n'ait  rien 
à  aoL  Uaaicnr  ae  doute  pat  qae  eeb  ae  soit  très- 
%  et  je  n*ea  sais  pas  surpris  :  un  pkUotophe 
doute  de  rîca.  Mais,  eooHDe  Q  fint  rendre 
à  tout  le  Boode,  les  disciples  aie  parais- 
î  afuir  rabonaé  ancox  qae  les  aiailres,  et 
les  rmiMioBaaifef  oat  été  plus  ooeséquents  que 
fcs/èiliMopAes.  Di  ont  voué  à  rcxérration  k  drmt 
âtpropriété;  anis  ea  même  tçmps  ils  ont  éiébii 
ca  principe  quH  j  ca  arait  tme  Moerée,  cette  dm 
|Ki^,  et  Os  oat  dit  : 

'     ¥oiUqai  cstdair,  ci  fa  atome  ilBjieaiiér  était  la 

pnaope  et  da  décret,  aoas  la  daaae 
toute  la  ff^fjftti?fl  révoÊMUiu^ 
f,  qae  pcrsoaneaeaedciiaidrait;  et  ca  effet, 
b  f^raridcaee  a  voulu  uae  fois  qae  pemaaie  acte 
défendit,  afin  de  ■anjffttfr  an  SBoade  toute  la  beauté 
de  la  pàikutpk  le  moderne ,  réalisée  dans  la  révoim- 
'  tkm  fnamatiâe,  arec  des  roaMurntaires  digaes  de 
toutes  dû. 
Dltenl  eoatinae  ks  sîeas  : 


doute,  a*aiile  aa  peu  trop 
arriver  à  toale  force  qae  ertlie 
ae  coBvInt  pas  à  toat  le  SBoade?  5V 
■Mi  le  rcoe  de  la  * 


ee  qm 


filles,  cl  qHH  s 


de  le  tirer  de  an 
i;  elle  est  si  fnarhmff!  Mais  toas  tes  foosae  |  Tamov  larien  a^  pas  C s 
natpas  morts  avee  lai,  d  s'ils  r£feateoamie  ha,  1  taé  d  raaaaft  qai  a  ti 
HcitpênmsdeksréTcîlkr.  JelMrdisdow;:Se-  -  on  ae  bot ,  b  qawdfe 
d  ouvrez  ks  tcux.  CoaAica  de  vices.  '  realm  afiectioas;  et 


lesdîff^ 


;,  de  délits,  de 


oàb 


Ca-  ;  voue 


ir  rica!  Qaaad  rEurope  d  TAàt , 
sîége  deThâe,  était-eepourdes  !      Rt 
i>  Cctait  pour  mm  leaaae;  d  ai  sippo-    d 
daas  votre 


•oît 


*    •— .  * 
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sont  encore  menacées.  S'il  eût  été  possible  que  la 
communaidé  de  hiens  et  de  travail  existât,  même 
dans  les  premiers  temps  du  monde ,  elle  n*eût  abouti 
qu'à  resserrer  l'espèce  humaine  dans  les  bornes  les 
plus  voisines  de  l'animalité;  elle  eût  donc  été  en 
opposition  directe  avec  cette  perfectibilité  sociale, 
qui  est  égalementdans  Ijes  £icultés  de  la  créature  rai- 
Bonnable  et  dans  les  vues  de  la  sagesse  créatrice.  Elle 
a  voulu,  cette  sagesse  infinie,  et  elle  a  dû  vouloir  que 
toute  la  beauté  possible  de  son  ouvrage  rendît  té- 
moignage à  sa  gloire ,  en  $*effectuant  par  les  travaux 
progressifs  de  l'intelligence  créée,  et  annonçât  une 
Providence  à  quiconque  ne  refuserait  pas  de  la  re- 
connaiitre  dans  son  œuvre.  Mais  qu'auraient  été  des 
hommes  qui  n'auraient  eu  pour  objet  et  pour  mobile 
que  la  subsistance  commune?  Qui  peut  douter  que 
le  plus  grand  nombre  n'y  eût  mis  que  le  moins  qu'il 
aurait  pu  ?  Sans  doute  il  est  dans  la  vertu  de  faire 
beaucoup  pour  les  autres  ;  mais  elle  ne  serait  pas 
la  vertu,  s'il  n'était 'du  commua  des  bommes  de 
ne  faire  beaucoup  que  pour  soi.  Aussi  toute  insti- 
tution sociale  doit  être  fondée  sur  la  nature ,  qui  est 
de  tous ,  et  nullement  sur  la  vertu,  qui  est  de  quel- 
ques-uns '.  Ainsi,  quand  il  eût  fallu  labourer,  bâ- 
tir, chasser  et  lutter  en  tout  genre  contre  les  obs- 
tacles, les  fatigues  et  les  dangers ,  qui  ne  voit  que 
le  travail  eût  été  généralement  restreint  au  plus 
étroit  nécessaire  du  moment,  dès  que  personne 
'  n'eût  été  intéressé  le  moins  du  monde  à  faire  plus 
pour  avoir  plus?  Que*  serait  devenue  alors  cette 
indispensable  prévoyance  de  l'avenir,  que  chacun  a 
pour  soi  et  n'a  point  pour  autrui?  De  cela  seul, 
combien  de  périls  et  de  fléaux!  Qui  peut  ignorer,  à 
moins  de  n'a  voir  jamais  réfléchi  à  rien ,  que ,  si  l'Eu- 
rope est  si  supérieure  au  reste  du  monde,  c'est  que, 
dans  les  climats  situés  entre  les  tropiques ,  l'homme 
a  fait  d'autant  moins  pour  lui ,  que  la  nature  avait 
Dût  davantage ,  et  que ,  par  ce  défont  d'industrie ,  il 
est  resté  gé^ralement  pauvre  au  milieu  des  prodi- 
galités du  sol,  tant  il  a  besoin  de  l'intérêt  propre 
et  dn  ressort  de  rémviation  pour  étendre  l'action 
de  ses  ÛMoltés?  Plus  il  demeure  près  de  la  nature 
primitive,  qui  A'est  jamtts  qu'one  ébauche  infor- 
me, plus  il  est  porté  à  ne  se  mouvoir  que  conmie 
ranimai,  pour  se  nourrir  et  se  reproduire.  Ainsi, 
quand  mêUM  la  Camine  et  les  autres  fléaux  nés  de 

*  Gomme  ee  principe  a  été  oekii  de  tontes  les  législaUcos , 
et  y  est  entté  plus  ou  moins,  selon  le  progrès  différent  des 
ooDoaisaaooes,  il  est  dans  Tordre  que  nos  UgitlaUun  phU 
loiopheM,  Ut  régénéraUwn  du  genre  hunuiin,  ne  se  soient  pas 
plus  soavemis  de  ce  principe  que  s*il  n'eût  Jamais  existé,  et 
qu*Us  aient  constamment  procédé  en  sens  inverse  sons  tons 
les  rapports.  (TVoyez ,  dans  la  cinquième  partie  de  V apologie , 
cette  violation  inouïe  d'an  principe  si  oommon  rangée  parmi 
les  pMnominet  de  âémencf.) 


cette  inévitable  apathie  et  de  cette  imprévoyance 
naturelle  n'eussent  pas  bientôt  fait  disparaître  ces 
peuplades  phUosopfUguement  constituées,  repré- 
sentez-vous le  bel  univers  qui  en  serait  résulté, 
et  comparez-le  à  celui  que  l'intérêt  particulier  et  la 
propriété  ont  élaboré  pendant  des  siècles.  Ne  vous 
étonnez  point  que  l'auteur  du  Code  vous  dise  que 
cet  esprit  de  propriété  et  d'intérêt  particulier  est 
naturellement  indocile  et  paresseux.  Prenez  l'in- 
verse, et  vous  aurez  la  vérité  :  c'est  une  méthode 
à  peu  près  sûre  avec  nos  sophistes ,  et  en  ce  sens  au 
moins  ils  peuvent  servir  à  quelque  chose.  Celui-ci 
vous  dit  que  Vintérét  est  paresseux.  Pourquoi? 
Parce  que  la  nature  et  la  raison  lui  criaient,  depuis 
le  commencement  du  monde ,  que  rien  n'est  si  actif, 
si  ardent ,  si  inventif  que  l'intérêt ,  et  que  rien  n'est 
si  souple  que  l'esprit  de  propriété.  Les  voilà  les  deux 
grands  leviers  de  la  grande  machine  du  monae  so- 
cial ,  les  plus  puissants  instruments  de  son  activité , 
les  inépuisables  sources  .de  sa  richesse ,  les  vrais 
principes  de  sa  beauté.  La  voilà  la  vraie  philosophie, 
celle  qui  s'éclaire  en  s'élevant  vers  une  Providence , 
qui  l'admire  davantage  à  mesure  qu'elle  l'observe 
mieyx  «  et  dont  je  vous  ai  promis  le  développement. 
Que  des  insensés  ne  volent  dans  la  propriété  que 
\es  funestes  conséquences  dont  elle  n'est  que  l'oc- 
casion, qui  se  retrouveraient  encore,  sans  elle, 
dans  les  passions  de  l'homme ,  et  qui  ne  la  condam- 
nent pas  plus  que  les  transgressions  ne  condamnent 
les  lois ,  le  bon  sens  répond  par  la  voix  de  tous  les 
siècles  :  C'est  de  l'esprit  de  propriété,  c'est  de  l'in- 
térêt particulier,  suites  natureHes  de  l'amour  de  soi, 
et  légitimes  comme  lui ,  tant  qu'ils  restent  dans  les 
bornes  de  la  conscience  et  de  la  loi;*c'est  de  là 
qu'est  né  cet  infatigable  mouvement  de  l'industrie 
humaine,  qdi  a  opéré  successivement  tant  de  pro- 
diges. Si  nous  en  jouissons  le  plus  souvent  sans  re- 
connaissance, c'est  que  nous  n'en  avons  pas  examiné 
l'origine;  et  si  nous  le»  voyons  san^  surprise  ;  c'est 
que  nous  n'avons  pas  assez  réfléchi  pour  savoir  nous 
étonner.  Pourquoi ,  depuis  des  siècles ,  chez  toutes 
les  nations  civilisées,  n'avez- vous  qu'un  pas  à  faire 
pour  vous  procurer  sur-lenshamp ,  avec  un  signe 
d'échange,  tout  ce  qu'il  est  possible  de  désirer,  de^ 
puis  les  premiers  besoins  de  la  vie  jusqu'aux  der- 
niers raffinements  de  la  délicatesse  et  du  luxe  ?  Pour- 
quoi les  productions  du  monde  entier  semblent-elles 
rassemblées  dans  toutes  les  grandes  villes ,  sous  la 
main  de  chacun  de  leurs  habitants  ?  Pourquoi  ce 
qui  vient  des  quatre  parties  de  l'univers  vous  est-il 
présenté  à  chaque  pas,  sans  que  vous  ayez  même 
songé  à  le  chercher?  Tous  ces  hommes,  qui  sem- 
blent n'avoir  travaillé  que  pour  vous  fournir  toutes 
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les  sortes  de  jouissances  quand  par  tous-même 
vous  pourriez  à  peine  vous  procurer  même  le  néces- 
saire ,  tous  ces  hommes  ont-ils  pensé  à  vous  pour 
TOUS  tout  donner  ?  Pas  un  n*y  a  jamais  songé  ;  ils 
ne  savent  seulement  pas  si  vous  existez;  chacun 
d*eux  n'a  jamais  songé  qu'à  lui  seul.  Mais  le  désir 
de  s'assurer  leur  propre  bien-être,  mais  l'idée  de  se 
former  une  propriété  capable  de  garantir  leur  sub- 
sistance et  un  héritage  à  leurs  enfants,  a  éveillé  le 
genre  d'industrie  dont  ils  avaient  les  moyens;  l'heu- 
reuse diversité  que  la  nature  y  a  mise  en  a  varié  les 
produits  au  point  d'égaler  les  désirs  et  même  les 
fantaisies  de  tous,  et  de  ne  leur  laisser  à  craindre 
que  la  satiété;  en  sorte  qu'en  dernier  résulut  cha- 
cun a  travaillé  pour  tous  et  tous  pour  chacun,  sans 
que  personne  pensât  à  autre  chose  qu*à  soi.  Vous 
diriez  que  tous  ont  agi  de  concert,  et  ce  concert  n'a 
Jamais  été  dans  les  hommes  et  ne  pouvait  pas  y  être. 
Ce  n'est  point  là  Touvrage  des  législateurs,  c'est 
celui  de  la  Providence.  Cet  ordre  admirable,  que 
nulle* loi  humaine  n'a  pu  former  ni  prescrire,  et 
qu'elle  ne  peut  que  protéger,  cet  ordre  était  unique- 
Uient  dans  l'intelligence  suprême  qui  a  mis  dans 
l'homme  tout  ce  qui  devait  le  mener  jusque-là,  sans 
que  lui-même  comprit  où  il  allait,  et  crût  rien  faire 
que  pour  lui.  Cet  ordre,  sur  lequel  repose  le  monde 
social,  et  que  l'homme  n'a  point  fait,  est  Tœuvre  de 
celui  qui  a  fait  l'homme ,  et  ceux  qui  peuvent  le  mé- 
connaître joignent  au  malheur  de  l'aveuglement  le 
crime  de  l'ingratitude. 

A  présent,  qu'ils  se  récrient  tant  qu'ils  voudront 
sur  la  mesure  du  mal  qui  se  mêle  à  tant  de  biens , 
et  qu^ils  oublient  que ,  si  les  biens  sont  un  présent 
de  Dieu ,  le  mal  est  la  faute  de  l'homme;  qu'ils- (ré- 
pètent les  lieux  communs  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie ,  comme  s*ils  devaient  jamais  être  admis  en 
philosophie,  et  comme  si  la  vraie  philosophie  n'y 
avait  pas  mille  fois  répondu  péremptoirement  :  que 
peut-on  faire  autre  chose  que  de  leur  répéter  aussi  la 
réponse  de  la  raison  à  ces  insidieuses  déclamations? 
La  raison  a  dit  et  dira  toujours  :  Mon  unique  fonc- 
tion est  de  m'occuper  sans  cesse  à  mainteonr  et  à 
propager  le  bien,  dont  le  principe  est  en  Dieu,  à 
restreindre  et  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi,  les 
effets  du  mal ,  dont  le  principe  est  dans  l'homme  ;  et 
comme  il  n'es^  pas  donné  à  l'homme,  tout  mauvais 
qu'il  est,  de  détruire  l'ordre  en  le  troublant,  il  ne 
lui  est  pas  donné  non  plus,  tout  éclairé  qu*il  est, 
de  retrancher  de  l'ordre  les  abus  qui  en  sont  insé- 
parables ici-bas.  Quelle  réplique  à  ces  étemelles 
vérités?  Il  n'y  en  a  qu'une,  et  l'orgueil  en  démence 
en  était  seul  capable.  C'est  lui  qui ,  sous  le  nom  de 
philosophie,  a  dit  de  nos  jours  :  «  Non;  le  bien 
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dont  vous  parles  est  chimérique,  et  te  seul  mal  esl 
réel.  C'est  à  moi  de  détruire  ce  que  vous  appHez 
l'ordre ,  et  je  le  détruirai.  J'en  établira!  an  nou- 
veau, qui  sera  le  bien  réel,  et  alors  le  mal  ne  sera 
plus,  ou  ne  sera  presque  rien.  »  Elle  Ta  dît  ;  elle  Ta 
tant  dit,  qu'elle  s'est  fait  croire,  du  moins  parmi 
nous  :  elle  s'est  fait  croire  plus  que  celui  qui  avait 
fait  Tordre  ;  et  l'on  a  cessé  de  croire  à  Tordre ,  parce 
qu'on  ne  croyait  plus  à  son  auteur,  mais  seolemenl 
à  la  philosophie,  qui  le  niait;  et  alors  Taiiteur  de 
l'ordre  a  dit  et  a  dû  dire  :  Eh  bien  !  je  vais  un  moment 
laisser  faire  cette  philosophie,  et  vous  choisirez  en- 
suite entre  elle  et  moi ,  entre  son  ordre  et  le  mien. 
Messieurs ,  vous  avez  vu  ce  qu^elIe  a  fiit  ;  tous  le 
voyez  depuis  dix  années.  Le  bien  qu'elle  promettait 
a  été  l'anéantissement  de  tout  bien ,  et  le  mal  qu'elle 
-  y  a  substitué  a  été  si  extraordinaire ,  que  tous  les 
maux  connus  jusque-là  ont  paru  des  biens,  et  Tétaîent 
réellement,  en  comparaison  des  présents  que  nous 
a  faits  la  philosophie.  Grâces  soient  donc  rendues 
au  ciel!  Maintenant  le  monde  en  sait  assez  pour 
choisir  entre  Dieu  et  les  philosophes. 

Personne  n'a  employé  plus  qu'eux  le  moyen  aussi 
facile  que  perûde  de  ces  satires ,  depuis  si  longtemps 
triviales,  dont  tout  Fart  consiste  à  généraliser  dans 
les  choses  l'abus  qui  est  dans  les  individus.  Ainsi 
Diderot  nous  dit  que 

R  Des  institutions  arbitraires  prétendent  fixer,  pour  quel- 
ques hommes  seulement,  un  état  permanent  de  repos 
que  Ton  nomme  prospérité ,  far  tune ,  et  laisser  am  autres 
le  travail  et  la  peine  ;  que  ces  distinctioiis  ont  jeté  les  oas 
dans  l'oisiveté  et  dans  la  mollesse ,  et  inspiré  anx  aatres  du 
dégoût  et  de  Faversion  pour  du  devoirs  forcés:  que  le 
viœ  que  l'on  nomme  poresse^  ainsi  qœ  nos  passiopi  fba- 
gueuses,  tire  son  origine  d*ane  infinité  de  pr^ogés,  al- 
lants très-légitimes  de  la  mauvaise  institution  de  nos  socié> 
tés,  que  la  nature  répudie.  » 

Qui  se  douterait  que  la  paresse  fût  i'enfimi  des 
préjugés?  Sophiste,  va  donc  demander  à  rindicb 
par  quel  préjugé  il  répond  à  l'Européen  qui  lui  offire 
du  travail ,  Je  n'ai  pas  fainiy  et  reste  ocKicfaé  sur  sa 
natte  jusqu'à  ce  qu'il  n'ait  plus  lien  à  manger.  Va 
demander  au  sauvage  pourquoi  il  ne  se  meut  pas 
davantage,  à  moins  que  le  besoin  ne  le  fasse  courir 
à  la  chasse  ;  et  les  plus  bornés  des  hommes  appren- 
dront à  un  philosophe  que  la  paresse  n'est  ni  pré- 
jugé  ni  enfant  de  préjugé,  mais  une  disposition 
naturelle  à  l'homme,  à  moins  qu'elle  ne  soit  com- 
battue parla  nécessité  ou  l'amour-propre,  ces  .deux 
mobiles  d'action  qui  animent  le[monde  social.  Il  est 
vrai,  comme  tu  le  dis  ailleurs,  que 

«  L*hoaune  est  une  créatnie  frite  pour  agir,  et  agjrnlils- 
ment.  » 
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Mais  s'il  était  yrai,  comme  tu  le  prétends,  qa*t^ 
n'est  devenu  paresseux  que  par  nos  institutions, 
comment  donc  serait-il  arrivé  que  Tactivité  fût  si 
étonnante,  si  prodigieuse  dans  l'ordre  social,  et  la 
|Kife««tf  si  habituelle  dans  Tétat  sauvage?  11  est  bien 
évident  que  la  société  a  atteint,  de  ton  aveu ,  le  but 
de  la  nature,  et  que  par  conséquent  nos  institu- 
tions ,  bien  loin  d*y  être  contraires,  y  sont  parfai- 
tement conformes.  Ce  n'est  que  dans  la  société  que 
\dLparesse,  qui  dans  le  sauvage  n'est  qu'une  habitude, 
est  devenue  un  vice  et  un  danger.  Je  ne  vois  là  que 
raison  et  conséquence,  et  pas  trace  depr^gé. 

Un  pr^fugé  est  une  opinion  reçue  sans  examen , 
et  j'en  vois  ici  un  très-déraisonnable ,  maïs  dans  tes 
paroles  et  ton  opinion.  Je  ne  dis  pas  assez  :  il  y  en 
a  plus  d'un,  et  ces  préjugés  mêmes  sont  grossiers 
et  à  peine  concevables  dans  un  homme  qui  aurait  un 
peu  réfléchi.  Où  as-tu  pris  que  le  travail  des  mains 
soit  un  mal?  et  c'est  bien  un  mal  à  tes  yeux,  puis- 
que tu  te  plains  que  nos  institutions  l'aient  laissé 
au  grand  nombre.  Où  as-tu  pris  que  le  travail  d'es- 
prit, qui  est  celui  du  petit  nombre,  ne  soit  pas  tout 
aussi  pénible ,  tout  aussi  assujettissant  et  souvent 
même  davantage?  Ces  préjugés  démentent  des  no- 
tions si  générales  et  si  prouvées,  qu'en  vérité  l'on 
ne  peut  se  résoudre  à  les  réfuter  :  il  suffirait  de  ren- 
voyer à  ce  qu'on  a  dit  tant  de  fois  en  prose  et  en 
vers ,  aux  éloges  qu'ont  faits  si  souvent  nos  pAt/o- 
sophes  eux-mêmes  des  travaux  de  la  campagne,  de 
la  salubrité  de  ces  exercices,  de  la  paix  qui  les  ac- 
compagne ,  de  la  gaieté  qui  règne  dans  nos  manufac- 
tures, dans  nos  ateliers,  et  dont  les  chants  continuels 
de  nos  artisans  sont  une  expression  si  naïve  ;  il  suffi- 
rait de  citer  les  poètes,  depuis  Théocriteet  Horace 
jusqu'à  la  Fontaine  et  son  gaillard  savetier,  et 
enfin  ces  vers  d'un  poète  philosophe  : 

tb  chantent  cependant  :  lear  voix  fausse  et  nisUqoe 
Gaimcnt  dePellegrin  détonne  un  vieux  cantique. 

Un  Dieu  qui  prit  pitié  de  la  nature  humaine 
Mit  auprès  du  plaisir  ie  travail  et  la  peine, 

(YOLTAOIE.) 

Le  travail  et  la  peine  (  la  peine ,  prise ,  comme  elle 
est  ici ,  pour  exercice  >  du  corps)  ne  sont  donc  point 
un  vice  de  nos  institutions.  Ce  qui  est  un  mal ,  c'est 
la  disproportion  entre  Tusage  et  la  réparation  des 
forces,  entre  la  peine  et  le  salaire.  Ce  mal  est  d'a- 
bord celui  du  petit  nombre;  il  natt  ou  des  erreurs  du 
gouvernement,  ou  du  caractère  même  des  indivi- 
dus, ou  des  accidents  de  la  nature  :  c'est  à  une  po- 
litique éclairée  à  prévenir  les  uns  et  à  réparer  les  au- 

'.  De  là  cette  expressloo  usitée,  un  htmnu  de  peine,  pour 
dire  un  homme  qui  porte  des  fardeaux ,  un  crocheleor,  un 
fort  de  la  Halle,  9^. 


très ,  mais  seulement  jusqu'où  la  chose  est  possible: 
L'homme  sage,  le  bon  citoyen,  y  travaillent  utile- 
ment en  joignant  leurs  vues  aux  moyens  de  l'admi- 
nistration, qui,  seule,  et  absolument  seule,  est  à 
portée  d'atténuer  sans  cesse  un  mal  qui  se  repro- 
duit sans  cesse  plus  ou  moins.  Celui  qui  s'imagine 
qu'on  ne  peut  l'extirper,  est  un  ignorant  ;  celui  qui 
donne  au  public  cette  illusion  pour  une  découverte , 
est  un  fou  ridicule;  celui  qui  ne  s'en  prend  qu'aux 
gouvernements  seuls  de  ce  qui,  avant  et  hors  de  tout 
gouvernement,  est,  ou  accident  physique,  comme 
la  grêle ,  ou  défaut  de  l'individu ,  comme  la  paresse , 
est  un  calomniateur;  et,  s'il  s'enivre  de  ses  idées 
au  point  de  provoquer  avec  audace  le  renversement 
du  monde  qui  est,  pour  y  substituer  le  monde  qu'il 
a  rêvé,  c'est  un  ennemi  du  genre  humain. 

Qu'est-ce  encore  que  cet  état  permanent  de  re- 
pos que  l'on  nomme  fortuney  prospérité  f  Je  ne  con- 
nais point  d'institutions  qui  aient  jamais  prétendu 
fixer  un  semblable  état  pour  personne,  et  ce  seraient 
là  des  paroles  vides ,  si  on  en  était  l'intention  de  la 
calomnie.  Quelle  que  soit  l'imperfection  des  gou- 
vernements, il  n'y  a  en  pas  un  seul  qui  n'ait  pour 
objet  de  tirer  parti  de  l'action  des  individus,  pas 
un  qui  prétende  les  fixer  dans  le  repos.  Le  repos 
indéfini  est  assez  volontiers  le  vœu  des  citoyens 
d'un  État,  le  but  qu'ils  regardent  au  bout  de  leur 
carrière,  mais  n'a  jamais  été  le  vœu  ni  le  but  d'au- 
cune institution  politique.  On  voit  bien  que  l'auteur 
veut  parler  des  grands ,  des  premières  classes  de  ci- 
toyens; mais  tous  ont  des  places,  des  emplois,  ou  veu- 
lent en  avoir,  soit  à  l'armée ,  soit  à  la  cour,  soit  dans 
l'administration  ;  c'est  même  un  titre  de  considéra- 
tion personnelle ,  quand  ce  ne  serait  pas  un  appAt 
pour  l'ambition.  Le  nombre  des  hommes  désœuvrés 
est  très-petit ,  et  il  ne  faut  pas  non  plus  appeler  ainsi 
ceux  qui  ont  acquis ,  par  leurs  services  et  par  l'âge, 
le  droit  de  se  reposer. 

Le  repos  du  labeur  est  le  Juste  salaire; 
Il  est  d*autant  plus  doux  quUI  est  plus  acheté. 
U  redonne  au  travail  un  ressort  nécessaire, 
£tfaUguel*oisiveté. 

La  plupart  de  nos  gros  rentiers  ont  des  offices,  et 
les  petits  mangent  en  paix  le  pain  qu'ils  ont  labo- 
rieusement gagné.  'Se  dirait-on  pas  qu'il  y  a  une 
classe  d'hommes  qui  mettent  leur  orgueil  ou  leur 
bonheur  à  ne  rien  faire ,  et  à  qui  nos  lois  ont  donné 
ce  privilège?  c'est  une  supposition  ridicule,  à  moins 
que  l'auteur  ne  compte  pour  rien  tout  ce  qui  n'est 
pas  travail  des  mains.  Tant  pis  pour  lui ,  s'il  n'a  pas 
compris  l'importance  d'un  autre  travail,  et  sa  né- 
cessité première  dans  l'ordre  sodal  ;  s'il  ne  sait  pas 
'  ce  quejc'est  que  le  travail  administratif,  qui  peut  seul 
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garantir  la  sécurité ,  et  les  produits  de  tous  les  autres 
genres  de  travaux  ;  s'il  ignore  que  personne ,  excepté 
celui  qui  est  atteint  du  vice  de  paresse ,  ne  se  plaint 
d*étre  foTcé^  de  s'occuper^  puisque  le  bon  sens  ap- 
prend à  tout  le  monde  que  la  subsistance  est  le  sa- 
laire du  travail  dans  les  uns,  comme  la  considération 
sociale  en  est  le  prix  dans  les  autres.  Pour  relever 
toutes  les  erreurs  du  passage  cité ,  il  faudrait  rele- 
ver tous  les  mots.  On  appelle  ici  prospérité  Tindo- 
lence  qu'on  attribue  aux  grandes  fortunes ,  comme 
si  Topulence  industrieuse  d'un  grand  négociant, 
d*un  grand  manufacturier,  et  de  tant  d'autres,  n'é- 
tait pas  unepro^p^H^'dont  tout  le  monde  est  frappé; 
et  j*ai  vu  ces  hommes  riches  à  millions  si  accablés 
de  leurs  affaires,  si  étrangers  à  tout  le  reste,  que 
Je  les  aurais  plaints,  si  je  n'avais  pas  vu  que  ce  pro- 
digieux mouvement  était  devenu  nécessaire  à  leur 
bonheur.  A  voir  comme  nos  philosophes  parlent  du 
monde  qu'ils  veulent  réformer,  on  croirait  volon- 
tiers qu'ils  ne  l'ont  jamais  vu  que  dans  leur  cabinet. 
Celui-ci  va  toujours  avançant  de  plus  en  plus  dans 
la  déraison  et  l'immoralité.  Jugez- en  par  le  morceau 
qui  suit  : 

«  La  fiiosseté  des  principes  du  droit  natarel  et  da  droit  des 
gens  consiste  en  ce  qu'ils  supposent  toujours  une  perver- 
sité qui  n'est  point  dans  l'homme.  Le  premier  de  ces  prin- 
cipes, Ne/ais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas 
qu*on  te  fit ,  admet  comme  constant  et  ordinaire  que  les 
hommes  peuvent  penser  sérieusement  à  se  nuire  ;  ce  qui 
n'arriverait  Jamais ,  si  les  lois  mêmes  ne  les  expo- 
saient souvent  à  cette  dtfre  nécessité,  et  si  celles  de  la 
nature  eussent  été  exactement  observées.  » 

Je  crois  que  c'est  Rousseau  qui  le  premier  a  sou- 
tenu que  Vfiomme  était  né  bon;  et  Rousseau,  trop 
à  plaindre  comme  homme,  et  trop  supérieur  comme 
écrivain ,  pour  être  réfuté  par  le  mépris ,  autorisera 
contre  lui  la  rigueur  des  démonstrations  métaphysi- 
ques, et  vous  verrez  que  son  erreur  est  aussi  oppo- 
sée à  la  philosophie  qu'à  la  religion.  Qui  croirait  que 
cette  erreur  eût  d'autre  inconvénient  que  de  faire 
trop  d'honneur  à  la  nature  humaine  f  Je  ne  sais  pour- 
tant s'il  y  en  a  une  plus  funeste  ;  et  je  n^en  suis  pas 
surpris ,  car  elle  est  directement  contraire  à  la  ré- 
vélation ,  et  l'on  ne  contredit  pas  impunément  la 
parole  divine.  Pour  ce  qui  est  de  Diderot ,  c'est  bien 
assez  de  le  renvoyer  de  nouveau  à  cette  preuve  de 
fait  que  sans  doute  les  philosophes  ont  oubliée  tous , 
ou  voulu  oublier,  puisque  aucun  d'eux,  que  je  sache, 
n'a  jamais  essayé  de  la  nier;  et  cette  preuve  contre 
la  bonté  de  l'homme,  c'est  que  ce  sont  les  attentats 
contre  la  loi  naturelle  qui  ont  nécessité  les  lois  po- 
sitives. Ainsi ,  d'un  côté ,  le  monde  entier  a  dit  que 
la  méchanceté  humaine  avait  rendu  les  lois  nécessav 


res ,  et ,  de  l'autre ,  Diderot  nous  dit  que  ce  sont  les 
lois  qui  ont  ôté  à  l'homme  sa  6onté  essentielle.  Tout 
le  monde  croyait  qu'on  avait  Êiit'des  lois  parce  qu'il 
y  avait  des  méchants  :  point  du  tout;  Diderot  nous 
assure  qu'il  n'y  a  des  méchants  que  parce  qu'on  a 
fait  des  lois.  Des  raisonneurs  aussi  forts  .que  lui 
croiront  sauver  cet  excès  d'^extravaganoe  en  nous 
citant,  avec.de  grands  cris ,  quelques  lois  fort  mau- 
vaises, et  que  personne  ne  Justifie  de  ce  grand  vice 
qu'on  leur  reproche,  d'occasionner  des  délits  locaux, 
qui,  sans  elles,  n'existeraient  pas;  et  telles  sont, 
par  exemple,  les  lois  de  la  gabelle  et  quelques  au- 
tres de  la  même  espèce.  Mais ,  comme  on  est  dis- 
pensé, par  le  bon  sens,  de  répondre  à  ceux  qui 
argumentent  de  ce  qui  est  exception,  il  faut  les 
laisser  crier;  et  je  me  récrierai ,  moi ,  sur  fiBCom- 
préhensible  ridicule  d'un  écrivain  qui  niejr&-sé- 
rieusement  que  les  hommes  puissent  sérieusemeni 
pensa  à  se  nuire,  sans  doute  parce  que,  quand 
Us  y  pensent^  c'est  pour  rire ,  et  qu'avant  les  lois  jl 
n'y  avait  point  parmi  les  hommes  de  méchanceté 
sérieuse.  Je  me  récrierai  encore  bien  davantage 
sur  ce  qui  est  révoltant,  pmrce  que  le  scandale  est 
pire  que  l'ineptie;  sur  l'horreur  des  conséquences 
renfermées  dans  cette  (fore  nécessité  diéMt  coupa- 
ble, imposé  par  les  lois.  En  vain  l'honnête  homme 
dira  qu'il  ne  connaît,  ni  dans  sa  raison  ni  dans  sa  con- 
science, aucune  nécessité  quelconque  de  faire  le 
mal ,  aucune  nécessité  d'être  méchant;  mais  le  mé- 
chant, le  scélérat,  le  livre  de  Diderot  dans  une  main 
et  un  poignard  sanglant  dans  l'autre,  dira  :  «  Que 
me  reprochez-vous?  Ce  çont  vos  lois  qui  m'ont 
imposé  la  dure  nécessité  d'être  un  assassin.  »  Et 
dans  le  système  et  dans  les  termes  de  notre  pAift»- 
sophe,  ce  sera  l'honnête  homme  qui  sera  inconsé- 
quent ,  et  le  scélérat  qui  raisonnera  juste. 

Le  scélérat,  si  vous  le  poussez,  sera  encore 
plus  fort,  plus  inexpugnable  avec  l'axiome  smvant. 
Il  invoquera  la  nature,  qui  l'a  fait  libre ^  et,  défi- 
nissant la  liberté  avec  Diderot ,  il  dira  :  «  La  vé- 
ritable liberté  politique  consiste  à  Jomir^  sans 
obstacle  et  sans  crainte,  de  tout  ce  qui  peut  satis- 
faire  ses  appélUs  naturels,  et  par  conséquent  té- 
gitimes.  »  11  n'y  a  là  ni  équivoque  ni  restriction; 
cela  est  d'une  clarté  à  la  portée  de  tout  le  monde  ; 
et  vous  ne  pourrez  pas  nier  au  brigand  qui  viendra 
forcer  devant  vous  votre  coffre-fort,  enlever  votre 
argenterie,  et  violer  votre  femme  ou  votre  fille, 
que  l'amour  de  l'argent  et  des  femmes  ne  soient 
des  appétits  naturels,  et  par  conséquenttrè&'légi' 
Urnes.  On  le  conduira  au  supplice,  je  le  sais,  dès 
que  la  maréchauS^e  se  sera  saisie  de  lui  ;  n^s  il 
dira  qu'il  ne  lui  manque,  pour  avoir^toiyours  rat- 
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voir  tort  que  contre  la  maréchanssée? 

Et  cet  homme  insulte  à  Montesquieu!  Il  se  mo- 
que de  cet  honneur  des  monarchies,  et  de  cette 
vertu  des  républiques;  et  dans  quel  sens  ose-t-il 
s'en  moquer  ?  Écoutez  son  exclamation  :  il  Tadresse 
à  Dieu  : 

«  Qnels  supports ,  grand  Diea  t  qui  portent  plus  ou  moins 
sur  la  propriété  et  rinlérêt,  les  plus  ruineux  de  tous  tes 
Condemoits!  • 
Il  en  connaît  de  meilleurs,  lui,  et  vous  le  savez  : 

«  Pour  que  toutsoit  le  mieux  possible,  il  faut  que  persoune 
n'ait  rien  à  soi  :  pour  que  chacun  travaille  mieux  pour  les 
autres ,  il  &ut  que  personne  ne  travaille  pour  soi-même.  » 

Cest  là  qu'est  contenue  toute  félicité  :  c'est  là 
qu'est  toute  la  sagesse  des  gouvernements,  digne 
de  celle  du  législateur.  Avec  cette  base  de  tout 
bien ,  peu  lui  importe  d'ailleurs  que  la  constitution  1 
lioit  monarchique,  aristocratique  ou  démocratique,  | 
pourvu  que  la  propriété  ne  s  y  introduise  point, 
car  ce  seul  accident  peut  tout  perdre.  Ce  sont  ses 
termes;  et,  pour  nous  rassurer,  il  nous  avertit  que 
son  système  de  communauté  offre  par  lui-même 
tous  les  moyens  de  prévenir  le  retour  de  la  pro' 
priété  ;  et  dès  lors ,  ajoute-t-il ,  la  monarchie  même 
ne  dégénérera  jamais.  Cette  tolérance  pour  la  mo- 
narchie est  le  seul  article  du  livre  qui  ne  soi^  pas 
révolutionnaire.  Il  n'y  manque  rien,  excepté  la 


pies  de  la  Raison ,  si  fièrement  relevés  au  moment 
même  où  je  parle'?  Les  rapports  sont  évidents.  H 
est  tout  simple  qu^un philosophe,  renonçant  à  être 
homine,  devienne  infaillible,  eicomthande  à  tous 
les  hommes  au  nom  de  la  raison;  comme  il  est  tout 
simple  que  la  raison  révolutionnaire  détruise  tout 
ce  qu'avait  consacré  la  raison  humaine,  et  que, 
dans  la  France  révolutionnée ^  on  lise,  en  grosses 
lettres,  liberté,  égalité,  à  la  tête  d'actes  dont  lo 
despotisme  aurait  horreur. 

Enfin  il  fallait,  pour  couronner  l'oeuvre  et  pour 
qu'il  ne  manquât  rien  aux  leçons  que  la  Providence 
voulait  donner  au  monde,  ni  à  lopinion  qu'il  doit 
avoir  à  jamais  de  la  philosophie  qui  a  régné  dans 
notre  siècle  ;  il  fallait  que  nos  brigands  républicains 
s'en  emparassent  de  manière  qu'elle  ne  fût  pas  seu- 
lement^fme  doctrine  armée,  qui  ne  se  soutient  qUe 
par  la  force,  mais  qu'elle  fût  méthodiquement  dis- 
cutée entre  les  scélérats  eux-mêmes,  avec  toutes  les 
formes  et  toute  la  gravité  des  controverses  politi- 
ques, afin  qu'il  ne  fût  pas  possible  de  douter  qu'en 
partant  des  principes  de  nos  philosophes  tous  les 
crimes  n'en  devinssent  les  conséquences  rigoureuses 
et  incontestables.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu ,  il  n'y  a  pas 
longtemps,  devant  toute  la  France,  d'abord  dans 
les  écrits  de  deux  fameux  patriotes  *,  et  ensuite  de- 
vant une  cour  natkmate^.  Tous  deux,  pleins  du 


révolutiotmaire.  Il  ny  manque  rien,  excepte  la     vaut  udo  cvur  nuwmwc',  xuua  ucua,  piciu»  uu 
haine  à  la  royauté  ;  et  c'est  dommage ,  car  d'ail-     même  esprit  et  d'une  même  estime  l'un  pour  Tau- 


leurs  fauteur  est  bien  à  la  hauteur,  il  est  au  pas; 
et  vous  êtes ,  messieurs ,  bien  convaincus ,  je  pense , 
que  tout  ce  que  vous  avez  vu  en  révolution  est  ici  en 
philosophie.  Il  y  a  même  un  point  où  il  va  plus 
loin  que  Robespierre  ;  car  celui-ci  s'avisa  un  jour, 
je  ne  sais  pourquoi ,  de  proclamer  dans  sa  repu- 
bSque  rÉtre  suprême;  et  l'auteur  du  Code  veut 
seulement  que, 

m  Si  un«nl^t  vient  à  entendre  parler  de  Dieu,  et  de- 
mande ce  que  c'est ,  on  lui  réponde  que  c'est  la  cause  pre- 
mière et  bienfaisante,  et  qu'on  n'en  parle  plus.  » 

Vous  vovfx  que,  de  cela  même  que  Dieu  est 
bienfaisant,  de  cela  même  qu'il  ^9l  cause  première, 
rauteur  conclut  qu'on  ne  lui  doit  ni  hommage,  ni 
culte,  ni  prière,  ni^connaissance;  car,  dans  le  plan 
de  sa  législation  positive,  qui  est  assez  étendu,  il 
n'est  pas  plus  question  de  culte  que  si  jamais  on 
n'avait  entendu  parler  de  Dieu;  et  cette  logique  in- 
verse est  encore  bien  parfaitement  réro/u/tonitoire. 
Ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  ce  qui  même  l'est  éminem- 
ment, c'est  cette/ormt<^  de  tout  commandement 
public,  prescrite  par  le  législateur  Diderot  :  Ija 
raison  veut,  la  raison  ordonne.  N'êtes- vous  ji^ 


tre,  ont  aussi  la  même  admiration  pour  h  doctrine 
du  bonheur  commun  (  c'est  le  nom  qu'ils  lui  don- 
nent, parce  que  cette  dénomination  est  à  la  fois  plus 
noble  et  plus  courte  );  ils  pe  diffèrent  que  sur  la  pos- 
sibilité de  l'établir.  L'un  des  deux,  en  gémissant 
d'être  venu  trop  tard,  se  permet  de  douter  que 
nous  soyons  encore  à  temps  de  réaliser  cette  su- 
blime théorie  ;  il  craint  qu'après  avoir  répandu  des 
flots  de  sang  pour  le  bonheur  commun  on  n'ob- 
tienne pour  tout  résultat  qu'un  vaste  bouleverse^ 
ment  4,  et  cette  crainte  le  fait  hésiter  sur  l'entre- 
prise. Il  faut  entendre  comme  il  s'explique  : 

«  lie  droit  de  propriété  est  la  plus  déplorable  création  ds 
nos  fimtaisies.  Je  suis  convaiocu  que  l'état  de  commti- 

>  Depuis /ruclidor,  toutes  les  aaiembléet  de  eommunes, 
dans  les  départements ,  étalent  indiquées  dans  l*église  du  lieu , 
toujours  avec  la  déoomioaUon  légale  de  temple  de  ta  Saison. 
(Test  à  Paris  seulement  que ,  pour  plus  de  variété,  ils  allient 
donné  k  leurs  templee  les  titres  de  leuts/tflef  répubtieaifue. 

*  ÀDtoneUeetBabœuf. 

s  Le  tribunal  nommé-haute  cour  nationale ,  siégeant  ft 
yendôme,  pour  Jug^r  le  nommé  Drouet,  maître  de  poste. 

*  Ne  lui  sachez  pas  gré  de  cette  crainte  ;  au  moment  où  11 
écrivait,  en  1707 ,  le  vaste  bouleversement  était  sous  ses  yeux. 
Il  ne  s*8gfssait  plus  que  de  rentière  destnicUon  dont  le  eld  a 
daigné  nous  foire  grâce. 
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nautéeai  le  seul  juste,  le  setii  ixn ,  le  seul  oonlbniie  aux 
purs  seotimeiits  de  la  nature;  .que,  bon  de  là,  il  ne  peut 
exister  de  sociétés  paisibles  et  Traiment  heureuses....  Le 
nombre  est  infini  de  ceux  qui  adoptent  cette  opinion,  que 
les  hommes  réunis  en  société  ne  peuvent  trouver  le  bon- 
bteur  que  dans  la  communauté  des  biens;  c'est  un  des 
pomts  sur  lesquels  les  philosophes  et  les  poètes ,  les  cœurs 
sensibles  et  les  moralistes  austères, les  imaginations  Tives 
et  les  iogidens  exacts,  les  esprits  exercés  et  les  esprits 
simples ,  furent  et  seront  toujours  d'accord.  » 

Il  est  difficile  de  porter  plus  loin  la  plénitude 
de  la  conviction,  et  plus  difficile  encore  de  com- 
prendre comment,  si  cette  unanimité  d'opinions 
existait,  celui  qui  croit  la  voir  partout  ne  croit  pas 
possible  d'effectuer  un  vœu  sur  lequel  tant  ù^ esprits 
différents  ont  été  et  seront  toyjours  d'accord.  Mais 
il  ne  faut  pas  trop  presser,  ni  sur  la  vérité  des  faits, 
ni  sur  la  justesse  des  raisonnements,  un  philosophe 
révolutionnaire,  qui  prend  pour  une  opinion  les 
fictions  et  les  saillies  de  quelques  poètes  quand  ils 
ont  rêvé  leur  âge  d*or,  et  les  hypothèses  de  quel- 
ques discoureurs  quand  ils  ont  i^vé  leur  républi- 
que. Ce  qui  mérite  plus  d'attention ,  c'est  la  conclu- 
sion de  récrivain,.  toute  contraire  à  ce  qu'on  pou- 
vait attendre. 

«  Mais  nous  parûmes  trop  tard  au  monde  l'un  et  l'autre 
(Vorateur  plébéien  qui  parle  ici,  et  le  tribun  du  peuple 
auquel  il  répond),  si  nous  y  vînmes  avec  la  mission  de 
désabuser  les  hommes  sur  le  droit  de  propriété.  Les  raci- 
nes-de  cette  fatale  institution  sont  trop  profondes;  elles 
tiennent  à  tout  ;  elles  sont  désonnais  inextirpables  chez  les 
(prandset  vieux  peuples.  On  ne  pourrait  marcher  à  l'aboli- 
tion elTective  de  la  propriété  et  à  la  conquête  de  la  commu- 
nauté des  biens  que  par  le  brigandage  et  les  horreurs  de 
la  guerre  civile,  qui  seraient  d'abord  d'affreux  moyens, 
uniquement  propres  d'ailleurs  à  détruire  la  propriété  sans 
nous  donner  to  communauté.  La  possibilité  éventuelle  du 
retour  à  cet  ordre  de  choses, si  simple  et  si  doux,  n'est 
qu'une  rêverie  peut-être.  « 

Sans  ce  peut-être,  qui  laisse  encore  lieu  au  doute, 
'  et  sans  cet  épanchement  de  vœux  philanthropiques 
pour  cet  état  de  choses  si  simple  et  si  doux,  je  crois 
que  toute  la  haute  réputation  de  civisme,  si  juste- 
ment acquise  à  l'orateur  plébéien  ne  l'aurait  pas 
garanti  de  la  terrible  appellation  de  modéré,  la  plus 
mortelle  de  toutes  en  révolution.  Mais  le  tribun, 
qui  avait  besoin  de  lui ,  ménage  son  cher  égal  ■ ,  et 
se  contente  de  l'écraser  par  ses  raisonnements.  Il 
£aut  «vouer  qu'il  ne  manque  pas  d'armes  contre  lui, 
et  d'armes  victorieuses;  il  lut  oppose  toutes  les  au- 
torités que  tous  deux  reconnaissent  également,  les 


t  Ceit  un  des  noms  que  prenait  la  bande  de  Babcnif,  la 
république  det  égaux;  et  en  ouniéqueooe  le  tribun  écrivait  à 
m  aflUlés  :  Mon  cher  égal. 


exemples  et  les  maximes  de  la  révolution,  et  les 
axiomes  de  Rousseau,  de  Mably,  et  de  Diderot.  U 
multiplie  la  répétition  solennelle  et  en  lettres  ma- 
juscules, de  ces  paroles  mémorables  du  législateur 
genevois  : 

«  Vous  êtes  perdus ,  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  4 
tous ,  et  la  terre  à  personne.  >• 

Il  lui  représente  que  la  révolution  a  démontré  pos- 
sible tout  ce  que  jusque-là  on  avait  cru  impossi- 
ble; et  certainement  entre  deux  révolutionnaires 
l'argument  est  concluant.  Il  ne  reste  donc  plus  qu'un 
pas  à  faire;  et  pourquoi  serait-il  plus  difficile  que 
tout  le  reste?  Alors,  avant  d'en  venir  à  ses  moyens, 
il  appelle  au  secours  de  ses  principes  celui  qu'il 
nomme,  dans  son  enthousiasme,  Jiotre  principal 
précurseur,  notbb  j>idebot;  il  copie  les  traits  les 
plus  forts  de  cet  épouvantable  tableau  de  l'état  so- 
cial qui  vient  de  passer  sous  vos  yeux;  et,  sûr  de 
son  triomphe ,  il  a  bientôt  réduit  à  rien  ces  idées  et 
ces  expressions  de  brigandage  et  de  guerre  civile 
qui  ont  paru  troubler  le  pusillanime  orateur. 

«  Serait-ce  bien  Antonelle  qui  définirait  le  brigandage  à 
la  manière  du  patriciat  ?  Mais ,  dans  le  sens  où  l'enten- 
dent les  hommes  justes  et  les  errants  de  la  nature, 
qu'est-ce  que  le  brigandage?  Ce  sont  les  cent  mille 
moyens  par  lesquels  nos  lois  ouvrent  laporte  à  l'inégalité 
et  autorisent  le  dépouillement  du  grand  nombre  par 
une  petite  portion.  Tout  mouvement,  toute  opération  * 
qui  eflectuerait  déjà,  ne  fàt-<$e  que  partiellement,  le  dé- 
gorgement (vous  ne  doutez  pas  que  le  dégorgement  ne 
soit  aussi  égorgement  ;  et  vous  le  verrez  tout  à  l'heure)  de 
ceux  qui  ont  trop,  au  profit  de  ceux  qui  n'ont  pas  assez, 
ne  serait  point  un  brigandage;  ce  serait  un  commenoe- 
ment  de  retour  à  la  justice  et  au  véritable  bon  ordre....  Di- 
derot, que  tu  te  complais  à  citer,  dit  précisément  t^Ves- 
prit  de  propriété  et  d'intérêt  dispose  chaque  individu 
à  immoler  à  son  bonheur  Vespèce  entière:  que  la  pnh 
prlétéest  la  cause  générale  et  permanente  de  toutes  les 

« 

discordes,  de  tous  les  maux,  de  tous  les  crimes.  Cela 
ne  prouve-t-il pas  clairement  qu'en  marchant  à  r^^o/i(^ 
réelle,  k  \&  communauté  des  biens,  il  n'y  a  point  àorain- 
dre  de  guerre  civile  qui  soit  comparable  aux  guerres 
d'homftie  à  homme  et  de  peuple  à  peuple  qu'entretient  sans 
interruption  notre  état  présent?  » 

Avouons  qu'on  ne  peut  pas  raisonner  plus  juste, 
et  qu'un  disciple  de  Diderot  ne  pouvait  pas ,  sans 
être  inconséquent,  se  dispenser  d'être  de  la  troupe 
de  Babœuf.  Aussi  a-t-il  bien  senti  tous  ses  avan- 
tages, et  il  tourne  fort  bien  en  exclamation  ora- 


t  on  volt  aux  pièces  du  procès  ce  que  veulent  dire,  dans 
Targot  révoluUoonaire,  ces  mots  mouvement,  opératùm,  et 
cent  autres  du  même  genre  :  partout  massacra  et  pUlage  êum 
exception,  lamals  le  bonheur  commun  A*a  eu  d'autre!  mojrcof; 
et ,  ce  qu*il  y  a  de  plus  remaniuable,  c'est  que  ee  bomheur-U 
ne  pouvait  pat  avoir  d'antres  moyens. 
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toire ,  en  apostrophe  pathétique  son  argument  a 

fortiori. 

n  Kb  !  nature,  poisqu'oo  n'a  pas  bésilé  devant  les  guerres 
sans  nombre,  ou?ertes  pour  maintenir  la  violation  de  tes 
lois ,  comment  pourrait-on  balancer  devant  la  guerre  sainte 
et  vénérable  qui  aurait  pour  objet  leur  rétablissepoent?  » 

Remarquez  que  ce  misérable, "qui  d'ailleurs  était 
très-borné,  qui  a  débité  cent  mille  sottises  de  son 
cru ,  qui  déraisonna  dans  son  interrogatoire  et  dans 
ses  défenses ,  et  fut,  sans  comparaison,  le  plus  plat 
et  le  plus  sot  de  tous  les  co-accusés  de  Vendôme, 
ici  potirtant,  parce  qu'il  trouve  un  appui,  non-seu- 
lement raisonne  fort  bien,  mais  devient  même  élo- 
quent, car  il  y  a  vraiment  de  Téloquence  dans  le 
rapprochement  de  Topposition  des  deux  idées  princi- 
pales de  sa  phrase.  Mais  à  quoi  tient  toute  sa  force? 
A  ces  seuls  mots,  pour  la  vioUUion  des  lois  de  la 
nature.  Ils  font  frémir,  je  Ta  voue,  le  bon  sens  et 
l'humanité;  mais  dès  que  vous  avez  admis  avec 
Rousseau  et  Diderot  que  Tétat  social  n'est,  en  ef- 
fet, qu'tma  violation  des  lois  de  la  nature;  dès  que 
leur  abominable  paradoxe  est  entré  dans  l'enten- 
dement à  la  suite  des  milliers  de  sophîsmes  et  de 
.mensonges  dont  ils  se  sont  fait  un  jeu  de  défigurer 
le  tableau  de  la  société;  alors,  je  le  répète,  il  ne 
reste  plus  de  réplique  à  tous  les  Babœufs  du  monde  ; 
et  la  plume  du  philosophe,  qui  donne  ainsi  raison 
au  poignard  du  brigand  efà  la  torche  de  l'incen- 
diaire, est-elle  autre  chose  elle-même  qu'une  torche 
et  un  poignard? 

Le  tribun  poursuit  sa  démonstration,  et,  tou- 
jours fort  de  son  Diderot,  il  trouve  chez  lui  tout  ce 
qui  peut  écarter  les  doutes  et  les  difficultés. 

«  Diderot  est  plus  consolant  que  toi.  II  ne  s'agirait,  dit- 
fl,  que  de  faire  bien  entendre  k  la  majorité  lésée  qœ  ce 
nouvel  ordre  serait  assez  parfait  pour  que  personne  ne 
manquât  du  nécessaire,  ni  de  l'utile,  ni  même  de  l'a- 
gréable,  » 

Ici ,  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  revienne  encore  à 
l'objection  si  souvent  renouvelée  et  si  souvent  re- 
poussée, que  ces  expressions, yà^re  bien  entendre, 
n'indiquent  que  des  moyens  àepersuasion,  de  con- 
viction,  mots  qui  reviennent  souvent  dans  l'ouvrage 
de  Diderot,  comme  dans  les  commentaires  de  ses 
deux  disciples,  et  que  cela  n,'a  rien  de  commun  avec 
les  mesures  révokilionnaires.  Et  moi ,  je  réponds 
encore  et  répondrai  toujours ,  1*  que  dans  d'autres 
endroits  (  et  on  le  verra  bientôt  )  la  violence  est  in- 
voquée, et  semble  même  recommandée,  non-seu- 
lement dans  Diderot,  mais  dans  Raynal  ;  qu'ils  ont 
tout  légitimé  contre  ce  qu'ils  appellent  oppression, 
tyrannie;  il  est  de  toute  évidence  que  pour  eux  tout 
ce  qui  n'est  pas  ordonné  à  leur  gré  est  oppression 


et  tyrannie  :  leurs  écrits  le  prouvent  à  toutes  les 
pages.  2»  Je  redirai  encore  que  qui  veut  la  fin  veut 
les  moyens,  et  les  moyens  quels  qu'ils  soient,  quand 
la  fin  porte  sur  ce  principe  très-bien  saisi  par  Ba- 
bœuf  et  consorts,  et  appliqué  sans  cesse  en  révolu* 
tion,  qu'aucun  mal  passager  n'est  comparable  à 
des  maux  permanents,  surtout  quand  il  s'agit  de 
leur  faire  succéder  le  plus  grand  bien  possible  et 
pour  toujours  ;  et  voilà  bien  toute  la  théorie  révo- 
hdionnttire,  qui  est  bien  authentiquement  toute 
philosophique, 

Diderot  avait  rejeté  avec  autant  de  mépris  que 
d'indignation  tout  ce  que  les  législateurs  et  les  gou- 
vernements croyaient  devoir  opposer  aux  abus  que 
la  cupidité  naturelle  à  Thomme  peut  faire  naître 
dans  l'ordre  civil  établi  sur  la  propriété.  If  avait  dit  * 
que  ces  contre-poids,  ces  élançons,  étaient  eux- 
mêmes  de  véritables  abus  ;  qu'ils  ne  tendaient  qu'à 
perfectionner  l'imperfection;  que  ces  remèdes  pal- 
liatifs étaient  les  causes  secondes  des  maux,  etc. 
Babceuf  se  sert  de  toute  cette  rhétorique  pour  ame- 
ner à  résipiscence  le  timide  orateur  qui  veut  aussi 
qu'on  arrête  au  moins  et  qu'on  circonscrive  les  rO' 
vages  du  chancre  invétéré  et  inextirpable.  Le  fou- 
gueux tribun  s'écrie  :  Quoi!  citoyen,  despaUia-- 
tifs!.,.  Vous  reconnaissez  là,  messieurs,  l'accent 
de  l'énei'gie  répvbUcaiîhe,  Il  le  soutient,  et  continue  : 

«  Les  lois  populaires  partielles,  les  demi^moyens  régé- 
nérateurs, les  simples  adoucissements,  sont  toujours  sans 
solidité. 

Or,  savez-vous  ce  que  c'est  que  ces  adoucissements 
et  ces  denU-moyensf  C'est  tout  ce  qu'on  a  fait  jus- 
qu'en 1794  :  c'est  vous  dire  tout  en  un  seul  mot,  et 
vous  ne  connaîtriez  pas  la  révolution ,  si  vous  igno- 
riez que  Vénergie  n'a  jamais  eu  un  autre  sens. 

«  Que  le  peuple  exige  ims  justice  entière,  qu'il  exprime 
majestueusement  sa  volonté  souveraine,  qu'il  se  montre 
dans  sa  toute-puissance,  et,  au  ton  dont  il  se  prononce, 
aux /ormes  qu'il  déploie,  tout  cède,  rien  ne  lui  résiste, 
il  obtient  tout  ce  qu'il  veut  et  tout  ce  qu'il  doit  avoir.  » 

Ce  n'est  pas  ici  que  j'aurais  besoin  d'expliquer  ce 
que  veulent  dire  h  Justice,  la  majesté,  \esjbrmes 
du  peuple,  le  ton  dont  ilse^tr.  nonce.  Le  tribun  du 
peuple,  parlant  à  V orateur  plébéien ,  était  sâr  d'être 
entendu,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  en  dire  davantage 
dans  une  feuille  publique  et  signée.  Mais,  sans  même 
avoir  recours  aux  pièces  de  son  procès,  on  trouve- 
rait dans  les  placards  qu'il  affichait  le  détail  de  cette 
majesté  déformes ,  et  c'est  pour  la  postérité  seu 
lement  qu'il  faut  articuler  que  c'était  le  massacre 
général  de  tout  ce  qui  avait  une  existence  honnête, 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  dans  Paris  que  tous  les 
bandits  et  bourreaux  chargés  de  toutes  les  dépouil- 
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les  de  toutes  les  victimes,  car  cette  opératUm  devant 
être  la  dernière^  elle  devait  aussi  être  complète  ;  et 
il  convenait  à  Babœuf  et  aux  siens  d'achever  le  sup- 
plément au  Code  de  la  Nature  j  de  manière  qu'il  ne 
manquât  rien  ni  à  l'un  ni  à  l'autre^ 

SBcnoN  VII.  —  Fl«  <fe  Sénèque. 

^  J'aurai  peu  de  chose  à  dire  de  œ^ ouvrage,  dont 
l'ai  tiré  ailleurs-  tout  ce  qui  concernait  Sénèqoe, 
mais  qui  pourtant  ne  doit  pas  être  omis  ici  pour  ce 
qui  concerne  la  doctrine  de  Diderot,  qui  ne  saurait 
être  trop  connue,  parce  qu'elle  ne  saurait  être  trop 
détestée.  C'est  partout  le  même  fonds  de  perversité  : 
il  n'y  a  guère  de  différence  que  de  l'artifice  à  l'au- 
dace, selon  qu'il  croit  devoir  se  montrer  ou  se  ca- 
^  cher  plus  ou  moins. 

«  A  parler  proprement,  il  n'y  a  qu'an  dewÀr,  c'est 
d'ôlre  heureui  :  il  n'y  a  qu'une  vertu,  c'est  la  justice.  » 

(Dm.) 

Cest  parler  très-improprement,  car  le  bonheur 
est  un  besoin ,  et  non  pas  un  devoir.  Le  devoir  dé- 
pend essentiellement  de  notre  volonté,  et  le  bonheur 
n'en  dépend  pas.  Que  serait-ce  qu'un  devoir  qu'il 
ne  serait  pas  en  nous  de  remplir?  C'est  une  absur- 
dite.  Est-ce  de  bonne  foi  qu'on  homme  instruit, 
qu'un  homme  d'esprit  a  pu  être  si  absurde?  Non; 
c'est  paroe  que,  dans  la  réalité,  ili  ne  reconnaissait 
point  de  devoir  moral ,  qu'il  a  qualifié  de  devoir  le 
vœu  naturel  du  bien-être  dans  chaque  individu,  vœu 
.  qui  n'est  légitimé  que  par  les  moyens ,  précisément 
parce  qu'il  est  le  même  dans  tous.  Diderot  avait 
juré  une  guerre  mortelle  à  Vhomme  moral,  comme 
Voltaire  à  l'homme  religieux.  Je  n'accuse  pas  légè- 
rement,  l'ouvrage  qui  va  passer  devant  nous  après 
celui-ci  •  vous  en  offrira  la  preuve  textuelle  :  l'au- 
teur y  a  parlé  plus  ouvertement  que  partout  ailleurs , 
parce  que  l'écrit  ne  devait  paraître  qu'après  sa  mort! 
C'est  la  première  partie  de  son  tesUment  philoso- 
phique ;  et  la  seconde  est  dans  Jacques  le  Fataliste , 
autre  écrit  posthume  :  et  le  tout  a  été  soigneusement 
recueilli.  Dans  le  dernier  de  ces  deux  ouvrages, 
h  fatalité  exclut  toute  idée  de  délit;  dans  le  pre^ 
mier,  tout  ce  qui  est  de  l'homme  naturel  étant  bon , 
Vhomme  moral  est  anéanti ,  et  anéanti  expressé- 
ment ,  dans  les  mêmes  termes  que  je  rapporte  ici. 
Tel  est  le  résumé  de  toute  ïsl  philosophie  de  Dide^ 
rot ,  et  il  n'est  pas  difficile  à  saisir  :  il  n'y  a  pas  lieu 
au  reproche  d'obscurité  qu'on  a  fait  si  souvent  à  sa 
métaphysique;  il  a  du  moins  été  parfaitement  clair 
dans  son  immoralité. 


œURS  DE  LITTERATURE. 


■  Yoya  la  partte  des  Aneieita,  article  Sénfmie 
^Cel  .rt^e.  ^^t  Ibone,  usedloo  vm,  n'exile 


(  Comme  rien  n'est  plus  juste  que  d'expliquer  un 
auteur  par  lui-même,  et  les  passages  particulier* 
par  le  système  général,  vous  devez  apereevoîr  à 
présent  ce  qu'il  a  voulu  dire  par  cette  seconde  prt- 
position ,  faite  pour  couvrir  la  première  : 

«  Il  n'y  a  qu'une  vertu,  c'est  h  jusUoe  » 
Vous  comprenez  que,  si  ces  mots  avaient  chez  loi 
euracception  propre,  il  serait  impossible  de  conci- 
lier les  deux  propositions  qu'il  a  réunies;  car,  s'U 
n'y  a  qu'un  devoir,  celui  d'«re  heureux,  quand 
mon  bonheur  sera,  comme  il  arrive  si  souvent,  en 
concurrence  avec  celui  d'autrui ,  il  sera  curieux  de 
savoir  comment  Je  remplirai  mon  unique  devoir  en 
pratiquant  cette  unique  vertu,  h  Justice,  qui ,  œr- 
tainement ,  me  défend  de  faire  aucun  mai  à  autrui 
de  faire  mon  bien  aux  dépens  du  sien,  du  moins  selon 
la  morale  universelle.  Il  est  impossible  de  se  tirer 
de  cette  contradiction ,  à  moins  de  dire ,  comme  les 
stoïciens ,  que  le  bonheur  est  dans  le  devoir  même- 
et  Diderot  en  est  si  loin ,  qu'il  dit  tout  le  contraire  ' 
puisqu'il  met  le  devoir  dans  le  bonheur,  ce  qui  est 
précisément  la  proposition  contradictoire  de  celle 
de  Zenon.  Mais  tout  devient  très-simple  et  très-in- 
telligible  dès  que  la  Justice  et  la  vertu  consistent  à 
remplir  le  seul  devoir  de  Vhomme  naturel,  cehd 
d'être  heureux,  et  c'est  le  sens  des  paroles  de  Dide- 
rot ,  ou  elles  n'en  ont  pas. 

«  Il  n'y  a  pas  de  science  plus  évidente  et  plus  simple 
que  la  morale  pour  l'ignorant;  U  n'y  en  a  pu  de  plus  épi- 
neuse  et  de  plus  absurde  pour  le  savant.  .  (Dm,) 

Il  disait  vrai ,  mais  dans  un  sens  bien  éloigné  du 
sien.  Il  voulait  dire,  lui,  que  ce  qui  paraît  certain 
à  /  ignorant,  qui  s'en  rapporte  tout  bonnement  à  sa 
conscience,  est  tout  au  moins  fort  problématique 
pour  le  savant.  Mais  ce  qui  est  vrai ,  c'est  que  cette 
consdence,  le  seul  livre  des  ignorante,  vaut  infini- 
ment  mieux  que  tous  les  livres  où  les  savants  ont 
mis  en  problème  ce  qui  est  écrit  dans  celui-là.  Ce 
sont  eux  qui  l'ont  obscureî  et  défiguré  cent  fois  plus 
que  ne  pouvaient  faire  nos  mauvais  penchants.  Ce 
livre,  toujours  ouvert  pour  l'homme  de  bien,  est  sou- 
vent fermé  pour  le  méchant  qui  peut  encore  le  rou- 
vrir. Nos  philosophes  seuls ,  ces  savants  dont  parie 
Diderot,  ont  été  bien  plus  loin  ;  ils  ont  voulu  déchi- 
rer le  fivre ,  ou  tout  au  moins  l'effacer. 

«  Dans  AUiènes,  j'aurais  pris  la  robe  d'Ariatote.  cdk 
de  Platon ,  ou  endossé  le  fifoc  de  Diogène.  »(  Dm,  ) 

Vous  auriez  pris  plus  aisémoit  la  robe  de  Platon 
et  d'Aristote  que  leur  génie  ;  et  vous  n'eussiez  ja^ 
mais  pris  le  froc  de  Diogène,  m  habité  dans  son  ton- 
neau. Vous  croyez  qu'il  ne  fallait  pour  cela  que  de 
1  orgueil;  vous  vous  trompez  :  U  fallait  une  espèce  de 
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force 9  trè»4nal  entendue,  il  est  vrai,  mats  qu'un 
philosophe  de  Paris  n*a  pas. 

Et  ce  qu'il  y  a  ici  déplus  plaisant ,  c'est  qu'au  feuil- 
let suivant ,  cet  hooime,  qui  sait  si  bien  ce  qu'il  au- 
rait été  à  Athènes ,  ne  sait  plus  méase  ce  qu'il  est  à 
Paris.  Il  dit  en  propres  termes  :  ilfoi  gtii  iCaipa^ 
rhonneur  d*étre  augure  niphUotophe.  Et  à  chaque 
page  de  ce  livre,  et  dans  tous  ceux  où  il  a  parlé  de  lui , 
le  mot  phiiosophe  est  le  synonyme  de  l'auteur,  est 
son  éloge  ou  son  apologie. 

Pour  nous  persuader  qu'il  ne  faut  juger  un  minis* 
tre  de  Néron  ni  par  les  règles  de  la  morale  ni  par 
celles  de  la  religion,  il  s'écrie,  dans  un  accès  de 
gaieté  : 

«  il  faat  convenir  qu'à  o6té  d'on  Tibère,  c'est  un  plai» 
sani  personnage  à  sopposer  qu'on  casniste  de  Sorbonne.  » 

(DID.) 

Je  conçois  que  dans  ce  poste  un  philosophe  de  sa 
trempe  lui  paraîtrait  beaucoup  moins  déplacé  que  le 
sorboniyste;  et  c'est  tant  mieux  pour  la  Sorbonne, 
et  tant  pis  pour  la  phUosqphie. 

«  11  y  a  peut-être  encore  des  princes  dissolus  et  mé- 
chants. Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  celui  d'entre  les 
ministres  du  Très-Haut  qui  oserait  leur  porter  des  remon- 
trances qu'ils  n'auraient  point  appelées....  Exigera-t-on  plus 
du  philosophe  païen  que  du  prélat  chrétien?  »  (Dm.) 

Il  s'agit  toi^ours ,  comme  vous  voyez ,  de  justifier 
le  philosophe  Sénèque  d'avoir  justifié  le  parricide  de 
Néron ,  et  l'on  n'a  pas  mieux  réussi  à  l'un  qu'à  l'au- 
tre. Voilà,  par  exemple,  une  parité  plaisamment 
établie.  Qu'il  y  ait  en  tout  temps  des  princes  disso- 
lus ,  ou  même  méchants ,  cela  est  très-possible  ;  mais 
d'abord ,  depuis  Charles  IX  et  Philippe  II ,  je  crois 
qu'il  serait  difficile  de  trouver  en  Europe  un  souverain 
que  l'on  pût,  sans  une  extrême  iigustioe,  rapprocher 
de  Néron ,  et  ce  parallèle  est  déjà  fort  indécent.  La 
dissolution  des  mœurs  est  très-condamnable,  mais 
beaucoup  moins  que  la  barbarie  sanguinaire.  C'est 
dans  le  secret  des  tribunaux  de  la  pénitence  que 
les  ministres  du  Très-Haut  exercent  leur  animadver* 
sion  contre  les  fautes  particulières ,  et  dans  la  chaire 
contre  la  corruption  générale.  Confondre  ici  les  mau- 
vaises mœurs  avec  les  grands  crimes,  est  un  pa- 
ralogisme impardonnable  :  il  ne  l'est  pas  moins  de 
supposer  si  faussement  que  les  remontrances  de 
Sénèque  ne  furent  point  appelés,  comme  on  n'ap- 
pelle point  en  effet  celles  d'un  confesseur  pour  pren- 
dre une  maîtresse.  Sénèque  fut  si  bien  appelé  en  déli- 
bération sur  le  parricide ,  qu'il  ne  sut  autre  chose 
que  demander  à  Burrhus  s'ilfaUait  en  donner  l'or- 
dre aux  soldats  >  ;  et  c'était  là ,  je  crois ,  ou  jamais , 

'  Sciicitari  Bwrhum,  an  imperanda  militi  cmdeê  $$$et^ 


le  moment  des  remontrances.  Mais  ce  qu'il  y  a  id  de 
plus  fort  en  déraison ,  c'est  qu'il  ne  s'agit  pas  d'op- 
poser à  Sénèque  le  silence  des  ministres  du  Très- 
Haut,  qm  ne  Font  jamais  gardé  pour  de  bien  moin- 
dres attentats ,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  indignes  de 
leur  ministère;  ce  qui  n!entre  pas  dans  l'hypothèse 
de  Diderot  :  il  s'agit  de  nous  persuader  qu'un  prélat 
chrétien  se  chargerait ,  comme  le  philosophe  païen, 
de  l'apologie  publique  d'un  grand  crime  public;  et 
il  n'y  a  rien  dans  tout  le  raisonnement  de  Diderot 
qui  en  donne  le  moindre  indice.  Est-ce  seulement 
habitude  de  raisonner  mal?  Non;  c'est  de  plus  ici 
l'envie  de  calomnier  les  prêtres  chrétiens.  Ce  serait 
bien  inutilement  qu'on  retracerait  en  leur  faveur, 
parmi  tant  d'exemples  de  la  plus  héroïque  fermeté , 
le  plus  mémorable  de  tous,  la  conduite  de  saint 
Ambroise  à  l'égard  de  l'empereur  Théodose.  Avecdes 
adversaires  tels  que  les  nôtres ,  ce  serait  perdre  le 
temps  et  les  paroles;  îlà  n'ont  pas  le  sentiment  de 
cette  grandeur  :  Dieu  et  la  religion  gâtent  tout  aux 
yeux  de  ceux  pour  qui  la  religion  n'est  rien  que  su- 
perstition ,  fanatisme  et  hypocrisie. 

Ce  même  écrivain ,  si  indulgent  pour  celui  qui 
plaida  publiquement  en  faveur  du  plus  grand  des 
forfaits ,  ne  vous  semblera-t-il  pas  un  peu  plus  que 
sévère  envers  ceux  qui ,  dans  l'oraison  funèbre ,  dissi- 
mulent des  fautes  et  des  faiblesses  qui  appartiennent 
au  tribunal  de  l'histoire ,  et  non  pas  à  la  chaire  évan- 
gélique;  envers  les  orateurs  chrétiens,  qui  quelque- 
fois exagèrent  la  louange  ou  affaiblissent  le  blâme 
dans  ces  discours  de  cérémonies  consacrés  à  la  mé- 
moire des  princes  de  la  terre  ?  Sans  doute  il  ne  faut 
jamais  blesser  la  vérité,  surtout  dans  un  ministère 
d'édification  ;  et  vous  avez  vu  que  je  me  suis  permis 
moi-même  ce  reproche  quand  nos  grands  orateurs  du 
dernier  siècle  m'ont  paru  y  avoir  donné  lieu ,  ce  qui 
heureusement  est  assez  rare.  Mais ,  en  avouant  cette 
faute,  pourrons-nous  excuser  le  genre  de  punition 
que  Diderot  propose,  ou  plutôt  qu'il  appelle  sur  la 
tête  des  panégyristes  complaisants  avec  des  cris  de 
fureur? 

«  Si  le  peuple  avait  un  peu  d'Ame,  il  mettrait  en  pièces 
Vorateur  et  le  mausolée.  Voilà  la  leçon ,  la  grande  leçon 
qui  instruirait  le  successeur.  ■ 

Vous  voyez  s'il  y  a  beaucoup  de  dififérence  entre  les 
grandes  leçons  de  \^  philosophie  et  les  grandes  me- 
sures de  la  révolution....  Qu'il  paraisse  donc ,  qu'il  se^ 
lève,  l'impudent  qui  osera  le  nier....  J'abandonne 
à  vos  réflexions  tout  ce  qu'il  y  a  d'horreurs  conte- 
nues dans  cette  phrase.  Et  croyezrvous  que  ce  soit 
la  seule  de  ce  genre?  En  voici  d'autres  : 

«  Sénèque  dit  que  le  désespoir  des  esclaves  immole  au- 
,  tant  de  victimes  que  le  caprice  des  rois  :Je  te  désirerais. 
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n  clemande  si  Fesclave  a  Bur  son  maître  le  droit  de  vte  et 
de  mort  :  qui  peut  en  douter?  Puissent  tous  ces  malheu- 
reux ,  enlevés ,  vendus ,  achetés ,  revendus ,  et  condanmés 
au  rôle  de  la  bête  de  somme ,  en  être  ufijour  aussi  forte- 
ment persuadés  que  moi  ! 

11  suffit  d'être  juste  et  humain  pour  condamner 
resclavage  des  noirs  ,  dont  on  a  fait  depuis  trois 
cents  ans  un  moyen  de  richesse  pour  nos  colons  des 
deux  Indes.  Une  politique  plus  sage ,  d'accord  avec 
rhumauité  et  la  religion,  a  fait  voir  que  rien  de  ce 
qui  est  fondé  sur  l'injustice  et  l'oppression  ne  peut 
être  un  bien  réel.  L'appauvrissement  et  la  décadence 
sensible  de  l'Espagne ,  dont  l'exemple  fut  la  première 
source  du  mal ,  en  est  la  preuve  et  la  punition;  et 
la  population  et  l'agriculture  ont  assez  perdu  dans 
les  États  d'Europe  qui  ont  des  colonie»  riches  et 
étendues ,  pour  donner  de  nouveaux  aperçus  sur  la 
mesure  qu'il  convient  d'apporter  dans  ces  sortes  d'é- 
tablissements lointains ,  afin  qu'ils'ne  nuisent  pas  à 
la  mère  patrie. 

Mais ,  quoique  nous  devions  adorer  la  Providence 
dans  tous  les  desseins  de  sa  sagesse  pour  instruire 
et  châtier  les  hommes ,  ceux  dont  elle  se  sert  ici-bas 
comme  instruments  de  sa  justice  n'en  sont  pas  moins 
coupables;  et  les  plus  coupables  à  ses  yeux ,  ce  sont 
ceux  qu'un  orgueil  pervers  met  toujours  en  première 
ligne  dans  la  marche  des  fléaux  qu'elle  permet.  Et 
de  qui  veut-on  qu'elle  se  serve  pour  le  mal,  qu'elle 
seule  ne  saurait  faire,   t  dont  elle  seule  peut  tirer 
un  bien  ?  Sera-ce  des  bons ,  des  sages  ?  Leur  partage 
ici-bas  est  de  souffrir  le  mal  et  d'en  gémir,  même 
après  qu'ils  ont  contribué ,  avec  l'aide  du  ciel ,  à  le 
réparer.  Son  glaive  est  donc  dans  la  main  des  mé- 
chants ;  quand  il  veut  frapper,  il  n'a  d'autre  chose 
à  faire  que  de  les  abandonner  à  eux-mêmes ,  abandon 
que  l'excès  de  leur  orgueil  rend  très-légitime;  il  n'a 
qu'à  livrer  les  chefs  à  leur  profond  aveuglement,  la 
horde  exécutrice  à  toute  sa  férocité ,  et  le  reste  à  sa 
faiblesse  naturelle ,  qu'il  n'est  pas  obligé  de  soutenir, 
quand  on  ne  sait  pas  même  le  lui  demander.  Cet 
ordre  est  irrépréhensible ,  et  le  mal  règne.  C'est  alors 
que  des  hommes  accrédités  sous  le  titre  ^e  philoso- 
phes en  viennent  à  ce  degré  de  délire,  d'ordonner 
des  millions  de  meurtres,  et  le  ravagedecent  contrées 
pour  la  cause  de  l'humanité;  c'est  alors  que  les 
Diderot,  les  Pechméja  >,  les  Raynal,  et  après  eux 
cent  déclamateurs,  et  après  eux  la  Société  des  Amis 
des  noirs,  s'imaginent  corriger  les  passions  basses  en 
armant  toutes  les  passions  furieuses ,  et  ne  se  dou- 
tent même  pas  que  le  remède  qu'ils  prescrivent  est 
cent  fois  pire  que  le  mal  ;  c'est  alors  qu'un  écrivain 

■Celai  qui  a  âdl  le  moroeao  de  la  traite  dtt  nègres  dans 
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sanguinaire ,  dans  le  calme  de  la  réflexion  et  du 
binet ,  désire  tranquillement  que  les  réyoWHfasseid 
une  multitude  de  victimes,  sans  doute  parce  que  œ 
n'est  pas  assez  de  celles  que  peut  faire  la  tyransUe; 
et  cet  écrivain  ne  s'aperçoit  pas  que  son  voeu ,  si 
froidement  prononcé ,  n'est  que  l'accent  de  la  rage; 
et  bientôt  il  n'y  a  plus  à  en  douter,  car  cet  accent 
éclate  :  Puissent  tous  ces  malheureux,  etc.  Insensé! 
suffit-il  de  s'indigner  contre  l'oppresseur  pour  légi- 
timer tout  dans  l'opprimé?  Si  nous  n'avions  que  le 
crime  à  opposer  au  crime,  le  poignard  à  l'injure,  et 
le  massacre  à  l'usurpation,  où  en  serait  le  monde? 
A  ce  qu'il  était  dans  l'eiffance  des  sociétés,  au  seul 
empire  de  la  violence  ;  et  c'est  toi  qui  veux  nous  y 
ramener!  —  Je  suis  l'ami  des  noirs.  — Non,  tu  es 
l'ennemi  de  leurs  maîtres.  —  Je  veux  punir  les  maî- 
tres et  venger  les  esclaves.  —  Tu  as  tort;'  il  faut 
délivrer  ceux-ci  et  éclairer  ceux-là,  tu  feras  le  bien 
de  tous  :  autrement,  tu  ne  réussiras  qu'à  les  perdre 
les  uns  par  les  autres.  Quoi!  ces  esclaves  sont  sous 
la  verge,  et  tu  leur  mets  le  fer  à  la  main!  Cest  là 
tout  ce  que  sait  ta  philosophie!  Ma  raison  n'aurait 
pas  même  besoin  de  ma  religion  pour  m'apprendre 
à  ne  pas  combattre  le  mal  par  le  mal ,  mais  à  vaincre 
le  malpar  le  bien;  et  c'est  ainsi  que  je  ferai  tomber  la 
verge  sans  aiguiser  le  fer,  que  je  ferai  du  maître  un 
homme  sans  faire  de  l'esclave  un  assassin ,  que  j'ap- 
pellerai la  justice  sans  déchaîner  la  vengeance!  La 
vengeance!  Et  n'en  connais-tu  pas  les  effets  ?  Ne  sont- 
ils  pas  toujours  plus  ou  moins  réciproques  ?  Ces  escla- 
ves tueront,  et  ils  seront  tués;  ils  incendieront  les 
terres,  et  ils  mourront  de  faim;  ils  raviront  l'or  de 
leurs  maîtres ,  et  s'extermineront  en  se  le  disputant. 
N'auras-tu  pas  fiiit  un  bel  ouvrage!...  Hélas!  il  est 
consommé.  Ton  vœu  sacrilège  est  rempli  ;  et  si  tu  ne 
l'as  pas  vu ,  les  flammes  de  Saint-Domingue,  et  ces 
vastes  embrasements  dont  la  lueur  est  venue  à  tra- 
vers l'Océan  épouvanter  l'Europe,  les  cris  de  tant  de 
victimes  y  aussi  nombreuses,  et  plus  peut-être  que 
tu  ne  pouvais  le  désirer ,  ont  pu  du  moins  apprendre, 
même  à  tes  successeurs  et  à  tes  disciples,  quel  bien 
ton  humanité  pouvait  faire  au  genre  humain. 

Le  genre  humain,  vous  le  savez ,  messieurs,  est 
l'emphatique  et  hypocrite  refrain  de  tous  ces  écri- 
vains qui  lui  ont  fait  tant  de  mal;  et  voilà  encore 
Diderot  qui  nous  demande  s'il  vaut  mieux  avoir 
servi  une  patrie  qui  doit  finir,  que  le  genre  humain 
qui  durera  totgours;  et  il  ajoute  gravement  que 
c'est  un  grand  problème  à  résoudre.  Problème  de 
charlatan,  grands  mots  qui  ne  signifient  rien!  S'il 
s'agit  d'écrits,  quand  les  tiens  seront  bons  et  utiles 
à  ta  patrie ,  ils  le  seront  pour  tout  le  monde ,  car  les 
principes  do  bien  sont  partout  les  mêmes ,  ainsi  que 
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les  principes  da  vrai  ;  et  quant  au  reste ,  tu  n*es  pas 
chargé  de  servir  le  genre  humain ,  mais  ta  patrie ,  à 
qui  tu  appartiens  immédiatement,  et  dont  les  droits 
sur  toi  sont  les  premiers.  De  plus ,  celui  qui  sert  sa 
patrie  par  ses  talents  et  ses  vertus  sert  Thumanité 
par  le  meilleur  de  tous  les  moyens ,  le  bon  exemple. 
Majsquandonaffected'étendresiloînde  soi  la  sphère 
de  ses  devoirs ,  c'est  pour  n*en  remplir  aucun  ;  et  ce- 
lui qui  oppose  le  genre  hwnain  à  sa  patrie  ne  se 
soucie  réellement  ni  de  Tun  ni  de  l'autre.  Rhéteurs 
sophistes  !  désormais  faites-nous  donc  grâce  de  votre 
genre  humain,  il  en  est  bien  temps.  Ne  voyez-vous 
pas  qu'on  ne  peut  plus  en  être  dupe  depuis  qu'on 
en  est  si  las?  Depuis  que  le  genre  humain  à  eu  chez 
vous  son  orateur  en  titre  d'office  (Clootz) ,  croyez 
vous  pouvoir  aller  au  delà?  La  mesure  est  au  comble, 
et  il  faut  enfin  que  vous  renonciez  au  genre  humain, 
comme  le  genre  hwnain  renonce  à  vous. 

Mais  il  était  bien  juste  que  Diderot ,  qui  était  loin 
d'y  renoncer,  donnât  ses  leçons  aux  États-Unis  d'A- 
mérique ,  dont  l'indépendance  venait  d*étre  reconnue 
dans  l'honorable  traité  de  paix  conclu  par  Louis  XVI 
avec  l'Angleterre,  vers  le  temps  où  le  philosophe 
écrivait  son  livre;  et  il  était  juste  aussi  que  ces  le- 
çons ne  fussent  autre  chose  que  des  lieux  communs , 
dont  le  fond  est  aussi  vague  et  aussi  obscur  que  le 
ton  en  est  pédantesque.  Je  n'en  citerai  qu'un  trait, 
l'un  des  plus  susceptibles  de  ces  pernicieuses  appli- 
cations dont  la  révolution  était  digne  de  s'emparer. 

m  Qo'Us  Bougent  que  la  vertu  couve  souvent  le  germe  de 
la  tyrannie.  Si  un  grand  homme  est  longtemps  à  la  tète  des 
affaires,  il  y  devient  despote.  » 

Il  ûillait  dire  :  Il  y  peut  devenir. 

«  S'il  y  est  pen  de  temps ,  radministration  se  relAclie  et 
langnit  dans  une  soile  d'administrateurs  oonunnns.  » 

Voilà  le  mal  des  deux  côtés.  Un  homme  de  sens  eût 
indiqué  le  moindre  des  deux  ou  un  moyen  terme. 
Mais  \e philosophe  a  dit  ce  que  tout  le  monde  sait, 
et  vu  ce  que  tout  le  monde  peut  voir  ;  il  a  fait  sa 
tâche.  Ne  lui  en  demandez  pas  davantage  :  les  re- 
vohUionnaires ,  ses  disciples,  feront  le  reste;  et, 
pour  prévenir  l'abus  de  tout  pouvoir,  ils  ne  recon- 
naîtront que  celui  du  peuple,  qui  ne  peut  Jamais  être 
que  celui  de  la  force,  et  parjconséquent  celui  du  mal. 
Mais  voulez-vous  savoir  tout  ce  qu'il  doit  à  Sé- 
nèque?  Voici  le  résultat  des  obligations  qu'il  croit 
lui  avoir,  après  l'avoir  lu  : 

«  D  me  semble  que  j*en  vois  mieux  l'existence  oororoe  nn 
point  assex  insignifiant  entre  un  néant  qui  a  précédé  et  le 
terme  qui  m'attend.  » 

Si  ce  terme  n'es^  pas  aussi  le  néant,  quoi  de  plus 
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absurde  que  d'appeler  insignifiante  la  vie  qui  décide 
d'un  avenir  sskns  terme?  Mais  s'il  est  clair  que,  pour 
l'auteur  et  pour  le  sens  de  la  phrase ,  le  terme  est  ici 
le  néant,  queWephiiosophie  et  quelle  morale!  Pour- 
quoi la  chercher  dans  Sénèque,  où  elle  n'est  pas? 
Diderot  n'avait  obligation  de  son  athéisme  qu'a  lui 
même.  Ailleurs  il  se  rend  plus  de  justice,  quand  il 
nous  fait  cet  aveu  remarquable  : 

«  J'ai  dit  asseï  d*absurdlté8  en  ma  vie  pour  m'y  con- 
naître. » 

J'accorde  la  majeure ,  et  je  nie  la  conséquence.  C'est 
comme  si  l'on  disait  :  J'ai  l'esprit  assez  faux  pour 
avoir  le  jugement  bon.  Mais  celui-là  serait  fort  con- 
séquent ,  qui  dirait  à  Diderot  :  Si  tu  reconnais  que 
tu  t'es  si  souvent  trompé ,  pourquoi  donc  es- tu  tou- 
jours si  sûr  de  ton  £ait?  Si  tes  erreurs  avouées  ne 
te  servent  à  rien,  l'aveu  n'est  plus  une  excuse  ;  il 
n'est  qu'une  accusation  déplus.  Mais  aussi  est-il  de 
bonne  foi?  Hors  le  mal  que  Diderot  avait  dit  autre- 
fois de  Sénèque,  qu'a-t-il  rétracté  ?  Il  ne  s'est  donc 
repenti  que  quand  il  avait  eu  raison  :  c'est  une  mo- 
destie heureuse  et  exemplaire. 

Au  reste,  il  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  la 
sienne.  Les  quarante  dernières  pages  de  son  livre 
sont  consacrées  à  son  panégyrique.  —  Fait  par  lui- 
même?  —  Pas  tout  à  fait ,  du  moins  k  ce  qu'il  pro- 
teste.  H  nous  dit  : 

«  J'Jnclinais  à  laisser  la  dispute  où  elle  en  était,  quand 
je  reçus  les  observations  suivantes.  Je  proteste  qt^elles 
ne  sont  pas  de  moi,  » 

J'avoue  que  cet  énoncé  est  très-plaisant,  et  qu'il  est 
difficile  de  ne  pas  rire  d'un  homme  qui  vous  dit  sé- 
rieusement : 

«  Je  proteste  que  les  observations  que /ai  relief  ne 
sont  pas  de  moi.  » 

Rien  ne  ressemble  plus  à  l'embarras  du  mensonge, 
et  pourtant  ce  n'est  ici  que  celui  de  Yamour-pro^ 
pre,  car  je  sais  en  effet  qu'elles  ne  sont  pas  de  lui. 

«  Si  je  les  publie»  ajoute-t-U,  c'est  peut-être  un  peu  par 
vanité ,  quoique  le  seul  moUf  que^e  m'avoue,  ce  soit  d'op- 
poser entre  eax  les  différents  jugements  qu'on  a  portés  de 
mon  essai.  » 

Mais  il  n'y  a  rien  à  perdre,  et  si  les  observations 
sont  d'une  autre  main,  les  apostilles  sont  bien  de  la 
sienne;  et  s'il  y  a  vingt-sept  paragraphes  d'éloges, 
il  y  a  seize  commentaires  de  la  même  étendue ,  et  où 
il  parle  en  son  nom ,  commençant  toujours  par  ces 
mots,  Etfcfjouterai,  en  italique  comme  ici.  Quand 
on  commence  par  lui  dire  qu'il  est  homme  de  génie, 
grand  écrivain,  et  homme  sensible,  il  ajoute  que 
de  ces  trois  qualités  il  n'accepte  que  la  dernière; 
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ainsi  du  reste.  Quand  on  lui  parle  de  ses  connais* 
sances  (et  il  en  avait  réellement  beaucoup,  quoi- 
que toutes  fort  mal  digérées) ,  il  ne  veut  être  qu'un 
moraliste  passable;  et  c'est  précisément  ce  qu'il  est 
Je  moins.  Il  n'était  pas  né  sans  génie ,  ou  plutôt  sans 
imagination  :  c'est  cette  partie  du  génie  qui  est  chez 
lui  dominante,  dans  les  idées  comme  dans  le  style. 
Vais  l'imagination ,  quand  elle  est  seule ,  avorte  plus 
souvent  qu'elle  ne  produit.  Il  faut  qu'elle  soit  fécon- 
dée par  le  jugement  pour  devenir  cette  force  créa- 
trice d'où  naissent  les  conceptions  soutenues  et  du- 
rables. L'imagination  de  Diderot,  trop  destituée  de 
ce  jugement  en  tout  genre,  ressemblait  à  une  lu- 
mière qui  a  peu  d'aliment ,  qui  jette  de  temps  en 
temps  des  clartés  vives ,  et  vous  laisse  à  tout  moment 
dans  les  ténèbres.  Toujours  prêt  à  s'échauffer  sur 
tout ,  ce  qui  est  un  moyen  sûr  de  s'échauffer  sou- 
vent à  froid,  il  ne  pouvait  s'attacher  à  rien  :  de  là 
les  disparates^continuelles  d'un  style  scabreux ,  ha- 
ché, martelé ,  tour  à  tour  négligé  et  boursouflé  ;  de 
là  les  fréquentes  éclipses  du  bon  sens  et  les  bizar- 
res saillies  du  délire.  Incapable  d'un  ouvrage,  jamais 
il  n'a  pu  faire  que  des  morceaux  ;  et  c'est  lui-même 
qu'il  louait  qunnd  il  réduisait  le  génie  à  de  beUes  li- 
gnes. Il  y  en  a  dans  tout  ce  qu'il  a  fait,  plus  ou  moins 
rares  ;  et  toujours  il  faut  les  acheter  beaucoup  plus 
qu'elles  ne  valent. 

Quant  à  son  panégyrique ,  les  bienséances  de  la 
nMMiestîe  sont  assurément  les  moindres  de  toutes 
relies  qu'il  n'a  point  respectées  dans  ses  ouvrages; 
mais  elles  sont  ici  violées  à  un  excès  dont  je  ne  crois 
pas  qu'on  trouve  d'exemple  avant  nos  jours,  et  avant 
le  règne  de  la  philosophie.  On  a  déjà  vu  qu'il  fallait 
compter  parmi  les  exceptions  en  ce  genre,  qui  ne 
touchent  point  à  la  morale ,  le  privilège  de  la  poé- 
sie ,  qui ,  en  faveur  de  l'enthousiasme  réel  ou  con- 
venu, n'est  point  soumise  aux  règles  ordinaires; 
et  Ton  sait  de  plus  que  ceux  des  poètes  qui  avaient 
le  plus  de  droit  à  ce  privilège  sont  encore  ceux  quî 
en  ont  le  moins  usé.  Nous  voyons  aussi  que,  dans 
les  deux  siècles  précédents ,  nos  poètes  français  ou 
latins ,  à  Texemple  des  Italiens  et  des  Espagnols,  et 
même  nos  savants  et  nos  écrivains  en  divers  genres, 
ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  joindre  à  leurs  ouvra- 
ges les  compliments  tournés  en  sonnets ,  en  épîgram- 
mes ,  en  acrostiches ,  que  leur  adressaient  leurs  con- 
frères, à  charge  de  revanche.  Mais  d'abord  cette 
mode,  qui  tenait  un  peu  du  pédantisme  attribué  et 
pardonné  à  des  hommes  quî  faisaient  comme  une 
dasst  à  part,  cessa  presque  entièrement  dans  les 
beaux  Jours  de  Louis  XJV,  quand  les  gens  de  lettres, 
devenus  hooMnes  du  monde,  et  le  savoir  réconcilié 
avec  la  poKftœ,  se  soumirent  à  toutes  les  conve- 


nances sociales.  Je  ne  crois  pas  que,  depuis  ce 
temps,  on  ait  jamais  vu  un  auteur  Imprimer  son 
propre  éloge ,  écrit  par  une  main  étrangère ,  nuiis 
anonyme,  et  l'enrichir  de  commentaires  aussi  longs 
que  le  texte  :  c'est  porter  l'égoîsme  beaucoup  plus 
loin  qu'on  ne  peut  le  permettre  ou  l'excuser.  Et  ce 
qui  rendait  cette  observation  nécessaire,  c'est  qu1l 
était  très-naturel  et  très-conséquent  qu'une  philo- 
sophie toute  d'orgueil  se  dispensât  ouvertement  en 
cela ,  comme  en  tout  le  reste ,  des  lois  de  la  morale 
et  de  la  société. 


FRAGVCKTS.   —  SUV  BOOIXAflCn. 

Boullanger  fut  un  des  plus  grands  ennemis  du 
christianisme ,  et  s'en  repentit  amèrement  à  sa  mort, 
qui  fut  prématurée.  Il  mourut  à  trente-cinq  ans.  On 
convient  que  son  érudition  était  fort  embrouillée. 
L'envie  de  trouver  partout  des  preuves  du  système 
qu'il  s'était  fait  de  l'antiquité  indéfinie  du  globe  ter- 
restre, le  portait  à  étudier  précipitamment  beaucoup 
de  livres  et  de  langues,  et  toute  cette  nourriture, 
dévorée  à  la  bâte,  devait  être  très-mal  digérée.  Les 
athées  encyclopédistes,  qui ,  en  prenant  de  sa  main 
quelques  articles  d'économie  politique  pour  leur  dic- 
tionnaire, lui  avaient  tourné  la  tête  d'amoor-pro- 
pre  et  d'impiété,  et  dont,  en  mourant,  il  détestait 
les  leçons ,  cherchèrent  à  lui  faire  une  réputation 
que  ses  ouvrages  ne  soutinrent  pas,  et  se  servirent 
de  son  nom ,  après  sa  mort ,  pour  le  mettre  à  la  tête 
des  plus  scandaleuses  productions.  Mais  Voltaire , 
qui  ne  ménageait  pas  toujours  les  athées ,  surtout 
quand  ils  l'ennuyaient  trop ,  se  m9qua  beaueoop  de 
l'JtUiqvUé  dévoilée  de  Boullanger,  qu'il  appelait 
rjntiquUé  voilée;  et  il  avait  raison. 

Boullanger,  très-mauvais  physicien,  prétasdait 
trouver  dans  le  déluge ,  non-seulement  Im  def  de 
toutes  les  febles  païennes ,  ce  qui  est  une  exagéra- 
tion folle,  mais  la  preuve  physique  de  Tunnoense 
vétusté  du  globe.  Des  physiciens  iTun  ordre  bien 
supérieur,  tels,  entre  autres,  que  M.  Dehic,  yoot 
trouvé ,  au  contraire,  la  preuve  irrésistible  de  la  vé- 
rité du  récit  de  Moïse  et  de  sa  chronologie,  et  ont 
conclu  que  la  Genèse  ne  pouvait  être  que  divioenient 
inspirée  *.  Ce  M.  Deluc  est  si  fort  en  gé<(logie ,  et  si 
convaincant  en  raisonnement,  qu'aucun  de  nos  sa- 
vants athées  n'a  essayé  de  lui  répondre ,  qiioîqu*il 
les  traite  fort  rudement.  Mais  les  auteurs  du  Die- 
tiomuiire  kisiariqmnt  s*ea  sont  pas  moins  trom- 
pés en  attribuant  à  Boullanger,  sor  le  bnut  poUîc 
répandu  par 
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dure,  mtitolée  le  ChrisUanismedécoOé,  Elle  n'é- 
tait  pas  plus  de  lui  que  le  SffMtème  de  la  Nature 
n'éUit  de  Mirahaud,  le  traducteor  du  Tasse  et  le 
secrétaire  de  rAcadémie  française,  et  que  Ti^xa- 
nieiidesapologUiesdelareUgiomn*éiàitde¥Tént, 
quoique  Fréret  n^ait  pas  été  plus  religieux  que  Boni- 


L'auteur  de  ee  demior  ouvrage  (TExamem)  est 
cneoie  viTant  au  momeot  où  j*éeris ,  et  e*est  ee  qui 
m'empêche  de  le  nommer,  d'autant  que  peu  de  per- 
sonnes le  connaissent  pour  auteur  de  ee  livre.  On 
sait  anjouid'bni  assez  généralement  de  qui  est  le 
Système  de  la  Nature;  mais  puisque  itsphUosophes 
eux-mêmes  n*ont  pas  eru ,  même  depuis  la  révoln- 
tîoo ,  devoir  rendre  autbentiquement  cet  Infime  li- 
vre àson  auteur,  je  me  crois  obligé  à  la  même  re- 
tenue par  respect  pour  sa  famille  que  f  honore,  et 
je  me  réjouis  seulement  que,  malgré  la  révolution, 
rathétsme  soit  eneore  si  méprisable  et  si  odieux 
dans  Fopinion  publique,  que  les  athées  eux-mêmes 
craignent  de  flétrir  la  mémoire  d'un  de  leurs  con- 
frères en  mettant  son  nom  à  son  ouvrage. 

Quant  au  Christianisme  dévoilé ,  il  n'y  a  nulle 
raison  pour  ne  pas  dire  ce  qui  en  est.  Cette  décla- 
mation extravagante  et  forcenée  fut  rédigée  par  un 
homme  assez  obscur,  nommé  Damilaville ,  commis 
au  Vingtième,  ami  particulier  de  Diderot,  l'un  de 
ses  deux  écouteurs  en  titre  d'office  (l'antre  vit  en- 
core), et  devenu  Fami  de  Voltaire,  sans  autre  titre 
que  celui  qui  suffisait  toujours  auprès  de  lui  pour 
dispenser  de  tous  les  autres ,  une  haine  furieuse  con- 
tre la  religion.  On  peut  voir,  dans  les  lettres  de  Vol- 
taire, l'espèce  de  vénération  qu'il  affecte  pour  ce 
Damilaville,  que  nous  avons  tous  connu  pour  un 
bavard  importun  et  ennuyeux,  sans  esprit  et  sans 
instruction.  Il  fit  son  livre ,  en  partie  d'après  les  con- 
versations de  Diderot,  et  en  partie  sous  sa  dictée, 
dans  un  temps  où  Diderot  allait  presque  tous  les 
Jours  passer  la  soirée  à  son  bureau ,  quai  Saiot-Ber- 
Dard ,  uniquement  pour  avoir  le  plaisir  de  parler 
tout  seul  et  d'être  admiré,  car  il  ne  pouvait  pas  en 
avoir  d'autre  avec  Damilaville;  mais  on  sait  que 
celui-là  lui  suffisait.  Le  dépôt  des  exemplaires  du 
Christianisme  dévoilé  était  chez  Damilaville,  qui 
les  vendait  dix  écus  pièce.  Je  ne  rapporte  ici  que  des 
faits  dont  j'ai  été  témoin.  Mous  appelions  dans  la 
société  ce  Damilaville,  Et  moi ^  je  vous  dis  :  nous 
Un  avions  donné  ce  sobriquet ,  parce  qu'il  avait  cou- 
tume, au  milieu  d'une  conversation,  où  il  n'était 
pas  capable  d'avoir  une  idée ,  de  se  lever  tout  à  coup 
d'un  air  imposant ,  et  de  s'écrier,  Et  moi.  Je  vous 
di4;eti\  ratait ,  à  quelques  mots  près ,  ce  que  ve- 
pait  de  dire  le  dernier  qui  avait  parlé.  C'était  le  plus 
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souvent  d'Alembert  dont  il  se  faisait  unsi  l'édio; 
mais ,  quand  il  parlait  d'abondance ,  c'était  Dide-. 
rot  dont  il  récitait  les  phrases ,  qu'il  avait  coutume 
de  mettre  tous  les  jours  par  écrit  pour  les  mieux 
retenir.  Il  ennuyait  mortellement  mademoiselle  de 
l'E^inasse,  qui  ne  pouvait  pas  souffrir  les  pédants  ; 
mais  elle  le  sooffirait  en  faveur  des  lettres  de  Vol- 
taire, qu'il  apportait  toutes  les  semaines,  et  quihii 
servaient  de  passeport,  ainsi  qu*à  quelqties  autres. 

Sur  le  Système  de  la  Nature. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  que  le  Système  de 
la  Nature  f  Voici  ce  qu'il  est  dans  le  livre  qui  porté 
ce  titre  : 

«  En  8*attiraBt  rédproqaement ,  les  molécoles  primiti- 
ves et  rnsensIMes  dont  tons  les  corps  sont  foraiés  devien- 
nent sensibles,  fonnent  des  mixteSy  des  masses  agrégatives 
par  l'oDion  de  matières  analogoes  etsimflaires  que  leur  es- 
sence rend  propres  à  ae  rassembler  pour  foraier  on  tout 
Ces  mêmes  coips  se  dissolvent,  on  lemr  milon  eslrompne 
lorsqu'ils  éprouvent  raction  de  quèlqDe  sobstanoe  ennemie 
de  cette  nmoD.  C'est  ainsi  que  peu  àpen  se  forment  une 
plante,  ui  métal,  on  animal,  on  homme....  Cest  ainsi, 
pour  ne  jamais  séparer  les  lois  de  la  physique  de  celles  de 
la  morale,  qœ  les  hommes,  attirés  par  leors  besoins  les 
uns  vers  les  antres,  forment  des  unloos  qœ  Ton  nomme 
mariages,  familles,  sociétés,  amitiés,  liaisons,  et  que 
la  vertn  entretient  et  fortifie,  mais  que  le  vice  relâche  ou 
dissout  totalement.  M 

Pour  tout  homme  un  peu  instruit ,  il  n'y  a  pas  un 
mot  dans  cet  incompréhensible  amphigouri  qui  ne 
soit,  ou  une  supposition  gratuite,  ou  une  contra- 
diction palpable.  Le  discours  de  Sganarelle  sur  les 
concavités  de  Vomoplalej  e^  le  cœur  à  droite  et  le 
foie  à  gauche,  n'est  certainement  pas  plus  ridicule, 
et  vaut  beaucoup  mieux;  car  le  délire  bouffon  vaut 
mieux  sans  doute  que  le  délire  sérieux.  Comment 
descendre  à  réfuter  cet  amas  de  bêtises,  qu'on  ose 
appeler  j^ilosophief  Que  dire  de  cette  tranquille 
confiance,  de  ce  ton  gravement  dogmatique  en  dé- 
bitant ces  Inconcevables  Inepties  ?  Que  dire  de  ces 
molécules,  qui  ne  sont,  sous  un  autre  nom ,  que  les 
atomes  crochus^  qui  n'ont  point  &it  le  monde, 
mais  dont  le  monde  entier  s'est  tant  moqué?  Que 
dire  du  vice  et  de  la  vertu  ^  nommés  sérieusement 
quand  il  s'agit  d'un  agrégat  de  molécules,  qui  cer- 
tainement, dans  tout  état  de  cause,  n'est  pas  plus 
susceptible  de  vice  et  de  vertu  dans  le  tout  nommé 
homme,  que  dans  le  tout  nommé  pkmte  ou  souris; 
car  où  serait  la  raison  de  cette  différence  de  résul- 
tat? On  voit  bien  que  l'auteur  a  eu  peur  de  révolter 
trop  en  supprimant  k  vice  et  la  vertu;  mais  com- 
ment ne  pas  rire  au  nez  d'un  honmie  qui  veut  que  la 
vertu  entretienne  un  agrégat  de  molécules,  ou  que 
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le  vice  le  dissolve?  Pour  faire  sentir  que  c'est  la  seule 
réponse  que  mérite  ce  passage,  et  par  conséquent 
tout  le  livre,  qui  n*en  est  que  le  développement, 
faisons-nous  Fef  fort  de  parler  sérieusement  sur  un 
seul  point.  Disons  à  Fauteur ,  c'est-à-dire  à  tous  les 
athées  qui  expliquent  tout  par  ce  grand  livre  :  Mes* 
sieurs,  je  vous  accorde  que  le  premier  homme  et  la 
première  femme  ont  été  £iits  par  un  agrégat  de  ma- 
léctUes  analogues  et  similaires,  Pourriez-vous  me 
dire  pourquoi  les  hommes  et  les  femmes  qui  se  font 
aujourd'hui ,  se  font  constamment  par  un  agrégat 
de  molécules,'  qui  certainement  n'est  pas  celui  qui 
a  fait  le  premier  homme  et  la  première  femme?  car 
apparemment  vous  ne  me  direz  pas  que  ce  que  nous 
appelons  faire  des  enfants  ait  pu  avoir  lieu  avant 
qu'il  y  eât  un  homme  et  une  femme.  Je  propose 
cette  petite  difliculté  à  tous  ceux  qui  nient  la  créa- 
.  tion ,  et  qui  tiennent  pour  les  agrégtMts  ;  et  je  les 
recommande  à  Dieu. 

A  travers  cette  foule  d'assertions  et  de  supposi- 
tions ,  qui ,  avec  un  appareil  de  mots  scientifiques 
dénués  de  sens  ou  pris  à  contre-sens ,  se  réduisent 
toujours,  en  dernier  résultat,  à  ce  seul  énoncé  :  Nous 
disons,  nous  répondons,  nous  affirmons  que  cela 
est  ainsi,  parce  que  cela  est  ainsi,  l'auteur  essaye 
pourtant  quelquefois  des  objections  qui  ont  un  air 
de  raisonnement,  et  il  fait  voir  de  quelle  force  est 
son  argumentation.  Il  veut  prouver  que  \a  faculté 
pensante,  que  nous  appelons  âme,  et  que  nous 
croyons  immatérielle,  ne  peut  être  que  matérielle; 
et  voici  comme  il  raisonne  : 

«  Cette  Âme  se  montre  encore  matérielle  dans  tes  obs- 
tacles invincibles  qu'elle  éprouve  de  la  part  des  corps. 
Si  elle  Ait  mouvoir  mon  bras  quand  rien  ne  s'y  oppose, 
file  ne  fera  plus  mouvoir  ce  bras ,  si  on  le  cliarge  d'un 
trop  grand  poids.  Voilà  donc  une  masse  de  matière  qui 
anéantit  l'impulsion  donnée  par  une  cause  spirituelle, 
qui ,  n'ayant  nulle  analogie  avec  la  matière ,  devrait  ne  pas 
trouver  plus  de  difficulté  h  remuer  le  monde  entier  qu'à  re- 
muer un  atome,  et  un  atome  que  le  monde  entier  :  â*où  Von 
peut  conclure  qu'un  tel  être  est  une  chimère ,  un  être  de 
raison.  C'est  n^rooius  d'un  pareil  être  simple,  ou  d'un 
esprit  semblable ,  que  Ton  a  fait  le  moteur  de  la  nature 
entière.  » 

Si  les  livres  n'étaient  lus  que  par  des  hommes  rai- 
sonnables ,  il  suffirait  de  répondre  à  un  raisonneur 
de  cette  espèce  :  C'est  ce  qui  fait  que  votre  fille  est 
muette.  Il  n'y  a  pas  en  Europe  une  classe  de  philo- 
sophie où  un  pareil  syllogisme  ne  fit  rire  aux  éclats; 
et  quand  on  l'examine  sérieusement,  on  est  stupé- 
fait de  la  complication  d'ignorance  et  d'absurdité 
dont  se  composé-cette  étrange  proposition.  Rémar- 
quez avant  tout  que  l'auteur ,  dans  tout  son  livre , 
admet ,  comme  essentielles  et  nécessaires,  les  pro- 


priétés de  la  matière  et  des  lois  du  mouTeiiient.  La 
différence  qui  se  trouve  entre  lui  et  nous,  c'est  que, 
frappés,  comme  tous  les  philosophes  du  monde 
entier  (les  athées  exceptés),  de  l'immuable  régu- 
larité des  phénomènes  physiques,  qui  sont  le  résul- 
tat de  ces  propriétés  et  de  ces  lois,  et  dont  se  forme 
Vordre  de  l'univers ,  nous  voyons  nécessairement 
une  cause  intelligente  dans  des  effets  qui  supposent 
n^c^s^a/remen/ rintelligenoe;  au  lieu  que  l'auteur, 
avec  tous  les  athées,  n'y  voit  que  la  nécessité,  c'est- 
à-dire  qu'il  explique  des  effets  réels,  inexplicables 
sans  une  cause  réelle ,  par  une  abstraction  qui  re- 
vient à  dire  :  Tbut  est  ainsi,  parce  que  fout  dmt 
être  ainsi;  ce  qui  est  aussi  profond  que  le  serait  le 
raisonnement  d'un  sauvage  qui ,  trouvant  une  mon- 
tre ,  ne  voudrait  pas  croire  qu'elle  fût  l'ouvrage  d'un 
horloger ,  attendu  qu'il  n'a  aucune  idée  d'un  borio- 
ger,  et  aimerait  mieux  dire  que,  si  cette  montre 
marque  Theure,  c'est  qu'elle  existe  nécessairement 
de  toute  éternité  pour  marquer  l'heure.  Mais  enfin, 
de  quelque  manière  que  ce  soit ,  ces  lois  essentielles 
sont' du  moins  reconnues  par  l'auteur.  Maintenant 
concevez-vous  que  le  même  homme  vienne  nous 
opposer  une  objection  qui ,  réduite  à  la  Substance 
et  à  la  forme  du  raisonnement,  revient  à  dire  :  «  La 
faculté  qui  pense  et  qui  veut  est  matérielle,  s'il  est 
vrai  qu'elle  ne  puisse  pas  changer  les  lois  du  mou- 
vement. Or,  il  est  vrai  qu'elle  nepeutpasiesclianger, 
puisque  la  volonté  qui  fait  mouvoir  par  mon  bras  un 
poids  de  cent  livres  ne  saurait  lui  en  faire  mouvoir 
un  de  mille  :  donc ,  etc.  » 

Ah  !  du  moins  l'athéisme  de  Spinosa,  à  la  faveur 
de  l'obscurité  des  termes ,  se  retranchait  dans  un 
nuage  impénétrable  pour  échapper  aux  rayons  de 
l'évidence.  Mais  ici  la  déraison  est  à  découvert  ;  elle 
se  montre  dans  tout  son  ridicule  et  dans  toute  sa 
turpitude.  Et  quelle  grossière  ignorance  dans  l'em- 
ploi des  mots  ! 

«  Voilà ,  dit-il,  une  masse  de  matière  qui  aoéuUt  l'im- 
pulsion donnée  par  une  cause  spirituelle.  > 

Et  c'est  un  philosophe  qui  s'exprime  ainsi  !  Qui  ja- 
mais a  prétendu  que  la  volonté  fût  une  impulsion? 
Qui  peut  ignorer  que  ^impulsion  est  une  force  phy- 
sique? Si  nous  disons  que  c'est  la  volonté  qui  meut 
le  bras ,  nous  disons  une  vérité  prouvée  par  le  sens 
intime,  qui  équivaut  à  l'évidence;  et  quand  noas 
disons  qu'elle  ineut,  tout  le  monde  sait ,  tout  le 
monde  entend  que  c'est  comme  cause  déterminante, 
et  non  pas  comme  force  motrice.  Mais  quel  est  ce 
rapport  si  prompt  et  si  fidèle  entre  cette  détermi- 
nation d'une  faculté  intellectuelle  et  le  mouvement 
du  levier  matériel,  qui  est  mon  bras,  entre  deux 
substances  d'une  nature  évidemment  différente  ? 
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C*esl,  eomme  le  disait  Newton,  en  s'inciinant,  le 
secret  de  celui  qui  a  tout  fait,  qui  a  créé  la  substance 
pensante  et  les  nerfs  qui  loi  obéissent.  Mais  ce  que 
tout  le  monde  comprend  sans  être  Newton,  ce 
qu^apprend  le  sens  commun  le  plus  commun ,  c'est 
que,  quelle  quesoit  la  cause  qui  détermine  mon  corps 
à  se  mouvoir ,  ce  corps  ne  peut ,  en  aucun  cas ,  être 
mû  qu'en  raison  des  Jois  du  mouvement,  en  pro- 
portion du  levier  avec  la  masse;  en  un  mot ,  suivant 
les  lois  essentielles  delà  nature  des  corps.  Il  appar- 
tenait à  un  Newton ,  qui  savait  ignorer,  de  recon- 
naître la  puissance  suprême  dans  cette  action  inex- 
primable de  la  pensée  sur  le  corps  :  mais  prouver 
que  la  pensée  est  maiérielle,  parce  qu'elle  ne  peut 
pas  changer  les  propriétés  de  la  matière ^  et  dire 
que  la  matière  anéantit  la  volonté,  parce  que  la 
volonté  ne  saurait  anéantir  les  propriétés  des  corps, 
est  tout  aussi  ridicule  que  si  Von  prouvait  que  l'in- 
telligence de  Newton  était  matérielle,  parce  qu'en 
découvrant  la  théorie  générale  du  mouvement  des 
corps  célestes  il  n'avait  pas  été  le  roattre  d'empêcher 
que  la  terre  n'eût  un  mouvement  de  rotation  sur 
son  axe,  et  que  sa  révolution  annuelle  autour  du  so- 
leil ne  s*achevât  dans  un  cercle  de  trois  cent  soixante 
degrés. 

Que  dites-vous  de  cette  affectation  continuelle  de 
répéter  que  les  théologiens  ont  imaginé  la  substance 
spirituelle,  fimmortalilé,  Vimmatérialité,  la  Divi- 
nité,  etc.  f  Qui  est-ce  qui  se  serait  douté  que  tant 
de  philosophes  anciens  et  modernes,  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  siècles,  fussent  des  théologiens?  Je 
crois  que  Socrate  et  Platon  seraient  bien  étonnés  de 
s'entendre  appeler  de  ce  nom.  Et  tous  les  peuples 
sauvages,  qui,  sans  même  avoir  aucune  espèce  de 
religion,  bien  loin  d'avoir  une  théologie ,  croient 
tous  à  un  premier  être,  à  un  autre  monde  où  les 
âmes  vivront,  sont-ils  des  théologiens  f  A  quoi 
donc  tend  ce  petit  artifiee  puéril  ?  C'est  un  moyen 
philosophique,  un  mensonge  officieux  pour  faire 
croire  au  lecteur  ignorant  que  l'idée  de  Dieu,  l'idée 
de  l'âme,  ne  sont  pas  naturelles  à  l'homme, -même 
à  l'homme  dont  la  raison  inculte  semble  différer  peu 
de  rinstinct;  qu'elles  ne  datent  pas  de  la  plus  haute 
antiquité  connue,  mais  qu'elles  lui  viennent  de  la 
théologie  chrétienne.  Ainsi ,  n'osant  pas  contredire 
un  fait  trop  reconnu  pour  être  contesté ,  on  s'ex- 
prime de  manière  à  le  dérober ,  s'il  est  possible,  à 
ceux  qui  l'ignorent.  Quel  plat  charlatanisme!  il  suf- 
firait seul  pour  faire  juger  la  cause  de  ceux  qui  s'en 
servent.  Des  moyens  si  vils  n'appartiennent  qu'à  la 
cause  du  mensonge,  qu'à  des  hommes  qui  sentent 
malgré  eux  le  poids  de  la  vérité  qui  les  écrase,  et 


sont  intérieurement  embarrassés  et  confus  d'être 
seuls  contre  les  nations  et  contre  les  siècles. 

Les  déclamations  le  plus  souvent  répétées  par  les 
niatérialistes  et  les  incrédules  sont  tellement  dénuées 
de  sens,  que  souvent  il  ne  faut  qu'une  page,  une 
phrase,  un  mot  pour  faire  crouler  un  immense  écha- 
faudage de  mensonges  et  d'invectives  ;  et  s'ils  les  ré- 
pètent si  souvent ,  c'est  que ,  d'un  côté ,  ils  comptent 
sur  l'ignorance  et  l'étourderie  du  grand  nombre,  et 
que  de  l'autre ,  il  y  a  des  absurdités  si  ridicules , 
que  les  bons  esprits  ne  daignent  pas  les  réfuter,  et 
ils  ont  tort.  J'en  vais  donner  un  exemple  frappant. 
A  entendre  \v& philosophes,  ce  sont  partout  Xe&pré- 
très  qui  ont  imaginé,  pour  leur  intérêt,  la  Divinité, 
la  religion,  le  culte  :  ce  sont  eux  qui  ont  trompé 
le  monde  :  il  n'y  a  pas  de  lieu  commun  plus  rebattu 
dans  la  philosophie  moderne,  et  qui  revienne  plus 
souvent  dans  le  Système  de  la  Nature.  Il  y  a  pour- 
tant une  petite  difficulté ,  c'est  que,  avant  d'avoir 
des  prêtres,  il  a  fallu  nécessairement  avoir  des 
dieux;  avant  d'avoir  des  prêtres,  il  a  fiaillu  conve- 
nir généralement  de  la  nécessité  d'un  culte.  Il  faut 
donc  que  les  déclamateurs  avouent  que  l'idée  de  la 
Divinité  et  le  besoin  d'une  religion  ne  sont  pas  des 
inventions  des  pré^ref^  et  qu'au  contraire  nous  n'a- 
vons des  prêtres  que  parce  que  tous  les  peuples  ont 
cru  à  la  Divinité ,  et  même  à  une  religion ,  et  certai- 
nement cette  croyance,  cette  volonté ,  ce  besoin ,  ne 
pouvaient  venir  des  prêtres ,  qui  n'existaient  pas 
encore.  Jugez  maintenant  du  degré  d'impudence  ou 
d'ineptie  que  suppose  une  diffamation  habituelle, 
tellement  absurde  et  contradictoire,  que ,  pour  l'ap- 
puyer, il  faut  soutenir  une  impossibilité  de  principe 
et  de  fait  ;  il  fiiut  soutenir  que  l'effet  a  existé  avant 
la^  cause  ;  ou ,  en  d'autres  termes ,  que  deux  et  deux 
ne  font  pas  quatre,  et  qu'il  fait  jour  à  minuit  :  c'est 
tout  un. 

Eh!  qui ,  hors  les  athées ,  peut  ignorer,  peut  nier 
cette  vérité  générale  de  sens  intime  et  d'expérience , 

Îue  ridée  d'un  premier  être  est  naturelle  à  l'homme  ? 
'out  le  monde  ne  l'a  pas  dit  si  éloquemment  que 
Cioéron';  mais  tout  le  monde  L'a  dit,  l'a  vu,  l'a 
senti.  Les  athées  seront  toujours  seuls  contre  le 
monde  entier,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  les  embarrasse 
et  les  humilie;  au  contraire,  ils  en  sont  tout  glo- 
rieux. Mais,  s*il  est  beau  d'être  tout  seul,  il  est  hon- 
teux d'être  absurde  ;  et  quel  est  l'athée  qui  osera  es- 
sayer ici  de  sodisculper  de  l'absurdité  ?  Je  l'attends. 
,Une  chose  importante  à  remarquer  dans  les 
athées,  et  particulièrement  dans  Vùuleur  du  Système 
de  la  Nature,  c'est  cette  méthode  uniformequi  paratt 

*  De  Natura  deorum,  n ,  2 ,  etc.  ete. 
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cbez  eax  une  précaution  tadte  et  convenue,  et  qui 
consiste  à  paraître  oublier  qu'il  y  a  eu  avant  eux  des 
philosophes  «  des^nétapbysîciens ,  des  logiciens ,  des 
grands  hommes  enfin,  dont  eux-mêmes  n'oseraient 
pas  révoquer  en  doute  le  génie  et  les  lumières ,  et  qui 
se  sont  donné  la  peine  de  composer  des  théories  ri- 
goureusement raisonnées  pour  convertir  en  dé- 
monstration la  croyance  générale  des  hommes  sur 
Texistence  d*un  Dieu  créateur,  la  spiritualité  et  Tim- 
mortalité  de  Tâme.  Il  y  a,  par  exemple,  un  Locke , 
qui  n'était  ni  prêtre  ni  théologien ,  et  qui  ne  passe 
pas  pour  un  mauvais  raisonneur,  dont  le  nom  même 
est  sans  cesse,  depuis  cinquante  ans,  dans  la  bou- 
che de  tous  nos  philosopha  modernes.  Ce  Locke  a 
surtout  excellé,  de  Taveu  de  tout  le  monde ,  par  la 
justesse  du  raisonnement  :  c'est  le  plus  puissant 
logicien  qui  ait  existé,  et  ses  arguments  sont  des 
corollaires  de  mathématique.  C'est  de  lui  que  nos 
philosophes  ont  appris  une  vérité  dont  ils  ont.  Je 
ravoue,  étrangement  abusé,  que  toutes  nos  idées 
nous  étaient  transmises  par  nos  sens ,  organes  in- 
termédiaires entre  les  objets  et  la  pensée,  lis  ont  fini 
par  en  conclure  que  toutes  nos  idées  n'étaient  que 
des  sensations ,  et  que  nos  sens  et  notre  âme  étaient 
la  même  chose  :  mais  ce  n'est  pas  la  £aiute  de  Locke, 
s'ils  ont  pris  un  des  principes  de  son  livre  pour  dé- 
mentir le  livre  entier.  L'objet  du  livre  entier,  qu'il 
a  intitulé  De  l'Entendement  humain,  est  précisé- 
ment de  démontrer  en  rigueur  que  cet  entendement 
est  esprit ,  et  d'une  nature  essentiellement  distincte 
de  la  matière.  Personne  n'en  a  donné  des  preuves 
plus  frappantes  et  plus  lumineuses  ;  seulement  il 
ne  veut  pas  affirmer,  par  respect  pour  la  puissance 
divine,  que  Dieu  ne  puisse  pas  rendre  la  matière 
susceptible  de  pensée.  Ce  doute,  plus  religieux  que 
philosophique',  est  la  seule  chose  que  les  matéria- 
listes aient  vue  dans  son  livre,  la  seule  qu'ils  aient 
louée ,  à  peu  près  comme  un  vieux  guerrier,  qui , 
tout  entier  à  son  métier,  et  fortétranger  aux  lettres , 
ne  connaîtrait  de  Voltaire  que  son  nom  et  un  beau 
vers  : 

le  premier  qui  Ail  roi  fat  an  soldai  heureux. 

Quand  des  professeurs  d*athéisiiie  se  présentent 
pour  détromper  le  monde  de  l'idée  d'un  Dieu,  qui 
ne  croirait  qu'ils  vont  commencer  du  moins  par  dé- 
truire, autant  qu'il  est  en  eux ,  ces  imposantes  sé- 

*  C*est  peut-être  en  effet  le  seul  passage  de  Locke  ou  Ton 
ne  retrouve  pas  cette  exactitude  sévère  dVxpression  et  de 
pensée  qui  le  caractérise;  car  au  fond .  ce  doute  n'est  qu'Un 
abus  de  moU  :  Dieo  ne  peut  pas  changer  les  essences ,  c'est- 
à-dire  ne  peut  pas  faire,  qu*unc  diose  ne  soit  pas  ce  qu'elle 
est  et  oe  qu'il  a  voulu  qu'elle  fiU;  et  si  la  maliére  devenait 
pemante,  eUe  ne  serait  plus  matière. 


ries  d'arguments,  déduites  par  cette  foule  de  philo- 
sophes de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  religions, 
dont  le  concours  unanime  ne  hisse  pas  à  présent 
que  d'être  une  sorte  d'autorité?  Que  Pathée  rejette 
avec  mépris  toute  espèce  d'autorité,  à  la  bonne 
heure  :  je  ne  la  donne  que  pour  ce  qu'elle  est  ;  et  je 
sais  qu'il  n'y  a  point  d'autorité  contre  on  bon  rai- 
sonnement. Mais  commencez  donc  par  me  prouver 
qu'ils  ont  mal  raisonné,  et  alors  je  vous  abandonne 
et  leur  autorité,  et  leur  opinion;  osez  mettre  sous 
les  yeux  de  vas  lecteurs  ces  arguments  qui  paraissent 
si  clairs  et  si  justes;  montrez-y  des  paralogismes , 
des  inconséquences ,  des  contradictions  :  vous  au- 
rez déjà  fait  beaucoup ,  et  vous  aurez  ensuite  bien 
plus  d'avantage  à  y  substituer  votre  doctrine.  Mab 
point  du  tout,  pas  un  ne  l'a  même  essayé  ;  je  dis  plus, 
pas  un  ne  l'essayera  :  d'où  je  conclus  la  mauvaise  foi. 
L'on  n'évite  pas  le  combat  lorsqu'on  sent  sa  force, 
et  s'y  dérober  toujours  est  un  aveu  de  faiblesse  et 
d'impuissance.  II  n'y  a  pas  moyen  de  dire  que  c'est 
par  mépris  .-  on  n'aurait  pas  bonne  gr^  à  m^i- 
ser  un  Locke,  un  Fénelon,  un  Clarke,  etc.  ;  m%  phi- 
losophes eux-mêmes,  nos  athées,  ne  Poseraient  pas. 
Je  sais  bien  qu'ils  l'osent  entre  eux  :  on  ne  rougit  de 
rien  entre  complices,  et  l'on  peut  hasarder  beaucoup 
en  conversation.  Ce  mépris  même  alors  prend  cbez 
eux  l'air  et  le  ton  d'une  pUU  philosophique  :  ils 
plaignent  généralement  ces  beaux  génies  qui  n'ont 
pas  eu  le  courage  de  s'élever  au-dessus  des  préjugés 
vulgaires,  comme  un  fou  plaignait  bonnement  Mo- 
lière efe  ne  s'être  pas  élecé  jusqu'au  drame.  Mais 
par  écrit  et  devant  le  public  on  est  encore  forcé, 
quoique  athée ,  à  quçlque  bienséance ,  et  snitout  il 
serait  trop  hasardeux  de  mépriser  ce  même  Locke 
dont  on  a  tant  célébré  le  doute,  que  tous  les  appren- 
tis incrédules  qui  ne  Font  jamais  lu  s'imaginent  quil 
a  été  le  clief  des  matérialistes  et  le  père  des  dé  istes. 
Il  y  a  gén  éralement ,  dans  cette  tourbe  des  élèves  de 
l'incrédulité,  tant  de  légèreté  et  d'ignorance ,  que  la 
plupart  seraient  fort  étonnés  d'apprendre  que  non- 
seulement  Locke  croyait  en  Dieu,  mais  qu'il  croyait 
en  Jésus-Christ ,  et  que  ses  dernières  paroles  an  lit 
de  mort  furent  celles-ci  :  Je  meurs  persuadé  qm 
je  ne  puis  être  sauvé  que  par  les  mérites  de  Jésus- 
Christ, 

Cesl  lui  qui,  en  saisissant  une  vérité  inutilement 
aperçue  et  mal  exprimée  par  les  anciens,  NihU  est 
in  ifitelleclu,  quod non  priusfuerit  in  sensu ^ 

«  11  iry  a  rien  dans  reatendement,  qui  n'ait  été  aima. 

ravaiil  dans  les  sein  »,  » 

Il  \  ?l"  ?'***^  P**  vrai  ..comme  on  va  le  voir  d*êw«i  Ueào  • 
H  fallait  dire ,  qNi  M'ait  paMté  par  Ut  $eMi,  ^^  * 
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a  distingué  Tobjet,  Torgane,  laperceptioa  et  le  ju-  i  tributs  d'hommage,  de  reconnaissance  et  d*amour 


gement,  qui ,  bien  loin  de  tout  donner  à  la  matière 
et  anx  sens,  lès  a  dépossédés  de  ce  qu'on  leur  at- 
tribuait faussement;  a  enseigné,  ce  dont  personne 
ne  doute  aujourd'hui ,  que  toutes  nos  sensations ,  la 
couleur,  Todeur,  la  saveur,  le  froid,  le  chaud,  ne 
sont,  ni  dans  les  corps,  qui  n'en  sont  que  l'occasion, 
ni  dans  nos  sens ,  qui  n'en  sont  que  les  véhicules , 
mais  dans  la  faculté  pensante  ^  qui  en  a  la  percep- 
tion. Dans  cette  savante  théorie  de  Locke,  très-ingé- 
nieusement développée  par  notre  Condillac,  l'auteur, 
du  Système  de  la  Nature  a  pris  ce  qui  lui  conve- 
nait, sans  indiquer  même  où  il  l'avait  pris;  mais,  au 
lieu  d'une  faculté  pensante,  d'une  âme  immatérielle, 
chez  lui  c'est  le  cerveau,  V organe  intérieur,  ce  que 
d'autres  philosophes  ont  appelé  sensorium  com- 
mune, qui  seul  a  toutes  les  perceptions.  Il  ne  s'a- 
perçoit pas  ou  ne  s'embarrasse  pas  des  conséquences 
de  cette  doctrine ,  qui  vont  l'arrêter  tout  court,  dès 
qu'on  l'aura  fait  ressouvenir  que  nous  ne  sommes 
encore  ici  qu'au  commencement  des  facultés  humai- 
nes, et  qu'en  supposant  avec  lui  que  les  ébranle- 
ments de  l'organe  intérieur  soient  des  perceptions, 
tout  homme  va  rester  sans  action  quelconque;  car 
il  ne  suffit  pas  de  percevoir,  il  faut  combiner  les 
rapports  de  ces/^rc^^joi»^  et  en  former  des  juge- 
ments dont  nos  actions  soient  la  conséquence;  et 
c'est  ici  que  Te  matérialisme  ne  peut  plus  que  bal- 
butier et  déraisonner.  Comment  en  effet  concevoir 
que  le  cerveau ,  qu'une  membrane ,  un  tissu  spon- 
gieux, en  un  mot,  une  particule  de  matière  quelcon- 
que forme  ûeBjugementsf  Le  sens  intime  y  répugne  : . 
tout  homme  de  bonne  foi  doit  l'avouer.  Pourquoi 
mon  cerveau /tM^erttiMl  plutôt  que  mon  pied  ou  ma 
main  ?  Pourquoi  tel  morceau  de  matière  serait-il 
capable  de  raisonner  plutôt  qu'un  autre  ?  Le  tissu 
cellulaire  a-t-il  plus  de  rapport  avec  le  raisonne- 
ment et  la  pensée  que  mes  nerfs ,  mes  muscles ,  mes 
fibres ,  etc.  ?  Je  conçois  fort  bien  comment  toutes 
les  parties  de  mon  corps  sont  affectées ,  abranlées, 
modifiées  par  lescorps  étrangers  qui  ont  des  rapports 
avec  le  mien;  mais  personne  ne  me  fera  jamais  com- 
prendre par  quel  privilège  mon  cerveau  raisonne- 
'  rait,  quand  mon  oreille  ne  raisonne  pas.  C'est  ici 
que  Locke  triomphe,  et  j'y  renvoie  ceux  qui  voudront 
se  convaincre. 

Sur  Jean-Jaoqnes  Rousseau. 

Dans  l'ordre  naturel ,  les  hommes  sont  tous  égaux 
devant  Dieu,  dont  ils  sont  tous  les  créatures;  égaux 
par  les  mêmes  imperfections  et  les  mêmes  besoins , 
par  les  mêmes  droits  à  ses  bienfaits,  à  raison  de  sa 
souveraine  bonté ,  qui  se  doit  également  à  tout  ce 
qui  tient  de  lui  l'être  et  la  vie  ;  égaux  par  les  mêmes 


que  des  enfants  doivent  â  leur  père. 

Dans  l'ordre  social,  qui  n'est  qu'une  conséquence 
nécessaire  de  la  nature  de  l'homme,  créé  essentiel- 
lement sociable ,  les  hommes  sont  égaux  entre  eux , 
en  ce  sens  qu'ils  ont  tous  les  mêmes  droits  d'être 
également  protégés  par  les  lois  générales,  expres- 
sément ou  tacitement  consenties  par  tous  pour  as- 
surer à  tous  la  jouissance  paisible  de  leurs  avantages 
naturels  ou  acquis,  de  leurs  propriétés  légitimes, 
des  fruits  de  leur  industrie,  en  un  mot,  de  tout  ce 
que  l'intérêt 'commun  maintient  par  la  force  com- 
mune contre  les  violences  particulières.  Quelque 
forme  et  quelque  nom  qu'ait  pris  cet  ordre  social , 
quel  que  soit  le  gouvernement  adopté  pour  en  être 
la  garantie,  que  sa  constitution  soit  plus  ou  moins 
monarchique,  plus  ou  moins  républicaine,  ou,  en 
d'autres  termes,  qu'elle  se  rapproche  plus  ou  moins, 
suivant  les  convenances  de  territoire  et  de  popula- 
tion, soit  du  pouvoir  d'un  seul ,  soit  du  pouvoir  de 
plusieurs,  soit  du  pouvoir  du  plus  grand  nombre; 
telle  est,  en  tout  état  de  chose,  la  seule  égalité  so- 
ciale et  politique.  Jamais  il  n'y  en  eut ,  et  jamais  il  ne 
put  y  en  avoir  d'autre.  L'histoire  de  tous  les  siècles 
n'offre  aucune  exception  a  ce  principe,  fondé  sur  la 
nature  et  l'expérience;  et,  ce  qui  est  plus  fort  pour 
le  temps  où  j'écris ,  la  seule  nation  qui ,  depuis  le 
commencement  du  monde ,  ait  appris  de  sa  philo- 
sophie à  méconnaître  cette  vérité,  a  été  forcée  d'y 
revenir,  au  moins  en  théorie,  et  de  consigner  dans 
un  acte  constitutionnel  cette  définition  de  Véga- 
lité  ' ,  comme  elle  s'est  crue  obligée  de  proclamer 
et  d'afQcher,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  qu'e/fo 
reconnaissait  un  Être  suprétne. . 

Hors  de  là  tout  est  nécessairement  inégalité.  Le 
sens  commun  en  convenait,  comme  on  convient 
d'un  fait  évident.  La  raison  exercée  pouvait  y  voir 
et  y  voyait  plus  ou  nioins  une  disposition  admirable 
de  la  Providence  pour  le  plus  grand  bien  possible. 
Il  appartenait  à  un  sophiste  tel  que  Aousseau  de 
rechercher  les  causes  de  cette  inégalité,  et  non  pas 
pour  développer  celles  qui  se  présentaient  d'elles- 
mêmes  à  la  réflexion ,  non  pas  pour  expliquer  un 
ordre  réel  et  nécessaire^  subsistant  avec  des  abus 
nécessaires,  dans  un  monde  nécessairement  impar- 
fait :  c'étaient  là  des  notions  trop  vieilles  et  trop 
communes  delà  sagesse  humaine  rendant  hommage 
à  la  sagesse  divine.  Rousseau  n'a  vu  dans  eette  iné- 
galité, qui  est  Tordre  essentiel  du  monde  physique 
et  moral ,  qu'un  désordre  accidentel,  ouvrage  de 


'  n  L*égaHté  consiste  en  ce  que  la  loi  est  la  même  pour 
tous,  soit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle  punisse,  n  Constitution 
ée  1795. 
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l'homme  dépravé  par  la  société  et  la  civilisation, 
L*éloqiience  facile  des  lieux  communs,  et  l*en- 
thousiasme  insensé  qu*elle  peut  inspirer  au  vulgaire 
des  lecteurs,  ne  m'en  imposent  en  aucune  manière. 
Je  sens  comme  un  autre  le  mérite  de  bien  écrire; 
mais  j'en  apprécie  la  valeur  relative,  subordonnée 
à  celle  des  dioses,  au  degré  de  difficulté,  et  aux  ef- 
fets qui  en  résultent.  On  sait  assez  qu'en  aucun  temps 
je  n'ai  partagé,  à  regard  de  Rousseau ,  le  fanatisme 
populaire.  Je  savais  ce  qui  le  produisait,  avant  même 
d'avoir  pensé  à  ce  qu'il  pouvait  produire.  Je  ne 
craignis  nullement  de  le  heurter,  lorsqu'il  était 
dans  toute  son  effervescence,  au  moment  où  il  ti- 
'  rait  une  espèce  de  force  religieuse  du  respect  qu'on 
a  toujours  et  qu'on  doit  avoir  pour  la  tombe  qui 
vient  de  s'ouvrir*.  Si  elle  n'ensevelit  pas  avec 
l'homme  ses  erreurs  et  ses  fautes,  elle  sollicite  d'a- 
bord l'intérêt  pour  le  talent  qui  n'est  plus,  et  ré- 
clame les  honneurs  qu'on  lui  doit.  Je  ne  blessai 
aucune  de  ces  bienséances,  que  je  sentais.  Je  rendis 
tout  ce  qui  était  dû  à  la  mémoire  encore  récente 
d'un  homme  que  je  reconnaissais  pour  tm  des  plus 
éloquents  écrivains  du  dix-huitième  siècle;  mais 
j'indiquai  dès  lors  tous  les  reproches  qu'on  pouvait 
lui  faire;  je  réduisis,  comme  je  le  devais,  la  folle 
'  exagération  des  louanges.  Je  montrai  dès  lors  les 
rapports,  très -importants  et  très- décisifs,  entre 
l'auteur  et  sa  doctrine,  entre  sa  vie  et  ses  livres, 
entre  son  amour-propre  et  ses  principes,  entre  ses 
ressentiments  et  ses  jugements,  entre  son  caractère 
et  sa  morale,  entre  ses  aventures  et  ses  romans. 
Tout  cela  n'était  que  sommairement  résumé  avec 
une  précision  sévère  qui  ne  manqua  pas  de  m'atti- 
rer,  de  la  part  des  enthousiastes,  quelques  libelles, 
dont  je  fus  affecté  alors,  et  dont  je  m'applaudis 
aujourd'hui.  Je  n'avais  jamais  pu  goûter  l'arrogance 
paradoxale  qu'on  appelait  énergie,  et  le  charlata- 
nisme de  phrase  qu'on  appelait  chaleur.  En  un  mot, 
je  ne  pouvais  voir  dans  ce  J.  J.  Rousseau,  tant 
vanté  par  une  certaine  classe  de  lecteurs,  et  surtout 
par  lui-même,  que  le  plus  subtil  des  sophistes,  le 
plus  éloquent  des  rhéteurs,  et  le  plus  impudent  des 
cyniques.  Combien  ce  jugement,  que  je  crois  juste, 
et  qui  est,  h  ma  connaissance,  celui  de  tous  lés 
bons  esprits,  laisse-t-il  de  places  au-dessus  de  Jean- 
Jacques,  pour  ceux  qui  ont  été  dans  la  première 
classe  des  vrais  philosophes,  des  orateurs  et  des 
poètes!  Mais  combien  ce  même  jugement  m'a  paru 
encore  plus  fondé  depuis  que  le  ciel  a  permis  que 
oe  funeste  novateur  fût  si  terriblement  réfuté  par 
tout  le  mal  qu'il  a  fait!  Il  faut  détailler  aujourd'hui 

'  Dons  un  arUeledu  Mercure,  va  1778,  peu  de  temps  après 
1a  mort  de  Roosseau. 


ce  que  je  n'avais  qu*effleuré;  et  je  suis  obligé  de 
montrer  l'homme  en  même  temps  que  ses  opinions  : 
Fun  sert  à  infirmer  l'autre. 

L'orgueil,  et' l'orgueil  blessé,  explique  tous  les 
travers  et  tous  les  paradoxes  de  Rousseau  ;  l'orgueil, 
et  l'orgueil  flatté,  explique  toute  sa  vogue  et  son 
influence. 

Il  avait  vécu  pauvre,  et  il  avoue  qu'i/ haii  naiU' 
rellement  les  riches.  Ce  sentiment,  pour  être  avoué, 
n'en  est  pas  moins  vil;. car  il  faut  prouver,  ou  que 
l'envie  n'est  pas  vile,  ou  que  cette  haine  n'est  pas 
de  l'envie.  Essayez. 

Il  avait  vécu  obscur  et  rebuté,  et  il  avoue  qu'il 
hait  naturellement  les  grands.  Essayez  de  prouver 
que  ce  n'est  pas  une  injustice  odieuse  et  absurde  de 
haïr  toute  une  classe  d'hommes,  dans  laquelle  on 
trouve,  à  l'examen,  autant  de  mérite  et  de  vertus 
que  dans  toute  autre  ;^qu'il  n'est  pas  indigne  d'un 
homme  raisonnable  de  confondre  dans  un  même 
sentiment  d'aversion  toute  une  classe  très-nom- 
breuse, à  cause  des  torts  et  des  vices  de  quelques 
iiylividus.  Enfin,  tâchez  de  trouver  un  motif  récA à 
cette  haine,  si  ce  n'est  celui-ci,  que  Torgueii  sug- 
gère et  ne  prononce  pas  :  Je  les  hais,  parce  qu'ils 
sont  placés  au-dessus  de  moi. 

Il  avait  travaillé  vingt  ans  dans  tous  les  genres 
d'écrire,  sans  parvenir  à  se  faire  connaître;  et  à 
peine  commence-t-il  à  goûter  les  prémices  de  sa  ré- 
putation »  qu'il  affecte  d'avilir  la  célébrité  littéraire, 
qu'il  a  cherchée  par  tous  les  moyens  et  qu*îl  n'a  pu 
encore  atteindre ,  par  des  paradoxes  insensés  et  bril- 
lants. Et  pourquoi  cette  contradiction?  D'abord 
pour  se  venger  de  la  longue  impuissance  de  ses  ef- 
forts et  de  ses  prétentions;  ensuite,  pour  paraître 
en  quelque  sorte  au-dessus  de  la  célébrité,  en  re* 
vanche  de  ce  qu'il  est  resté  si  longtemps  au-dessous  ; 
enfin,  pour  humilier,  autant  qu'il  esten  hii,  ceux 
qui  ont  été  célèbres  plus  tôt  que  lui,  ou  qui  le  sont 
encore  plus  que  lui.  Je  suis  devenu  auteur  par  mon 
mépris  même  pour  cet  état;  eesont  ses  propres  pa- 
roles. Des  sots  peuvent  y  voir  une  noble  élévation, 
un  grand  air  de  supériorité;  le  bon  sens  y  voit  (et 
le  bon  sens  se  sert  du  mot  propre,  quand  rien  ne  le 
lui  défend]  1"*  un  mensonge  effronté,  puisque  ses 
propres  mémoires  nous  apprennent  combien  il  a  fait 
de  tentatives  inutiles  pour  être  compositeur,  auteur 
dramatique,  philosophe  et  publiciste;  puisque  ses 
ouvrages,  publiés  depuis,  dans  ces  différenu  genres, 
ont  été  conçus,  préparés,  ébaucliés,  de  son  aveu, 
pendant  le  cours  de  sa  vie,  tour  à  tour  errante  et 
retirée;  puisqu'il  nous  raconte  lui-même  toutes  les 
démarchesqu'ilafaitespours*approclier  des  hommes 
célèbres,  des  académies,  des  protecteurs;  puisque 
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enfin  il  avait  conoooni  plusieurs  fois  pour  des  prix 
académiques,  et  que  les  premiers  éclairs  de  sa  ré- 
putation partirent  d*uQeacadéniiede  province.  Voilà 
suns  doute  un  -mépris  pour  fêtai  dtauteur^  d'une 
espèce  toute  nouvelle. 

2«  Le  bon  sens  v  voit  une  sottise  dans  toute  la 
force  du  terme.  Quoi  4e  plus  sot  que  de  mépriser 
ce  qui  en  soi  n'est  rien  moins  que  méprisable,  et  qui 
a  honoré  les  plus  grands  hommes  en  tout  genre , 
depuis  Cicéron  jusqu^à  Fénelon ,  qui  pouvaient  être 
grands  sans  être  auteurs,  et  qui  se  sont  fiait  gloire 
de  rétre? 

3"*  Le  bon  sens  y  voit  un  excès  dimpertinence  et 
de  fatuité  impardonnable.  Comment  supporter  qu'un 
liomme  qui  ne  serait  rien,  ou  qui  serait  pis  que 
rien,  s'il  n'était  auteur,  se  donne  l'air  de  mépriser 
ce  qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  obtenir,  et  ce  qui  seul 
a  fait  de  lui  quelque  chose? 

Il  avait  été  longtemps  aventurier,  laquais,  com- 
mis, etc.;  et  cette  espèce  d'existence  est  loin  de  la 
considération.  Que  Rousseau  se  sentit  fait  pour  va- 
loir mieux ,  je  le  comprends;  qu'il  en  ait  conçu  de 
rhumeur  contre  la  société,  je  ne  puis  l'excuser. 
C'est  de  lui  seul  qu'il  avait  à  se  plaindre ,  et  non  des 
autres.  Le  monde  n'est  pas  obligé  de  reconnaître  le 
mérite  avant  qu'il  se  soit  foitconnattre  lui-même; 
et  h  qui  la  faute,  si  celui  de  Rousseau  demeura  si 
longtemps  Imrs  d*état  de  se  produire?  S'il  avait  eu 
assez  de  raison  et  de  bonne  foi  pour  s'appliquer  les 
conséquences  des  aveux  que  le  seul  plaisir  de  parler 
de  lui  fait  si  souvent  tomber  de  sa  plume,  il  se  se- 
rait dit  à  lui-même  ce  que  tout  lecteur  sensé  lui 
dira  :  «  Ce  sont  les  défauts  de  ton  caractère  qui  ont 
retardé  l'essor  de  ton  talent.  C'est  ton  invincible  in- 
dolence, la  mobilité  de  tes  idées ,  la  manie  de  tout 
essayer  et  de  ne  rien  finir;  et  si  tu  prétends  être 
philosophe,  commence  par  te  faire  justice,  afin  de 
la  rendre  à  autrui.  » 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  parlent  l'amour-propre 
souventcontristé  et  humilié,  etrimaginationardente 
longtemps  exaltée  dans  ses  rêveries  solitaires.  L'un 
et  Tautre  ont  pris  la  parole ,  et  ont  dit  :  «  Comqnent 
un  homme  d*un  mérite  si  supérieur,  un  homme  qui 
mérite  des  statues ,  a-t4i  été  si  longtemps  dénué , 
ignoré,  rebuté?  C'est  que  l'ordre  naturel  est  in- 
terverti par  l'ordre  social;  c'est  que  tovt  est  bien 
dans  la  nature,  et  que  tout  se  dégrade  entre  les 
mains  de  l'homme  ■  ;  c'est  qu'il  y  aides  riches  et  des 
grands,  des  royaumes  et  des  villes,  et  qu'il  ne  de- 
vrait y  avoir  que  des  peuplades  saunages,  ou  tout 
au  plus  de  petits  États;  et  alors  tu  en  serais  le  pre- 
mier citoyen ,  le  législateur  :  qui  en  serait  plus  ca- 

*  Cette  phrase  absurde  est  la  première  de  TÊmile. 


pable  que  toi?  Voilà  le  désordre.  Ce  ne  sont  pas  les 
intérêts  communs,  les  moyens  naturels,  les  lumières 
acquises,  les  talents  divers,  qui  ont  £iit  la  société; 
ce  sont  uniquement  les  vices.  Tous  les  rangs  sont 
des  usurpations,  H  y  a  tout  à  parier  que  les  ancé^ 
très  d'un  gentilhomme  étaient  des/ripons,  etc.  etc.  « 
Ce  n'est  pas  qu'une  arrière-pensée  ne  se  fit  en- 
core entendre  chez  lui ,  et  ne  lui  dît  :  •  La  raison 
de  tous  les  siècles  et  la  voix  de  tous  les  homm^  sa- 
ges vont  s'élever  contre  toi.  •  L'amour-propre  répon- 
dait :  «  Qu'importe?  il  s'agit  d'être  lu  et  de  faire 
effet  :  tout  est  dit  en  fait  de  vérité;  on  ne  peut  être 
neuf  qu'en  déraison.  Et  d'ailleurs,  combien  je  mets 
dUntéréts  dans  mon  parti  !  C'est  la  classe  inférieure 
qui  est  la  plus  nombreuse;  elle  sera  tout  entière 
pour  moi  contre  l'inégalité.  Tous  ceux  qui  ne  se 
trouvent  pas  bien  dans  la  société  diront  à  coup  sûr 
comme  moi  que  tout  y  est  mal.  J'ai  pour  moi  l'or- 
gueil du  plus  grand  nombre  contre  l'orgueil  du  plus 
petit;  il  n'y  a  pas  à  balancer,  le  succès  est  sûr.  J'at- 
taque tout  ce  qu'on  envie ,  et  je  flatte  tout  ce  qui  est 
mécontent;  c'est  le  moyen  défaire  secte.  Et  puis, 
quel  beau  champ  pour  les  belles  phrases  que  la  satire 
continuelle  du  grand  monde  et  le  panégyrique  de  la 
multitude!  Qu'y  a-t-il  de  plus  moral,  de  plus pAi- 
losophtquef  Si  l'on  réfute  mes  paradoxes,  Je  ne  ré- 
pondrai jamais  qu'en  annonçant  le  plus  profond 
mépris  pour  tous  ceux  qui  n'opposent  que  des  pré- 
jugés à  la  vérité,  qui  est  ma  devise;  et  combien  de 
fous  prendront  à  la  lettre  cette  devise  imposante  : 
Sacrifier  sa  vie  à  la  vérité  :  Vitam  impendere  vero  ! 
J'écris  pour  un  peuple  qui  ne  fait  cas  de  rien  que  de 
Vesprit  :  et  où  peut-on  en  mettre  plus  que  dans  les 
paradoxes  ?  J'écris  pour  un  peuple  ennuyé  :  et  qui 
le  réveillera  mieux  que  des  singularités  hardies? 
J'écris  pour  un  peuple  amateur  des  nouveautés  :  et 
qu'y  a-t-ii  de  plus  nouveau  que  de  prétendre  tout 
renouveler?  » 

Et  voilà  en  effet  les  causes  de  l'engouement  qu'a 
excité  Rousseau.  Ce  prétendu  martyr  de  la  vérité 
ne  fîit  jamais  au  fond  qu'un  très-adroit  charlatan 
qui  connaissait  son  auditoire.  J'avais  déjà  observé 
qu'il  avait  surtout  pour  lui  les  femmes  et  les  jeunes 
gens  :  et  pourquoi  ?  c*est  qu'il  avait  eu  l'art  perni- 
cieux de  donner  à  leurs  passions  favorites'  le  ton  et 
l'air  des  vertus.  Quelle  jeune  personne,  en  ne  con- 
sultant que  son  cœur,  et  non  pas  son  devoir,  ne  s'est 
pas  crue  une  Julie ,  et  n'a  pas  été  flattée  de  le  croire  ? 
Quel  étourdi,  en  cherchant  à  séduire  l'innocence, 
ne  s'est  pas  cru  un  Saint-Preux?  Voilà  ce  que  lui 
ont  valu  ses  romans. 

II  avait  bien  compris  qu'on  lui  reprocherait  l'ia- 
cooséquence  d'une  production  de  ce  genre,  si  peu 
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Ce  serait  une  chose  également  curieuse  et  inté- 
ressante de  suivre,  dans  tout  le  cours  de  la  vie  de 
Rousseau,  les  rapports  de  son  caractère  avec  ses 
ouvrages ,  d*étudier  à  la  fois  Thomme  et  l'écrivain , 
d'observer  à  quel  point  Thumeur  et  la  misanthropie 
de  l'un  a  pu  influer  sur  le  style  de  l'autre  ;  et  com- 
bien cette  sensibilité  d'imagination ,  qui  dans  la  con- 
duite fait  si  souvent  ressembler  l'homme  à  un  en- 
fant', sert  à  l'élever  au-dessus  des  autres  hommes 
dans  ses  écrits.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que  le 
philosophe  se  plaît  à  étudier  les  personnages  extraor- 
dinaires; et  s'il  préfère  cette  recherche  instructive 
a  la  pompe  mensongère  du  panégyrique,  ce  n'est 
pas  que  la  louange  lui  soit  importune,  c'est  que  la 
vérité  lui  est  chère.  S'il  veut  être  le  juge  des  hom- 
mes célèbres,  ce  n'est  pas  pour  en  être  le  détracteur  ; 
c'est  pour  apprendre  à  connaître  l'humanité,  qu'il 
faut  surtout  observer  dans  ce  qu'elle  a  produit  de 
grand  :  ce  n'est  pas  par  un  sentiment  d'orgueil  ou 
d'envie  qu'il  observe  les  fautes  et  les  faiblesses,  c'est 
au  contraire  pour  en  montrer  la  cause  et  l'excuse; 
et  le  résultat  de  cet  examen,  qui  fait  voir  le  bien  et 
le  mal  nés  tous  deux  de  la  même  source ,  est  une 
leçon  d'indulgence. 

Mais,  quand  on  serait  sûr  d'être  exactement  ins- 
truit des  faits ,  et  de  ne  rien  donner  à  l'esprit  de 
parti  (  deux  conditions  Indispensables  pour  toute 
espèce  de  jugement ,  et  dont  pourtant  on  s'embar- 
rasse fort  peu,  tant  on  est  presséde  juger  ),  il  ne 
faudrait  pas  encore  choisir'le  moment  où  l'on  vient 
de  perdre  un  écrivain  célèbre  pour  soumettre  sa 
mémoire  à  cet  examen  philosophique  qui  ne  sépare 
point  la  personne  et  les  ouvrages.  Le  talent ,  com- 
me on  l'a  dit  ailleurs,  n'est  jamais  plus  intéressant 
qu'au  moment  où  11  disparaît  pour  toujours.  Aupa- 
ravant, on  souffrait  qu'il  fût  déchiré  pour  l'amu- 
sement de  la- malignité,  â  peine  alors  veut-on  per- 
mettre qu'il  soit  jugé  pour  l'instruction;  et  si, 
pendant  la  vie ,  les  torts  de  l'homme  nuisent  à  la  re- 
nommée de  l'écrivain ,  c'est  tout  le  contraire  après 
la.  mort  :  cette  renommée  couvre  tout  de  son  éclat  ; 
et  la  postérité,  qui  jouit  ({es  écrits,  prend  sous 
sa  protection  l'auteur  dont  elle  a  recueilli  l'héritage. 
D'ailleurs,  il  faut  l'avouer,  ce  sentiment  est  équi- 
table. A  l'instant  où  l'homme  supérieur  nous  est  en- 
levé par  la  mort,  il  semble  qu'on  ne  doive  rien 
sentir  que  sa  perte.  La  tombe  sollicite  l'indulgence 
en  inspirant  la  douleur,  et  il  y  a  un  temps  à  donner 
au  deuil  du  génie  avant  de  songer  à  le  juger. 

Boroons-nous  donc  à  jeter  un  coup  d'œil  rapide 

'  Extrait  du  Mercure  de  France,  6  octobre  1778. 


sur  les  productions  du  citoyen  de  Genève,  derena 
Tun  des  ornements  de  la  littérature  française. 

Il  commença  tard  à  écrire ,  et  ce  fut  pour  lui  on 
avantage  réel  qu'il  dut  à  des  circonstances  malheu- 
reuses. Condamné  depuis  l'enfance  à  mener  une  vie 
pauvre,  laborieuse  et  agitée,  il  eut  tout  le  temps 
d'exercer  son  esprit  par  l'étude,  et  son  coeur  parles 
passions  ;  et  l'un  et  l'autre  débordaient  pour  ainsi  dire 
d'idées  et  de  sentiments,  lorsqu'il  se  présenta  une 
occasion  de  les  répandre.  Aussi  parut-il  riche,  parce 
qu'il  avait  amassé  longtemps ,  et  cette  terre  qui  était 
neuve  n'en  fut  que  plus  féconde. 

Communément  on  écrit  trop  tôt;  et  si  l'on  en  ex- 
cepte les  ouvrages  d'imagination ,  dans  lesquels  les 
essais  sont  pardonnables  à  la  jeunesse,  comme  les 
premières  études  à  un  peintre,  il  faudrait  d'ailleurs 
étudier  lorsqu'on  est  jeune ,  et  composer  lorsqu'on 
est  mûr.  L'esprit  des  jeunes  auteurs  n'est  guère  que 
de  la  mémoire,  leur  jugement  n'est  pas  formé,  et  leur 
goût  n'est  pas  sûr.  Ils  affaiblissent  les  idées  d'au- 
trui  ou  exagèrent  les  leurs ,  parce  qu'ils  manquent 
également  de  mesure  et  de  choix.  Aussi ,  tandis 
qu'il  est  assez  commun  de  voir  à  cet  âge  du  talent 
pour  la  poésie ,  rien  n'est  plus  rare  que  de  voir 
un  jeune  homme  en  état  d'écrire  une  bonne  page  de 
prose. 

Le  premier  ouvrage  de  Rousseau  est  celui  qu'il  a 
le  plus  élégamment  écrit,  et  c'est  le  moins  estimable 
de  tous.  On  sait  qu'une  question  singulière  proposée 
par  une  académie,  et  qui  peut-être  n'aurait  pas  dû 
l'être,  donna  lieu  à  ce  fameux  discours  qui  com- 
mença la  réputation  de  Rousseau,  et  qui  ne  prouvait 
que  le  talent  assez  facile  de  mettre  de  l'esprit  dans 
un  paradoxe.  Ce  discours ,  où  l'on  prétendait  que 
les  arts  et  les  sciences  avaient  corrompu  les  mœurs, 
n'était  qu'un  sophisme  continuel ,  fondésur  cet  arti- 
fice si  commun  et  si  aisé  de  ne  présenter  qu*UD  côté 
des  objets,  et  de  les  montrer  sous  un  faux  jour.  Il 
est  ridicule  d'imaginer  que  l'on  puisse  corrompre  son 
âme  en  cultivant  sa  raison.  Le  principe  d'erreur  qui 
règne  dans  tout  le  discours  consiste  à  supposer  que 
1^  progrès  des  arts  et  de  la  corruption  des  moeurs, 
qui  vont  ordinairement  ensemble,  sont  l'un  àl'autfe 
comme  la  cause  est  à  l'effet.  Point  du  tout.  L'homme 
n'est  point  corrompuT  parce  qu'il  est  éclairé,  mais 
quand  il  est  corrompu ,  il  peut  se  servir,  pour  ajou- 
ter à  ses  vices ,  de  ces  mêmes  lumières  qui  pouvaient 
ajouter  à  ses  vertus.  La  corruption  vient  à  la  suite 
de  la  puissance  et  des  richesses,  et  la  puissance  et  les 
richesses  produisent  en  même  temps  les  arts  qui 
embellissent  la  société.  Or,  Il  est  de  la  nature  de 
l'homme  d'user  de  sa  force  en  tout  sens.  Ainsi,  les 
moyens  de  dépravation  ont  dû  se  multiplier  avec 
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lesconnaissances ,  comme  la  dialeur  qui  fait  circnler 
la  sève  forme  en  même  temps  les  vapeurs  qui  font 
nattre  les  orages.  Ce  sujet,  ainsi  considéré,  pouvait 
être  très-philosophique  ;  mais  Tauteur  ne  voulait  être 
que  singulier.  C'était  le  conseil  que  lui  avait  donné 
un  hommede  lettres  célèbre,  avec  lequel  il  était  alors 
fort  lié.  Quel  parti  prendrez'vous  f  dit-il  au  Gene- 
vois qui  allait  composer  pour  TAcadémie  de  Dijon. 
Celui  des  lettres,  dit  Rousseau.  —  Non,  c'est  le 
pont  aux  ânes.  Prenez  le  parti  contraire ,  et  vous 
verrez  quel  bruit  vous  ferez. 
'  Il  en  fit  beaucoup  en  effet.  Il  eut  Thonneur  as- 
sez rare  d'être;  d*abord  réfuté  par  un  souverain  '  ; 
ensuite  il  eut  le  bonheur  de  trouver,  dans  un  pro- 
fesseur de  Nancy,  un  adversaire  très-maladroit. 
Ainsi ,  il  lui  arriva  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux  dans 
une  mauvaise  cause  :  sa  thèse  fût  -célèbre  et  mal 
combaUue.  Il  battit  avec  l'arme  du  ridicule  des  ad- 
versaires qui  avaient  raison  de  mauvaise  grâce.  D'ail- 
leurs, la  discussion  valait  mieux  que  le  discours ,  et 
Rousseau  se  trouvait  dans  son  élément,  qui  était  la 
controverse.  II  vint  pourtant  un  dernier  adversaire 
(  M.  Rordes,  de  Lyon  ) ,  qui  défendit  la  vérité  avec 
éloquence;  mais  le  public  fit  moins  d'accueil  à  ses 
raisons  qu'aux  paradoxes  de  Rousseau.  La  même 
chose  arriva  depuis  lorsque  deux  excellents  écrivains 
réfutèrent  d'une  manière  victorieuse  sa  lettre  sur 
les  spectacles.  Malgré  tout  leur  mérite,  suffisam- 
ment prouvé  d'ailleurs  par  tant  de  titres  reconnus,  le 
public ,  quiaime  mieux  être  amusé  qu'instruit,  et  re- 
mué que  convaincu ,  parut  goâter  plus  les  écarts  et 
Tenthousiasme  de  Rousseau  que  la  raison  supérieure 
de  ses  adversaires.  Ea  général,  le  paradoxe  doit 
avoir  cette  espèce  de  vogue,  et  entre  les  mains 
d'un  homme  de  talent  il  offre  de  grands  attraits  à  la 
multitude  :  d'abord  celui  de  la  nouveauté  ;  ensuite, 
il  est  assez  naturel  que  l'auteur  à  paradoxes  mette 
plus  de  chaleur  et  d'intérêt  dans  sa  cause  que  n'en 
peuvent  mettre  dans  la  leur  ceux  qui  le  réfutent. 
On  se  passionne  volontiers  pour  l'opinion  qu'on  a 
créée,  on  la  défend  comme  son  propre  bien,  au  lieu* 
que  la  vérité  est  à  tout  le  monde. 

Cependant  tel  fut  l'effet  de  la  première  dispute  de 
Rousseau  sur  les  arts  et  les  sciences,  que  cette  opi- 
nion ,'qui  d'abord  n'était  pas  la  sienne,  et  qu'il  n'avait 
embrassée  que  pour  être  extraordinaire,  lui  devint 
propre  à  force  delà  soutenir.  Après  avoir  commencé 
par  écrire  contre  les  lettres ,  il  prit  de  l'humeur  con- 
tre ceux  qui  les  cultivaient.  Il  était  possible  qu'il  eût 
déjà  contre  eux  un  levain  d'animosité  et  d'aigreur. 
Ce  premier  succès,  plus  grand  qu'il  ne  l'avait  at- 

'  Le  fen  roi  de  Pologne,  Stanislas. 
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tendu,  lui  avait  fait  sentir  sa  force,  qui  ne  se  déve- 
loppait qu'après  avoir  été  vingt  ans  étouffée  dans 
robscurité  et  la  misère.  Ces  vingt  ans,  passés  à 
n'être  nen ,  pouvaient  tourmenter  alors  son  amour- 
propre  dans  ses  premières  jouissances;  car,  pour 
l'homme  qui  se  sent  au-dessus  des  autres,  c'est  un 
fardeau  sans  doute  que  d'en  être  longtemps  mé- 
connu. Rousseau  ne  commençait  que  bien  tard  à 
être  à  sa  place ,  et  peut-être  est-ce  là  le  principe  de 
celte  espèce  de  misanthropie  qui  depuis  ne  fit  que 
s'accroître  et  se  fortifier.  Il  se  som  venait  (  et  cet  le  anec- 
dote est  aussi  certaine  qu'elle  est  remarquable)  que, 
lorsqu'il  était  commis  chez  M.  Dupin ,  il  ne  dînait 
pas  à  table  le  jour  que  les  gens  de  lettres  s'y  rassem- 
blaient. Ainsi ,  Rousseau  entrait  danslechamp  delà 
littérature  comme  Marins  rentrait  dans  Rome,  res- 
pirant la  vengeance ,  et  se  souvenant  des  marais  de 
Minturnes. 

Le  Discours  sur  VinégaUU  n'était  encore  qu'une 
suite  et  un  développement  de  ses  premiers  para- 
doxes, et  de  la  haine  qui  semblait  l'animer  contre 
les  lettres  et  les  arts.  C'est  là  qu'il  soutient  cet 
étrange  sophisme ,  que  l'homme  a  contredit  la  na- 
ture en  étendant  et  perfectionnant  l'usage  des  fa- 
cultés qu'il  en  a  reçues.  Cette  assertion  était  d'au- 
tant plus  extraordinaire,  que  Rousseau  lui-même 
avouait  que  la  perfectibilité  était  la  différence  spé- , 
cifique  qui  distinguait  l'homme  des  autres  animaux. 
Après  cet  aveu ,  comment  pouvait-il  avancer  que 
rhomme  qui  pense  est  un  animal  dépravé  f  II  n'est 
pas  bon  que  l'homme  soU  seul,  dit  l'Être  suprême 
dans  les  livres  de  Moïse.  Rousseau  est  d'un  avis 
bien  différent;  il  prétend  que  l'homme  a  été  rebelle 
à  la  nature  lorsquMl  a  commencé  à  vivre  en  société. 
Il  prouve  très-bien  et  très-éloquemmenl  qu'en  éta- 
blissant de  nouveaux  rapports  avec  ses  semblables, 
l'homme  s'est  fait  de  nouveaux  besoins  qui  ont 
produit  de  nouveaux  crimes;  mais  il  oublie  que 
Fbomme ,  en  même  temps ,  s'est  ouvert  une  source 
de  nouvelles  jouissances  et  de  nouvelles  vertus.  Il 
oublie  que  l'homme  ne  vit  nulle  part  seul,  et  que, 
dans  les  peuplades  les  plus  isolées  et  les  plus  sau- 
vages ,  il  y  a  des  rapports  nécessaires  et  inévita- 
bles ;  d'où  il  faudrait  conclure  que  ceux  mêmes  que 
nous  appelons  sauvages  sont  comme  nous  hors  de 
la  nalure.  Aussi  est-il  forcé  d'en  convenir;  mais 
alors  comment  prouver  que  l'homme  était  essen- 
tiellemoit  né  pour  vivre  seul?  comment  prouve» 
qu'un  état  qui  peut-être  n'a  jamais  eu  lieu,  dont 
au  moins  nous  n'avons  ni  aucun  exemple  ni  aucune 
preuve,  était  l'état  naturel  de  l'homme.'  D'ailleurs, 
ce  mot  de  nature,  qui  est  très-oratoire,  est  très-peu 
philosophique;  il  présente  à  l'imagination  ce  qu*on 
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ses  écrits.  C'est  elle  qui ,  dans  la  NouœUe  Hélùlse , 
donne  à  Tappareil  des  cérémonies  et  à  la  sainteté 
d*un  temple  tant  de  pouvoir  sur  Tâme  de  Julie  ;  qui , 
dans  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  le 
ramène  par  sentiment  à  des  mystères  que  sa  raison 
ne  peut  admettre;  qui ,  dans  tout  ce  morceau,  ré- 
pand tant  de  charmes  sur  les  consolations  attachées 
aux  idées  d*un  avenir. 

Cette  même  sensibilité  semble  éclairer  sa  raison 
.et  la  rendre  plus  puissante,  lorsqu'il  plaide  dans  ce 
même  livre  la  cause  de  Tenfancetrop  longtemps  op- 
primée parmi  nous.  Quoique  j'aie  déjà  rendu  témoi- 
gnage ailleurs  aux  obligations  importantes  que  nous 
lui  avons  à  cet  égard ,  je  ne  puis  me  refuser  au  plai- 
sir de  rappeler  ici  un  des  titres  qui  doivent  rendre 
sa  mémoire  chère  et  respectable ,  et  le  placer  parmi 
les  bienfaiteurs  de  rhumanité.  II  ne  m'arrive  jamais 
de  rencontrer  de  ces  enfants ,  qui  semblent  d'autant 
plus  aimables  qu'ils  sont  heureux,  que  je  ne  bénisse 
le  nom  de  Rousseau ,  qui  nous  a  pfocuré  un  des 
plus  doux  aspects  dont  nous  puissions  jouir,  celui 
de  l'innocence  et  du  bonheur.  C'est  Rousseau  qui  a 
délivré  des  plus  ridicules  entraves  et  de  la  plus  triste 
contrainte  un  âge  qui  ne  peut  avoir  toutes  ses  grâces 
que  lorsqu'il  a  toute  sa  liberté,  et  de  qui  l'on  peut 
dire  (  avec  les  restrictions  convenables  ]  qu'on  peut 
lui  laisser  tout  faire,  parce  qu'il  ne  peut  pas  nuire, 
et  tout  dire ,  parce  qu'il  ne  peut  pas  tromper. 

Émiie  causa  tous  les  malheurs  de  Rousseau.  Il 
paraît  que  le  plus  sensible  de  tous  fut  la  condam- 
nation de  son  livre ,  et  celle  du  Contrat  social, 
par  le  conseil  de  Genève.  Rien  des  gens  mettent  ce 
Contrat  social  au-dessus  de  tout  ce  qu'a  fait  Rous- 
seau, pour  la  force  de  tête  et  la  profondeur  des  idées. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  Quvrages  parurent 
dangereux  à  la  république  dont  il  était  citoyen ,  et 
Rousseau ,  se  croyan^  injustement  outragé  par  sa 
patrie,  qu'il  se  flattait  non  sans  fondement  d'avoir 
honorée,  abdiqua  son  droit  debourgeoisie  et  son  titre 
de  citoyen,  vengeance  légitime  et  noble,  et  qui  ap- 
partenait à  un  homme  supérieur  .[Il  ne  parut  pas  éga- 
lement irréprochable  lorsqu'il  publia ,  dans  la  suite , 
les  LeU)€s  de  la  Montagne,  qui  fomentèrent  les 
troubles  de  Genève,  et  aigrirent  des  esprits  déjà 
trop  échauffés.  Son  livre  devint  l'étendard  de  la 
discorde ,  et  Tévangile  des  mécontents.  On  prétendit 
qu'ayant  renoncé  à  sa  patrie ,  il  n'avait  plus  le  droit 
de  prendre  parti  dans  les  querellesqui  la  divisaient. 
Mais  cette  interdiction  absolue  n'est-elle  pas  un  peu 
rigoureuse?  Si  Rousseau  voyait  des  vices  essentiels 
dans  l'administration  de  la  république,  si  son  livre 
pouvait  contribuer  à  la  réformation  de  l'État ,  était- 
il  coupable  de  !'avoir  publié?  La  discorde  est  un  mal , 


sans  doute  ;  mais,  quand  elle  doit  produire  lalibertë, 
c'est  un  mal  nécessaire  chez  les  peuples  qui  ont  le 
droit  d'être  libres.  Rousseau  écouta  sans  doute  la 
vengeance  qui  l'animait  contre  ceux  qui  Pavaient 
condamné;  mais  si  en  effet  cette  condamnation  fut 
illégale,  si  les  citoyens  protestèrent  contre  l'arrêt 
du  conseil ,  si  cet  arrêt  et  les  Lettres  de  la  Mon- 
tagne hâtèrent  le  moment  d'une  révolution  qui  ten- 
dait à  améliorer  le  gouvernement,  Rousseau  a  fait 
un  bien  réel  ;  et  ses  Lettres  de  la  Montagne  sont 
alors  l'ouvrage  que  les  Genevois  doivent  le  plus 
aimer.  , 

Je  ne  parlerai  point  de  quelques  autres  naorceaux 
détachés  sur  l'Imitation  théâtrale ,  sur  la  Paix 
perpétuelle,  sur  l'Économie  politique ,  d'une  lettre 
à  M.  de  Voltaire  sur  la  Providence,  etc.  Il  n'y  a  rien 
de  ce  qu'a  fait  Rousseau  qui  ne  mérite  d'être  lu ,  et 
qui  ne  le  soit  avec  plus  ou  moins  de  plaisir. 

Cet  écrivain  dut  avoir  et  il  a  encore  beaucoup 
d'enthousiastes  parmi  les  femmes  et  les  jeunes  gens, 
parce  qu'il  parle  beaucoup  à  l'imagination.  Il  est  jugé 
plus  sévèrement  par  la  raison  des  hommes  mars; 
mais  sa  place  est  belle,  même  au  jugement  de  ces 
derniers.  Il  plait  aux  femmes ,  quoiqu'il  les  ait  fort 
maltraitées.  Comme  elles  ne  le  sont  guère  que  par 
des  hommes  très-passionnés  pour  elles ,  le  pardon 
est  dans  la  faute  même.  Rousseau,  malgré  les  injures 
qu'il  leur  dit ,  a  près  d'elles  le  premier  de  tous  les 
mérites ,  celui  de  les  aimer,  et  satisfait  le  premier  de 
leurs  besoins ,  celui  des  émotions. 

On  a  voulu  comparer  Rousseau  à  Voltaire,  à  qui 
l'on  comparait  aussi ,  pendant  un  temps ,  Crébillon , 
Piron  et  d'autres  écrivains.  Celui  à  qui  Ton  oppose 
tous  les  autres  est  incontestablement  le  premier. 

Tassons  là  cette  manie  trop  commune  de  rappro- 
cher des  hommes  qui  n'ont  aucun  point  de  contact. 
Laissons  Voltaire  dans  une  place  qui  sera  longtemps 
unique  ;  contentons-nous  de  placer  Rousseau  parmi 
nos  plus  grands  prosateurs.  Cest  au  temps,  à  la 
postérité,  à  marquer  le  rang  qu'il  doit  occuper  dans 
le  petit  nombre  d'hommes  qui  ont  joint  à  une  tête 
pensante  une  imagination  sensible,  et  l'éloquence  à 
la  philosophie. 

Les  deux  auteurs  dont  Rousseau  parait  avoir  le 
plus  proGté ,  sont  Séoèque  et  Montaigne.  Il  a  quel- 
quefois les  tournures  franches  et  naïves  de  Tuo,  et 
l'ingénieuse  abondance  de  l'autre  ;  mais,  en  général, 
ce  qui  distingue  son  style ,  c'est  la  chaleur  et  Péner- 
gie.  Cette  chaleur  véritable  a  fut  une  foule  de  mau- 
vais imitateurs  qui  n'en  avaient  que  TafifectatloQ  et 
la  grimace,  et  qui,  en  répétant  sans  cesse  œ  mot, 
devenu  parasite ,  ne  metuient  plus  aucunedifiéreoee 
entre  la  déraison  et  la  chaleur;  et  ne  l'on  tait  Jq»- 
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qu*oii  cet  abus  aurait  été  porté,  si  i*on  n'en  eût  pas 
fait  sentir  le  ridicule. 

Rousseau  a  composé  les  Ménnoires  de  sa  vie.  Beau- 
coup de  gens  en  ont  entendu  la  Iecture\  On  dit  que 
plusieurs  personnesy  sont  maltraitées ,  mais  pas  une 
autant  que  lui.  Il  se  peut  que  Ton  mette  à  avouer  ses 
fautes  l'amour.propre  que  l'on  met  communément 
à  les  dissimuler  ;  et  médire  de  soi  est  encore  une 
manière  d*étre  extraordiiAire,  concevable  dans  un 
homme  qui  a  voulu  être  singulier. 

Pour  rhistoire  de  la  PhUosophte  du  dix-huitième  siède. 

Les  grands,  dépouillés  de  Tautorité  qui  n'appar- 
tenait plus  qu'aux  places,  ambitionnèrent  avant 
tout  la  richesse ,  dont  les  jouissances  pouvaient  seu- 
les remplacer  celles  du  pouvoir.  Celles-ci  maintien- 
nent au  moins  dans  l'âme  une  certaine  hauteur  qui 
s^accorde  avec  celle  de  la  naissanoe  et  du  rang;  les 
autres,  au  contraire,  rabaissent  l'âme  et  l'amollis^ 
sent:  leurs  effets  tiennent  de  leur  principe  ;  la  cupi- 
dité n'a  rien  de  noble.  Pour  obteivr  les  grâces  qui 
enrichissent,  il  faut  au  moins  l'habitude  des  com- 
plaisances plus  ou  moins  serviles  :  pour  traiter  les 
afGaires  d'argent  qui  promettent  de  grands  profits , 
il  faut  descendre  h  l'esprit  mercantile,  bon  en  lui- 
même  quand  il  est  à  sa  place ,  mais  qui ,  n'étant  pu- 
rement que  de  l'intérêt,  est  le  contraire  de  toute 
élévation.  H  a  d'ailleurs  un  contre-poids  naturel  dans 
ceux  qui  s'en  occupent  par  état,  la  vie  active  et  la- 
borieuse, qui  éloigne  de  la  dissipation.  Il  n'a  point 
ce  contre-poids  dans  les  grands,  lorsqu'ils  ne  sont 
plus  que  de  riches  oisi&.  La  plus  grande  affaire  alors 
est  la  recherche  du  plaisir  et  la  crainte  de  l'ennui.  De 
là,  cette  étude  approfondie  de  la  mollesse,  du  luxe 
et  de  l'amusement,  devenue  généralement  l'occupa- 
tioQ  presque  unique  de  cette  classe  d'hommes  qui 
semblait  ne  connaître  plus  d'autre  privil^e  de  la 
grandeur  que  d'exister  pour  jouir  :  double  erreur  et 
double  désordre;  car  la  vie  humaine  n'a  point  assez 
de  plaisirs  pour  se  passer  de  travail ,  et  les  plaisirs 
eux-mêmes  ne  peuvent  se  diversifier  assez ,  en  se 
répétant,  pour  se  perpétuer  sans  d^oût.  Qu'arri- 
vait-il ?  Ceux  de  ces  plaisirs  dont  l'attrait  est  le  plus 
délicat ,  le  plus  varié,  et  offre  le  plus  de  ressources, 
ceux  de  l'esprit,  durent  bientôt  tenir  une  grande  et 
trop  grande  place  dans  un  monde  qui  avait  de  l'édu- 
cation et  de  la  vanité.  Ceux-là  sont  de  nature  à  ce 
qu'on  en  jouisse  d'uutant  plus  qu'on  fj  connaît 
mieux;  et  pour  apprendre  à  s'y  connaître ,  il  fallut 
fréquenter  davantage  ceux  qui  les  donnent,  ceux 
qui  en  sont  les  meilleurs.Juges  et  les  meilleurs  mo- 
dèles, les  gens  de  lettres.  On  les  avait  vus  pariaite- 
roent  à  leur  place  dans  le  dernier  siècle,  sous  un 
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gouvernement  porté  à  honorer  et  à  récompenser 
volontiers  les  talents  qu'il  ne  pouvait  ni  craindre  ni 
envier,  et  qui  étaient  satisfaits  d'une  juste  consi- 
dération et  d'une  honnête  aisance.  Us  ne  rougis- 
saient pas  d'être  protégés  par  la  puissance  suprême, 
également  protectrice  de  tous  les  ordres  decitoyens. 
Ils  s'en  faisaient  même  honneur,  et  avec  raison, 
puisque  tous  les  honneurs ,  dans  une  monarchie,  dé- 
rivaient de  la  même  source ,  et  que  Racine  et  Boi- 
leau  étaient  distingués  par  l'accueil  de  Louis  XIV, 
en  proportion  de  la  nature  de  leurs  talents,  tout 
comme  Catinat  et  Villars.  Mais  tout  se  désordonna 
quand  cette  proportion  fut  presque  effacée,  soit  en 
réalité ,  soit  en  prétent^n.  Louis  XIV  avait  mon- 
tré beaucoup  de  jugement  quand  il  répondît  si  gaie- 
ment à  ce  courtisan  qui  trouvait  fort  étfange  que 
Boileau  prétendît  se  connaître  en  vers  mieux  que  le 
roi  :  Ohl  pour  cela,  f  avoue  que  Boileau  a  rai- 
son.  C'était  garder  sa  place  de  roi ,  et  laisser  à  Boi- 
leau sa  place  de  poète.  Chacun  des  deux  y  gagnait , 
et  tout  était  bien,  car  rien  n'est  bien  qu'à  sa  place. 
Mais  rien  n'y  fut  plus  quand  les  grands,  à  force 
de  vouloir  s'amuser,  et  ne  s'amusant  plus  qu'à 
force  d'esprit,  l'esprit  se  trouva  enfin  partout  ce 
qu'il  n'est  et  ne  doit  être  nulle  part,  excepté  à  l'A- 
cadémie, c'est-à-dire  au  premier  rang;  non  sans 
doute  dans  )'ordre  politique,  ce  qui  était  impossi- 
ble; mais  au  qioins  dans  l'ordre  social,  ce  qui  était 
très-pernicieux,  comme  on  l'a  dû  voir  enfin  quand 
cette  prééminence  d'opinion  dans  l'ordre  social  a 
renversé  l'ordre  politique.  En  effet,  cet  amour-^ro- 
prc  mal  entendu ,  cette  vanité  effrénée  devait  gâ- 
ter à  la  fois  les  gens  de  lettres  et  les  gens  du  monde, 
surtout  nos  philosophes  d'un  côté,  et  les  grands  de 
l'autre.  Ceux-ci,  voulant  être  au  niveau  des  premiers 
en  réputation  d'esprit ,  tombèrent  nécessairement 
fort  au-dessous  du  rang  qui  leur  était  propre ,  sans 
atteindre  à  celui  qu'ils  affectaient.  Ceux-là,  déjà  usl* 
turellement  impérieux  dans  leur  langage,  domina- 
teurs dansleurs.livres,  ne  virent,  dans  la  nouvelle 
ambition  des  grands  qui  venaient  se  confondre  avec 
eux,  que  le  nouveau  triomphe  de  la  raison ,  qui  fai- 
sait reconnaître  enfin  dans  la  science  et  le  talent 
d'écrivain  la  première  puissance  de  l'univers. 


BXTEAIT    &*im  PLAN   SOMMAniB   D*â>1TCATI01l   PDBUQOB   ET 
d'un  nouveau  OOUBS  D*éTUDBS, 

Publié  en  janvier  1791,  dans  le  Mercure  de  France, 

Qn  convient  assez  généralement  que  le  plan  de 
notre  éducation  des  collèges  est  vicieux  sous  plu- 
sieurs rapports  ;  il  n'est  pas  distribué  suivant  tous 
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les  degrés  do  nécessité  ou  d'utilité,  suiYant  la  portée 
des  différents  âges,  suivant  le  prix  inestimable 
qu'il  faut  attacher  aux  années  de  Tadolescence  et  de 
la  jeunesse;  il  nianqiie  de  parties  essentielles;  il 
donne  trop  à  celles  qui  le  sont  moins.  On  oppose- 
rait vainement  à  ces  reproches  le  mérite  reconnu  de 
plusieurs  des  maîtres,  la  célébrité  où  sont  parvenus 
quelques  élèves,  ^'établissons  rien  sur  des  excep- 
tions, et  voyons  si ,  en  consultant  la  nature  et  l'ex- 
périence, nous  n'obtiendrons  pas  des  résultats  qui 
remédieraient,  autant  qu*il  est  possible,  à  la  plu- 
part des  abus«  L'on  peut  aspirer  en  ce  genre  à  un 
meilleur  état  de  choses.  Ne  reprochons  rien  à  ceux 
qui  se  conduisaient  d'apr^  celui  qu'ils  devaient 
suivre,  et  contentons-nous  de  reconnaître  que  les 
premiers  éléments  de  notre  éducation  doivent  être 
refondus. 

Je  propose  que,  dans  chaque  paroisse  suffisam- 
ment nombreuse  (comme  on  voudra  l'arbitrer),  soit 
composée  de  plusieurs  hameaux,  soit  faisant  partie 
d'une  ville,  il  y  ait  un  homme  choisi  par  l'adminis- 
tration de  département  (  car  je  ne  crois  pas  que  les 
eonmiunes  aient  les  connaissances  nécessaires  pour 
un  pareil  choix  );  que  cet  homme,  dont  les  hono- 
raires seront  aussi  réglés  et  payés  par  le  départe- 
ment, soit  chargé  de  tenir  ce  que  j'appelle  les  pre- 
mières écoles.  On  n'y  entrera  pas  avant  quatre  ans 
révolus ,  et  les  exercices  dureront  jusqu'à  neuf  ans 
accomplis.  Dans  les  deux  premières  années ,  on  n'ap- 
prendra qu'à  lire,  à  écrire,  l'arithmétique,  et  le  ca- 
téchisme de  la  religion.  Pendant  les  trois  autres 
années,  en  continuant  toujours,  à  perfectionner  les 
enfants  dans  la  lecture ,  l'écriture  et  l'arithmétique, 
on  leur  apprendra ,  proportionneliement  au  progrès 
de  leur  raison  et  de  leur  mémoire ,  la  géographie , 
surtout  celle  de  leur  pays ,  et  le  Catéchisme  de  la 
nufrale.  Cet  ouvrage  est  encore  à  faire  ;  mais  il  fiiut 
qu'on  le  fasse ,  et  sûrement  on  le  fera.  Cest  dans  ce 
période  de  trois  ans  que  la  tête  des  enfants  se  for- 
tifie par  degrés,  qu'ils  acquièrent  des  idées,  qu'ils 
s'accoutument  à  les  lier  de  manière  à  en  tirer  des 
raisonnements.  On  aurait  tort  de  croirequeies  idées 
que  suppose  la  morale  soient  au-dessus  de  cet  âge. 
Il  est  en  état  de  les  suivre  et  de  les  comprendre , 
pourvu  qu'on  les  lui  présente  dans  un  ordre  clair  et 
méthodique ,  avec  des  définitionsjustes  et  précises , 
des  expressions  propres,  et  en  observant  toujours 
de  conduire  l'enfant  du  plus  connu  au  moins  connu. 
Tout  dépendra ,  comme  on  le  sent  bien,  de  la  ma- 
nière dont  cet  ouvrage  élémentaire  sera  composé, 
et  du  talent  du  mettre  pour  l'expliquer-S'il  est  tel 
qu'il  doit  être,  il  sera  cent  fois  plus  accessible  à 
l'intelligence  des  enfants  que  la  métaphysique  de 


la  grammaire  et  de  la  syntaxe,  Fune  des  plus  aba^ 
traites  et  des  plus  déliées  qu'il  puisse  y  avoir,  qui 
fatigue  et  embarrasse  souvent  les  hommes  mûrs , 
puisqu'ils  n'en  ont  pas  encore  uniformément  ré- 
solu toutes  les  difficultés ,  et  tellement  au-dessus  de 
l'âge  où  l'on  met  d'ordinaire  les  rudiments  entre 
les  mains  de  l'enfance,  qu'il  est  de  fait  que,  ne 
pouvant  s'approprier  par  le  raisonnement  ces  prin- 
cipes abstraits ,  elle  ne  les  apprend  jamais  que  par 
la  répétition  machinale  des  mêmes  actes;  à  force 
de  temps  et  de  mémoire,  et  que  souvent  encore  on 
arrive  à  la  fin  des  études  sans  avoir  une  connais^ 
sance  réfléchie  de  ces  premières  règles  qu'on  a  si 
longtemps  balbutiées. 

Les  enfants,  au  contraire,  ont  naturellement  la 
perception  des  idées  de  justice  :  on  peut  donc  leur 
faire  entendre  et  graver  dans  leur  pensée ,  comme 
dans  leur  mémoire,  les  principes  de  la  morale, 
pourvu  qu'on  sache  les  dépouiller  d'un  langage  trop 
abstrait,  et  surtout  qu'on  les  accoutume  à  s'atta- 
cher à  ces  idées  de  justice  et  à  en  avoir  le  sentiment 
en  les  pratiquant  à  leur  égard,  et  en  leur  faisant 
une  habitude  de  s'y  conformer.  C'est  dire  assez 
qu'il  faut  bannir  de  l'éducation  ce  despotisme  gros- 
sier qu'on  a  nommé  pédantisTne,  et  y  substituer 
une  autorité  toujours  raisonnée.  Les  enfants  ai- 
ment qu'on  raisonne  avec  eux  :  c'est  leur  faire  croire 
qu'ils  sont  déjà  ce  qu'ils  ont  toujours  envie  d'être, 
de  grandes  personnes.  Il  importe  de  les  soumettre 
à  l'obéissance  la  plus  exacte ,  mais  toujours  en  leur 
démontrant  la  nécessité  de  les  punir  suivant  l'exi- 
gence des  cas,  mais  jamais  par  la  force,  et  toujours 
par  des  privations,  par  la  honte,  par  un  petit  sur- 
croît do  travail.  Je  recommanderais  ici  une  méthode 
déjà  usitée  dans  quelques  pensions  et  empruntée  des 
anciens  Perses  ;  c'est  de  faire  de  temps  en  tempe  les 
enfants  juges  de  leurs  camarades ,  soit  dans  le  cas 
d'une  querellât  soit  dans  le  cas  d'une  faote.  On  ne 
saurait  croire  combien  cette  méthode  a  d'avanta- 
ges :  elle  dirige  leur  jugement,  les  habitue  à  se  fûre 
une  haute  opinion  de  la  justice,  à  sentir  le  besoin 
de  la  réciprocité  des  devoirs.  Ils  se  tromperont  quel- 
quefois, mais  ce  ne  sera  pas  le  plus  souvent;  et, 
soit  que  le  maître  applaudisse  à  leur  sentence,  soit 
qu'il  la  réforme,  il  y  aura  toujours  à  gagner  pour 
eux.  Et  puis ,  combien  on  élèvera  ces  âmes  neuves, 
quand  on  leur  montrera  ces  premiers  exerdces  de 
leur  raison  comme  le  prélude  des  fonctions  quMb 
sont  tous  dans  le  cas  de  remplir  un  jour  en  élisant 
ou  jugeant  leurs  concitoyens;  quand  on  leur  dira 
que,  grâces  au  gouvernement  sous  lequel  ils  sont 
nés,  c'est  ainsi  qu'ils  seront  toujours  régis  par  les 
règles  de  l'équité,  par  la  loi,  c'est-à-dire  par  Vé- 
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nonce  de  la  volonté  générale,  convenue  et  sanc- 
tionnée! 

Je  n'ignore  pas  qae  la  plupart  de  ces  documents 
ont  été  indiqués ,  qu'ils  sont  ceux  de  tous  les  bons 
esprits;  mais  apparemment  on  ne  me  suppose  pas  la 
puérile  prétention  du  nouveau  et  de  Textraordinaire, 
quand  il  s'agit  de  l'utile.  Ils  entraient  dans  le  plan 
que  je  trace. 

En  leur  apprenant  la  géographie,  on  peut  (et 
nous  avons  des  livres  propres  à  cet  usage)  confier 
à  leur  mémoire  naissante  des  traits  d'histoire  à  leur 
portée ,  Telati£s  aux  cantons  qu'on  leur  montrera 
sur  la  carte,  surtout  ceux  qui  rappellent  le  souve- 
nir des  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  leur  patrie. 
Ce  sera  pour  eux  un  éveil  de  curiosité ,  en  atten- 
dant le  moment  où  ils  pourront  étudier  l'his- 
toire. 

Je  passe  maintenant  à  ce  que  j'appelle  les  gran- 
des écoles  j  c'est-à-dire  aux  études  des  collèges.  Je 
suppose  et  je  désire  qu'on  les  conserve  :  je  n'ai  pas 
la  manie  de  détruire  sans  nécessité;  je  crois  même 
qu'elle  règne  trop  aujourd'hui.  Cest  toujours  une 
nécessité  fâcheuse  que  celle  de  détruire;  elle  a  un 
inconvénient  général  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que 
l'on  connaît  par  expérience  les  vices  et  les  avantages 
de  ce  qui  était,  et  qu'on  ne  peut  connaître  que  par 
la  théorie  ce  qui  sera.  Or,  dans  tout  ce  qui  dépend 
de  Faction  des  hommes ,  la  théorie  est  toujours  moins 
sûre  que  l'expérience.  Cette  réflexion  doit  inspi- 
rer une  sage  réserve,  il  s'ensuit  que  la  destruction 
est  indispensable,  seulement  lorsque  la  chose  est 
radicalement  vicieuse  et  incurable ,  et  lorsqu'il  est 
démontré  par  le  fait  que  rien  ne  peut  être  pire  que 
ce  qui  était.  Mais  il  faut  craindre  aussi  que  le  désir 
de  tout  renverser  ne  soit  une  prétention  ambitieuse 
.   et  vaine ,  qui  tienne  plus  à  l'amour  du  nouveau  qu'à 
la  connaissance  du  bon.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  respi- 
rent que  ruines ,  afin  de  donner  des  plans  de  cons- 
truction, comme  quelques  architectes  ne  demandent 
qu'à  abattre  pour  rebâtir.  Je  ne  serais  pas  surpris 
que  les  gens  profonds  qui  ont  demandé  si  les  aca- 
démies étaient  nécessaires  voulussent  aussi  détruire 
les  collèges.  Cette  manière  d'opiner  est  toujours 
saillante  :  il  y  a  là-dessus  beaucoup  de  phrases  à 
faire  bien  ou  mal  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  est 
bon  à  dire,  il  s'agit  de  ce  qui  est  bon  à  faire.  On  a 
YU,  par  ee  que  j'ai  dit  ci-dessus ,  que  je  n'ignore  pas 
en  quoi  pèche  principalement  l'éducation  des  collè- 
ges; mais  je  crois  qu'on  peut  les  conserver  sans 
danger,  en  réformant  dans  plusieurs  parties  le  ré- 
gime des  études.  Voici ,  sauf  meilleur  avis,  ce  que 
je  proposerais. 
Je  voudrais  que  Ton  conservât  les  universités 


établies  en  France.  Toutes  sont  plus  ou  moins  do- 
tées, soit  par  l'État,  soit  par  des  fondations  par- 
ticulières. Je  n'entre  point  dans  le  détail  de  ce  qu'on 
appelle  les  bourses  y  fondation  de  bienfaisance  dont 
l'utilité  est  reconnue,  et  qui  assure  à  beaucoup  de 
jeunes  gens  sans  fortune  une  subsistance  à  peu  près 
gratuite ,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  à  portée  de  pren- 
dre un  état.  Si  l'emploi  de  ces  bourses  peut  être 
mieux  réparti ,  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  examiné. 

Je  désirerais  plusieurs  changements  dans  la  for- 
mation de  l'université  de  Paris.  On  sait  qu'elle  est 
composée  de  quatre  nations.  Cette  division  est  ri- 
dicule en  elle-même.  Les  Picards  et  les  Normands 
ne  sont  que  des  Français ,  et  il  est  étrange  qu'il  y 
ait  une  nation  d* Allemagne  dans  l'université  pa- 
risienne. On  y  compte  aussi  f^Xr%  facultés  :  je  ne 
voudrais  pas  plus  de  facultés  que  de  naiions.  Le 
droit  et  la  médecine  doivent ,  selon  moi ,  former  des 
écoles  particulières ,  indépendantes  des  écoles  des- 
tinées à  réducation  générale.  Je  ne  fais  entrer  dans 
celles-ci  que  ce  que  doit  ou  peut  apprendre  tout 
homme  que  l'on  veut  bien  élever.  S'il  veut  être  lé- 
giste ou  médecin ,  c'est  une  autre  affaire;  il  ne  faut 
y  songer  qu'après  le  cours  d'études,  regardées 
comme  utiles  à  tout  le  monde. 

Je  supprimerais  la  faculté  de  théologie,  et  je  ne 
crois  pas  qu'on  me  reproche  cette  fureur  destructive 
que  j'ai  moi-même  improuvée  ;  mais  il  est  bien 
temps  que  l'on  cesse  de  disputer  sur  une  religion 
divinement  révélée  depuis  dix-huit  siècles.  Dieu  l'a 
établie  ;  l'Église  en  est  la  dépositaire  ;  elle  subsistera 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  :  l'Enfer  ne  prévaudra 
point  contre  elle;  Dieu  lui-même  l'a  dit.  Les  sémi- 
naires suffisent  pour  y  apprendre  à  connaître  l'É- 
criture, la  tradition,  la  doctrine  des  Pères  et  des 
conciles,  et  tout  ce  qui  concerne  les  fonctions  du 
ministère  ecclésiastique;  en  un  mot,  ce  qu'on  ap- 
pelle la  théçlogie  positive. 

Je  conserverais  la  place  de  recteur  avec  tous  les 
honneurs  académiques  dont  il  jouit  :  il  n'y  a  pas  de 
mal  qu'il  y  ait  un  chef  des  études ,  et  un  chef  dont 
la  place  soit  honorée  ;  les  jeunes  gens  en  auront  une 
plus  grande  idée  de  ces  mêmes  études  et  de  leur 
importance.  Il  ne  serait  pas  inutile  qu'il  visitât  tous 
les  mois  les  collèges,  et  qu'on  lui  présentât  les  élè- 
ves les  plus  distingués  en  chaque  genre.  Il  y  a  un 
ordre  d'idées  attachées  à  chaque  état,  et,  pour  de 
jeunes  étudiants,  une  parole  d-encouragement  de 
M.  le  recteur  peut  et  doit  être  un  ressort  d'émulation. 

Je  composerais  le  conseil  du  recteur  de  deux  oM- 
teurs  généraux,  élus  tous  les  trois  ans  dans  les 
assemblées  de  l'université ,  et  chargés  avec  lui  de 
l'inspection  des  éludes,  pour  en  rendre  compte  aux 
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Gommis8air«8  municipaux  à  qui  ce  département  se- 
rait •  attribué.  J'y  joindrais  un  greffier,  un  biblio- 
thécaire, un  syndic  chargé  des  détails  d'adminis- 
tration %  et  les  principaux  des  collèges.  Tous  ces 
membres  du  tribunal  seraient  éligibles  de  la  même 
manière  et  pour  le  même  temps,  et  payés  suivant 
ce  qui  serait  arbitré. 

Il  y  a  beaucoup  trop  de  congés.  Deux  soirées  par 
semaine ,  les  dimanches  et  fêtes ,  doivent  suffire  au 
délassement  nécessaire  dans  des  études  dont  la  dis- 
tribution, telle  qu'elle  est  depuis  longtemps  éta- 
blie, ne  peut  jamais  excéder  les  forces  ni  des  maî- 
tres ni  des  disciples.  Il  faut  absolument  retrancher, 
comme  un  abus,  ces  congés  extraordinaires  qui  re- 
|Viennent  à  tout  propos ,  et  ne  pas  permettre  ^ux 
principaux  des  collèges  d'en  donner,  comme  ils 
font ,  de  leur  propre  autorité.  Une  loi  générale  doit 
être  portée  à  ce  sujet,  et  maintenue  par  le  tribunal. 
Les  années  d'éducation  sont  d*un  prix  qu'on  ne  sent 
pas  assez;  et  un  des  grands  avantages  de  cette  épo- 
que de  la  vie  et  de  l'instruction  publique,  c'est  l'heu- 
reuse obligation  d'employer  le  temps  que  dans  la 
suite  on  prodigue  si  facilement. 

Abolissons ,  par  la  même  raison ,  l'usage  que  j'ai 
vu  établi  dans  plusieurs  collèges ,  de  commencer  les 
vacances  par  trois  jours  entiçrs  de  récréation.  Cela 
n'est  bon  à  rien ,  car  les  jeunes  gens  ne  peuvent  sup- 
porter si  longtemps ,  ni  la  fatigue  du  jeu ,  ni  le 
poids  de  l'oisiveté.  Réduisons  les  congés  d*une  jour- 
née entière  à  trois ,  dont  deux  sont  trop  solennels 
parmi  les  écoliers  pour  qu'il  soit  possible  de  les  leur 
.  èter,  le  Landy  et  la  Saint-Nicolas  :  ce  sont  de  vieilles 
fondations  qu'il  faut  respecter. 
*  Je  fixe  à  neuf  ans  accomplis  l'âge  ou  l'on  peut 
être  admis  aux  études  des  collèges.  Je  ne  pense  pas 
que  l'on  doive  avant  cet  âge  commencer  l'étude  des 
langues  anciennes.  Ce  ne  peut  être  que  dans  la  vue 
de  se  débarrasser  d'enfants  dont  on  ne  sait  que  faire 
chez  soi  qu'on  les  envoie  à  cinq  ou  six  anS  balbu- 
tier des  termes  de  grammaire  et  des  mots  latins,  en 
septième,  en  sixième,  en  cinquième,  en  quatrième  ; 
«t  l'on  a  pu  voi^ci-dessus  que  j'ai  pourvu  aux  moyens 
de  tes  occuper  plus  utilement  jusqu'à  neuf  ans.  Si 
je  les  appelle  plus  tard  à  ce  genre  d'instruction, 
c'est  afin  que  la  durée  en  soit  à  la  fois  plus  courte 
et  mieux  remplie.  A  neuf  ans,  on  peut  communé- 
ment entendre  les  éléments  d'une  syntaxe  quel- 
conque, les  appliquer  par  le  raisonnement,  et  par 
conséquent  y  faire  des  progrès  beaucoup  plus  rapi- 
des et  plus  faciles;  au  lieu  que  l'enfance,  en  par- 
courant ces  échelons  qui  se  touchent,  depuis  la 
septième  jusqu'à  la  quatrième  inclusivement,  fait  en 
beaucoup  de  temps  fort  peu  de  diemin,  et,  n'étu- 


diant rien  autre  chose  que  le  rudiment  latin,  ne 
met  dans  sa  tête  que  des  mots  le  plus  souvent  mal 
appri^. 

Ce  n'est  pas  que  je  sois ,  à  beaucoup  près,  de  l'a- 
vis de  ceux  qui  répètent  sans  réflexion  que  le  latin 
n'est  bon  à  rien.  Ils  en  jugent  par  le  peu  de  parti 
qu'en  ont  tiré  le  plus  souvent  ceux  que  nous  voyons 
sortirdes  collèges.  Mais  ils  devraient  songer  d'abord 
que  cet  inconvénient  peut  naître  du  peu  de  disposi- 
tion naturelle  que  beaucoup  d'élèves  apportent  à 
l'étude  des  langues  savantes ,  et  ce  n'est  pas  par  eux 
qu'il  faut  juger  de  l'importance  de  cette  étude; 
ensuite ,  que  le  peu  de  progrès  que  la  plupart  y  ont 
faits  vient  aussi  de  ce  qu'on  la  leur  fait  commencer 
dans  l'enfance ,  pour  qui  cette  espèce  d*étude  abs- 
traite a  naturellement  peu  d'attrait.  J'en  ai  vu  bean- 
colip  qui  ne  faisaient  rien  en  troisième  et  en  rhéto- 
rique, précisément  parce  qu'ils  avaient  eu  le  temps 
de  se  dégoûter,  dans  les  premières  classes,  d'un 
genre  de  leçon  qu'ils  ne  Cuvaient  ni  comprendre 
ni  aimer.  Ten  ai  vu  qui,  à  douze  ou  treize  ans, 
ayant  de  l'esprit  naturel ,  commençaient  à  regretter, 
en  rhétorique ,  en  écoutant  les  auteurs  anciens ,  qui 
commençaient  à  leur  plaire  davantage,  de  n'être  pas 
à  portée  de  les  bien  entendre  :  mais  le  mal  était  fait  ; 
ils  ne  pouvaient  plus  être  au  niveau  de  la  classe ,  qui 
ne  se  trouvait  jamais  que  celui  d'un  petit  nombre 
d'écoliers  distingués,  la  plupart  redevables  de  leur 
supériorité  à  l'avantage  de  deux  ou  trois  années;  ce 
qui,  à  cette  époque,  est  très-considérable. 

Ne  jugeons  donc  de  l'utilité  du  latin,  ni  par  ceux 
qu*on  en  a  dégoûtés  en  faisant  d'un  rudiment  le 
fléau  de  leur  enfance ,  ni  par  ceux  qui  n'ont  reçu  de 
la  nature  aucune  aptitude  aux  connaissances  litté- 
raires. Voyons  les  choses  sans  préjugé,  et  nous 
conviendrons  que  cette  étude  ne  peut  pas  être  sép^ 
rée  d'une  éducation  libérale  et  bien  entendue.  Je  ne 
m'appuierai  pas  d'un  fait  reconnu,  qu'il  n'a  pas 
existé  parmi  les  modernes  un  seul  homme  du  pre- 
mier ordre,  dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  dans 
la  magistrature,  dans  le  ministère  ecclésiastique, 
qui  n'ait  été  un  excellent  humaniste  :  laissons  les 
faits ,  de  peur  que  l'on  ne  chicane  sur  Tapplication 
et  les  conséquences  ;  examinonsles  principes.  Quel 
est  celui  sur  lequel  est  appuyée  parmi  nous  l'étude 
des  anciens  dans  l'éducation?  Sur  ce  qu'étant  les 
meilleurs  modèles  dans  les  arts  de  l'esprit,  c*est 
sur  eux  qu'il  convient  de  former  l'intelligeoce  et  le 
goût,  et  de  modeler  les  travaux  de  la  jeunesse.  Ce 
principe  ne  saurait  être  raisonnablanent  contesté* 
C'est  celui  que  suivaient  les  Romains,  chez  qui 
tout  homme  bien  élevé  étudiait  les  lettres  grecques. 
Pourquoi  les  Grecs,  au  contraire,  n'étudiaient-lls 
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que  leur  langue?  C'est  qu*aTant  eux  il  n*y  avait 
point  de  modèles  connus  ;  ils  en  ont  servi  au  monde 
entier:  et  il  ne  s'agit  pas  iei  d!examiner  pourquoi 
cet  honneur,  qui  devait  nécessairement  appartenir 
à  quelque  peuple ,  a  été  l'apanage  de  celui-là.  Ce  qui 
est  de  fait~,  c'est  que  tout  ce  que  nous  savons,  nous 
le  tenons  des  anciens.  Dfra-t-on  que  nous  sommes 
devenus  assez  riches  dans  notre  langue  pour  nous 
passer  de  ce  qu*ils  ont  produit  dans  la  leur?  Mais 
d*abord  que  gagnerions-nous  donc  à  nous  passer 
des  richesses  qui  sont  sous  nos  mains  ?  Pourquoi  ne 
voudrions-nous  connaître  que  par  des  traductions , 
la  plupart  très^éfectueuses ,  et  toutes  nécessaire- 
ment inférieures,  cette  foule  d'écrivains  fameux 
qui  ont  servi  à  former  les  nôtres?  On  demande 
quelquefois ,  sans  trop  savoir  ce  qu'on  dit  :  A  quoi 
sert  le  latin,  qu'on  ne  parle  plus?  Je  réponds  :  A 
former  de  toute  manière ,  et  sous  tous  les  l'apports , 
l'esprit,  la  raison,  le  goût  de  la  jeunesse  étudiante. 
Ne  dirait-on  pas  que ,  dans  les  études ,  et  surtout 
dans  le  plan  que  je  propose,  on  n'apprend  que  des 
mots  en  apprenant  le  latin,  comme  un  militaire 
n'apprend  l'allemand  que  pour  se  faire  entendre 
quand  il  fait  la  guerre  en  Allemagne?  Oubliez-vous 
qu'en  ne  proposant  cette  étude  qu'à  un  âge  où 
l'intelligence  commence  à  se  développer,  je  mets  en- 
tre les  mains  des  jeunes  gens  les  historiens ,  les  ora- 
teurs, les  poètes  dramatiques,  épiques,  satiriques, 
fabulistes,  etc.;  les  philosophes,  leséruditsde  l'an- 
cienne Rome?  Et  combien  d'idées  de  toute  espèce, 
combien  de  sortes  d'instructions  entrent  dans  leur 
tête  en  même  temps  que  la  connaissance  du  latin! 
Direz-vous  qu'on  en  ferait  autant  avec  les  auteurs 
francs?  Quelle  erreur!  Ne  sentez- vous  pas  quelle 
prodigieuse  différence?  C'est  celle  de  la  simple  lec- 
ture à  une  étude  réfléchie.  Ne  voyez-vous  pas  que 
les  diCBcultés  très-grandes  du  seul  langage  appellent 
forcément  sur  les  choses  un  degré  d'attention  dont 
cet  âge  est  peu  susceptible  par  lui-même,  si  l'on 
ne  met  en  jeu  que  sa  mémoire,  au  lieu  que  celle-ci 
s'enrichit  nécessairement  des  efforts  nécessaires  de 
l'intelligence?  Examinez  sur  l'histoire  grecque  et 
romaine  un  jeune  homme  qui  ne  la  connaîtra  que 
par  Eollin,  et  un  autre  qui  l'aura  expliquée  dans 
Tite-Live  et  dans  Plutarque ,  et  vous  verrez  si  le 
résultat  des  idées  et  des  connaissances  est  le  même 
dans  l'un  et  dans  l'autre. 

Je  laisse  à  part  mille  autres  avantages  :  la  quan- 
tité d'idées  qui  naît  de  la  comparaison  des  hommes 
et  des  écrivains,  et  qui  est  d'un  si  prodigieux  effet 
pour  le  développement  de  l'esprit  et  du  talent;  le 
mouvement  que  donne  à  Fimagination  adolescente 
cet  enthousiasme  d'admiration  qui  ne  peut  guère 


naître  que  par  la  lecture  des  originaux;  les  sources 
fécondes  d'imitation  qui  ne  peuvent  être  ouvertes 
qu'à  ceux  qui  connaissent  ces  mêmes  originaux ,  et 
l'imitation  en  ce  genre  est  une  richesse  de  plus  pour 
le  talent  le  plus  riche  en  lui-même. 

Enfin ,  je  ne  parle  pas  des  inépuisables  jouissan- 
ces préparées  pour  le  reste  de  la  vie ,  et  regrettées 
tous  les  jours  par  ceux  qui  ne  les  ont  pas;  je  m'en 
tiens  rigoureusement  à  ce  que  j'ai  fait  voir  comme 
étant  ou  d'utilité  majeure,  ou  même  de  nécessité 
absolue. 

.  Je  crois  en  avobr  assez  dit  pour  prouver  ce  qui 
n'avait  pas  besoin  de  preuves  auprès  des  bons  esprits, 
que  l'étude  des  langues  anciennes  est  un  des  éléments 
principaux  d'une  éducation  publique  ;  et  quand  nous 
n'aurions  aujourd'hui  qu'à  nous  former  dans  l'élo-f 
quence ,  je  conseillerai  toujours  à  quiconque  voudra 
être  orateur  de  faire  connaissance  avec  Cicéron  et 
Démosthènes,  et  dans  leur  langue.  Cependant,  au 
lieu  de  six  ans  que  l'on  emploie  d'ordinaire  à  cette 
étude  (septième,  sixième,  cinquième,  quatrième, 
troisième  et  seconde) ,  je  la  restreins  à  quatre  an- 
nées ,  que  je  crois  devoir  sufiQre ,  parce  que  je  le^ 
place  dans  une  époque  où.  les  années  ont  plus  de 
valeur.  Ce  cours  quadriennal  d'humanités  serait 
conséquemment  divisé  en  quatre  classes  successives, 
que  j'appellerai  tout  simplement  (au  lieu  des  déno- 
minations inverses  usitées  dans  les  universités)  la 
première ,  la  deuxième ,  la  troisième  et  la  quatrième 
des  humanités.  Dans  la  première,  je  donnerais 
l'explication  combinée  des  éléments  des  langues  la-* 
tine  et  française.  Les  élèves  apprendraient  à  décli- 
ner et  à  conjuguer  dans  les  deux  langues ,  non  pa» 
seulement  de  mémoire,  mais  par  principes,  c'est- 
à-dire  qu'on  leur  développerait  les  règles  généra^ 
les  de  la  formation  des  modes ,  des  temps ,  le&  ex- 
ceptions, les  irrégularités;  il  en  serait  de  même  du 
système  de  construction  ou  syntaxe  propre  aux 
deux  langues  ;  on  ferait  toujours  opérer  les  élèves 
par  le  raisonnement.  Cette  année  entière  serait  con- 
sacrée à  la  grammaire,  sans  aucune  explication 
d'auteurs  ;  il  sufiirait  des  exemples  donnés  par  le 
maître  pour  accoutumer  les  écoUers  à  appliquer  les 
principes.  La  seconde  année  on  passerait  à  la  tra- 
duction des  auteurs,  en  suivant. progressivement' 
ceux  qu'on  a  coutume  de  voir  en  sixième ,  cinquième' 
et  quatrième ,  et  en  observant  la  même  progression 
dans  les  thèmes.  Quelques  personnes  en  ont  blâmé 
l'usage;  mais  c'est  faute  de  réflexion.  L'expérience 
démontre  que,  pour  bien  posséder  une  langue  morte 
(et  autrement  ce  n'est  pas  la  peine  de  l'appren- 
dre),  il  faut  s'exercer  à  écrire  dans  cette  langue  ; 
comme  pour  bien  savoir  une  langue  vivante ,  11  faut 
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la  parler.  La  mémoire  des  mots  est  par  cHe-mémo 
très-fagitive:  on  ne  peut  la  fixer  que  par  Tbabitude 
d'attacher  ces  mots  aux  actes  de  rintelligence .  Dans 
la  troisième  et  la  quatrième  classe  de  mon  nouveau 
cours ,  Je  tèrais  voir  les  mêmes  auteurs ,  et  j'obser- 
verais la  même  marche  que  dans  la  troisième  et  la 
seconde  de  Tancien.  C'est  dans  ces  deux  classes  que 
Ton  commencerait  à  faire  des  vers  latins:  il  ne  sV 
gît  pas  de  savoir  ce  qu*Horace  et  Virgile  pense- 
raient de  notre  poésie  latine;  ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'il  faut  avoir  fait  des  vers  latins  pour  sentir  tout 
le  charme  et  toute  l'harmonie,  toutes  les  beautés 
de  Virgile  et  d'Horace. 

Ce  n'est  qu'à  la  dernière  année  des  humanités  que 
je  proposerais  à  ceux  qui  en  auraient  assez  profité 
pour  être  déjà  passablement  forts  sur  le  latin,  d'y 
joindre  l'étude  dugrec ,  qu'ils  continueraient  en  rhé- 
torique. Une  langue  savante,  apprise  par  principes, 
donne  de  grandes  facilités  pour  en  apprendre  une 
autre  :  je  crois  donc  que  ces  deux  années  suffiraient 
pour  le  grec ,  et  je  le  crois  d'autant  plus,  que  ceux 
qui  l'ont  appris  dans  l'université  peuvent  se  souvenir 
qu'ils  ne  l'ont  guère  étudié  qu'en  seconde  et  en  rhé- 
torique. Ce  qu'on  sait  du  grec  dans  les  classes  pré- 
cédentes est  bien  peu  de  chose.  Mais  j'affecterais  à 
l'enseignement  de  cette  langue  deux  chaires  parti- 
culières dans  chaque  collège ,  une  pour  les  humanis- 
tes, une  pour  les  rhétoriciens.  Je  vois  à  ce  nouvel 
arrangement  deux  avantagea  :  comme  ce  n'est  guère 
que  le  plus  petit  nombre  des  étudiants  qui  apprend 
le  grec ,  le  temps  qu'on  y  donne  dans  les  classes  est 
perdu  pour  le  plus  grand  nombre  ;  et  de  plus ,  l'é- 
tude du  grec  serait  beaucoup  mieux  suivie  et  mieux 
soignée  en  devenant  l'objet  unique  et  particulier 
de  deux  professeurs. 

Je  n'ai  rien  à  dire  sur  la  manière  d'enseigner  les 
humanités  et  la  rhétorique;  nous  avons  là-dessus 
de  bons  livres  dont  chacun  peut  profiter  suivant  sa 
portée)  mais,  en  dernière  analyse,  tout  dépendra 
toujours  du  talent  et  du  zèle  des  professeurs.  Plu- 
sieurs de  ceux  de  l'université  de  Paris  ont  déjà  per- 
fectionné à  plusieurs  égards  la  méthode  usitée ,  sur- 
tout en  rhétorique;  mais  ce  qui  peut  devenir  plus 
important  et  plus  fructueux,  c'est  une  nouvelle  ins- 
titution. 

Tai  conduit  les  élèves  depuis  neuf  ans  jusqu'à 
quatorze;  et  les  voilà  près  d'entrer  en  philosophie; 
mais  avant  de  toucher  à  cette  partie  des  études ,  qui 
exige  les  réformes  les  plus  considérables,  je  crois  à 
propos  d'ajouter  un  mot  en  réponse  à  ceux  qui ,  trou- 
vant tout  très-facile  à  apprendre ,  parce  que  jamais 
ils  n*ont  rien  appris ,  demanderont  encore  pourquoi 
employer  quatre  ans  au  latin,  et  répéteront  ce  que 


}'ai  entendu  plus  d*une  fois ,  qu^on  peut  rapprendre 
en  bien  moins  de  temps ,  en  deux  ans ,  par  exemple. 
Je  les  renverrai  d'abord  à  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus, 
et  qui  prouve  sans  réplique  qu'on  apprend  en  même 
temps  beaucoup  d'autres  choses  que  le  latin.  En- 
suite je  leur  observerai  qull  faut  exanriner  mon  plan 
dans  son  entier,  depuis  les  premières  écoles,  que 
j'ouvre  à  quatre  ans  révolus ,  Jusqu'à  la  dernière 
classe  de  mon  cours,  que  je  ferme  à  dix-sept  ans 
accomplis,  et  me  faire  voir  que  l'on  peut  fidre  un 
meilleur  emploi  et  une  meilleure  distribution  des 
années  de  l'adolescence,  qui,  dans  tous  les  cas, 
doivent  être  consacrées  à  l'instruction.  Enfin,  je  leur 
répondrai  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse  en  deux 
ans  en  savoir  autant  qu'en  sauront  les  élèves  qui 
auront  bien  employé  les  quatre  années  de  mon  cours  ; 
et  c'est  sur  eux  qu'il  faut  se  régler,  car  une  éduca- 
tion quelconque  ne  doit  se  juger  que  sur  eeux  qui 
en  tirent  tout  le  parti  possible  ;  c'est  pour  eux  prin- 
cipalement qu'elle  est  Êiite  :  on  doit  supposer,  d'a- 
près la  nature  des  choses  humaines ,  que  le  plus  grand 
nombre  est  toujours  de  ceux  qui  restent  au-dessous 
de  ce  qu'on  peut  faire. 

Ceux  qui  s'imaginent  qu'on  s'instruit  si  prompt»- 
ment  et  si  aisément  dans  les  langues  anciennes  ne 
les  ont  sûrement  pas  bien  étudiées ,  ou  peut-être  en 
jugent  par  la  facilité  infiniment  plus  grande  que 
l'on  trouve  à  apprendre  les  langues  vivantes.  Ils  ne 
songent  pas  qu'on  les  apprend  d'ordinaire  dans  un 
âge  plus  mûr,  c*est-à-dire  au  moins  après  les  étu- 
des classiques  ;  que  l'on  a  déjà  l'avantage  de  savoir 
le  latin,  dont  le  français,  l'italien,  Panglais,  ont 
beaucoup  emprunté,  et  qui  est  la  langue  mère,  par 
rapport  à  ces  idiomes  modernes,  qui  sont  par  eux- 
mêmes  infiniment  moins  difficiles,  parée  que  ïm 
procédés  en  sont  moins  compliqués,  moins  variés; 
qu^ils  n'ont  presque  point  d'inversions  en  prose, 
beaucoup  moins  d'acceptions  diverses  dVm  mène 
mot;  qu'ils  sont,  sans  nulle  comparaison,  plus 
bornés  -et  plus  stériles  en  conjugaisons  et  en  dé- 
clinaisons ;  enfin,  qu'on  a  l'avantage  incalculable  de 
les  apprendre  en  les  parlant  ;  encore  ajouterai^  ici 
qu'un  homme  qui  voudra  bien  connaître  Titalicn  al 
l'anglais,  et  lire  couramment  leurs  auteurs  les  plus 
difficiles,  ne  laissera  pas  d*y  mettre  du  temps,  et 
surtout  aura  soin  d'en  cultiver  la  connaissance  par 
des  lectures  habituelles;  sans  quoi  l'on  eoort  ris* 
que  d'oublier  aussi  promptement  qu'on  a  pu  ap- 
prendre ;  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  bien  des  gens. 
Ce  n'est  donc  pas  avec  cette  légèreté,  qui  nuit  même 
à  l'étude  des  langues  vivantes,  quH  convient  d*ap 
prendre  une  langue  morte,  qui  doit  être  regar- 
dée, par  toutes  les  raisons  oi-dessus  délatlléea. 
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conune  ua  des  fondements  essentiels  de  réduca-  i 
tion  bien  conçue.  Quelques  personnes  n'ont  appris  ' 
le  latin  qu'après  l*âge  des  études  :  j^oserais  afiir- 
oier  qu'aucune  n'aurait  été  de  la  force  d'un  bon  rhé- 
toricien.  J'ai  lu,  dans  un  almanach,  que  le  jeune 
Drouais,  artiste  célèbre ,  qui  a  laissé  de  si  justes 
regrets,  avait  appris  le  latin  en  trois  moiSj  en  n'y 
donnant  que  qoelques  heures  de  loisir ,  et  de  manière 
à  pouvoir  lire  Tacite.  Il  est  étrange  d'imprimer  avec 
tant  de  confiance  des  choses  si  ridicules.  Un  pareil 
faitest  moralement  impossible.  On  connaît  à  peu  près 
les  forces  de  l'intelligence  humaine,  même  dans  les 
e&ceptions.  11  y  a  telle  science ,  par  exemple ,  les  ma- 
thématiques simples,  où  tel  homme  peut  avancer 
beaucoup  plus  vite  que  tel  autre,  à  raison  d'une  vi- 
vacité de  conception  qui  lui  fera*  saisir  et  enchaîner 
plusieurs  coroliaires  d'un  même  principe.  Il  n'en  est 
pas  de  même  du  latin  ou  du  grec  :  il  y  a ,  même  pour 
l'esprit  le  plus  prompt,  une  longue  suite  de  difficul- 
tés qu'il  ne  peut  vaincre  qu'en  se  les  rendant  fami- 
lières par  une  lecture  assidue  et  réfléchie.  On  ne 
devine  point  le  génie  d'une  langue  :  il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  le  connaître;  c'est,  si  l'on  peut  hasarder 
cette  expression,  de  vivjre  avec  lui.  Pour  en  suivre 
les  divers  procédés ,  il  faut  lire  et  relire  tous  les 
classiques*.,  et  même  ceux  qui  ne  le  sont  pas;  s'ac- 
coutumer à  l'usage  dififérent  qu'ils  ont  fait  du  même 
idiome  ;  et  ce  n'est  qu'en  possédant  en  ce  genre  beau- 
coup d'objets  de  comparaison  que  l'on  peut  s'assu- 
rer de  ne  pas  se  méprendre  à  l'analogie,  que  mille 
nuances  très-délicates  peuvent  rendre  trompeuse. 
J'ai  toujours  pensé,  quant  à  moi ,  qu'un  homme 
de  sens,  qui  n'aurait  pas  l'avantage  d'avoir  appris 
le  latin  dans  sa  jeunesse,  et  qui  voudrait  se  mettre 
en  état  de  lire  Horace  et  Tacite  avec  cette  facilité 
sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  plaisir,  ne  pourrait 
pas  y  employer  moins  de  deux  ans,  à  cinq  ou  six 
heures  de  travail  par  jour;  et  certes,  il  n'aurait 
pas  perdu  son  temps.  Mais  pourquoi  donC),  me  dira- 
t-on,  en  demander  quatre  à  vos  élèves?  Pour  bien 
des  raisons  faciles  à  concevoir.  D'abord ,  un  homme 
fait  a  la  tête  plus  forte ,  l'attention  plus  soutenue, 
la  volonté  plus  décidée.  De  plus,  en  apprenant  le 
latin,  c'est  le  latin  seul  qu'il  voudra  apprendre;  et 
j'ai  observé  que  le  latin  met  dans  la  tête  des  jeunes 
gens  une  foule  d'autres  connaissances  qu'il  importe 
d'y  mettre  dans  l'âge  où  l'on  a  tout  à  apprendre. 
Enfin  les  conceptions  du  premier  âge  sont  vives, 
mais  ont  besoin  de  la  répétition  habituelle  pour  se 
graver  dans  la  tête;  et  je  conclus  par  un  principe 
général  qu'on  ne  saurait  contester  :  on  ne  sait  bien , 
très-bien,  dans  le  reste  de  sa  vie,  que  ce  que  l'on 
a  bien  appris  de  bonne  heure  ;  il  est  donc  nécessaire 


de  ne  rien  négliger  pour  bien  apprendre  dans  la 
jeunesse;  et  la  jeunesse,  à  raison  de  sa  légèreté 
naturelle,  égale  à  sa  facilité,  n'apprend  bien  qu'en 
étudiant  beaucoup. 

Nous  voici  parvenus  aux  deux  années  de  philo- 
sophie. J'en  changerais  entièrement  le  système  et 
le  langage.  Plus  de  cahiers  de  logique,  de  méta- 
physique ,  de  morale,  en  mauvais  latin  :  ce  malheu- 
reux latin ,  mal  appliqué,  a  perpétué  dans  les  écoles 
la  funeste  habitude  de  parler  sans  s'entendre.  Par- 
lons français;  nous  serons  forcés  d'avoir  du  sens. 
Un  extrait  bien  fait  de  la  Logique  de  Port-Royal, 
et  de  Vj4rt  de  Penser,  du  père  Lamy,  suffirait 
pour  mettre  les  jeunes  gens  au  fait  des  procédés  et 
des  règles  du  raisonnement  :  pour  la  métaphysi- 
que ,  Locke  et  Condillac,  les  deux  seuls  philosophes 
chez  qui  Ton  trouve  ce  qu'il  nous  est  possible  de 
«avoir  sur  l'entendement  hunuin ,  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  probable  sur  les  opérations  intellectuelles  : 
pour  la  morale,  le  Traité  des  Devoirs  de  Cicéron  ; 
il  contient  tout.  A  l'égard  des  différentes  parties  de 
la  physique  et  des  mathématiques,  nous  avons  en 
ce  genre  beaucoup  d'excellents  ouvrages  :  c'e^t  h  la 
sagesse  et  aux  lumières  des  professeurs  aies  choisir, 
à  les  expliquer  aux  écoliers,  en  y  joignant  le  se- 
cours des  expériences.  Cette  partie  de  la  philoso- 
phie a  fait  de  si  grands  progrès  parmi  nous ,  et  s'ap- 
puie maintenant  sur  des  principes  si  sains,  qu'il 
n'est  plus  permis  de  revenir  aux  rêveries  de  Des- 
cartes et  à  celles  des  anciens.  Ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  ce  philosophe  est  assez  connu  pour  que  tout 
professeur  instruit  puisse  apprendre  à  ses  diseiples 
à  le  séparer  de  sa  mauvaise  physique. 

On  croit  peut-être  mes  élèves  parvenus  au  terme 
de  leurs  études,  parce  qu'ils  ont  fait  leur  philoso- 
phie. Point  du  tout  ;  ils  ont  seize  ans ,  et  je  termine 
le  cours  que  je  propose,  en  consacrant  leur  dix- 
septième  année  à  une  dernière  classe  que  l'on  peut 
rendre  très-importante,  et  que  je  regarde  comme  le 
complément  des  études  :  je  l'appellerai  rhétorique 
supérieure,  ou  classe  d'éloquence  française ,  parce 
qu'elle  ne  serait  destinée  qu'à  former  des  orateurs 
dans  notre  langue,  et  qu'il  n'y  serait  plus  question 
du  latin,  dont  je  les  suppose  suffisamment  ins- 
truits. Si  l'on  veut  apprécier  mes  vues  dans  cette 
nouvelle  institution,  quel'on  fasse  attention  à  deux 
choses  :  d'abord,  à  l'importance  prépondérante  de 
l'éloquence;  ensuite,  à  la  méthode  des  anciens, 
qui  étaient  assez  éclairés  pour  ne  séparer  jamais  Ja 
philosophie  de  l'éloquence,  et  regarder  même  la 
première  comme  la  base  de  l'autre  :  il  suffit  de  lire 
la  rhétorique  d' Aristote  pour  en  être  convaincu.  En 
effet,  il  faut  que  l'éloquence  s'appuie  d'abord  sur 
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h  raison;  et  concevez  quel  avantage  auront  nos 
jeunes  gens ,  qui ,  après  avoir  essayé  leurs  forces 
dans  une  première  année  de  rhétorique,  à  un  âge  où 
Tesprit  et  Timagination  sont,  pour  ainsi  dire,' dans 
leur  première  fleur,  reviendront  ensuite  à  l'art  ora- 
toire, forts  de  deux  ans  de  travail  et  de  réflexion 
employés  à  mûrir  leur  jugement,  et  à  étendre  leurs 
idées  par  les  connaissances  philosophiques.  Cest 
véritablement  dans  cette  dernière  année  que  les 
jeunes  gens  vont  faire  Tépreuve  de  ce  qu'ils  peuvent 
être  un  jour  ;  c*est  là  que  je  veux  les  accoutumer 
à  penser  et  à  's'exprimer,  et  les  élever  à  toute  la 
hauteilr  de  ce  grand  talent  de  la  parole,  le  domina- 
teur naturel  des  hommes  rassemblés.  N'oublions 
pas  surtout,  et  c'est  mon  dernier  motif,  qu'ils  sont 
déjà  dans  un  âge  capable  de  sentir  toute  l'impor- 
tance de  cette  classe ,  et  que  Ton  peut ,  par  consé- 
quent, espérer  d'eux  tout  ce  que  peuvent  produira 
l'émulation  et  l'envie  de  parvenir. 

Voici  quel  serait  le  plan  du  travail  de  cette  classe. 
On  y  lirait  les  orateurs  grecs  et  latins,  non  plus 
pour  les  expliquer  (nos  jeunes  gens  sont  au-des- 
sus de  cela),  mais  pour  étudier  chez  eux  toutes  les 
ressources  de  l'art  oratoire,  analyser  tous  leurs 
moyens,  développer  toutes  leurs  beautés,  scruter 
tous  les  secrets  de  leur  génie  et  de  leur  élocution.  On 
y  joindrait ,  dans  le  même  esprit,  la  lecture  des  ora- 
teurs français.  11  est  vrai  que  celle-là  ne  pourrait 
guère  fournir  jusqu'ici  que  des  modèles  du  genre 
démonstratif  et  judiciaire ,  que  je  ne  veux  pas  né- 
gliger non  plus;  mais,  en  peu  d'années,  elle  nous 
en  donnera  aussi  du  genre  délibératif  :  on  peut  en 
Juger  par  ce  qu'une  seule  année  a  déjà  produit  en 
ce  genre.  Je  demanderais  à  nos  élèves  cinq  compo- 
sitions par  semaine;  d'abord  deux  dans  le  genre  dé- 
libératif, savoir,  une  pour  établir  une  opinion ,  une 
autre  pour  la  combattre  ;  ensuite  deux  pour  le  genre 
judiciaire,  savoir,  une  pour  l'attaque,  une  pour  la 
défense;  enfin  une  dernière  dans  le  genre  de  l'éloge, 
qui  mérite  toujours  des  encouragements,  parce  que, 
pour  mériter  d'avoir  de  grands  hommes,  c'est  un 
titre  de  plus  que  de  savoir  les  honorer  et  les  louer 
dignement;  ou  bien  ce  serait  le  développement  de 
quelque  vérité  générale  de  morale  ou  de  politique, 
ce  qui  rentre  encore  dans  le  genre  démonstratif. 

On  sent  bien  qu'il  ne  s'agirait  plus  ici  de  dicter  ce 
qu'on  appelle  des  matières  d'amplification.  Nous 
n^avons  plus  affaire  à  des  enfants.  Le  maître  don- 
nerait le  sujet,  et  abandonnerait  les  disciples  à  leur 
génie.  Il  est  temps  de  les  exercer  à  marcher  sans 
guide  :  ils  s'égareront  ou  tomberont  souvent;  mais 
c'est  au  professeur  à  les  relever  ensuite ,  ou  à  les  ra- 
mener à  la  vraie  route,  en  leur  montrant  la  cause 


de  leur  chute  ou  de  leur  égarement.  H  Crot  surtout 
qu'il  leur  apprenne  à  saisir  toujours  le  point  de  la 
question ,  et  à  la  traiter  avec  une  mesure  propor- 
tionnée à  la  nature  des  choses.  VampUficatUm  est 
bonne  pour  des  rhétoriciens  novices,  dont  il  ne  s'a- 
git que  de  tirer  ce  qu'ils  ont  d'idées  bonnes  ou  mau- 
vaises sur  chaque  objet. 

Ici  je  veux  qu'on  leur  apprenne  quand  il  convient 
de  s'étendre  et  quand  il  faut  se  resserrer  ;  quand  IV 
bondance  est  nécessaire  pour  obtenir  un  effet  par 
l'accumulation  progressive  des  moyens  développés; 
quand  il  faut  réunir  toute  sa  force  dans  un  seul 
moyen,  pour  produire  une  impulsion  rapide,  on 
porter  à  l'adversaire  une  atteinte  renversante.  Ainsi 
je  leur  donnerais ,  tantôt  des  sujets  où  il  ne  feudrait 
que  vingt  phrases  pour  frapper  un  grand  coup,  tan- 
tôt des  sujets  où  il  faudrait  parler  une  demi-heure 
pour  dire  tout;  et  je  conseillerais  aux  professeurs 
d'indiquer  cette  différence ,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
en  état  de  l'apercevoir  eux-mêmes. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  il  est  d'une  nécessité  capitale 
de  les  acou  tumer  à  parler  sans  préparation  ;  jamais, 
sans  ce  talent,  un  orateur  ne  serait  puissant  dans 
la  délibération.  C'est  là  où  les  anciens  triomphaient , 
surtout  à  Rome;  nous  avons  une  fîMite  de  preuves 
et  de  monuments  qui  ne  permettent  pas  d'en  dou- 
ter :  mais  aussi  c'était  l'étude  de  toute  leur  vie,  et 
surtout  un  des  objets  principaux" de  leur  éducation. 
La  méthode  des  maîtres ,  à  cet  effet ,  était  de  rendre 
continuellement  présentes  à  l'espritdes  élèves  toutes 
les  idées  générales  qui  rentrent  ordinairement  dans 
les  questions  particulières,  et  c'est  à  quoi  leur  ser- 
vait la  philosophie.  On  conçoit  que  ce  n'est  que  par 
une  habitude  réfléchie  que  l'on  peut  acquérir  cette 
facilité  de  classer  sur-le-champ  toutes  les  idées  es- 
sentielles qui  peuvent  s'offrir  dans  une  question, et 
de  les  présenter  à  l'auditoire  dans  leur  ordre  naturel, 
de  manière  à  ne  partir  jamais  d'un  point  sans  savoir 
où  l'on  doit  arriver.  Ensuite  l'exercice  de  la  parole 
les  accoutumera  par  degrés  à  celte  rapidité  de  con- 
ception qui  ne  permet  pas  de  commencer  une  phrase 
sans  savoir  comment  on  la  finija.  Nous  sommes  en- 
core si  neufs  dans  cette  partie,  qu'il  faut  bien  ex- 
cuser aujourd'hui  ceux  que  nous  voyons  à  tout 
moment  prendre  la  parole  avec  unegrande  assurance, 
mais  sans  savoir  ce  qu'ils  vont  dire,  et  s'embar- 
rassant  dans  leurs  constructions  de  manière  que, 
pour  trouver  la  fin,  il  faut  qu'ils  reviennent  sur  le 
commencement.  Rien  n'est  plus  désagréable  ni  plus 
ridicule;  c'est  l'enfance  de  l^rt  de  parier;  et  pour 
ne  pas  y  laisser  mes  élèves,  je  le  habituerais,  plu- 
sieurs fois  la  semaine,  à  parler  d'abondance  sur  un 
sujet  donné ,  et  à  traiter  sur-le-champ  une  question 
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coDtradictoîrement.  Ils  apprendraient,  dans ees lut- 
tes répétées,  à  manier  leur  langue  avec  flexibilité, 
à  trouver  facilement  l'expression  de  leur  pensée,  à 
disposer  Tune  en  même  temps  qu^ils  conçoivent 
Fautre,  à  s'affermir,  à  s'échauffer  par  la  confiance  de 
leurs  forces  acquises,  au  lieu  de  les  perdre,  comme 
il  arrive  trop  souvent,  par  la  défiance  et  par  rem- 
barras. Le  mattre  doit  surtout  avoir  attention  à  leur 
faire  sentir  que,  quand  on  revient  sur  une  phrase 
commencée,  c'est  le  plus  souvent  faute  de  bien  con- 
naître les  ressources  de  la  langue.  C'est  une  obser- 
vation qu'on  peut  faire  tous  les  jours,  qu'il  n'y  a 
point  de  phrase  qu'on  ne  puisse  finir  convenable- 
ment ,;et  de  quelque  manière  qu'on  l'ait  commencée  ; 
et  souvent  l'auditeur  instruit  la  terminerait  quand 
le  parleur,  troublé  ou  inexpérimenté,  ne  saurait  en 
sortir  sans  retourner  sur  ses  pas. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'avertir  combien,  au  milieu  de 
ees  exercices  oratoires,  il  dépendrait  du  professeur 
de  former  le  citoyen  en  même  temps  que  l'orateur, 
et  d'attacher,  par  le  choix  dès  sujets,  leur  talent  et 
leur  âme  à  la  chose  publique.  Il  ne  tient  qu'à  lui  de 
leur  inspirer  un  profond  respect  pour  la  vérité  et  la 
raison,  qui  sont  les  éléments  des  bonnes  lois,  et  les 
principes  des  salutaires  résolutions  ;  et  pour  cela ,  le 
meilleur  moyen,  c'estVie  leur  montrer  que  l'éloquence 
n'est  jamais  véritablement  grande,  véritablement 
triomphante ,  que  quand  elle  est  l'organe  de  la  vérité 
et  de  la  justice,  de  leur  faire  voir  combien  c'est  un 
talent  secondaire,  une  faculté  de  rhéteur  subalterne, 
de  placer  d'abord  la  question  sous  un  faux  jour,  pour 
s'étendre  ensuite  dans  un  étalage  de  lieux  communs 
qui  peuvent  être  plus  ou  moins  bien  déduits,  faire 
plus  ou  moins  d'illusion  à  l'ignorance,  ou  flatter  plus 
ou  moins  l'esprit  de  parti ,  mais  qui  ne  vous  assu- 
rent qu'une  défaite  honteuse,  dès  que  la  parole  est 
donnée  à  celui  qui  sait  et  veut  traiter  la  question. 
Le  professeur  pourrait  en  donner  des- exemples, 
établir  un  point  de  discussion,  montrer  le  peu  qu'au- 
rait à  faire  celui  qui  voudrait  défendre  la  mauvaise 
cause;  combien  il  lui  serait  facile  de  parler  long- 
temps ,  et  même  avec  de  l'éclat  dans  les  détails ,  sans 
aller  jamais  au  fait  ;  mais  aussi  à  quelle  confusion  il 
s'expose  lorsque  l'on  met  au  grand  jour  sa  mauvaise 
logique  ou  sa  mauvaise  foi. 

S'il  est  permis  quelquefois  de  citer  un  fait  où  l'on 
est  pour  quelque  chose ,  afin  de  donner  plus  de  poids 
à  ses  principes ,  je  raconterai  à  ce  sujet  ce  qui  arriva, 
il  y  a  quelques  années,  à  une  séance  du  Lycée.  Ty 
rendais  compte  de  la  fameuse  querelle  d'Eschine  et 
de  Démosthènes  :  j'avais  exposé  les  faits  de  manière 
que  l'auditoire,  bien  instruit  du  fond  du  procès^ 
savait  très-bien  que  Démosthènes  avait  toute  raison, 
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qu'il  était  justement  honoré  par  ses  concitoyens 
et  qu'Eschine,  qui  lui  contestait  la  couronne  décer- 
née par  les  Athéniens,  n'était  qu'un  calomniateur 
envieux  et  mercenaire.  Cependant  il  avait  de  l'esprit 
et  du  talent  :  je  traduisis  d'abord  les  morceaux  les 
plus  séduisants  de  son  discours;  c'est  par  lui  qu'il 
fallait  commencer,  puisqu'il  parla  le  premier.  Un 
de  ces  morceaux  est  fait  avec  tant  d'artifice,  l'ora- 
teur y  présente  si  adroitement  un  point  de  vue 
très-spécieux  en  morale  et  en  politique ,  jque  l'as- 
semblée ,  éblouie  un  moment ,  et  ne  s'apercevant  pas 
que,  si  le  principe  était  vrai  et  supérieurement  dé- 
veloppé, l'application  était  fausse,  témoigna  par  un 
murmure  d'inquiétude ,  et  ensuite  par  un  silence  de 
consternation,  combien  elle  craignait  qu'Eschine 
n'eût  raison,  et  que  Démosthènes  n'eût  rien  à  répou- 
dre. Je  me  hâtai  de  la  rassurer,  et  lui  annonçai  que 
ce  qu'ils  croyaient  si  terrible  pour  Démosthènes  al- 
lait lui  ménager  le  plus  beau  triomphe.  En  effet ,  un 
moment  après  je  lus  la  réplique  de  l'orateur.  L'effet 
qu'elle  produisit  fut  un  transport  universel  :  on  sen- 
tit ,  en  écoutant  ces  deux  hommes  l'un  après  l'autre,' 
qu'il  était  impossible  de  voir  l'un  élevé  plus  haut,  ni 
l'autre  précipité  plus  bas  ;  il  semblait  que  le  men- 
songe ingénieux  eût  brillé  un  moment  à  leurs  yeux 
comme  l'éclair,  mais  que  la  vérité  éloquente  répandît 
ensuite  dans  l'assembléecomme  des  flots  de  lumière  ; 
et  l'on  sut  comprendre  alors ,  en  se  reportant  dans 
l'assemblée  d'Athènes,  que,  si,  dans  un  pareil  mo- 
ment, Démosthènes  avait  dû  monter  jusqu'au  ciel, 
son  adversaire  avait  dû  être  réduit  à  ne  pas  lever  les 
yeux. 

De  pareils  exemples  instruiraient  les  jeunes  gens 
à  n'apprécier  l'éloquence  que  par  l'usage  qu'on  en 
sait  faire. 

Comme  cette  nouvelle  institution  est  destinée, 
par  sa  nature,  à  l'élite  des  étudiants,  cette  chaire 
que  je  propose  serait  unique,  comme  celle  qui  fut 
établie  à  Rome  pour  Quintilien.  Je  placerais  la 
nôtre  à  perpétuité  au  collège  royal,  établissement 
fort  beau  en  lui-même,  etflùi  fait  honneur  à  Fran- 
çois I"^,  son  fondateur. 

Je  commencerais  par  le  réunir  à  l'université, 
comme  étant  le  complément  de  l'instruction  publi- 
que, et  j'y  adapterais  un  régime  fait  pour  rentrer 
dans  le  plan  qui  nous  occupe.  Je  bornerais  ce  collège 
à  la  chaire  d'éloquence  française,  et  à  cette  espèce 
d'enseignement  qui  est  accompagnée  de  démonstra- 
tions et  d'expériences,  et  offre  pareonséquent  des 
secours  et  des  lumières  que  tout  le  monde  ne  peut 
pas  se  procurer.  La  géométrie,  Vastronomie,  la  tné^ 
conique,  hphysigue,  hchimie,  V  histoire  naturelle: 
voilà  ce  qui  doit  être  professé  au  collège  royal  par 
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des  hommeg  d*un  mâlte  assez  sapérlear  pour  éclai- 
Kr  les  travaux  et  les  efforts  de  ceux  qui  cultivent 
les  sciences  en  leur  particulier.  Je  regarde  aussi  Fé- 
tude  approfondie  de  la  langue  grecque  comme  une 
science;  et ,  san&rien  6ter  au  mérite  connu  de  ceux 
qui  renseignent,  je  désire  qu'on  y  appelle  quelque 
jour  M.  de  Villoison.  Les  langues  orientales  sont 
une  étude  difficile  et  rare,  et  que  la  politique  a  ren- 
dues nécessaires  :  c'est  une  raison  pour  la  conserver 
et  la  perpétuer. 

Mais,  pour  tirer  tout  le  parti  possible  de  cette 
institution ,  les  classes  doivent  être  ouvertes  tous  les 
matins  régulièrement  pendant  deux  heures;  et  pour 
8up{rféer  les  professeurs,  en  cas  de  maladie,  et  n'ê- 
tre jamais  dans  le  cas  de  frustrer  le  public,  il  faut 
adopter,  comme  dans  l'université,  des  agrégés.  Di- 
sons un  mot  de  cette  institution  naissante,  et  de  la 
fohne  qu'on  peut  lui  donner. 

Le  nombre  des  agrégés  est  borné  à  soixante.  Il 
faut  le  rendre  illimité,  et  substituer  ce  grade  à  la 
maîtrise  es  arts,  dont  on  a  tant  abusé.  Autant  les 
examens  de  celle-ci  étaient  insuffisants,  autant 
ceux  des  agrégés  sont  sévères,  parce  que  ce  titre 
les  met  en  droit  d'aspirer  seuls  aux  chaires  vacan- 
tes; et  cette  espèce  de  concours  a  déjà  valu  à  l'u- 
niversité d'excellents  sujets.  Pour  rendre  à  chaque 
vacance  de  chaire  le  concours  moins  nombreux  et 
le  choir  moins  difficile,  il  serait  bon  que  les  agré- 
gés se  partageassent  entre  les  différents  collèges ,  et 
que  chacun  d'eux  attachât  son  grade  à  telle  ou  telle 
maison  :  l'élection  se  ferait  à  la  pluralité  des  voix, 
par  les  professeurs  et  le  principal  :  celui-ci  n'aurait 
que  sa  voix  comme  un  autre;  mais  en  cas  de  par- 
tage, la  sienne  aurait  la  prépondérance.  Dans  tous  les 
ca&,  l'élection  doit  être  ratifiée  par  l'administration 
municipale.  J'observerai  la  même  chose  pour  lechoix 
d'un  principal  dans  chaque  collège  :  je  l'attribuerais 
aux  professeurs*  En  cas  de  partage,  le  tribunal  du 
recteur  déciderait. 

Pour  donner  plus  de  consistance  et  plus  de  vie 
au  collège  royal,  j'y  admettrais  des  pensionnaires, 
et  ce  seraient  ceux  qui,  au  sortir  du  collège,  vou- 
draient perfectionner  leurs  études  par  un  travail  de 
quelques  années,  et  préféreraient  l'emploi  de  ces 
années  précieuses  au  dangereux  empressement  d'en- 
trer à  dix-sept  ans  dans  le  monde. 

On  demandera  ce  que  je  fais  des  professeurs  que 
je  supprime  :  rien  n'est  moins  difficile.  Ceux  de  cin- 
quième, quatrième,  troisième  et  seconde,  se  trou- 
vent naturellement  placés  dans  mes  quatre  classes 
d'humanités.  A  l'égard  de  ceux  de  sixième  et  de  sep- 
tième (ceux-ci  ne  sont  pas  même  professeurs,  œ 


sont  des  maîtres  d'écoles  payés  par  les  écoliers  ,les 
premiers  auraient  ta  pension  d^émérite,  quf  équi- 
vaut aujourd'hui  à  peu  près  aux  honoraires ,  et  pour- 
raient d'ailleurs,  comme  les  agrégés,  se  présenter 
au  concours  pour  la  première  et  la  seconde  des  hu- 
manités. Les  mattrès  de  septième  pourraiisnt  être 
placés  dans  les  premières  écoles. 

Si  l'on  supprimait  des  professeurs  du  collège 
royal,  suivant  les  vues  que  j'indique,  il  serait  juste 
de  leur  laisser  leur  traitement  pendant  toute  leur 
vie.  C'est  un  objet  de  peu  de  conséquence  pour  FÊ- 
tat,  important  pour  ceux  qui  l'ont  acquis  par  de  longs 
travaux ,  et  de  cette  manière  personne  n'aurait  i  se 
plaindre. 

Le  professeur  é'éloqtience  française  au  collège 
royal  serait  au  choix  du  conseil  général  de  Fadmi- 
nistration  municipale  ;  il  doit  être  dicté  par  la  voix 
publique.  Elle  pourrait  aussi  prendre  les  maîtres 
des  premières  écoles  parmi  les  plus  instruits  et  les 
mieux  famés  des  maîtres  es  arts.  Les  autres,  qu'il 
serait  d'autant  plus  dur  de  soumettre  à  un  nouvel 
examen ,  qu'aucune  loi  ne  doit  avoir  d'effet  rétroae^ 
tif,  seraient  admis  comme  agrégés  au  concours  pour 
la  première  des  humanités. 

Je  regarde  comme  un  point  capital ,  que  nul  n*ait 
le  droit  d'ouvrir  une  maison  d'éducation  publique, 
hors  celles  qui  seront  légalement  autorisées,  sous 
le  titre  générique  d'écoles  municipales.  Il  ne  doit 
pas  piua  être  permis  de  se  porter  pour  instituteur 
public  sans  titre  et  sans  examen,  que  d'avoir  une 
boutique  d*apothicaire  sans  avoir  prouvé  que  Foa 
connaissait  les  drogues,  sans  quoi  les  individus 
courraient  risque  d'être  empoisonnés  au  moral 
comme  au  physique.  Quant  à  ceux  qui  ne  voudraient 
pas  subir  d'examen,  ou  qui  n'auraient  pas  été  ad- 
mis, il  leur  restera  toujours  la  ressource  des  leçons 
particulières  que  donnent  dans  les  maisons  ceux  qid 
enseignent  à  lire,  à  écrire,  les  mathématiques,  la 
géographie,  les  langues,  etc.  Chacun  est  mattrede 
choisir,  chez  soi ,  à  ses  risques  et  fortunes,  le  pré* 
cepteur  qu'il  veut  donner  à  ses  enfants  :  il  n'en  est 
pas  de  même  d'un  établissement  public 

Je  laisserais  subsister  le  pensionnat  dans  les  col- 
lèges, mais  seulement  en  chambre  commune  :  ce 
qu'on  appelle  chambres  pariicuBéres  n'y  doit  pas 
être  souffert.  Ceux  qui  ne  voudraient  pas  mettre 
leurs  enfants  en  chambre  commune,  peuvent  leur 
donner  chez  eux  des  instituteurs  particuliers,  et 
les  envoyer  en  classe  au  collège. 

Les  diambres  communes  ont  sans  doute  des  in- 
convénients pour  les  mœurs,  maïs  aussi  elles  ont 
de  graudi  avantages;  et,  quant  aux  abus  quil  frat 
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pMvenir,  c'est  an  corps  imiDicipal  à  rédiger  dans 
ga  sagesse  un  plaq  général  d'administration,  inté* 
rieure  pour  toutes  les  maisons  d*éducation  soumi- 
ses à  sa  surveillance.  L*ofBce  des  visiteurs  généraux 
serait  de  voir  si  Ton  s'y  conforme  exactement;  et 
si  les  principaux  s'apercevaient,  dans  la  pratique, 
d'un  vice  réel,  ou  d'un  mieux  possible,  ce  serait  à 
eux  à  le  proposer  au  tribunal  du  recteur,  qui  en  ré- 
férerait à  la  municipalité. 

Chaque  principal  doit  disposer  chez  lui  des  pla- 
ces de  maîtres  de  chambres  communes,  et  de  celles 
d'administration  domestique.  Son  droit  et  son  in- 
térêt s'y  trouvent  réunis  de  manière  à  faire  présumer 
de  bons  choix.  Il  ne  doit  d'ailleurs  avoir  aucune  au- 
torité sur  les  professeurs ,  si  ce  n'est  celle  de  faire 
observer  les  statuts  généraux ,  et  d'en  déférer  la  vio- 
lation au  tribunal. 

Je  rappellerais  les  prix  de  l'université  à  leur  ins- 
titution primitive.  On  sait  que,  dans  l'origine,  on 
n'était  admis  à  y  concourir  que  depuis  la  troisième 
Jusqu'à  la  rhétorique;  les  basses  classes  furent  en- 
suite appelées  à  ce  concours.  C'est  ignorer  la  pro- 
portion naturelle  des  choses.  H  est  ridicule  de  cou- 
ronner avec  tant  d'appareil  quelques  constructionsN 
latines.  11  faut  aans  doute  de  l'émulation  dans  tous 
les  grades;  mais  les  prix  des  collèges  suffisent  aux 
classes  inférieures,  et  l'espoir  d'être  un  jour  choisi 
dans  les  supérieures  pour  composer  à  l'université, 
est  un  motif  assez  fort  d'encouragement  au  travail. 
Pour  relever  les  récompenses  et  les  distinctions,  il 
convient  à  tout  âge  et  en  toute  chose ,  de  les  classer 
et  de  les  mesurer.  Dans  le  nouveau  plan ,  les  prix 
de  l'université  seraient  réservés  pour  la  dernière 
des  humanités ,  la  rhétorique  et  la  grande  classe  d'é- 
loquence française.  Les  prix  de  celle-ci  seraient  don- 
nés par  le  maire  de  Paris,  et  le  premier  serait  celui 
d'éloquence  délibérative.  La  distribution  en  serait 
promulguée  en  français.  Les  autres,  proclamés  en 
latin,  seraient  distribués  par  le  recteur. 

J'ai  lu  chez  quelqu'un  de  ces  nouveaux  moralistes , 
de  ces  singes  de  Rousseau,  qui  s'imaginent  attein- 
dre à  sa  réputation  et  à  son  éloquence  en  courant 
comme  lui  après  les  paradoxes,  qu'il  n'y  avait  rien 
de  si  dangereux  que  ces  distributions  de  prix  ;  qu'el- 
les ne  sont  bonnes  qu'à  donner  de  l'amour-propre 
aux  enfants,  qu'à  les  accoutumer  à  vouloir  être  les 
premiers,  etc.  Voilà  de  plaisants  maîtres  de  morale  I 
Que  penser  de  gens  qui  en  sont  encore  à  ignorer  ce 
que  tout  le  monde  sait,  qu'il  faut  un  mobile  à 
l'homme ,  et  surtout  dans  le  premier  âge,  pour  lui 
faire  aimer  le  travail  et  fuir  la  dissipation  ?  Et  ce  mo- 
bile peut-il  être  autre  chose  que  VamoW'propre  bien 


dirigé?  Ces  sublimes  rigoristes  voudraient-ils  par 
hasard  l'anéantir  dans  l'homme?  Ce  projet  serait  une 
belle  conception  1  Et  par  où  donc  voudraient-ils  me- 
ner les  hommes?  par  le  beau  idéal ,  le  ta  *9Xh  de  Pla- 
ton? Quelles  rêveries!  Ils  voudraient  être  les  pre- 
miers? Le  grand  mal  de  vouloir  faire  mieux  que  les 
autres!  Celui  qui  ne  le  veut  pas  est  un  pauvre  hom- 
me ;  et  celui  qui  feint  de  ne  le  pas  vouloir  est  un 
hypocrite.  —  Mais  il  vaut  mieux  être,  le  premier  en 
sagesse  et  en  vertu,  —  Qui  en  doute?  L'un  empê- 
che-t-il  l'autre?  En  ce  cas,  proscrivez  donc  les  ta- 
lents ,  car  l'usage  peut  en  être  indifféremment  bon 
ou  mauvais;  et  il  en  est  de  même  de  tout  ce  qui  ap- 
partient à  l'humanité.  Qui  doute  qu'une  bonne  édu- 
cation ne  doive  enseigner  que  les  talents  ne  sont 
estimables  que  lorsqu'on  les  emploie  au  bien  de  ses 
semblables?  Mais  avant  d'avoir  à  faire  cette  leçon , 
il  faut  faire  naître  ces  talents  qui  coûtent  à  acquérir  ; 
et  comment  y  parviendrez-vous  sans  l'émulation , 
qui  n'est  autre  chose  que  l'amour^propre  bien  en- 
tendu? Il  y  a  eu  dans  l'antiquité  un  petit  peuple  (les 
Méthymnéens,  je  crois),  si  sottement  jaloux,  qu'une 
de  ses  lois  portait  :  Si  quelqu'un  veut  exceller  parmi 
nous,  qu'il  aille  exceller  ailleurs.  Mais  aussi  l'on  ne 
connaît  ce  peuple  que  par  ce  ridicule  excès  de  sot- 
tise et  d'envie. 

Remarquez  que  ces  prétendus  philosophes,  qui 
déclament  ainsi  eonlre  Vamour-propre,  ne  peuvent 
pas  être  mus  par  l'amour  du  vrai  et  du  bon ,  puis- 
que leur  doctrine  y  est  évidemment  opposée  par 
ses  conséquences,  et  qu'il  en  résulte  que,  voulant 
paraître  au-dessus  de  l'amour-propre,  ils  en  affichent 
un ,  le  plus  mal  entendu  de  tous ,  celui  de  se  distin- 
guer par  la  singularité  des  paradoxes  :  ce  qui  est 
toujours  si  facile  en  comptant  pour  rien  le  bon  sens. 
Je  compte  pour  beaucoup  assurément,  et  je  mets 
avant  tout  les  qualités  morales;  aussi  voudrais-je, 
aux  autres  prix  qu'on  distribue  dans  les  écoles,  en 
ajouter  un  nouveau,  celui  de  sagesse.  Il  serait  donné 
avant  tous  les  autres,  dans  chaque  maison  seulement 
(ce  n'est  que  là  que  l'on  peut  se  comparer),  et  ce 
seraient  les  écoliers  eux-mêmes  qui ,  en  donnant  leur 
suffrage  par  écrit,  le  décerneraient  à  cehii  de  leurs 
camarades  qui ,  pendant  le  cours  de  l'année,  leur 
aurait  paru  le  plus  docile  à  ses  maîtres ,  et  le  meil- 
leur, sous  tous  les  rapports,  envers  ses  condisciples. 
Je  serais  bien  étonné ,  s*il  arrivait  qu'ils  se  trom- 
passent, et  que  l'avis  du  maître  ne  fût  pas  d'accord 
avec  le  leur  ;  mais ,  dans  tous  les  cas ,  il  faudrait  s'en 
tenir  à  ce  dernier. 

Ce  prix ,  qui  aurait,  je  crois,  de  très-bons  effets, 
n'aurait  plus  lieu  dans  la  grande  classe  d'éloquence 
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française.  Os  doivent  tous,  à  Page  de  seize  à  dix- 
sept  ans,  être  censés  assez  sages,  relativement  aax 
classes  précédentes ,  pour  n'avoir  pas  besoin  d*un 
prix  de  sagesse. 

Je  pourrais  m'étendre  sur  les  détiedls,  mm  il  me 
suffît  d'avoir  posé,  autant  qu'il  est  en  moi ,  les  prin- 


cipes généraux  sur  lesquels  Je  pensequ'on  doit  régler 
réducation  publique,  et  c'est  de  ce  grand  ouvrage 
que  tout  bon  citoyen  doit  dire  : 

«  Hoc  opus ,  hoc  sludiam  parvi  properemns  et  ampU , 
«  Si  patriie  voloffliu,  il  oobis  vivere  cari.  » 

(Hoa.) 
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INTRODUCTION. 

Pins  nons  aTançonfl  dans  le  trayail  qui  noas  a  été  prescrit 
et  plus  nous  sentons  quel  poids  U  nous  impose.  CoDunent, 
de  leur  yiTant  même,  apprédéir  tant  d'écrivains,  non  sur 
de  r^urenses  théories,  sur  des  faits  démontrés ,  sûr  des 
^  calculs  évidents ,  mais  sur  des  choses  réputées  arbitraires , 
sur  l'esprit ,  le  goût ,  le  talent ,  l'imagination ,  l'art  d'écrire  ? 
Comment  se  frayer  une  route  à  trayers  tant  d'écueils  re- 
doutables ,  entre  tant  d'opinions  diverses ,  quelquefois  con- 
traires, toujours  débattues  aTec  chaleur;  parmi  tant  de 
passions  qu'O  était  sî  difficile  d'assoupir  ,  et  qu'il  est  si 
fiscile  de  réTciller?  Gonunent  satisfaire  à  la  fois,  et  ccmx 
*  dont  il  fout  parler,  et  ceux  qui  ont  un  avis  sur  la  littérature 
après  l'avoir  éCodiée,  et  ceux  même  qui,  sans  aucune  étude, 
se  croient  pourtant  du  nombre  des  juges?  Dispenser  la 
louange  avec  plaisir,  exercer  la  censure  ayec  réserve ,  pro- 
clamer les  talents  qui  nous  restent,  applaudir  aux  disposi- 
tions naissantes  :  tel  est  le  devoir  que  nous  avons  à  rem- 


Sans  pooToir  nonsmer  anjourdlrai  tous  les  écrivains  qui 
aérant  cités  dans  notre  ouvrage,  nous  allons  toutefois  en 
indiquer  on  asseï  grand  nombre ,  et  nous  tâcherons  sur- 
tout d'exposer  davement  b  marche  et  les  divisions  du 
travaQ  qui  nous  occupe.  Dans  ce  travaO  considérable, 
puisqu'il  embrasse  le  cercle  entier  des  applications  de  l'art 
d'énrire,  À  la  tète  de  chaque  genre,  nous  traçons  l'aperçu 
rapide  des  progrès  qu'il  a  faits  en  France  jusqu'à  l'époque 
où  commencent  nos  obserratlons.  C'est  marquer  Jes  points 
lumineux  qui  éclairent  la  route.  L'art  de  conmiuniquer 
les  idées  par  la  parole,  l'art  d'enchaîner  les  idées  entre  elles, 
l'art  d'analyser  les  sens ,  et  par  eux  les  sensations,  et  par 
elles  toutes  les  idées  qui  en  découlent,  fixent  d'abord  no- 
tre attention  :  telle  est  la  marche  naturelle.  U  faut  parler 
et  penser  avant  décrire.  C'est  k  la  clalse  de  Httératore 


française  qu'il  appartient  spécialement  de  jeter  un  coup 
d'œU  sur  les  sciences  philosophiques ,  fondées  au  moins  en 
France ,  par  cette  école  de  Port-Royal ,  source  inépuisable 
autant  qu'elle  est  pure,  où  Tont  remonter  à  la  fois  toute 
saine  doctrine  et  toute  littérature  classique.  Ces  mêmes 
sciences ,  dans  le  cours  du  dernier  sièdç ,  ont  dû  beaucoup 
ausL  trayaux  de  Condillac,  que  l'Académie  française  se 
glorifiait  de  compter  parmi  ses  membres.  Fondateur  lui- 
même  d'une  école  de  philosophie ,  il  a  laissé  d'habiles  dîs- 
ciplesetd'bonorables  successeurs.  M.  Domergue,  H  Sicard, 
plusieurs  autres  encore,  cultiyent  avec  succès  la  gram- 
maire générale  et  particulière.  Nous  aurons  à  remarquer 
un  ouvrage  sur  notre  langue ,  l'une  des  meilleures  produc- 
tions de  Marmontel.  Un  esprit  sage  et  méthodique ,  M.  de 
Gérando ,  a  recherché  les  rapports  des  signes  et  de  l'art  de 
penser.  Un  esprit  étendu,  M.  de  Tracy,  a  rassemblé  les 
trois  sciences  liées  dans  un  corps  d'ouvrage  conune  elles 
le  sont  dans  la  nature.  M.  Cabanis ,  intéressant  et  clair  ayeo 
profondeur,  en  comparant  l'homme  physique  et  l'homme 
moral ,  a  soumis  la  médecine  à  l'analyse  de  l'entendement. 
Chargé  d'enseigner  cette  analyse  au  sein  des  écoles  nor« 
maies,  M.  Garât,  par  son  imagination  brillante,  a  rendu 
la  raison  lumineuse ,  genre  de  service  que,  dans  les  ques- 
tions encore  abstraites,  la  raison  ne  peut  devoir  qu'aux 
talents  d'un  ordre  supérieur. 

La  science  des  devoirs  de  l'homme,  la  morale ,  sans  pro> 
doire  autant  d'ouvrages,  n'a  pas  été  pourtant  stérile.  Nons 
avons  trouvé,  dans  les  Leçons  que  Marmontel  léguait  è 
ses  enfants,  les  préceptes  de  Cicéron  mêlés  à  la  sagesse 
évangélique.  On  doit  surtout  distinguer  un  UTre  important 
de  Saint-Lambert,  qui  jadis  avait  enrichi  notre  littérature 
d'un  poème  élégant,  harmonieux  et  philosophique.  Arrivé 
près  du  terme  de  la  yie,  il  ne  déserta  point  la  bannière 
adoptée  par  sa  jeunesse.  Inaltérable  dans  ses  principes, 
fuyant  rexoès  même  dans  le  bien,  U  n'affecta  ni  le  pieux 
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rigorisme,  ni  l'aïutërité  stoiciemie.  Sans  détacher  la  morale 
do  principe  social,  nécessaire,  démontré,  d*nn  Dien  sur- 
veillant et  protecteur,  il  la  trouva  tout  entière  dans  les  rap- 
ports qui  unissent  lliomme  à  l'homme,  dans  nos  besoins , 
dans  nos  passions,  dans  cette  foule  d'idtéréts  indÎTiduels 
qui,  sans  cesse  armés  Tnn  contre  l'autre,  mais  forcés 
par  la  nature  à  traiter  ensemble,  viennent  former,  en  se  ral- 
liant, rintérét  général  des  sociétés. 

Ici  nous  occupent  à  leur  tour  ceux  qui  ont  appliqué  Fart 
d'écrire  aux  matières  de  politique  et  de  législation;  non 
cette  foule  d'esprits  subalternes  qui,  par  des  feuilles  pé- 
riodiques ou  des  brochures  non  moins  éphémères,  cares- 
saient les  passions  de  la  multitude ,  quand  la  multitude 
avait  la  puissance  ;  mais  un  petit  nombre  d'hommes  plus 
ou  moins  distingués  par  leurs  talents ,  également  louaÛes 
par  leurs  intentions.  Un  habile  dialecticien ,  M.  Sieyes ,  en 
des  ouvrages  où  la  force  de  la  pensée  produit  la  force  du 
style,  a  traité  d'importantes  questions  de  politique  géné- 
rale. Un  écrivain  célèbre  en  plus  d'un  genre,  M.  le  duc 
de  Plaisance;  cooune  lui,  M.  Roederer,  M.  Dupont  de 
Nemours,  M.  Barbé-Marbois ;  après  eux,  M.  J.  B.  Say, 
M.  Ganilh,  ont  porté  l'intérêt  et  hi  clarté  dans  les  di- 
verses parties  de  Téconomie  politique.  Les  Éléments  de 
Législation ,  publiés  par  M.  Perreau,  ne  sont  pas  indignes 
d'être  cités.  L'auteur  d'un  livre  honoré  du  prix  d'utilité 
que  décernait  l'Académie  française ,  M.  Pastoret ,  exposant 
les  principes  de  la  législation  pénale,  a  cru  pouvoir  déter- 
miner comment  la  loi  doit  poursuivre  pour  être  humaine, 
quand  elle  doit  frapper  pour  être  juste,  où  elle  doit  s'arrê- 
ter pour  être  utile.  Nous  remarquerons ,  dans  les  oeuvres 
de  M.  de  Lacretellé,  un  discours  brillant  et  renonmié  sur 
la  nature  des  peines  infamantes.  Tous  ces  écrivains  ont 
marché  avec  la  raison  de  leur  siècle ,  et  plusieurs  ont  ac- 
céléré sa  marche..  En  évitant  d'agiter  après  eux  des  ques- 
'  tions  délicates,  nous  n'évitons  pas  de  rendre  justice  au 
mérite,  quelquefois  éminent,  qu'ils  ont  déployé. 

Avant  de  passer  à  l'art  oratoire ,  où  nous  retrouverons 
la  politique  et  la  législation  présentées  sous  des  formes 
nouvelles  pour  la  France ,  nous  aurons  à  parler  d'im  Traité 
sur  l'éloquence  de  la  chaire ,  livre  éloquent  lui-même,  où 
M.  le  cardinal  Manry  donne  d'excellents  préceptes ,  après 
avoir  donné  d'éclatants  exemples.  Dans  la  critique  littéraire, 
plusieurs  écrivains  nous  offrent  des  études  approfondies , 
des  commentaires  judicieux  sur  nos  grands  classiques  : 
M.  Cailhava,  sur  Molière;  M.  Palissot,  sur  Corneille  et  sur 
Voltaire  ;  Cbampfort ,  sur  la  Fontaine ,  dont ,  jeune  encore , 
il  avait  fait  un  charmant  éloge  ;  et  la  Harpe ,  sur  Racine , 
que  jadis  il  avait  aussi  loué  dignement.  Nous  ne  négligeons 
pas  de  remarquer  des  additions  nombreuses  aux  Mémoi- 
res littéraires  de  M.  Palissot,  livre  souvent  instructif,  tou< 
jours  écrit  avec  une  rare  élégance.  Noos  n'oublions  pas  le 
travail  de  M.  Ginguené  sur  la  littérature  italienne ,  ouvrage 
utile,  considérable,  et  déjà  fort  avancé.  Ici  se  présentent 
les  derniers  volumes  du  Cours  de  la  Harpe ,  et  sa  Corres- 
pondance en  Russie.  Après  avoir  apprécié  les  talents  in- 
contestables de  ce  littérateur  qui  n'est  plus,  nous  serons 
obligés  de  bire  sentir  l'extrême  rigueur  qu'il  se  croyait  en 
droit  d'exercer  contre  U  plupart  de  ses  contemporains ,  et 
•ortoot  ocMutre  ses  rivaux;  ce  blâme  sans  restriction  qui 


n'est  presque  jamais  équitable»  œ  plaisir  de  Uâmer  qui 
décrédite  un  censeur  habile ,  souvent  l'injustice  évidente  « 
et,  dans  la  justice  même,  cette  ii^nrieuse  amertume  si 
contraire  à  l'urbanité  française.  A  cette  occasion,  bous 
examinerons  les  règles  d'une  saine  critique.  C'est  prendre 
l'engagement  de  les  observer  dans  tout  le  cours  de  notre 
ouvrage;  et  peutêtre  est-il  important  d'en  rappeler  le  eoa- 
venir  quand  elles  paraissent  oubliées.  Ces  règles,  fondées  sur 
la  justice,  sur  le  véritable  esprit  des  sociétés,  et  consacrées 
par  le  caractère  national,  ne  sont,  comme  en  tout  autre 
genre ,  que  la  pratique  des  écrivains  qui  ont  mérité  le  plus 
d'estime. 

Dans  l'art  oratoire  se  présente,  au  commencement  de 
l'époque ,  le  recueil  des  Oraisons  funèbres  et  des  Sermons 
de  l'évêque  de  Sénez ,  Beauvais ,  prélat  qui  dut  ses  digni- 
tés à  son  mérite ,  et  qui  se  montra  quelquefois  le  digne 
successeur  de  Bossuet  et  de  MassOlon.  Le  barreau  français 
parut  s'appauvrir  quand  ses  soutiens  enrichhnent  la  tribune. 
A  ce  mot ,  notre  mémoire  se  reporte  avec  inquiétude  ven 
des  assemblées  orageuses.  Nous  les  traverserons  en  fuyant 
de  nombreux  écueils;  et,  forcé  de  nous  souvenir  qu'il  j 
eut  des  factions,  nous  n'oublierons  pas  qu'il  y  eut  des  ta- 
lents. Nous  commençons  par  cet  orateur  illustre  qui ,  doué 
d'un  esprit  aussi  vigoureux  que  flexible,  attacha  sa  renom- 
mée personnelle  à  presque  tous  les  travaux  de  l'assemblée 
constituante.  Après  Mirabeau  viennent  ceux  qui  oombal- 
tlrébt  ses  opinions  avec  énergie,  M.  le  cardûial  Maory» 
Cazalés;  ceux  qui  les  défendirent  avec  succès,  Chapelier, 
Bamave  et  M.  Regnand  de  Saint- Jean  d'Angdy,  qui  (ait 
briller  encore,  au  conseil  d'État  comme  à  Flnstitut,  cette 
précision  toujours  claire ,  caractère  particulier  de  son  élo- 
quence. Pourrions-nous  oublier  tant  d'habiles  jurisconsul- 
tes qui  ont  appliqué  l'art  oratoire  aux  différents  objets  de 
législation  :  Thouret,  Tronchet,  dignes  rivaux  ;  Camus,  qui 
joignit  un  grand  savoir  à  des  mœurs  austères;  Taiieet, 
M.  Merlin,  M.  Treilhard,  dont  les  lumières  étendues  ont 
éclairé  les  tribunaux?  Nous  rendons  hommage  à  ce  plan 
d'instruction  publique,  monument  de  gloire  littéraire  élevé 
par  M.  Talleyrand,  ouvrage  où  tous  les  charmes  do  style 
embellissent  toutes  les  idées  philosophiques.  Les  assem- 
blées suivantes  nous  offrent,  dans  le  même  genre,  deux 
productions  d'un  rare  mérite  :  l'une  du  profond  Condorcet  ; 
l'autre  de  M.  Daunou ,  dont  plusieurs  législateurs  ont  es- 
timé les  travaux  utiles,  l'éloquence  et  la  modestie.  Nous 
remarquons,  dans  ces  mêmes  assemblées,  des  orateurs  qui 
unirent  à  la  probité  courageuse  une  diction  pathétique  ou 
imposante  :  Vergniaud,  par  exemple;  M.  François  de  Naih 
tes;  M.  Boissy  d'Anglas,  renommé  par  sa  préâAenoe; 
M.  Garât,  M.  Portails, M.  Cambacérès,  M.  Siméon.  Nous 
ne  citons  que  des  personnes  dignes  de  mémoire.  Et  oom* 
ment  hésiterions-nous  à  rappeler  tous  les  talents  prédeox 
qui ,  parmi  nous,  ont  honoré  la  tribune ,  puisque  leurs  dé- 
bris sont  aujourd'hui  rassemblés  dans  les  diflérents  oorps 
de  l'État?  leurs  débris  :  car,  hélas!  combien  de  philoso- 
phes respectables,  d'orateurs âoquents,  dejurlscoosulles 
éclairés ,  d'énergiques  écrivains  moissonnés  durant  une  an- 
née désastreuse,  où  le  talent  était  devenu  le  plus  grand  des 
crimes  après  la  vertul 
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l^ire  natioiMle  ae  oooserYait  inalténble,  naqoit  une  autre 
éloquence  y  iiiooiiDue  jusqu'alors  aui  peuples  modernes.  II 
faut  même  en  oonTenir  :  quaud  nous  lisons ,  dans  les  écri- 
Tains  de  rantiquité  »  les  barangues  des  plos  renommés  ca- 
pitaines, nous  sommes  tentés  souvent  de  n*y  admirer  que 
le  génie  des  historiens.  Ici  le  doute  est  impossible;  les  mo- 
numents existent,  l'histoire  n'a  plus  qu*à  les  rassembler. 
Elles  partirent  de  Tarmée  dltalie,  ces  belles  proclama- 
tions oè  les  vainqueurs  de  Lodi  et  d'Areole ,  en  même 
temps  qu'ils  créaient  un  nouvel  art  de  la  guerre ,  a^éèrent 
réloquenoe  militaire  dont  ils  resteront  les  modèles.  Suivant 
leurs  pas,  oomiue  la  fortune,  cette  éloquence  a  retenti 
Atna  la  cilé  d'Alexandrie ,  dans  TÉgypte  où  périt  Pompée , 
dans  la  Syrie,  qui  reçut  les  derniers  soupirs  de  Genna- 
nicus.  Dqmis,  en  Allemagne,  en  Pologne, au  milieu  des 
capitales  étonnées',  à  Yieune,  à  Berlin,  à  Varsovie,  elle 
était  fidèle  aux  héros  d'Aosterlitz ,  d*léna,  de  Friedland, 
lorsqu*en  cette  langue  de  riiomieur,  si4)ien  entendue  des 
armées  françaises ,  du  sein  de  la  victoire  même ,  ils  ordon- 
naient encore  la  victoire  et  communiquaient  Théroîsme. 

Au  moment  où  les  sciences  et  les  lettres,  longtemps 
JTroissées  par  les  orages ,  se  reposèrent  dans  un  nouvel  asile, 
on  vit  l'éloquence  académique  renaître  et  bientôt  refleurir. 
H  n'est  pas  rétréci ,  ce  genre  dont  les  modèles  variés  ap- 
partiennent exclusivement  à  la  littérature  du  dernier  siècle, 
peux  écrivains  illustres,  Thomas  et  M.  Garât,  ont  prouvé 
qu'en  certains  sujets  il  admet  les  grandes  images  et  les  plus 
beaux  mouvements  oratoires.  Souvent  aussi  l'^rt  consiste 
à  les  éviter  ;  mais  l'art  exige  toujours  Félégance  ,et  la  régu- 
larité des  formes,  la  clarté,  la  justesse,  et  Theureux  ac- 
cord des  idées  et  des  expressions.  On  a  trouvé  ces  qualités 
réunies  dans  les  discours  que  M.  Suard  a  prononcés,  comme 
eeciétaire  perpétuel ,  au  nom  de  la  classe  de  la  littérature 
française.  C'est  avec  le  même  succès  qu'au  nom  des  antres 
classes,  ont  élérempBes  les  mêmes  fonctions.  M.  Arnault, 
dans  ^usieurs  solennités,  a  répanda  beaucoup  d'intérêt 
sur  des  objets  d'instruction  publique.  Pamii  les  panégyris- 
tes, l'édat  et  b  facilité  du  style  ont  distingué  M.  de  Bouf- 
flers ,  M.  François  de  Neufcb&teau ,  M.  Cuvier,  M.  Porta- 
^'  et  l'on  a  paru  surtout  écouter  avec  un  plaisir  soutenu 
réloge  de  Marmontel,  ouvrage  plein  de  mérite,  dicté  à 
M.  MoitUet  pftr  \k  ^philosophie  et  l'amitié.  Enfm,  car  il  est 
impossible'de  tout  dter,  de  bons  discours  de  réception ,  de 
belles  réponses ,  une  foule  de  productions  diversement  es- 
timables, garantissent  que  ce  genre  d'écrire  reprendra 
rinflnenoe  utile  dont  il  jouissait  autrefois,  soit  à  l'Acadé- 
mie française ,  soit  à  l'Académie  des  sciences ,  lorsque  plus 
d'uh  homme  célèbre,  membres  de  ces  deux  sociétés,  main- 
lenaîoit  entre  leurs  différentes  études  cette  union  qui 
domie  aux  sciences  une  utilité  plus  générale ,  aux  lettres 
une  direction  phis  étendue. 

L'histoire,  cette  partie  importante,  fixera  longtemps 
nôtre  attention.  Ce  n'est  pas  que  nous  prétendions  tirer  de 
l'otlbli  une  foule  de  méuioires  particuliers  sur  la  révolution 
française.  Vicieux  ou  nuls  quant  au  style,  n'offrant  d'ail- 
leurs que  des  plaidoyers  en  àtveur  des  différents  partis ,  ils 
rentrent  dans  la  classe  des  écrits  polémiques ,  et  nous  les 
écarterons  avec  eux.  Nous  aurons  toutefois  à  parler  d'un 
assex  grand  nombre  d'ouvrages.  Là ,  M.  de  Castera  peint 
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une  souveraine  qui  brilla  plus  de  trente  années  sur  le  tAm 
de  Pierre  le  Grand.  Ici,  M.  de  S^r,  en  traçant  le  tableau 
politique  de  l'£urope  durant  une  époque  orageuse,  com- 
munique à  son  style  la  sagesse  de  ses  opinions.  Nous  ferons 
ressortir  le  mérite  d'un  Précis  sur  l'histoire  de  France,  ou- 
vrage de  Thouret ,  l'un  des  membres  ICs  plus  regrettables 
de  l'assemblée  constituante.  L'époque  nous  pi^sente  un 
livre  supérieur  encore  au  moins  pour  les  grandes  qualités 
de  l'art  d'écrire.  Un  académicien  qui  n'est  plus,  Ruihière, 
a  raconté  les  événemenU  mémorables  écoulés  dans  le  der- 
nier siècle,  en  ces  régions  et  sur  ces  mêmes  bords  de  la 
Vistule  où,  portant  la  victoire,  nos  guerriers  ont  conquis 
une  paix  glorieuse.  Quoique  cet  ouvrage  posthume  soit 
reste  incomplet,  noos  y  reconnaîtrons  partout  l'empreinte 
d'un  talent  perfectionné  par  le  travail ,  et  quelquefois  très-  • 
'éclatant.  Nous  n'oubUerons  pas  une  intéi^essante  production 
de  M.  de  Baosset ,  la  Vie  de  ce  prélat  immortel  qui  parla 
du  peuple  à  la  cour,  donna  Télémaque  à  notre  langue, 
réunit  l'éldquence  ,.la  religion,  la  philosophie,  et  fut  sim- 
ple à  la  fois  dans  son  génie,  dans  sa  piété,  dans  sa  vertu. 

Les  voyages  font  partie  de  lliistofre.  Nous  suivrons ,  dans 
l'Amérique  septentrionale ,  les  pas  de  M.  de  Volney ,  qui , 
jadis,  en  traversant  l'Egypte  et  la  Syrie,  écrivit  un  des 
beaux  ouvrages  du  dix-huitième  siècle,  et  le  chef-d'œuvre 
du  genre.  Des  hommes  habiles  ont  rédigé  les  annales  des 
sciences,  ou  tracé  le  tableau  fidèle  des  opinions  humaines. 
M.  Naigeon ,  achevant  un  grand  travail  commencé  par  Di- 
derot, décrit  la  marche  lumineuse  de  la  philosophie  ancienne 
et  moderne.  M.  Bossut  sait  intéresser  par  la  diction  dans 
l'Histoire  des  Mathématiques  :  avec  M.  de  Volney,  la  rai- 
son éloquente  interroge  des  ruines  accumulées  durant  qua- 
rante siècles  ;  avec  M.  Dif  puis ,  l'érudition  raisonnable  clier- 
che  l'origine  commune  des  diverses  traditions  religieuses. 
Là  nous  trouvons  encore  une  esquisse  profonde  et  rapide 
des  progrès  de  l'esprit  humain ,  dernier  ouvrage ,  et  presque 
dernier  soupir  de  Condorcet,  testament  fait  par  un  sage 
en  faveur  de  lliumanité. 

Avant  que  parmi  nous  on  eût  appliqué  l'art  d'écrire  à 
l'histohe  des  sciences ,  on  savait  à  quelle  hauteur  il  peut  at- 
teindre dans  les  sciences  mêmes  qui  ont  pour  objet  l'étude 
de  U  nature  :  Buffou  nous  l'avait  appris;  et  nous  aurons 
foccasion  de  rema^quer  combien  son  digne  continuateur, 
M.  de  Lacépède ,  a  su  profiter  des  leçons  d'un  si  grand  maî- 
tre. Nous  verrons  Lavoisier,  M.  de  Fourcroy ,  porter  dans 
la  chimie  cette  clarté,  la  première  qualité  du  style,  et  la 
plus  nécessaireà  l'enseignement.  De  là  nous  examinerons  si 
les  théories  relatives  aux  diCTérents  arts  d'Imitation  n'offrent 
pas,  sous  le  même  point  de  vue,  un  perfectionnement  re- 
marquable. Nos  recherches  ne  seront  pas  infructueuses. 
Nous  ferons  surtout  observer  avec  quelle  élégance  facile 
M.  Grétry  a  traité  de  l'art  musical,  qu'il  a  longtemps  honoré , 
sur  nos  deux  scènes  lyriques ,  par  des  productions  dont  la 
mélodie  et  U  vérité  ne  sauraient  vieillir. 

Noos  ne  passerons  point  à  la  poésie  sans  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  romans,  genre  qui  se  rapproche  de  l'histoire 
par  le  récit  des  événements;  de  l'épopée ,  par  une  action 
fabuleuse  en  tout  ou  en  partie  ;  de  la  tragédie ,  par  les  pas* 
sioos;  delà  comédie,  par  la  peinture  de  la  société.  Nous 
n'indiquerons  même  pas  une  foule  de  compositions  frivoles 
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00  saos  caractère  ;  mais  nous  apprécierons  Tesprit  et  leta- 
leot  de  plusieors  dames  qui  marchent  avec  distincUon  sur 
les  traces  de  la  femme  illustre  à  qui  nous  devons  la  Prin^ 
teste  de  Clèves.  Noos  remarquerons  Atala ,  ornement  du 
livre  considérable  où  M.  de  Chateaubriand  développe  le 
génie  du  christianisine.  Noos  trouverons  dès  la  première 
année,  le  meilleur,  le  plus  monù  et  le  plus  court  des  ro- 
mans de  Tépoque  entière ,  cette  Chaumière  Indienne ,  où 
FuB  des  grands  écrivains  qui  nous  testent,  M.  Bernardin 
de  Saiot-Pierrej,  a  réuni ,  comme  en  ses  autres  ouvrages , 
Fart  de  peindre  par  l'expression ,  Tart  de  plaire  à  Foreille 
par  la  musique  du  langage ,  et  l'art  suprême  d'orner  la  phi- 
losophie par  la  grâce. 

La  poÀie  nous  présentera  d'abord  ce  genre  éminent  et 
sublime  consacré  à  chanter  les  hommes  qui  font  la  destinée 
des  nations  :  le  poème  héroiqoe.  Les  chantres  capables  d'at- 
teindre à  l'épopée  ne  sont  pas  moins  rares  que  les  person- 
lAges  dignes  d'être  adoptés  par  elle  :  cinq  chefs-d'ceuvre 
épars  en  trente  siècles  le  prouvent  assez.  Si ,  dans  l'espace 
que  nous  avons  à  parcourir,  nous  apercevons  à  peine  une 
tentative  estimable,  mais  défectueuse,  les  Helvétiens,  nous 
aurons  à  concevoir  de  plus  hautes  espérances ,  garanties  par 
les  talents  poétiques  de  M.  de  Footanes ,  qui  brille  ai^ur- 
dliui  comme  orateur  à  la  tète  du  corps  législatif.  En  passant 
au  poème  héroi-comique ,  nous  tâcherons  de  ne  pas  oublier 
rextréme  circonspection  qu'exigent  de  certaines  matières, 
et  de  payer  en  même  temps  le  tribut  d*éloges  que  la  justice 
réclame  pour  un  de  nos  meilleurs  poètes,  fif.  de  Pamy. 
Après  les  compositions  originales  viendront  les  imitations 
et  les  traductions  en  vers  de  quelques  épopée»  célèbres. 
Parmi  les  imitateurs ,  M.  Parseval  de  Grandmaison,  à  qui 
l'on  doit  les  Amours  épiques ,  et  M.  Luce  de  Lancival ,  au. 
leur  d'Achille  à  Scyros,  doivent  être  distingués  delà  foule  : 
mais  des  traductions  do  premier  mérite  nous  occuperont 
bien  davantage.  Virgile  et  Bllltou  semblent  parier  eux-mêmes 
notre  langue  ;  et  grâce  à  un  classique  vivant ,  que  ce  mot 
§en  nommer,  grâce  encore  à  M.  de  Saint- Ange,  habile  et 
laborieux  traducteur  d'Ovide,  nous  aurons  le  plaisir  d'ob- 
server qu'à  cet  égard  l'époque  actudle  est  supérieure  à  toute 
autre.  On  n'avait  pas  porté  si  loin  jusqu'à  ce  jour,  au  moins 
endos  ouvrages  d'u^e  telle  importance,  l'art  diflicile de 
conquérir  les  beautés  de  la  poésie  étrangère ,  et  de  traduire 
le  génie  par  le  talent. 

Dans  la  poésie  didactique ,  c'est  encore  à  M.  Delille  que 
l'époque  doit  sa  fécondité.  Il  a  répandu  dans  trois  poèmes 
originaux  cette  richesse  de  style  qull  avait  déployée  en  tra- 
duisant V Enéide  ei  le  Paradis  petdu  :  le  poème  de  17fna- 
gination  surtout  suffirait  pour  fonder  une  haute  renom- 
mée. M.  Esménard ,  M.  Castel ,  et  quelques  autres  viennent 
ensuite,  dignes  encore  d'éloges,  loin  cependant  de  leur 
modèle.  Le  Brun  seul  aurait  soutenu  la  concurrence  avec 
M.  Delille,  s'il  avait  achevé  son  poème  de  la  Nature  dontil 
nous  reste  des  fragments  d'un  mérite  supérieur.  Sans  émule 
dans  le  genre  de  l'ode,  le  Brun  tira^des  sons  harmonieux 
de  la  lyre  pindarique ,  si  rebelle  aux  chantres  vulgaires,  et 
nous  remarquerons  que  ses  derniers  accents  furent  consa- 
crés à  nos  derniers  triomphes.  Il  était  digne  de  les  chanter. 

M.  Daru ,  traducteur  d'Horace ,  a  montré  dans  cette  diffi* 
cile  entreprise  un  goût  pur,  un  esprit  flexible,  une  étude 


approfondie  des  ressources  de  notre  versification.  La  poésie 
erotique  s'honore  de  M.  de  Pamy ,  de  M.  deBoofllers.  Dof 
poètes  que  nous  allons  retrouver  avec  éclat  sur  la  aoèv 
française,  ^  présentent  d^  sous  des  formes  bciBanlcs  ef 
variées  :  M.  Duels,  dans  Tépltre;  M.  Amanlt,  dans  Tapo- 
logoe;  M.  Andrieux,  dans  le  conte;  M.  Legooré,  M.  Raj- 
nouard ,  en  de  petits  poèmes  d'un  genre  grave  et  phUoso- 
phique.  Après  .ces  talents  exercés ,  on  voit  se  ionner  déjeu- 
nes talents  qui  donnent  plus  que  des  espérances.  Deux  ans 
de  suite,  M.  Millevoye ,  remarquable  par  râéganoedn  style, 
a  remporté  le  prix  de  poésie.  M.  Tidorin  Fdm,  pInsjeBBa 
encore,  a  mérité,  deux  ans  de  suite,  une  hononhle  dis^ 
tiaction.  Plusieurs ,  qu'il  est  impossible  de  citer  ici ,  m  se- 
ront point  oubliés  dans  notre  ouvrage,  oè  noos  fiib«B  h 
sévérité,  persuadés  qu'en  littérature,  comme  eo  toat  le 
reste ,  l'indulgence  est  plus  près  de  la  justice. 
.  Idseprésenteânos  regards  la  poésie  dramatiqiw,  dont 
les  deux  genres  eurent  tant  d'influence  sur  notre  laicne, 
sur  notre  littérature  entière,  et  sur  les  mcmrs  nationales. 
Dans  la  tragédie  parait  le  premier  M.  Dods,  inveoteormteM 
quand  il  imite,  inimitable  quand  il  lait  parier  la  piété  (Uide, 
poète  justement  célèbre ,  et  dont  le  géde  pathétique  a  In- 
péré  la  sombre  ten-eor  de  la  scène  anglaise.  Des  émules 
très-distingués  marchent  ensuite  ;  M.  Amanlt ,  si  noble  dos 
Marius,  si  tragique  dans  les  Vénitiens  ;  M.  Legoové,  dont 
la  M&rt  d'Abel  offre  une  élégante  imitation  de  Gessner,  et 
qui  déploya  beaucoupd'âiergie  dans  Épieharis;  M.  Lemer- 
cier,  qui,. dans  Agamemnonf  sut  fondre  habfleaient  ks 
beautés  d'Eschyle  et  de  Sénèque;  enfin  M.  Raynooard ,  qn 
rendit  un  brillant  hommage  à  des  victimea  honorées  des 
regrets  de  l'histoire.  Nous  indiquerons  les  scènes  int^es- 
santes  du  Joseph  de  M.  Baoor-Lormian ,  et  ceqn*il  y  a  d'ca- 
timable  dans  VAbdélasis  de  M.  de  MurviOe  '.  Qœlqnfls 
réflexions  ne  doivent  pas  être  n^Ugéee.  On  ne  saonit 
reprocher  aux  bonnes  compositions  tragiques  de  répoqae 
la  multiplicité  des  incidents ,  la  profusion  des  peraoonag» 
snbaltemes,  les  épisodes  inutiles,  la  fadeur  des  seèneaél^ia- 
ques.  Partout  l'action  est  simple,  et  presque  toajoorssévére. 
La  marche  des  poètes  n'est  point  timide.  Sans  violer  les  rè- 
gles anciennes,  ils  ont  obtenu  des  effets  nouveaux.  Do  nerte^ 
ils  ont  conservé  ce  caractère  philosophique  ImpriBé  à  la 
tragédie  par  le  plus  beau  génie  du  dernier  siède;  et,  sur 
ses  traces ,  la  plupart  se  sont  ouvert  les  rentes  vaiiée*  de 
l'histoire  moderne ,  immense  carrière  qui  prMuet  kngtempa 
des  palmes  nouvelles  aux  poètes  capables  de  la  parcourir. 
On  a  tout  dit,  si  l'on  en  croit  des  hommes  qui  n'ont  rien  à 
dire.  Heureusement  l'erreur  est  évidente.  En  qnelqae  geue 
que  ce  soit,  l'art  est  semblable  à  la  nature ,  son  BMMlèle  :  il 
a  des  règles ,  comme  la  nature  a  des  lois  ;  il  n'a  point  de  bor^ 
nés ,  puisque  la  nature  est  infinie. 

En  passant  au  genre  de  hi  comédie ,  nous  trouvons,  dès 
les  premières  années ,  la  jolie  petite  pièce  du  Couveskt ,  par 
M.  Laujon ,  les  Méneehmes  grecs,  par  M.  Cailhava ,  comé- 
die d'intrigue,  amusante  et  bien  conduite;  un  ouvrage élé- 
gismment  versifié,  la  Paméia  de  M.  Fk-ançois,  copie  de  ccBs 


'  Pour  obéir  à  la  classe  de  littérature  française ,  on 
Ici  M.  Chénier.  Sa  tragédie  de  Fénelon  a  réuni ,  piqtlg<t  pv 
la  mémoire  d'un  grand  homme. 
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le  GoUoDi ,  mais  copie  sopérieore  à  rorigiiiil.  Deax  rivaux 
exercés  à  lutter  ensenible,  Fabred*Églantioe  etCoUin  d*Ha^ 
leville,  enricb^sent  la  haute  comédie  :  Vun  en  dessinant  à 
grands  traits  l'égoîsme  impassible  et  la  vertn  passionnée , 
Fautre  en  peignant  arec  une  vérité  fortement  comique  les 
îneonYénkïBts  d'un  célibat  prolongé.  M.  Andrieux  brille  au 
même  rang  par  un  enjouement  aimable,  par  la  grftce  pi- 
quante des  détails  et  le  charme  continu  du  stjle.  Une  ima- 
gination féconde,  une  gaieté  franche ,  la  peinture  originale 
des  mœurs ,  ont  assuré  le  succès  de  M.  Picard.  Aussi  gai , 
presque  aussi  fécond ,  M.  Duval  mérite  en  partie  les  mêmes 
louanges.  On  estime  une  diction  pure  en  quelques  essais  de 
M.  Roger.  Ici  nous  indiquons  on  perfectionnement  dont  il 
est  juste  de  faire  honneur  aux  principaux  écrivains  que  nous 
Tenons  de  nommer,  peut-être  encore  au  changement  qui 
s*ett  Qpéié  dans.noS' mœurs.  Durant  Tépoque  entière,  les 
comédiens  un  peu  remarquables  n'offrent  aucune  trace  de 
ce  jargon  qui  fut  longtemps  à  la  mode.  Pour  réussir,  il  a 
fallu  être  naturel  ;  et  l'on  a  banni  entièrement  le  style  pré- 
cieux, le  faux  esprit,  le  ton  factice  que  des  auteurs  plus 
recherchés  qu'ingénieux  aTaient  mtroduits  sur  la  scène 
comique. 

lians  le  drame,  genre  défectueux ,  mais  susceptible  de 
beautés,  nous  distinguons  Beaumarchais,  que  ses  comé- 
dies et  ses  ménMnres  avaient  déjà  rendu  cél^re;  M.  Mon- 
▼el,  auteur  qui  amérité  de  nombreux  succès,  et  l'un  de  nos 
plus  grands  actenn  ;  M.  Bouilly,  dont  les  pièces  respirent 
cet  intérêt  que  produit  une  excellente,  morale.  Sur  la  scène 
illustrée  par  Quinault,  se  font  remarquer  M.  Gntllard  et 
M.  Hoffman;  plus  récemment,  M.  Esménard  et  M.  Jouy  : 
sur  Fautre  scène  lyrique ,  M.  Hoffman  encore ,  M.  Monvel , 
BI.Marsollier,M.  Duval.  Après  avoir  rendu  justice  à  des  pro- 
ductions agr^A)le8,  forcé  toutefois  de  renouveler  quelques 
opinions  de  Ydtaire  ,  et  d'observer  ce  qu'il  avait  prévu , 
ce  qu'il  avait  craint,  l'influence  de  l'opéra-comique  sur  le 
goût  général  des  spectatenra,  nous  reviendrons,  par  cette 
observation  même,  à  chercher  les  moyens  de  soutenir, 
d'augmenter,  s'il  est  possible,  l'éclat  de  la  scène  française, 
où  réside  essentiellement  l'art  dramatique. 

En  achevant  un  vaste  tableau  dont  le  temps  ne  nous  pe^ 
met  de  tracer  aujourd'hui  qu'une  esquisse  incomplète,  mais 
au  moins  fidèle,  des  considérations  générales  sur  l'époque 
entière  nous  arrêteront  un  moment.  Elles  se  communiquent 
aux  littératures,  ces  secoures  profondes  qui  remuent  et 
décomposent  les  nations  vieillies ,  en  attendant  que  le  génie 
puissant  vienne  les  recomposer  et  les  ny^nir.  Nous  sui- 
vrons, dans  les  diverses  parties  de  l'art  d'écrié,  les  effets 
du  mouvement  universel.  Nous  cherclierons  quel  fut  sur 
répoque  l'ascendant  du  dix-huitième  siècle,  et  comment 
l'époque ,  à  son  tour,  peut  influer  sur  l'avenir.  Nous  avons 
indiqué,  nous  prouverons  qu'elle  mérite  une  étude  appro- 
fondie. £n  vain  les  ennemis  de  toute  lumière ,  proscrivant 
la  mémoire  illustre  du  siècle  philosophique,  annoncent 
chaque  jour  une  décadence  honteuse,  qu'ils  opéreraient  si 
leun  cris  imposaient  silence  au  mérite ,  et  qui  serait  dé- 
montrée s*ils  avaient  le  privilège  exclusif  d'écrire»  Il  sera 
fiidle  de  confondre  ces  assertions  iiqurieuses,  dont  qnel- 
qnes  étrange»  crédules  auraient  tort  de  se  prévaloir.  Non , 
cette  étrange  catastrophe  n'est  point  arrivée.  La  France 


agrandie  n'est  pas  devenue  stérile  en  taloits.  Nous 
blerons  sous  les  yeux  des  Français  les  éléments  actuels  da 
cette  littérature  française^  dont  une  envieuse  ignorance 
dénigrait,  à  chaque  époque,  et  les  chefs-d'œuvre  et  les  clas- 
siques ,  mais  qui  fut  toujours  honorable ,  et  qui ,  même  an- 
jourd'hui,  malgré  des  pertes  nombreuses,  demeure  encore, 
à  tous  égards,  la  première  littérature  de  l'Europe. 

Et  si  fesprit  de  parti ,  décoré,  dans  les  temps  de  trou- 
Ue ,  du  nom  d'opinion  publique ,  avait  autrefois  donné  de 
fausses  directions  aux  idées  les  plus  généreuses;  si  ce  mêipe 
esprit,  non  moins  funeste  en  agissant  d'une  autre  manière 
et  par  d'autres  hommes ,  avait  depuis  arrêté  l'essor  des  ta- 
lents et  paralysé  la  pensée,  il  nous  resterait  des  espérances 
qui  ne  seront  point  déçues.  L'art  décrire  s'applique  à  tous 
les  arts  :  il  focilite  l'accès  de  toutes  les^sciences  ;  il  embrasse 
toutes  les  idées ,  il  les  éclairât  par  la  Justesse ,  il  les  étend 
par  la  précision.  Il  présente  en  première  ligne  ce  qui  tou- 
che de  plus  près  les  hdmmes  mémorables ,  l'histoire  qui 
raconte  les  grandes  actions,  l'éloquence  qui  les  célèbre, 
et  la  poésie  qui  les  chante.  11  refleurira  dans  le  siècle  qui 
cororagjce» 


CHAPITRE  PREMIER. 

Grammaire;  Ait  de  penser  ;  Analyse  de  l'entendement 

Racon,  qui  découvrit  un  nouveau  monde  dans 
les  sciences,  distingua  le  premier  la  grammaire 
positive  de  la  grammaire  philosophique.  Il  déclara 
que  celles;!  était  encore  à  naître;  mais,  d'avance ^ 
il  lui  traça  la  route  qu'elle  avait  à  suivre,  et  qu'în^ 
diquait  suffisamment  le  nom  même  qu'il  lui  impo- 
sait. Ce  fut  cinquante  ans  après  que  Lancelot,  déjà 
connu  par  des  travaux  estimables  sur  les  deux  lan- 
gues anciennes,  écrivit,  sous  la  dictée  d'AmanId, 
rame  de  Port-Royal ,  cette  Grammaire  générale 
si  justement  renommée ,  et  qui  est  parmi  nous  le 
point  de  départ  de  la  science.  Quant  à  la  langue, 
française,  d^  le  siècle  précédent,  et  lorsque,  pour 
ainsi  dire,  elle  balbutiait  encore,  on  en* donnait 
déjà  les  règles;  car  on  la  croyait  fixée.  Robert  Es» 
tienne ,  sous  le  règne  de  Henri  11,  avant  les  ouvra- 
ges de  Malherbe  et  de  Montaigne,  et  du  temps 
même  de  Ronsard ,  avaitpublié  sa  Grammaire  fran- 
çaise. Henri  Estienne,  suivant  les  traces  de  son 
père,  composa  deux  Traités  relatifs  à  notre'Iangue; 
mais  de  tels  ouvrages ,  d'ailleurs  pleins  de  mérite 
pour  le  temps  où  ils  parurent,  sont  aujourd'hui 
plus  curieux  qu'utiles.  Depuis  l'établissement  de 
l'Académie  française,  Yaugelas,  T.  Corneille,  Pa- 
tru,  Ménage,  Rouhours,  Dangeau,  publièrent  suc- 
cessivement sur  la  langue  des  remarques  plus  moins 
ou  judicieuses  :  elles  sont  consultées  'encore.  Au 
commencement  du  dernier  siècle,  Régnier  Des- 
marais fit  paraître  sa  Grammaire  française;  pro- 

si. 
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ductioD  bien  imparfaite,  mais  qm  répandit  des  lu- 
mières, grâce  à  quelques  notions  fort  saines ,  grâce 
encore  aux  critiques  trop  souvent  fondées  que  Buf- 
fier  lui  prodigua  dans  sa  Grammaire  sur  un  autre 
plan.  Un  peu  plus  tard,  Girard  et  d'Olivet  perfec- 
tionnèrent rétude  de  la  langue,  Tun  par  ses  Syno- 
nymes français,  ouvrage  plein  de  finesse,  écrit 
d*après  une  idée  de  Fénelon;  l'autre ,  par  son  ex- 
cellent TYaité  de  la  Prosodie.  Dans  le  même  temps, 
un  hoRHue  supérieur,  Dumarsais,  enrichissait  la 
Grammaire  générale  du  meilleur  livre  qui  existe 
sur  la  partie  figurée  du  langage.  Ce  beau  Traité 
sur  les  Tropes  n'était  pourtant  que  la  dernière 
division  du  grand  ouvrage  qu'il  méditait ,  et  dont 
quelques  matériaux  se  retrouvent  dans  les  articles 
lumineux  qu'il  a  rédigés  pour  VEnq/clopédie.  Du- 
clos  éclaircit  plusieurs  points  importants  dans  ses 
remarques  profondes  sur  la  Grammaire  de  Port- 
Royal.  De  Brosses  et  Court  de  Gébelin,  le  pre- 
mier surtout,  dans  sa  Formalion  mécanique  des 
Langues ,  jetèrent  quelque  jour  sur  les  obscurités 
étymologiques.  Beauzée  publia  sa  Grammaire  gé- 
,nérale  et  raisonnée,  ouvrage  le  plus  complet  qui 
eût  encore  paru ,  souvent  neuf,  toujours  utile ,  et 
qui  le  serait  bien  davantage ,  sMI  ne  repoussait  les 
lecteurs  par  un  style  à  la  fois  sec  et  diffus.  Enfin 
Condillac  donna  sa  Grammaire  générale;  elle  est 
divisée  en  deux  parties  :  la  première  développe  toute 
la  génération  des  idées,  en  partant  de  la  sensation; 
la  seconde  est  une  conséquence  rigoureuse  des  prin- 
cipes démontrés  dans  la  première.  Tout  est  lumière 
dans  ce  livre,  aussi  précis  qu'il  est  clair,  aussi  bien 
écrit  qu'il  est  bien  conçu.  C'est  le  plus  grand  pas 
-  qu'ait  fait  la  science  ;  et,  chez  aucun  peuple,  aucun 
ouvrage  du  mémc^  genre  n'est  comparable  à  ce  chef- 
d'œuvre  3'analyse. 

Entjre  nos  contemporains ,  M.  Domergue  a  rendu 
de  grands  services  à  cette  même  science.  Sa  Gram- 
maire simplifiée,  son  Journal  de  la  langue  fran- 
çaise ^  son  Métnol^^  ^^  ^  proposition,  ses  Solu- 
tions grammaticales  y  contiennent  beaucoup  de 
règles  nouvelles,  toutes  rattachées  à  des  principes 
incomplètement  observés  par  ses  prédécesseurs, 
ou  même  qu'ils  n'avaient  point  aperçus.  Personne, 
avant  lui ,  n'avait  analysé  s!  bien  la  proposition. 
Voulant  assujettir  la  classification  des  mots  à  cette 
rigoureuse  analyse ,  il  a  cru  devoir  changer  la  no- 
menclature. C'était  le  moyen  de  refondre  une 
théorie  importante ,  où  la  rouille  de  l'école  se  laisse 
encore  apercevoir.  Telle  fut  la  marche  de  Lavoisier, 
lorsqu'il  appliqua,  comme  il  le  dit  lui-même,  la 
méthode  de  Condillac  à  la  chimie.  En  refaisant  la 
nomenclature,  il  refit  la  science. 


Mais  si  quelques  savants,  unis  entre  eux, 
pour  changer  les  nomenclatures  physiques,  0  a*eii 
est  pas  de  même  dans  la  grammaire,  ou  tout  le 
monde  se  croit  juge.  En  vain  M.  Domergue  a-t-îl 
fait  marcher  ensemble  l'ancienne  et  la  nouvelle  no- 
menclature; la  nouvelle  était  trop  raisonnable ,  et 
les  préjugés  ne  sont  point  tolérants  pour  la  raison , 
même  quand  la  raison  veut  bien  être  complaisante 
pour  les  préjugés. 

M.  Domergue  a  traité  à  fond  la  question  si  dif- 
ficile et  si  souvent  agitée  des  participes.  U  est  ménie 
un  des  grammairiens  qui  ont  jeté  le  plus  de  Innûère 
dans  l'ancien  chaos  des  modes  et  des  temps.  Beauzée 
s'aperçut  le  premier  que  l'on  confondait  la  eonjo- 
gaison  française  avec  la  conjugaison  latine.  Il  in- 
venta pour  notre  langue  un  système  ingéniem,  mais 
compliqué  :  il  admit  cinq  verbes  auxiliaires  au  lieu 
de  deux  que  l'on  admet  ordinairement;  de  là  des 
temps,  des  époques  sans  nombre;  et  leur  classifi- 
cation sous  les  trois  modes  généraux,  présente  d'ex- 
trêmes difficultés,  pour  ne  pas  dire  d'étranges  bi- 
zarreries. M.  Domergue  convient,  avec  Beauzée, 
que  tous  les  tenlps  des  verbes  doivent  être  dassés 
sous  les  trois  modes  du  temps  réel  :  le  présent ,  le 
passé,  le  futur.  Toutefois,  en  partant  du  même  prin- 
cipe, il  arrive  à  d'autres  résultats  ;  et,  rejetant  les 
trois  verbes  auxiliaires  imaginés  par  Beauzée,  il  of- 
fre un  système  beaucoup  plus  simple,  et  que  nous 
croyons  préférable.  Parcourant  toutes  les  parties 
de  la  science,  M.  Domergue,  d'après  d'Olivet,  a 
éclairci  la  prosodie  française.  Après  Dumarsais  et 
Dudos ,  il  a  proposé  de  nombreux  changements  à 
l'orthographe.  Il  va  même  plus  loin  qu'eux,  et  Ton 
aurait  sur  ce  point  bien  des  objections  à  lui  faire  ; 
mais  tous  ces  travaux  sont  utiles  :  on  M  doit  plu- 
sieurs idées  neuves ,  et ,  parmi  les  grammairiens  vi- 
vants, il  n'en  est  pas  d'aussi  inventeurs;  il  en  est 
peu  d'aussi  éclairés. 

Les  lumières  étendues  de  M.  Sicard  brillent  d'une 
manière  différente.  Sans  être  arriéré  sur  aucune  par- 
tie de  la  science,  il  semble  redouter  les  innovations; 
et  le  principal  mérite  qu'il  déploie  dans  ses  Élé- 
ments de  grammaire  générale,  est  d'exposer  claire- 
ment les  théories  qu'ont  inventées  ses  prédécesseurs: 
il  suit  tour  à  tour  Lancelot,  Beauzée,  Condillac; 
quelquefois,  mais  plus  rarement,  M.  Domergue.  Il 
est  tellement  circonspect  que ,  pour  l'orthographe, 
il  n'approuve  pas  même  les  légers  changements 
faits  par  Voltaire ,  et  qui  n'ont  pourtant  d'autre  dé- 
faut que  celui  d'être  insuffisants.  Néanmoins,  dans 
une  partie  plus  importante,  les  conjugaisons  fran- 
çaises, il  adopte  en  entier  l'opinion  de  Beauzée, 
sans  être  effrayé ,  sinon  par  les  divisions  multipliées 
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d'un  tel  système ,  du  moins  par  les  singuliers  résul* 
lats  qui  en  sont  la  suite.  Au  reste,  le  livre  de 
M.  Sicard  est  une  grammaire  complète  :  Tauteur  va 
jusqu'à  donner  les  règles  de  la  versification  fran- 
çaise ,  et  celles  des  petits  genres  de  poésie;  ce  qui 
paraît  dépasser  la  grammaire,  et  surtout  la  gram- 
maire générale.  Quelques  lecteurs  lui  reprochent  de 
pousser  trop  loin  la  clarté,  d'ailleurs  si  nécessaire, 
d'avoir  peur  de  n'en  jamais  assez  dire ,  et  de  prodi- 
guer les  développements ,  au  point  que  dans  son  ou- 
vrage, la  partie  relative  aux  conjugaisons  est  plus 
longue  à  elle  seule  que  toute  la  Grammaire  de  Port- 
Royal.  On  ne  risquerait  point  de  telles  censures  si 
l'on  négligeait  moins  d'entrer  dans  l'esprit  de  l'au- 
teur. Il  connaît  la  meilleure  manière  d'enseigner, 
comme  il  le  prouve  tous  les  jours,  depuis  qu'il  di- 
rige le  célèbre  établissement  des  Sourds-Muets.  En 
composant  sa  grammaire,  il  s'est  occupé  de  ses 
élèves  et  des  enfemts  :  c'est  pour  cela  qu'il  fait  suc- 
céder à  ses  chapitres  autant  de  leçons  dialoguées 
par  demandes  et  par  réponses,  et  qu'il  développe 
dans  chaque  leçon  ce  qu'il  vient  de  développer  dans 
chaque  chapitre;  c'est  encore  pour  cela  qu'il  s'a- 
dresse quelquefois  aux  sages  instituteurs  et  aux 
mères  sensibles,  et  qu'il  se  livre  à  des  digressions 
morales  qui  lui  font  beaucoup  d'honneur,  sous  des 
rapports  étrangers  à  la  grammaire.  Il  est  accoutumé 
d'ailleurs  à  parler  longtemps,  puisqu'il  est  obligé 
de  parler  seul ,  et  l'on  sent  qu'il  écrit  comme  il  parle. 
Aussi  ne  fait-il  pas  difficulté  de  fondre  en  entier, 
dans  son  ouvrage,  les  leçons  qu'il  improvisait  aux 
écoles  normales ,  quand  il  y  professait  l'art  de  la 
parole;  mais  l'abondance  de  son  £tyle  est  estimable, 
en  ce  qu'elle  convient  aux  jeunes  esprits,  qu'une  ex- 
trême attention  fatigue.  C'est  une  instruction  élé- 
mentaire qu'il  a  voulu  donner  à  l'enfance;  et,  sous 
ee  point  de  vue,  en  ne  saurait  lui  accorder  trop  d'é- 
loges pour  avoir  si  bien  rempli  le  but  intéressant 
qu'il  s'est  proposé. 

L'Hermès  d'Harris,  publié  en  Angleterre  au  mi- 
lieu du  dernier  siècle,  est  un  des  livres  les  plus  es- 
timés qui  existent  sur  la  grammaire  générale.  Son 
moindre  mérite  est  d'être  fort  érudit,  et  d'offrir 
des  notions  étendues  sur  les  théories  des  grammai- 
riens de  l'antiquité;  il  est  surtout  remarquable  par 
une  analyse  profonde  des  éléments  du  discours. 
Sans  descendre  aux  petits  détails,  l'auteur  s'élève 
à  des  idées  générales,  dont  la  précision  et  la  jus- 
tesse embrassent  une  foule  de  cas  particuliers.  En 
toute  science,  en  tout  genre  d'écrire,  c'est  là  le  se- 
cret des  hommes  supérieurs.  M.  François  Thurot 
a  fait  paraître,  il  y  a  douze  ans,  une  traduction  de 
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V Hermès,  Elle  est  digne,  à  plus  d*un  égard,  danous 
occuper  un  moment;  très-distinguée  par  l'élégante 
clarté  du  style,  elle  Test  encoVe  par  un  travail  qui 
n'appartient  qu'au  traducteur.  Il  a  rendu  l'ouvrage 
plus  facile  à  lire  avec  fruit,  en  y  corrigeant  l'abus 
des  citations,  défaut  commun  à  beaucoup  d'écrivains 
anglais.  Il  a  substitué  des  exemples  choisis  dans 
nos  classiques,  aux  exemples  qu'Harris  avait  tirés 
des  classiques  de  son  pays.  Dans  une  foule  de  re- 
marques et  de  notes  instructives,  il  a  justement  ap- 
précié les  travaux  de  ce  philosophe ,  ses  découver- 
tes ,  ses  errehrs ,  et  les  progrès  que  les  plus  célèbres 
grammairiens  français  ont  fait  faire  à  la  science  du 
langage  durant  le  cours  du  siècle  dernier.  Dans  un 
discours  préliminaire,  où  des  faits  nombreux  ne 
nuisent  point  aux  pensées,  M.  Thurot  expose  à 
grands  traits  l'histoire  de  la  science,  depuis  les  écoles 
d'Athènes  et  d'Alexandrie  jusqu'à  l'époque  illustrée 
par  Condillac;  et  ce  précis  rapide  est  lui-même  un 
bon  ouvrage  à  la  tête  d'une  bonne  traduction. 

Le  Cours  théorique  et  pratique  de  langue  fran- 
çaise, publié  par  M.  Lemare,  embrasse  une  vaste 
étendue.  L'auteur  y  soumet  à  un  nouvel  examen  les 
principes  de  la  grammaire;  il  cherche,  dans  la  nature 
même  des  idées,  les  éléments  du  langage,  leurs  dé- 
nominations, leur  classification  méthodique,  leurs 
combinaisons  diverses.  Il  commence  toujours  par 
recueillir  et  classer  les  faits  ;  il  remonte'ensuite  aux 
sources  étymologiques;  il  oppose  les  analogies  et 
lesdifTérences.  Ce  n'est  jamais  qu'après  de  nombreui 
détails  et  des  analyses  sévères ,  qu'il  s'élève  à  des  gé- 
néralités, et  qu'il  établit  des  règles  fixes.  Il  fait  surtout 
un  emploi  très-heureux  des  tableaux  scientifiques. 
L'art  de  ces  tableaux,  comme  l'observe  Condorcet, 
est  d'unir  beaucoup  d'objets  sous  une  disposition 
systématique,  qui  permette  d'en  voir  d'un  coup  d'oeil 
les  rapports,  d'en  saisir  rapidement  les  combinai- 
sons, et  de  former  bientôt  des  combinaisons  nou- 
velles. Peut-êtjre,  quand  ils  sont  multipliés,  nuisent- 
ils  au  plaisir  que  peut  procurer  la  lecture  d'un 
ouvrage;  mais,  du  moins,  ils 'facilitent  l'enseigne- 
ment. C'est  ce  qu'a  senti  M.  Lemare.  Après  hii  avoir 
rendu  justice,  nous  sommes  contraints  de  lui  faire 
un  reproche  assez  grave.  On  est  fâché  qu'il  se  per- 
mette des  expressions  dures  et  des  plaisanteries  un 
peu  lourdes ,  lorsqu'il  croit  devoir  combattre  ou  des 
grammairiens  accrédités,  ou  des  corps  littéraires 
qui  ne  sont  pas  infaillibles,  mais  qui  sont  au  moins 
respectables.  Il  aurait  tort  en  ce  point,  fût-il  infaillible 
lui-même,  ce  que  sans  doute  il  est  loin  de  croire/ 
Qu'il  laisse  à  l'ignorance  les  formes  grossières  et 
tsancliantes.  Ce  n'est  point  à  lui  d'admettre  ce  que 
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rejettiiit  la  déeence  el  le  goût  ;  car  il  fait  preure  d*un 
mérite  réel ,  et  jotot  ane  saine  littérature  à  l'étude 
approfondie  de  notre  langue. 

Dans  les  Leçons  dun  pèreà  tes  enfants,  ouvrage 
posthame  de  Marmontel,  la  première  partie  porte  la 
éénoniination  de  grammaire  :  ce  n'est  pourtant  pas 
une  grammaire  générale,  les  théories  uni  versettes  du 
langage  n*j  sont  point  exposées.  Ce  n'est  pas  même 
tane  grammaire  française  proprement  dite  ;  on  n'7 
trouve  pas  l'analyse  complète  et  méthodique  des  di- 
vers éléments  de  notre  langue.  Cest  une  suite  d'ob- 
servations fines  ou  profondes  sur  plusieurs  de  ces 
éléments.  De  nombreux  exemples  éclaircissent  de 
nombreuses  questions;  ils  forment  en  même  temps 
un  recueil  do  pensées  judicieuses^  et  toujours  expri- 
mées avec  le  talent  qui  les  grave  dans  la  mémoire. 
Ces  exemples,  habilement  choisis  dans  nos  classi- 
ques ,  donnent  le  goût  du  beau ,  sous  le  point  de  vue 
moral,  conmie  sous  le  point  de  vue  littéraire;  et 
l'on  voit  que  l'auteur,  selon  son  expression,  veut 
enseigner  à  ses  enfants  autre  chose  que  de  la  gram- 
maire. Son  livre  est  d'ailleurs  très-bien  écrit ,  et 
peut-être  n'avons-nous,  dans  le  même  genre,  au- 
cun ouvrage  aussi  heureusement  exécuté. 

H  y  a  neuf  ans,  et  quand  l'Académie  française 
n'existait  plus,  on  a  vu  paraître  une  édition  nou- 
velle de  son  dictionnaire,  A  la  tête  du  livre  est  un 
discours  préliminaire  :  l'auteur  y  expose ,  avec  au- 
tant de  brièveté  que  d'élégance,  ce  que  doit  être 
le  dictionnaire  d'une  langue ,  ce  que  fut  dans  l'o- 
rigine et  ce  que  devint  successivement  le  Diction- 
naire de  l'Académie.  Beaucoup  d'idées  lumineuses 
sur  la  mardie  progressive  de  notre  langue ,  et  même 
de  notre  littérature ,  sont  rassemblées  dans  cet  ex- 
cellent discours ,  où  l'on  reconnaît  M.  Garât.  Deux 
années  avant  cette  épojue,  Rivarol  avait  donné  au 
public  le  prospectus  d'un  nouveau  dictionnaire  de 
la  langue  française*  On  y  voit  qu'en  écartant  les 
étymologies,  les  racines  et  les  dérivés,  l'auteur  se 
débarrassait  des  lecherehes  les  plus  difficiles.  Du 
xeste,  le  dictionnairen'a  point  p»ti ,  et ,  sans  doute  » 
n'a  point  été  fait.  Des  trois  parties  qui  devaient  com- 
poser le  discours  préliminaire,  la  première,  et  la 
seule  publiée ,  tient  près  d'un  vohime  in-4<».  En  vou- 
lant traiter  de  la  nature  du  langage  en  général,  Ri- 
varol parcourt,  ou  plutôt  mêle  ensemble ,  toutes  les  * 
questions  qu'embrasse  Tanalyse  de  rentendement  ; 
il  s'en  faut  beaucoup  qu'il  y  répande  des  lumières 
nouvelles.  A  propos  du  TtaiUdes  Sensations,  il 
parle  de  l'abondance  de  Condillac.  Est-.ce  une  cri- 
tique? elle  est  injuste.  Est-ce  un  éloge?  il  n'est  pas 
mérité.  (>)ndillac  est  précis,  clair  et  profond;  B^i- 


varol  est  verbeux,  obscur  et  superficiel  :  éa  reste» 
il  écrit  avec  agrément.  Si  l'on  trouve  souvent  de  la 
recherche  dans  son  style ,  on  y  trouve  aussi  le  mou- 
vement, la  couleur  et  le  ton  d'une  conversation  ani- 
mée. Mais  quand  il  développe ,  avec  une  longocor 
pénible ,  la  série  des  sensations ,  des  idées  et  du  lao> 
gage ,  on  sent  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui, 
par  malheur,  veut  enseigner  ce  qu'il  aoraît  besoin 
d'apprendre. 

Les  grammairiens  qui  se  sont  occupés  de  la  science 
étymologique,  se  bornant  presque  tou^  à  détermi- 
ner la  valeur  des  racines,  ont  négligé  la  valeur  pré- 
cise des  prépositions  et  des  désinences.  Le  présîdeat 
de  Brosses  lui-même,  en  expliquant  le  mécanisme  do 
langage,  avait  seulement  indiqué  le  travail  important 
qui  restait  à  faire  sur  ces  deux  éléments  des  roots 
composés.  Ce  travail  a  fait  Fobjet  des  recherches  de 
M.  Butet.  Après  avoir  développé ,  dans  sa  I^exieo- 
graphie,  les  rapports  matériels  qui  existent  entre 
la  langue  latine  et  la  langue  française ,  il  a  eni  pou- 
voir présenter,  dans  son  Cours  de  lexUoiogie,  une 
méthode  certaine  pour  décomposer  et  recomposer 
les  mots  de  plusieurs  syllabes ,  confcnrniéroeiit  à  fa- 
nalyse  des  idées.  Ainsi ,  selon  M.  Butet,  on  trouve- 
rait la  raison  suffisante  de  chaque  élément  des  mots , 
et  la  langue  philosophique  existerait,  au  lieu  d'être 
un  simple  vœu  des  grammairiens  philosophes.  Par 
malheur,  cette  opinion  n'est  pas  démontrée.  Ge  qui 
semble  évident  à-  M.  Butet  paraît  offrir  beaucoup 
d'incertitudes«  On  lui  reproche  d'attacher  aux  dé> 
sinencesdes  mots  une  importance  qu'elles  ont  rare- 
ment. On  craint  qu'il  ne  se  soit  égaré,  en  voulant 
assujettir  la  grammaire  à  la  mardie  rigoureuse  des 
sciences  physiques  et  mathématiques.  D'ttUenrs,  la 
nomenclature  qu'il  invente  est  d'une  étraqg»  com- 
plication ,  et ,  pour  la  faire  adopter,  il  faudra!  prou- 
ver qu'elle  est  nécessaire,  ce  qui  serait  un  peu  ëSr 
ficile.  Cependant  de  pareils  travaux  ont  Tavantage 
d'exercer  Tesprit  :  du  fond  même  des  obscurités  jail- 
lissent souvent  des  lumières  inattendues;  s'il  n'est 
pas  bien  sûr  que  Fauteur  ait  réussi  dans  son  entre- 
prise, du  moins  les  recherches  pénibles  qu'il  &it 
encore  peuvent  le  conduire  à  des  résultats  d*nne 
utilité  plus  incontestable. 

L'écrit  de  M.  de  Volney  sur  la  simplification  des 
langues  orientales  semble,  au  premier  coup  d'onl, 
devoir  nous  être  complètement  étranger;  mais  le 
discours  préliminaire  suffirait  pour  le  rattacher  à 
notre  plan,  du  moins  par  le  mérite  du  style.  On  va 
voir  que  le  fond  des  idées  l'y  rattache  encore  da- 
vantage. L*auteur,  partant  de  cette  vérité,  que  les 
dififérents  signes  du  langage  doivent  représenter  1«& 
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différents  sons,  conçoit  le  projet  d'un  alphabet  uni- 
que. Il  s*agit  d*ajouter  un  petit  nombre  de  signes 
indispensables  à  Talpliabet  romain,  et,  par  ce  moyen 
très- simple,  de  lui  assujettir  les  langues  de  TAsie, 
comme  les  langues  deFEuropeet  desdeuxA  mériques 
lui  sont  déjà  soumises.  Ce  projet  peut  déplaire  à 
quelques  hommes  qui  aiment  les  sciences  occultes, 
et  qui  en  veulent  jusque  dans  les  langues  ;  mais , 
d'abord,  faciliter  Fétude  des  idiomes  asiatiques, 
c'e&t  déjà  faciliter  nos  rapports  de  commerce  avec 
l'Asie.  Voilà  donc  une  vue  politique  ;  voici  mainte- 
nant  une  vue  de  grammaire  générale  de  la  plus 
haute  importance.  A  l'aide  des  mêmes  signes,  on 
compare  aiséificnt  les  divers  idiomes.  On  découvre, 
pour  ainsi  dire,  leurs  différences  essentielles.  La 
science  étymologique  s'éclaire;  la  science  des  idées 
s'étend  elle-même.  Si ,  comme  l'a  judicieusement 
observé  Condillac,  les  langues  sont  des  méthodes 
analytiques  plus  ou  moins  parfaites,  un  alphabet 
unique,  gouvernant  toutes  les  langues,  pourrait 
acheminer  l'esprit  humain  vers  une  méthode  uni- 
verselle. En  simplifiant  les  signes,  on  rapproche  les 
langues;  en  rapprochant  les  langues,  on  rapproche 
les  peuples  :  de  la  séparation  des  peuples  est  venue 
la  barbarie;  par  leur  rapprochement,  la  civilisation 
s'accroît.  On  conçoit,  d'après  cet  aperçu  rapide, 
qu'il  serait  facile  de  pousser  beaucoup  plus  loin, 
Jusqu'où  s'étendent  les  vues  d'un  philosophe  ac- 
coutumé à  diriger  toutes  ses  pensées  vers  le  per- 
fectionnement de  l'espèce  humaine.  Les  cartes 
d'Egypte,  dressées  par  ordre  du  gouvernement, 
doivent  être  exécutées  conformément  aux  vues  de 
M.  de  Volney.  Une  idée  aussi  féconde  en  résultats 
utiles  devait  fixer  l'attention  des  hommes  d'État  et 
des  hommes  de  lettres  du  dix-neuvième  siècle. 

En  cherchant  quels  furent  les  progrès  de  l'art 
de  penser  et  de  l'analyse  de  l'entendement,  on  re- 
trouve plusieurs  des  hommes  qui  ont  perfectionné 
la  grammaire  philosophique;  et  nous  ne  tenterons 
pas  d'expliquer  un  fait  qui  tient  à  la  nature  même 
de  ces  sciences.  C'est  à  Bacon  qu*!l  faut  remonter 
encore.  Ce  fut  lui  qui ,  dès  le  commencement  du 
dix-septième  siècle ,  rejeta ,  comme  inutiles  aux  pro- 
grès de  l'esprit  hunuiin,  la  logique  et  la  métaphysi- 
que des  écoles;  lui  qui  fraya  des  chemins  nou- 
veaux, qui  montra  le  but  véritable  et  signala  tous 
les  écueils.  Hobbes ,  disciple  de  Bacon ,  6it  substan. 
tiel ,  profond  et  concis  dans  son  Traité  de  la  nature 
humaine,  et  plus  encore  dans  sa  logique,  appelée 
CakuL  Deflcartes,  dans  sa  Méthode,  en  établissant 
le  doute  comme  base  nécessaire  de  l'examen  ^  en 
exigeant  l'évidence  comme  signe  indispensable  de 
la  vérité,  fonda  parmi  nous  la  saine  logique.  En 
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métaphysique,  il  erra,  faute  de  suivre  lui-même 
les  règles  sûres  qu'il  avait  déterminées.  Arnauld 
et  Nicole,  vingt  ans  après,  composèrent  cet  Art 
de  penser  si  célèbre  sous  le  nom  de  Logique  de  Port- 
Royal;  livre  sage  et  bien  écrit,  où  quelques  erreurs 
du  temps  sont  rachetées  par  des  vérités  de  tous  les 
siècles,  Malebranche  découvrit  les  pièges  qui  nous 
sont  tendus  par  nos  sens  et  les  rêves  de  notre  ima- 
gination; mais  cette  imagination  qu'il  redoutait, 
l'égarant  par  une  route  contraire,  l'entratnii  dans 
un  spiritualisme  inaccessible  à  la  raison  humaine. 
L'universel  Arnauld ,  durant  ses  longues  discussions 
avec  Malebranche,  remua  plutôt  qu'il  n'éclaira  ces 
ténèbres  métaphysiques.  BufSer,  quoique  jésuite , 
se  permit  quelque  philosophie  dans  ^a  Logique  et 
dans  sa  Métaphysique.  Dumarsais ,  quoique  philo- 
sophe, mit  peu  d'idées  dans  sa  Logique.  Elle  est 
courte,  mais  elle  est  vide  et  toute  scolastique,  in- 
digne de  lui.  Il  s'y  occupe  fort  du  syllogisme,  et 
commence  par  bien  établir  la  différence  qui  existe 
entre  l'ange  et  l'âme  humaine.  Vers  le  même  temps 
parut  une  traduction  du  grand  ouvrage  de  Locke. 
On  repoussa  la  nouvelle  doctrine;  et  les  idées  in- 
nées, si  bien  réfutées  par  le  sage  Anglais,  prévalu- 
rent encore  en  France  jusqu'au  milîea  du  dernier 
siècle  ^  époque  mémorabl&pour  la  philosophie.  Abrs 
Condillac  publia  cette  belle  théorie  où ,  supposant 
une  statue  animée,  isolant  chacun  de  nos  sen^  les 
combinant  deux  à  deux,  trois  à  trois ,  tous. ensem- 
ble, découvrant  les  sensations  que  produit  chaque 
sens  isolé,  celles  qui  résultent  des  sens  diversement 
combinés,  et  enfin  de  tous  les  sens  réunis ,  il  décrit , 
avec  une  précision  si  méthodique  et  si  lumineuse, 
l'histoire  naturelle  de  nos  idées.  Ce  fut  vingt  ans 
après  que  le  même  philosophe  donna  sa  Logique, 
l'une  des  plus  courtes,  la  plus  substantielle  que  l'on 
ait  jamais  écrite ,  et  peut-être  son  meilleur  ouvrage , 
après  la  Théorie  des  SensatioM.  VEssai analytique 
et  la  Psychologie  de  Charles  Bonnet  sont  remarqua- 
bles par  une  sagacité  profonde,  mais  qui  souvent 
dégénère  en  subtilité.  Helvétius  ne  fut  pas  inutile 
aux  progrès  de  l'analyse  et  de  l'entendement.  Infé- 
rieur à  Condillac  pour  la  méthode  et  l'exactitude , 
il  a  plus  de  hardiesse  dans  les  co(tceptions,  et  plus 
de  mouvement  dans  le  style.  Son  livre  de  t Esprit  et 
sou  livre  de  l'Homme  renferment  d'utiles  vérités; 
ils  contiennent  aussi  des  paradoxes.  On  y  trouve, 
par  exemple,  que  tous  les  hommes  seraient  égaux 
en  fecultés  intellectuelles,  s'ils  étaient  également 
secondés  par  l'éducation.  Des  raisons  physiques,  et 
par  conséquent  très-puissantes,  semblent  démentir 
cette  idée,  qu'Helvétius  reproduit  sans  cesse  ;  mais, 
si  c'est  une  erreur,  elle  est  encore  philosophique  : 
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il  n*y  a  qu'un  ami  de  rhumanité  qui  se  trompe  ainsi. 

La  classe  qui ,  dans  la  première  organisation  de 
rinstitut ,  était  spécialement  consacrée  aux  sciences 
morales  et  politiques ,  leur  a  donné  beaucoup  d'es- 
sor. Nous  aurons  l'occasion  de  le  remarquer  ail- 
leurs; et  déjà  nous  trouvons  ici  plusieurs  ouvrages 
qui  furent  composés  sous  ses  auspices.  Ce  fut  elle 
qui  proposa  pour  sujet  d'un  prix  cette  double  ques- 
tion belle  à  résoudre,  et  qui  n'était  pas  d'une  mé- 
diocre étendue  :  Déterminer  quelle  fiit  Vinfluence 
des  signes  sur  VacqvisitUm  de  nos  idées  et  la  for- 
mation de  nos  connaissances;  rechercher  quelle 
influence  le  perfectionnement  des  signes  pourrait 
exercer  à  l'aven  (r  sur  les  progrès  de Tesprit  humain. 
Le  prix  fut  obtenu  par  M.  de  Gérando ,  dont  le  mé- 
moire, plein  de  mérite ,  est  devenu  bientôt  un  livre 
considérable,  grâce  aux  nombreuses  additions  dont  • 
il  à  cru  devoir  l'enrichir.  Il  y  traite  amplement  les 
questions  accessoires  qui  viennent  se  rattacher  en 
foule  aux  deux  questions  principales.  II  expose ,  dans 
la  première  partie,  comment  les  signes  naturefs  ré- 
veillent en  nous  les  idées  sensibles,  sans  nous  don- 
ner toutefois  une  seule  idée  abstraite;  et  comment 
les  signes  artiflciels,  c'est-à-dire  les  signes  du  lan- 
gage, étendent  les  facultés  de  l'entendement,  et 
complètent,  par  degrés,  la  pensée  humaine.  Dans 
Ydi  seconde  partie,  il  part  de  ces  observations  posi- 
tives pour  arriver  à  des  résultats  encore  inconnus  : 
il  examine  de  quelles  applications  nouvelles  les  si- 
gnes ,  en  général ,  sont  susceptibles  ;  en  quoi  les  si- 
gnes du  langage  peuvent  être  perfectionnés;  par 
quelle  route  il  est  possible  d'atteindre  à  une  langue 
philosophique ,  dont  tous  les  mots  auraient  une  ac- 
ception rigoureuse ,  dont  tous  les  éléments  seraient 
formés  d'après  des  lois  invariables,  et  mis  en  mou- 
vement selon  la  marche  des  idéçs  mêmes.  Concevant 
néanmoins  les  difGcultés  sans  nombre  qu'éprouve- 
raient,  à  cet  égard ,  des  réformes  tentées  à  fond ,  il 
revient  à  penser,  avec  Leibnitz ,  qu'il  ne  faut  pas 
chercher  la  perfection  du  langage  dans  l'invention 
de  nouveaux  idionies,  mais  dans  l'art  de  connaître 
et  de  conserver  la  valeur  des  mots ,  en  se  bornant 
aux  langues  admises.  Il  ne  s'agit  point  d'écarter  les 
nomenclatures  spéciales  dont  les  diverses  sciences 
peuvent  avoir  besoin  pour  se  faire  entendre.  Rien 
de  tout  cela  n'altère  les  langues,  et  jamais  il  ne  faut 
les  altérer.  Mais,  dira-t-on,  suffisent-elles?  Oui, 
sans  doute,  à  ceux  qui  les  savent.  En  philosophie, 
comme  en  tout  le  rest^  la  solution  du  problème  ne 
consiste  qu'à  bien  écrire. 

Après  ce  livre  estimable,  ou  M.  de  Gérando  a  dé- 
veloppé les  rapports  des  signes  et  de  l'art  de  penser, 
nous  devons  citer  honorablement  irti  autre  ouvrage 


moins  étendu,  mais  digne  encore  d'attention,  et 
couronné,  il  y  a  sept  ans,  par  la  seconde  classe  de 
l'Institut;  il  a  pour  sujet  et  pour  titre  :  L'Influence 
de  l'habitude  sur  la  facilité  dépenser.  La  matière 
est  riche.  L'homme  tient  de  l'habitude  ce  qu'il  sait 
et  ce  qu'il  croit  savoir  :  d'elle  seule  viennent  tontes 
nos  connaissances;  d'elle  seule  aussi  tous  nos  pré- 
jugés. C'est  avec  beaucoup  d'art ,  et  même  avec  beau- 
coup de  circonspection,  que  Fauteur,  M.  Maine- 
Biran,  rapprochant  l'idéologie  de*!a  physique,  a 
traité  ce  sujet,  non  moins  fécond  que  difficile,  et 
qui  pouvait  conduire  à  des  questions  d'une  haute 
importance,  mais  dont  les  académies  sont  conve- 
nues de  s'abstenir. 

M.  Laromiguière ,  à  qui  nous  devons  la  seule 
édition  complète  qui  existe  de  Condillac ,  a  publié 
d'excellentes  réflexions  sur  la  Langue  des  CeUculs, 
ouvrage  posthume  de  ce  philosophe  célèbre.  Deux 
mémoires  imprimés  dans  le  recueil  de  l'Institut, 
le  premier  sur  les  mots  analyse  des  sensations^ 
le  second  sur  le  mot  idées,  faefont  pas  moins  d'hon- 
neur à  M.  Laromiguière.  Il  est  du  nombre  des 
hommes  les  plus  éclairés  parmi  ceux  qui ,  aujour- 
d'hui ,  cultivent  en  France  l'analyse  intellectuelle. 
Il  est  encore  du  très-petit  nombre  des  écrivains  qui 
éclaircissent  les  idées  abstraites ,  et  qui  savent  les 
rendre  sensibles  par  la  justesse  des  expressions ,  le 
mélange  heureux  des  images ,  l'élégance  et  la  cou- 
leur du  style. 

La  Logique  de  Marroontel  est  loin  de  valoir  sa 
Grammaire.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  est  tiré  de  la 
Logique  de  Port-Royal.  Quoique  Marmontel  en 
critique  avec  raison  quelques  détails ,  c'est  là  qu*if 
paraît  avoir  borné  ses  études  dans  la  science;  et, 
pour  cela  même ,  son  livre  est  aussi  inférieur  anr 
lumières  actuelles  que  le  livre  d'Arnauld  et  de  Ni- 
cole était  supérieur  aux  lumières  du  temps.  Ce  qu'il 
y  a  d'étrange ,  c'est  que  Marmontel  se  déclare  for- 
mellement en  faveur  des  idées  innées;  il  répri- 
mande ,  à  cette  occasion  ^  ce  qu'il  appelle  les  nou- 
veaux docteurs.  Il  oublie,  sans  doute,  qu'il a^agit 
de  tous  les  philosophes  qui  ont  écrit  avant  Descar- 
tes, de  tous  ceux  qui  ont  écrit  depuis  Locke;  de 
tous,  car  un  homme  dont  la  doctrine  a  beaucoup 
de  vogue  aujourd'hui,  du  moins  en  Allemagne, 
Kant ,  en  altérant  la  pureté  des  principes  de  Locke, 
n'admet  pourtant  pas  des  idées  indépendantes  de 
nos  sensations.  Marmontel  oublie  surtout  qu*ii  faut 
compter,  parmi  les  nouveaux  docteurs ,  son  mattre 
et  son  ami  Voltaire ,  qui  souvent  a  ri  dès  idées  in- 
nées ,  et  qui ,  sans  doute ,  aurait  ri  bien  davantage , 
s'il  avait  pu  voir  un  de  ses  disciples  renouveler,  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle ,  cette  rêverie  carte- 
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sieone.  On  a  lieu  de  s*étonner  qu*uD  homme  de  let- 
tres qui  a  joui  d*mie  renommée  l^itime  à  plus 
d*uii  égard ,  un  secrétaire  perpétuel  de  FAcadémîe 
française ,  fût  si  arriéré  sur  des  matières  de  cette 
importance.  Le  volume  intitulé  Métaphysique  porte 
le  même  caractère  :  c'est  le  vieux  nom  comme  la 
vieille  science  ;  et ,  si  vous  en  exceptez  la  dernière 
leçon ,  qui  renferme  une  analyse  incomplète  et  su- 
perficielle des  facultés  de  Tentendement ,  Touvrage 
roule  tout  entier  sur  Texistence  de  Dieu  et  sur  la 
nature  de  l'Ame.  L'auteur  répond  aux  athées  ce  que 
les  hommes  les  plus  religieux  ou  les  plus  sages  leur 
avaient  répondu  cent  fois.  Parmi  lés  chrétiens, 
Pascal ,  dans  ses  Pensées  ;  parmi  les  déistes ,  Vol- 
taire, dans  le  ÙictUmnaire  philosophique ,  avaient 
agité  ces  questions  délicates  avec  plus  de  précision , 
de  profondeur  et  d'intérêt.  Il  faut  hien  mêler  un 
éloge  à  ces  critiques  nombreuses ,  mais  que  la  vé- 
rité nous  arrache.  Sous  un  seul  aspect ,  ce»  deux 
volumes  de  Marmontel  méritent  quelque  estime  : 
ils  sodt  bien  écrits  ;  et ,  si  les  idées  n'y  sont  jamais 
celles  d'un  philosophe,  le  style  en  est  toujours  celui 
d'un  très-bon  académicien. 

Des  vues  bien  autrement  profondes  caractérisent 
les  Éléments  d'Idéologie  que  M.  de  Tracy  nous  a 
donnés.  L'homme  commence  par  éprouver  des  sen- 
sations; de  là  ses  idées  naissent  et  se  lient  ensem- 
ble. C'est  toutefois  après  avoir  inventé  les  signes  du 
langage,  et  même  perfectionné  la  parole,  qu'il  fait 
un  art  de  la  pensée,  qu'il  remonte  ensuite  à  l'ori- 
gine de  ses  idées,  et  qu'il  parvient  à  se  rendre  un 
compte  méthodique  des  sensations  qui  les  produi- 
sent. Telle  est  \^  marche  de  l'esprit  humain;  mais, 
en  traitant  des  sciences  idéologiques,  M.  de  Tracy 
a  eru  devoir  suivre  la  marche  que  la  nature  suit 
dans  l'homme,  longtemps  à  l'insu  de  l'homme  lui- 
même.  Le  premier  volume  de  son  ouvrage  est  donc 
consacré  à  l'idéologie  proprement  dite.  Il  y  expli- 
que comment  penser  ou  sentir  étant  (tour  nous  la 
même  chose  qu'exister,  la  faculté  générale  de  penser 
renferme  diverses  facultés  élémentaires  qui  compo- 
sent l'homme  tout  entier  :  la  sensibilité  ou  la  fa- 
culté d'éprouver  des  sensations  ;  la  mémoire  ou  la 
faculté  de  se  ressouvenir  des  sensations  éprouvées; 
le  jugement  ou  la  faculté  de  trouver  des  rapports 
entre  nos  perceptions  ;  la  volonté  ou  la  faculté  de  for- 
mer des  désirs.  M.  de  Tracy,  exposant  sous  de  nou- 
veaux points  de  vue  cette  théorie  de  l'existence ,  fait 
voir  comment  l'homme  se  meut  par  sa  volonté, 
comment  agissent  ses  facultés  intellectuelles ,  com- 
ment ses  idées  sont  représentées  pas  des  signes  vo- 
caux ou  écrits.  Là  natt  la  grammaire  générale;  elle 
est  l'objet  du  second  volume.  L'auteur  établit  les 
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principes  communs  à  toutes  les  langues ,  décompose 
les  éléments  de  la  proposition^  parcourt  les  divisions 
de  la  syntaxe ,  et  finit  par  examiner  ce  que  serait  une 
langue  parfaite  dans  le  sens  logique.  Cette  question 
curieuse,  mais  au  fond  moins  importante  par  elle- 
même  que  par  ses  applications  aux  langues  usuel- 
les, est  réduite  à  des  termes  précis,  qui  lui  font  ac- 
quérir une  extrême  clarté.  M.  de  Tracy,  dans  son 
troisième  volume,  enseigne  la  logique;  et,  certes, 
ce  n'est  pas  la  logique  de  l'école.  11  recherche  quelle 
est  pour  nous  la  cause  de  toute  certitude,  et  la  trouve 
dans  la  certitude  même  de  nos  sensations  actuelles; 
quelle  est  la  cause  de  toute  erreur ,  et  il  la  découvre 
dans  l'imperfection  de  nos  sôuvenbrs.  Nos  faux  rai- 
sonnements viennent,  selon  lui,  de  ce  que  nous 
croyons  voir  dans  nos  idées  ce  qu'elles  ne  renfer- 
ment pas;  et  la  logique  n'est  autre  chose  que  l'exa- 
men exact  et  complet  des  différents  rapports  qui 
existent  entre  nos  différentes  perceptions.  De  là 
s'ensuit  l'inutilité  absolue  des  formes  syllogistiques 
et  de  ces  règles  étroites  sijongtemps  prescrites  à 
l'art  de  penser.  Après  avoir  développé,  dans  les  trois 
parties  de  son  livre,  la  formation,  l'expression,  la 
déduction  des  idées  humaines ,  M.  de  Tracy  dessine 
(jB  plan  d'un  livre  plus  vaste  encore,  qui  serait  le 
complément  du  sien,  et  dont  il  recommande  l'exé- 
cution aux  philosophes  qui  ont  approfondi  les  scien- 
ces idéologiques,  mais  qu'à  ce  titre  nul  assurément 
n'est  plus  en  état  de  faire  que  lui-même.  Ses  Élé' 
ments  sont  pleins  d'idées  saines;  on  peut  ajouter, 
plein  d'idées  neuves.  Ce  serait  déjà  beaucoup  que 
d'avoir  habilement  rassemblé  des  vérités  éparses , 
mais  connues.  L'auteur  fait  davantage  :  il  combat 
les  erreurs  où  elles  sont,  dans  les  auteurs,  dans  les 
écrits  qu'il  estime  le  plus;  soit  dans  Beauzée  ima- 
ginant sa  théorie  du  verbe,  soit  dans  Condillac  tra- 
çant l'analyse  de  la  pensée ,  soit  dans  la  Logique  de 
Hobbes ,  que  M.  de  Tracy  a  néanmoins  complète- 
ment traduite ,  soit  dans  les  nombreux  ouvrages 
qui  forment  la  grande  rénovation  de  Bacon.  Tout 
en  observant  les  égards  que  réclament  le  mérite  et 
le  respect  que  l'on  doit  au  génie,  il  ne  reconnaît 
d'autorité  âins  appel  que  l'autorité  de  la  raison  ren- 
due évidente  par  l'examen;  car  il  n'est  point  de  ceux 
qui  refusent  d'examiner  les  idées  vraies  ou  fausses 
que,  suivant  l'énei^que  expression  de  Hobbes,  ils 
ont  authentiquement  enregistrées  dans  leur  esprit. 
Il  faut  donc  rendre  justice  au  beau  monument  de 
philosophie  ralionnelle  élevé  par  M.  de  Tracy  :  c'est 
un  des  grands  ouvrages  de  l'époque ,  et  c'est  là  qu'il 
fout  recourir  pour  constater  le  point  de  hauteur  où 
la  science  est  parvenue. 
M.  Cabanis ,  à  qui  est  dédiée  la  Logique  de  son 
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ami  M.  de  Tracy,  est  lui-même  un  des  philosophes 
dont  les  travaux  ont  le  plus  honoré  les  derniers 
temps.  Des  vérités  lumineuses  remplissent  les  douze 
Mémoires  qui  composent  son  livre  sur  les  rapports 
du  physique  et  du  moral  de  Thomme.  L'auteur  com- 
mence par  observer  que  l'étude  de  Thomme  moral 
n'offre  que  des  hypothèses  plus  ou  moins  incertai- 
nes, quand  elle  cesse  d'être  liée  à  l'étude  de  l'homme 
physique.  Locke  et  ses  successeurs  ont  rapproché 
ces  deux  études  ;  mais  elles  doivent  être  encore  plus 
intimement  unies ,  et  la  seconde  est  la  base  invaria- 
ble sur  laquelle  il  faut  replacer  l'édifice  entier  des 
sciences  morales.  Tel  est  le  but  que  M.  Cabanii^s'est 
proposé  dans  son  ouvrage,  et  ce  but  est  pleinement 
rempli.  Le  premier  Mémoire  détermine  avec  préci- 
sion l'indissoluble  alliance  qui  existe  entre  l'orga- 
nisation physique  de  l'homme  et  ses  facultés  intellec- 
tuelles. Les  nerfs  sont  les  organes  de  la  sensibilité; 
le  cerveau,  ou  centre  cérébral,  est  l'organe  spécial 
de  la  pensée.  Les  deux  Mémoires  suivants  sont  con- 
sacrés à  l'histoire  phys^plogique  des  sensations,  et 
là  des  faits ,  exposés  avec  méthode ,  démontrent  les 
vérités  qui  déjà  se  trouvaient  établies  par  des  con- 
sidérations générales.  De  nouveaux  développements 
»  Se  présentent  en  foule  :  tout,  dans  la  nature,  est 
mis  en  mouvement,  décomposé,  recomposé,  détruit 
et  reproduit  sans  cesse.  En  suivant  la  marche  que 
suit  la  nature,  en  examinant  Tun  après  l'autre  tous 
les  genres  d'Influence  qu'elle  exerce  dans  l'espèce 
humaine,  M.  Cabanis. expose  dans  six  Mémoires 
comment  nos  idées  et  nos  affections  morales  sont 
modiflées  par  la  succession  des  âges,  par  la  diffé- 
rence des  sexes,  par  la  variété  des  tempéraments, 
par  les  altérations  passagères  ou  durables  qui  ré- 
sultent des  ms^ladies ,  par  les  effets  du  régime,  par 
l'action  puissante  du  climat.  Le  dixième  Mémoire 
traite  de  l'instinct,  raison  première,  qui  enseigne 
à  chaque  être  vivant  les  moyens  de  se  conserver  ;  de 
la  sympathie,  nouvel  instinct,  qui  attire  l'un  vers 
l'autre  des  individus  dififérents  ;  du  sommeil ,  où  les 
fiicultés  de  l'homme  agissent  encore ,  mais  agissent 
en  désordre;  et  du  délire,  qui,  à  cet  égard ,  n'est 
qu'un  sommeil  prolongé.  L'influence  dû  moral  sur 
le  physique  est  l'objet  du  onzième  Mémoire  :  il  faut 
entendre,  par  cette  influence,  l'action  de  la  pensée, 
dont  le  siège  est  dans  le  cerveau,  sur  l'ensemble 
des  organes  de  l'homme.  L'auteur,  en  terminant 
son  ouvrage,  examine  les  tempéraments  acquis, 
c'est-à-dire  ceux  qui,  par  des  causes  accidentelles, 
ont  perdu  leur  caractère  primitif  et  sont  entièrement 
changés.  Ici ,  peut-être,  l'ordre  des  idées  est  un  peu 
interverti  :  nous  croyons  du  moins  que  ce  douzième 
Mémoire  devrait  être  le  dixième,  et  venir  immédia- 


tement après  l'exposition  des  six  causes  naturelles 
qui  modifient  l'homme  tout  entier.  En  risquant 
cette  observation  critique,  peu  grave  en  elle-même, 
et  pourtant  la  seule  que  nous  ayons  à  fùre,  nous 
la  soumettons,  comme  un  simple  doute,  aux  loraiè^ 
res  de  l'auteur,  trop  habile  à  la  fois  et  trop  sage 
pour  ne  pas  apprécier  ce  qu'elle  peut  avoir  de  jus- 
tesse. Du  reste,  le  plan  de  son  livre  est  aussi  bien 
exécuté  qu'il  est  bien  conçu  :  les  questions  y  sont 
traitées  avec  profondeur,  et  l'élégance  du  style  leur 
donne  autant  d'intérêt  qu'elles  ont  d'importance. 
Aussi  la  renommée  de  ce  bel  ouvrage  est  faite  en 
Europe;  elle  y  doit  encore  augmenter.  Plus  il  sera 
lu,  plus  on  sentira  combien  de  sortes  deconnaissan- 
ces,,  combien  de  genres  de  mérite  il  fallait  réunir 
pour  appliquer,  avec  autant  de  succès,  l'analyse  de 
l'entendement  à  la  physiologie  transcendante,  et 
l'art  d'écrire  à  toutes  les  deux. 

Ce  fut  une  utile  institution  que  celle  de  ces  écoles 
normales ,  où  les  diverses  connaissances  étaient  pu- 
bliquement enseignées  par  des  hommes  émincnts , 
dont  les  élèves ,  déjà  éclairés ,  choisis  dans  toutes  les 
parties  de  la  France,  devaient  ou  pouvaient  être  à 
leur  tour  des  instituteurs  publics.  Là,  point  d'In- 
faillibilité magistrale  :  l'examen  n'était  pas  un  pri« 
vilége;  la  raison  était  sans  cesse  en  exercice,  et  de 
libres  discussions,  ouvertes  entre  lei  professeurs  et 
les  disciples ,  perfectionnaient  à  la  fois  les  disciples 
et  les  professeurs.  On  sait  quel  éclatant  succès  y 
obtinrent  les  leçons  de  M.  Garât  sur  l'analyse  de 
l'entendement  :  ce  beau  travail  est  imprimé.  Après 
un  aperçu  général,  unique  objet  de  son  programme, 
M.  Garât  décrit  la  marche  historique  et  progressive 
de  cette  science  moderne;  il  apprécie  les  différents 
travaux  ;  il  caractérise  avec  autant  d'énergie  que  de 
justesse,  et  souvent  par  des  traits  de  maître,  les  diffé- 
rents génies  des  analystes  les  phis  habiles.  Té  est  le 
sujet  de  sa  première  leçon.  La  seconde  est  une  expo- 
sition détaillée  du  plan  qu'il  doit  suivre.  Il  divise  son 
cours  en  cinq  sections  :  les  sens  et  les  sensations» 
principes  de  tout  ce  qui  tient  à  l'homme  ;  les  facultés 
de  l'entendement ,  moyens  de  diriger  les  sens  et  de 
combiner  les  sensations;  la  théorie  des  idées  ou  de 
toutes  les  notions  que  r  homme  peut  acquérir  par 
les  facultés  de  l'entendement,  la  théorie  des  signes 
et  des  langues ,  c'es^à-dire  de  tous  les  signes  natu- 
rels ou  artificiels  par  lesquels  l'homme  exprime  les 
sensations  qu'il  éprouve  ou  les  idées  qu'il  conçoit  ; 
enfin  la  méthode ,  complément  nécessaire  des  quatre 
premières  parties,  puisqu'elle  sert  à  bien  diriger  à  U 
fois  les  sens  et  les  sensations,  les  facultés  de  Ten- 
tendement,  les  idées  et  les  formes  du  langage.  L« 
cours  de  M.  Garât  fut  interrompu  par  cet  aseendant 
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des  cireonstances  qui  soayent  empêche  d'achever 
ou  de  publier  d'excellents  ^rits.  Puîsse-t-il  exécuter 
aujourd'hui  son  entreprise,  et  composer  un  traité 
complet  digne  de  l'introduction  qu'il  nous  a  donnée! 
La  supériorité  d'esprit  y  est  renforcée  par  cette  su- 
périorité de  talents  qu'elle  ne  suppose  pas  toujours. 
Toutes  deux  éclatent,  soit  dans  les  brillants  portraits 
de  Bacon  et  de  ses  successeurs,  soit  dans  l'exposition 
de  cette  Térité  singulière,  et  pourtant  démontrée 
avec  rigueur,  que  les  langues  furent  nécessaires  non- 
seulement  pour  exprimer,  mais  encore  pour  acquérir 
des  idées  ;  soit  lorsque ,  arrivé  à  cette  formation  des 
langues  que  J.  J.  Rousseau  ne  pouvait  expliquer  sans 
le  secours  du  merveilleux,  M.  Garât,  suivant  la 
route  qu'avait  frayée  Condillac ,  explique  par  la  na- 
ture même  comment  les  signes  qui,  sur  le -visage 
de  l'homme,  expriment  les  sensations,  devenant  les 
premiers  types  des  signes  artificiels,  amenèrent  gra- 
duellement la  plus  étonnante  et  la  plus  féconde  des 
inventions  humaines4  l'écriture  alphabétique.  Enfin, 
cette  centaine  de  pages  renferme  plus  d'idées  saines, 
plus  de  vues  profondes,  plus  de'substance ,  que  tous 
les  gros  livres  des  métaphysiciens  de  la  vieille  école. 
Le  style  philosophique  peut-il  être  à  la  fois  très- 
éloquent  et  très -exact?  C'est  un  des  points  que 
M.  Garât  se  proposait  d'examiner  dans  son  cours. 
La  questionlui  semble  difficile  à  résoudre.  Elle  l'est 
sans  doute;  mais  en  écrivant,  il  la  résout;  et  quand 
on  lit  de  tels  ouvrages,  il  faut  bien  se  décider  pour 
raffirmatlve. 

Une  réflexion  générale  terminera  ce  chapitre. 
Quelques  savants  repoussent  le  nom  d'idéologie , 
uniquement  peut-être  parce  qu'il  est  moderne.  Quel- 
ques philosophes  n'aiment  pas  le  nom  de  métaphy- 
sique, et  parce  qu'il  est  vague,  et  parce  qu'il  rap- 
pelle plutôt  les  antiques  ténèbres  que  les  lumières 
nouvelles.  Le  nom  d'analyse  de  l'entendement  n'a 
d'autre  défaut  que  d'être  un  peu  long;  analyse  des 
soisations  et  des  idées  l'est  bien  davantage  :  cette 
dénomination,  d'ailleurs,  ou  plutôt  cette  phrase, 
offre  quelque  chose  d'inutile,  puisque  les  idées, 
même  les  plus  abstraites ,  selon  l'heureuse  défini- 
tion de  Condillac ,  ne  sont  que  des  sensations  trans- 
formées. Quoi  quMl  en  soit,  et  sous  quelque  titre 
que  se  présente  la  science,  elle  est  désormais  mise 
à  son  rang  par  tous  les  hommes  qui  ont  des  lumiè- 
res :  son  importance  et  son  étendue  ne  sauraient  être 
sérieusement  contestées.  Née  en  Angleterre,  il  y  a 
deux  siècles,  et  là  seulement  perfectionnée  durant 
un  siècle  et  demi ,  depuis  cinquante  ans  elle  a  fait 
de  grands  pas  en  France  ;  elle  en  fait  encore  aujour- 
d'hui. Base  des  sciences  morales  et  politiques ,  prin- 
cipe de  l'art  de  i;>enser,  de  l'art  de  parier ,  de  l'art 


d'écrire,  elle  s'applique  à  toute  littérature.  Son 
union  avec  la  physique  est  plus  intime  encore,  et 
les  calculs  mathématiques  ne  lui  sont  pas  étrangers. 
Comme  elle  procède  par  un  examen  rigoureux, 
comme  son  examen  s'étend  sur  l'universalité  des 
idées  humaines ,  elle  affermira  les  sciences  vérita- 
bles ;  et  J  malgré  plusieurs  intérêts  qui  s'y  opposent , 
elle  anéantira  les  prétendues  sciences  qui  sont  an- 
dessous,  ou>  si  l'on  veut ,  au-dessus  de  la  raison  : 
car  ici  les  termes  semblent  contraires,  mais  les  choses 
sont  identiques. 


CHAPITRE  II. 
Uoralej  Politique  et  Législation. 

La  morale,  si  tous  lui  donnez  le  sens  le  plus 
étendu ,  se  trpuve  dans  tous  les  genres  d'écrire.  Ho- 
mère et  Virgile,  Sophocle  et  Corneille,  Tacite  et 
Guichardin ,  Cervantes  et  Richardson  abondent  en 
peintures  et  enrprincipes  de  mœurs.  Voltaire ,  dans 
ses  romans  les  plus  fid voles  en  apparence,  n'en  pré- 
sente guère  moins  que  dans  sa  Henriade,  dans  ses 
tragédies  et  dans  ses  histoires;  et,  sous  ce  point  de 
▼ue  général ,  :Molière  et  la  Fontaine  sont  les  plus 
exquis  moralistes.  Mais  la  morale  est  ici  considérée 
comme  science,  et  nous  parlons  uniquement  des 
écrits  qui  n'ont  pas  d'autre  objet  qu'elle-même.  En 
Grèce,  elle  fut  cultivée  par  toutes  les  écoles  philo- 
sophiques :  Pythagore,  Socrate  et  Zenon  l'enseignè- 
rent à  leurs  disciples,  et  l'on  sait  aujourd'hui  qu'à 
cet  égard  la  secte  épicurienne  ne  le  cédait  à  aucune 
autre.  Chez  les  Romains ,  l'école  académique  se  glo- 
rifiait de  Cicéron ,  qui  perfectionna  la  morale  en 
plusieurs  ouvrages,  et  surtout  dans  l'admirable 
traité  des  Devoirs.  Après  lui,  Sénèque,  Marc-Aurèle» 
Épictète ,  illustrèrent  l'école  du  Portique  ;  la  philo^ 
Sophie  stoïcienne ,  qui  niait  la  douleur,  fleurit  en  de& 
temps  où  le  genre  humain  dut  se  résigner  à  souf^ 
frir.  Parmi  nous,  le  beau  livre  des  Essais  se  pré- 
sente le  premier.  Sceptique  par  indépendance,  et 
non  par  système,  Montaigne  y  resta  libre  dans  ses 
opinions  comme  dans  les  formes  de  son  style,  et 
repoussa  le  joug  d'une  doctrine  invariable  autant 
que  celui  d'une  langue  fixée.  Charron,  dans  le 
traité  de  la  Sagesse,  eut  plus  de  méthode  que  Mon- 
taigne son  maître;  mais  il  n'eut  pas,  comme  lui, 
ce  talent  original  qui  renouyelle  tout  par  l'expres- 
sion et  qui  paraît  tout  inventer.  En  écrivant  sur 
la  vertu  des  païens,  le  conseiller  d'État  la  Mothe 
le  Vayer  fit  éclater  une  philosophie  peu  commune  à 
la  cour  de  Louis  XIV.  De  pieux  écrits  furent  com^ 
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posés  et  rassemblés  par  Nicole  sous  le  nom  d'Essais 
de  morale  :  on  ies  estime  encore ,  mais  on  les  lit  peu. 
Les  Maximes  du  misanthrope  la  Rochefoucauld  se 
soutiennent  par  leur  brièveté  pleine  de  sens.  Quant 
aux  Caractères  delà  Bruyère,  on  les  relit  sans  cesse; 
et  de  tous  les  "ouvrages  en  prose  du  dix-septième 
siècle,  aucun  ne  réunit  au  même  degré  la  finesse 
des  pensées  v  Toriginalité  des  expressions ,  la  variété 
des  tournures,  la  vérité  satirique  des  tableaux,  et  la 
connaissance  approfondie  de  la  société.  Peintre  in- 
génieux des  mœurs  ,  écrivain  piquant,  quoique  in- 
férieur à  la  Bruyère ,  Duclos  s'est  fait  lire  après  lui. 
Mais,  en  un  genre  d*écrire  bien  plus  élevé,  deux 
siècles  rivaux  de  gloire  ont  produit ,  Tun  le  Téléma- 
que  de  Fénelon ,  Tautre  VÉmile  de  J.  J.  Rousseau , 
dbefs-d*œuvre  différents,  mais  égaux  entre  eux ,  à  qui 
nul  ouvrage  de  morale  ne  peut  être  comparé  chez 
les  nations  modernes,  ni  même  dans  les  littératures 
de  Tantiquité. 

Le  BéUsaire  de  Marmontel.,  sans  les  égaler  à  beau- 
coup près ,  les  suit  du  moins  avec  honneur.  Ici  nous 
retrouvons  Marmontel  composant  sur  la  morale  un 
traité  méthodique ,  et  dont  les  formes  sont  austères  ; 
c'est  le  dernier  volume  des  Leçons  d'un  père  à  ses 
enfants,  et  le  meilleur,  après  ce  lui  qui  porte  le  nom 
de  Grammaire,  La  leçon  sur  la  morale  évangélique 
rappelle,  quant  au  fond  des  idées,  la  fameuse Pro- 
fession.de foi  du  ficaire  savoyard.  Les  avantages 
sont  compensés  :  Marmontel  est  plus  orthodoxe ,  et 
J.  J.  Rousseau  plus  éloquent.  Le  traité  dont  nous 
parlons  est  encore  enrichi  des  très-beaux  passages 
tirés  des  ouvrages  philosophiques  de  Cicéron  :  ils 
sont  fidèlement  rendus ,  et  toujours  on  y  trouve  cette 
correction,  cette  élégance,  cette  harmonie  qui  n'a- 
bandonnaient guère  Marmontel  quand  il  écrivait 
en  prose. 

U Influence  des  passions  sur  le  bonheur  des  in- 
dividus et  des  sociétés  civiles  offrait  aux  moralistes 
un  beau  sujet  que  madame  de  Staël  a  traité  d'une 
manière  brillante.  Quoique  divisé  en  trois  sections, 
son  ouvrage  est  peu  susceptible  d'analyse;  mais  il 
n'est  pas  difficile  d*en  faire  sentir  les  qualités,  et 
même  les  défauts.  Il  y  a  beaucoup  d'imagination 
dans  le  chapitre  de  l'amour,  et  plus  encore  dans  celui 
de  l'amitié.  Yn  voulant  préserver. des  passions,  ma- 
dame de  Staël  est  passionnée  dans  son  style,  qu'il 
nous  soit  permis  d'ajouter  dans  ses  jugements.  L'es- 
prit de  parti  se  laisse  apercevoir  en  quelques  pas- 
sages ,  et  surtout  dans  le  chapitre  où  il  s'agit  de 
l'esprit  de  parti  :  on  est  fâché  d'y  trouver  des  lignes 
étranges  sur  un  homme  diversement  célèbre.  C'est 
Condorcet  dont  il  est  question  ^  et  cette  phrase  équi- 
voque n'est  interprétée  par  aucun  éloge.  Ses  amis 


assurent,  si  Ton  en  croît  madame  de  Staël,  qu'il 
aurait  écrit  contre  son  opinion.  Voilà  des  amis  bien 
perfides ,  ou ,  ce  qui  est  plus  exact ,  des  ennemis  bien 
injustes.  Condorcet  fut  sans  doute  et  restera  diver- 
sement célèbre,  puisqu'il  était  à  la  fois  habile  dans 
les  sciences  mathématiques,  profond  dans  les  scien- 
ces morales  et  politiques,  éclairé  en  littérature, 
écrivain  distingué,  philosophe  illustre  et  grand  ci- 
toyen; mais  nul  dans  ses  écrits  ne  se  montra  plus 
d'accord  avec  sa  conscience ,  et  plus  ouvertement 
fidèle  aux  immuables  principes  dont  il  a  péri  martyr. 
Il  est  bien  vrai  qu'il  aimait  les  vertus,  le  génie,  les 
opinions  de  Turgot;  qu'il  admirait  son  administra- 
tion, et  qu'il  n'avait  pas,  à  beaucoup  près ,  ies  mêmes 
sentiments  pour  un  ministre  dont  le  nom  n'est  pas 
sans  célébrités  A  cet  égard,  les^anégyriques  exagérés 
peuvent  convenir  à  l'amour  filial  ;  mais  entre-t-îl 
aussi  dans  ses  droits  d'inculper  gravement  et  sans 
motif  admissible  un  des  premiers  hommes  du  dix- 
huitième  siècle?  Cest  ce  que  nous  avons  peine  à 
croire.  Après  cette  observation ,  que  nous  faisons  à 
regret,  mais  qu'il  fallait  faire,  nous  n'examinerons 
point  avec  l'auteur  si  Newton  a  plus  déjuges  que  le 
véritable  amour,  ou  s'il  vaut  mieux  être  Aménaîde 
que  Voltaire.  Nous  aimons  mieux  passer  aux  éloges 
que  mérite  l'exécution  de  l'ouvrage  :  il  n'y  faut  pas 
chercher  des  théories  analytiques,  un  enchaînement 
rigoureux  de  principes  et  de  conséquences:  mais  il 
présente,  comme  tous  les  écrits  de  madame  de  Staël, 
des  tableaux  riches  et  variés ,  le  besoin  et  le  talent 
d'émouvoir,  des  traits  ingénieux ,  de  la  nouveauté 
dans  les  expressions,  et  surtout  une  extrême  indé- 
pendance, soit  dans  la  composition  générale,  soit 
dans  le  choix  et  la  succession  des  idées,  soit  dans 
les  formes  du  langage. 

Nous  devons  à  madame  de  Condorcet,  veuve  de 
l'homme  respectable  dont  nous  venons  de  parier, 
une  élégante  traduction  de  la  Théorie  des  sentiments 
moraux ,  premier  et  célèbre  ouvrage  de  cet  Adam 
Smith  qui  depuis  a  répandu  tant  de  lumières  sur 
les  principales  questions  de  l'économie  politique.  A 
la  suite  de  cette  traduction ,  madame  de  Condorcet 
a  publié  des  Lettres  suf  ta  sympathie.  L'ouvrage 
est  court ,  mais  plein  de  mérite  :  elle  y  part  du  même 
principe  qu'Adam  Smith ,  c'est-à-dire  de  cette  sym- 
pathie,  soit  générale,  soit  particulière,  qui  nous 
fait  partager  avec  plus  ou  moins  d'énergie  ies  sen- 
sations de  plaisir  ou  de  douleur  éprouvées  par  dos 
semblables.  Madame  de  Condorcet  n'adopte  pour- 
tant pas  toujours  les  opinions  du  philosophe  écos- 
sais; quelquefois  même  elle  le  combat  avec  avantage. 
Lorsqu'elle  recherche,  par  exemple,  l'origine  des 
idées  morales,  au  lieu  de  recourir,  comme  lui ,  à  un 
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sens  intime  que  l'on  ne  déGnit  jamais  bien,  parce 
qu'il  est  impossible  de  le  bien  comprendre,  elle 
trouve  dans  notre  sensibilité  réelle  et  physique  les 
impressions  qui  font  la  moralité  entière,  et  que 
bientôt  la  raison  généralise,  en  établissant  les  prin- 
cipes invariables  du  juste  et  de  Tinjuste  sur  la  base 
étemelle  des  sensations  humaines.  Ces  lettres,  adres- 
sées à  M.  Cabanis ,  et  dignes  de  paraître  sous  les 
auspices  de  deux  noms  célèbres,  sont  écrites,  non- 
seulement  avec  netteté,  avec  finesse,  avec  précision, 
mais  encore  avec  une  méthode  bien  rare  dans  les 
ouvrages  des  dames  qui  ont  le  plus  d'esprit,  pres- 
que aussi  rare  dans  les  livres  des  moralistes  les  plus 
estimés  :  de  ceux  du  moins  qui ,  satisfaits  de  briller 
par  réloquence ,  ou  d'exceller  dans  Tart  de  peindre 
la  société,  n'ont  point  appliqua  à  la  science  des  mœurs 
l'instrument  universel  de  l'esprit  humain,  l'analyse 
de  Fentendement. 

l^ émulation  est-elle  un  bon  moyen  d'éducation? 
Il  y  a  huit  ans  que  la  seconde  classe  de  l'Institut  pro- 
,  posa  cette  question,  pour  sujet  du  prix  de  morale. 
Ici  la  forme  problématique  étonne  un  peu  ;  elle  était 
pourtant  convenable.  Un  grand  prosateur,  dont  les 
écrits  sont  pleins  de  principes  lumineux  et  de  bril- 
lants paradoxes,  avait  attaqué  l'émulation  avec  tan 
d'éloquence,  qu'il  y  avait  du  courage  à  la  défendre 
et  presque  à  la  réhabiliter  :  c'est  ce  qu'a  tenté 
M.  Feuillet.  Il  profite  de  ses  avantages  en  opposant  à 
l'autorité  de  Rousseau ,  dans  Emile ,  V  autorité  for- 
mellement contraire  de  Rousseau ,  dans  l'article  Éco- 
nomie du  dictionnaire  encyclopédique.  Du  reste, 
prenant  la  question  dans  'ses  racines,  il  se  demande 
quel  est  le  but  de  l'éducation.  Il  s'agit  de  développer 
toutes  les  facultés  des  individus  et  d'assurer  leur 
bonheur  en  les  faisant  contribuer  au  bonheur  gé- 
.nésal;  mais  les  facultés  individuelles  se  développent 
par  les  comparaisons  qui  s'établissent  entre  les  dif- 
fé«ients  individus  :  delà  naît  l'émulation;  et,  si  on 
veut  l'écarter  de  l'éducation  de  l'enfance ,  elle  se  re- 
trouvera dans  l'éducatioa  de  la  vie  entière.*  Cette 
émulation  n'est  autre  chose  que  l'amour  de  la  gloire, 
sentiment  naturel  à  tous  les  hommes ,  mais  plus 
ou  moins  étendu  et  diversement  dirigé.  Il  est  dan- 
gereux dans  son  excès;,  il  peut  suivre  de  [fausses)  di- 
rections :  mais,  sans  lui,  rien  de  grand ,  rien  même 
d'utile;  son  influence  est  nécessaire;  et,  comme 
dit  Tacite,  celui  qui  méprise  la  gloire  méprisera 
bientôt  la  vertu.  Or,  si  les  hommes  faits  ont  besoin 
de  ce  puissant  mobile ,  les  enfants  seront  des  hom- 
mes faits  ;  et  c'est  aller  contre  le  but  de  la  société , 
que  de  vouloir  éteindre  en  eux  un  sentiment  qui  doit 
les  guider  durant  toute  leur  vie.  Il  reste  donc  dé- 
montré que  l'éducation  vraiment  sociale  est  fondée 


sur  l'émulation.  M.  Feuillet  développe  habilement 
ces  vérités  fécondes,  et  son  Mémoire  est  digne,  à 
tous  égards,  du  prix  qu'il  a  remporté.  Cest  l'ouvrage 
d'un  homme  instruit,  d'un  esprit  exercé ,  d'un  écri- 
vain sage ,  et  qui ,  sur  les  matières  importantes ,  est 
complètement  au  niveau  des  lumières  contempo- 
raines. 

Deux  ouvrages  de  morale  ont  été  successivement 
publiés,  l'un  par  M.  de  Volney ,  l'autre  par  Saint- 
Lambert,  sous  le  modeste  nom  de  Catéchismes. 
Quoique  rédigés  par  demandes  et  par  réponses ,  il 
ne  faudrait  pas  les  confondre  avec  les  catéchismes 
ordinaires.  Pleins  tous  les  deux  d'une  raison  pro- 
fonde, ils  n'ont  entre  eux  aucune  autre  ressemblance; 
ce  n'est  ni  la  même  composition ,  ni  le  même  genre 
de  talent. 

Nous  parlerons  d'abord  de  l'ouvrage  de  M.  de 
Volney ,  puisqu'il  a  paru  le  premier  :  il  a  pour  ti- 
tre, La  loi  naturelle  y  ou  Catéchisme  du  citoyen 
français,  La  morale  est  en  effet  cette  loi ,  qui  n'a 
d'autre  but  que  la  conservation  et  le  perfectionne-  - 
ment  de  l'espèce  humaine.  L'auteur  détermine  les 
nombreux  caractères  qui  appartiennent  exclusive- 
ment à  la  loi  naturelle  :  il  est  aisé  de  les  reconnaî- 
tre; elle  est  primitive,  c'est-à-dire  antérieure  à  toute 
autre  loi  ;  elle  émane  de  Dieu  sans  aucune  inter- 
vention particulière,  puisqu'elle  se  fait  entendre  à 
chaque  individu;  elle  est  universelle,  puisqu'elle 
embrasse  tous  les  temps  et  tous  les  lieux  ;  elle  est 
invariable ,  puisqu'elle  ne  modifie  jamais  ses  précep- 
tes; elle  est  évidente,  raisonnable,  juste,  puisqu'elle 
est  démontrée  à  tous,  accessible  à  la  raison  de  tous, 
conforme  à  l'intérêt  de  tous;  elle  est  pacifique  :  en 
effet,  si  elle  était  observée,  toutes  les  dissensions 
seraient  bannies  de  la  terre  ;  elle  est  bienfaisante  : 
car  c'est  uniquement  par  elle  que  chaque  homme , 
chaque  société,  l'humanité  entière,  pourraient  at- 
teindre au  plus  haut  degré  de  bonheur  dont  notre 
nature  soit  susceptible  :  enfin ,  elle  est  suffisante , 
puisqu'elle  renferme  tous  les  emplois  avantageux 
des  fecultés  de  l'homme,  et,  par  conséquent ,  tous 
ses  devoirs.  M.  de  Volney  passe  ensuite  aux  bases 
de  la  morale,  aux  notions  du  bien  et  du  mal ,  du  vice 
et  de  la  vertu.  Il  distingue  les  vertus  en  trois  clas- 
ses :  les  vertus  individuelles,  ou  qui  servent  à  la  con- 
servation de  l'individu;  domestiques,  ou  qui  sont 
utiles  à  la  Camille;  sociales,  ou  dont  les  avantages 
embrassent  toute  la  société.  C'est  à  ces  dernières 
qu'il  donne  le  plus  d'éloges  et  le  plus  de  développe- 
ments. Telle  est  l'idée  générale  de  cet  ouvrage  im- 
portant, quoiqu'il  ait  peu  d'étendue.  Les  idées  eh 
sont  serrées ,  le  style  en  est  ferme  :  on  y  remarque 
ce  choix  sévère  et  cette  propriété  d'expressions  dont 
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les  philosophes  de  J*école  française  ont  donné  tant 
de  beaux  exemples. 

Le  Catéchisme  universel  de  Saint-Lambert  n'est 
qu'une  section  de  son  grand  ouvrage,  intitulé, 
Principes  des  Mœurs  chez  toutes  les  nations,  et 
divisé  en  six  parties.  La  première,  qui  a  pour  titre 
.analyse  de  l'homme,  est  plutôt  de  l'idéologie  que 
de  la  morale  proprement  dite.  L'auteur  y  explique 
la  nature  des  sens,  celle  des  sensations  les  plus  ha- 
bituelles, et  l'origine  des  passions  considérées  en 
général.  L'analyse  de  la  femme  est  l'objet  de  la  se- 
conde partie,  qui  présente  une  composition  moins 
sévère;  c'est  une  suite  d'entretiens  de  mademoiselle 
de  l'Enclos  avec  Bernier,  élève  du  philosophe  Gas- 
sendi ,  et  voyageur  assez  renommé.  Ces  entretiens 
ont  de  l'intérêt,  et  les  deux  interlocuteurs  exposent 
habilement,  soit  la  manière  de  sentir  particulière 
aux  femmes,  soit  les  nuances  qui  distinguent  les 
mêmes  passions  en  des  sexes  dont  l'organisation 
n'est  point  la  même.  Dans  la  partie  suivante,  inti^ 
tulée  la  Raison,  ou  PonihUanas,  trois  mandarins 
chinois,  supposés  fondateurs  de  la  colonie  dePon- 
tliiamas,  enseignent  aux  citoyens  de  leur  républi- 
que les  éléments  de  la  philosophie  rationnelle  et 
font  l'éducation  d'un  peuple  de  sages.  La  qua- 
trième partie  est  cx)nsacrée  au  catéchisme  universel  : 
c'est  de  beaucoup  la  meilleure  de  l'ouvrage;  peut- 
être  même  est-elle  sans  défaut.  Une  idée  saine  et  lu- 
mineuse y  éclate  :  les  vices  sont  des  passions  nuisi- 
bles à  nous  et  aux  autres  ;  les  vertus  sont  encore  des 
passions ,  mais  des  passions  utiles  à  l'homme  et  à 
ses  semblables.  L'auteur  définit,  dénombre,  carac- 
térise avec  sagacité  les  passions  vicieuses  et  les  pas- 
sions vertueuses.  L'introduction ,  les  six  dialogues , 
\^  préceptes ,  le  chapitre  sur  l'examen  de  soi-méitie , 
tout  est  sagement  pensé,  noblement  écrit.  On  a 
donc  bien  fait  d'imprimer  à  part  le  Catéchisme  uni- 
versel: il  est  à  lui  seul  un  livre  classique;  mais 
peut-être  eût-on  mieux  fait  encore  d'y  joindre  le 
commentaire  qui  forme  la  cinquième  section  de  l'ou- 
vrage entier.  Là  sont  développés  les  principes  du 
catéchisme;  et  d'ingénieuses  fictions,  des  récits  pi- 
quants, des  contes  agréables,  rendent  sensible  et  fa- 
cile l'application  de  ces  principes.  L'analyse  histo- 
rique de  la  société  compose  la  sixième  partie  :  c'est 
encore  de  la  morale,  mais  de  la  morale  publique  dans 
ses  rapports  avec  la  politique  générale ,  et  avec  l'his- 
toire des  plus  célèbres  sociétés  civiles.  L'auteur  sem- 
ble attacher  beaucoup  de  prix  à  cette  analyse,  et  ce  se- 
rait en  effet  la  partie  la  plus  importante  de  son  tra- 
vail ,  si  elle  atteignait  le  degré  de  perfection  dont  elle 
est  susceptible  ;  mais ,  il  faut  l'avouer,  on  y  sent  plus 


l'insuffisance  des  études.  Il  n'y  a  point  asseï  de  pro- 
fondeur dans  tes  théories,  ni  même  assez  d'exacti- 
tude dans  l'exposition  des  fiaits ,  quoique  Tauteor 
évite  les  détails  :  on  y  trouve  néanmoins  d*exeel- 
lents  morceaux.  Si  nous  considérons  maintenant  le 
livre  de  Saiut- Lambert  dans  l'ensemble,  de  soo 
exécution ,  nous  y  louerons  d'abord ,  non  la  chafeor 
des  mouvements ,  l'énergie  des  expressions ,  mais  la 
pureté  continue,  la  politesse  exquise  et  TélégaDte 
souplesse  du  style.  Les  diverses  parties  pourrùcat 
être  plus  intimement  liées  entre  elles  ;  mais  elles  sont 
homogènes  quant  au  fond  de  la  doctrine;  et  cette 
doctrine ,  qui  n'est  ni  trop  relâchée ,  ni  trop  séfère, 
n'a  d'autre  base  que  la  nature  de  l'homme ,  et  d'autre 
objet  que  son  bonheur.  Une  chose  est  surtout  digne 
de  remarque  :  la  raison  ne  plie  devant  aucun  pré- 
jugé dans  cette  belle  production,  qui  fait  hooneor 
à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Au  moment  ou  die 
parut ,  les  palinodies  étaient  à  la  mode ,  au  moins 
chez  certains  littérateurs ,  accusés  bien  injustement, 
il  est  vrai ,  du  crime  de  plûlosophie.  Autrefois ,  sans 
doute,  ils  avaient  fait  semblant  d'être  phitoGopbes, 
mais  uniquement  pour  leur  intérêt  :  c'était  encore 
pour  lui  qu'ils  changeaient  de  langage.  Us  croyaient 
venger  par  l'apostasie  leur  vanité  mécontente;  ils 
se  flattaient  même  d'acquérir  de  l'importance ,  d'a^ 
river  à  la  fortune,  d'atteindre  aux  places;  et,  dans 
cet  espoir,  ils  multipliaient  chaque  Jour  des  abjura- 
tions hypocrites  qui  les  couvraient  de  ridicule  et  ne 
trompaient  que  leur  ambition.  Saint-Lambert,  en 
publiant  son  livre,  n'examina  point Jes  temps ,  mais 
les  choses  ;  il  ne  s'occupa  ni  d'être  hanli ,  ni  d'être 
timide;  il  fut  vrai.  Dans  un  excellent  discours 
préliminaire ,  il  rendit  hommage  à  la  mémoire  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu ,  d'Helvétius  etdeCon- 
dillac.  Il  convenait  à  ce  vieillard  honorable  de  p<n>» 
clamer,  en  expirant ,  la  vérité  qu'avait  chérie  sa 
jeunesse ,  de  rester  fidèle  aux  hommes  illustres  dont 
il  avait  été  l'élève  et  l'ami ,  de  respecter  enfin ,  dans 
les  souvenirs  du  dix-huitième  siècle,  une  gloire  qu'A 
avait.vue  croître  et  qu'il  avait  lui-même  augoientée. 
C'est  à  l'immortel  chancelier  de  l'Hospital  que 
remontent  parmi  nous  les  sciences  politiques.  Les 
lois,  les  édits^  les  ordonnances  qui  émanent  de  lui, 
méritaient  de  paraître  sous  les  auspices  d*un  autre 
prince  que  Charles  IX.  Le  règne  où  les  lois  furent 
le  plus  violées,  n'en  est  pas  moins  l'époque  d'an 
grand  perfectionnement  dans  notre  l^islation.  Du- 
moulin surtout  y  contribua  par  ses  travaux ,  et  le 
plus  éclairé  des  jurisconsultes  français  seconda  le  plus 
illustre  chef  qu'ait  jamais  eu  la  magistrature.  Dans 
les  premières  années  du  règne  suivant,  Hubert  Lan- 


qu'ailfeurs  la  main  de  la  vieillesse,  peut-être  aussi  1  guet,  prenant  le  nom  de  Junius  Brutus ,  écrivit  en 
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langue  latine  un  traité  célèbre ,  quUl  traduisit  lui- 
même  en  français  sous  ce  titre,  qui  en  fait  assez 
connaître  l'importance  :  Delapuissance  légitime  du 
prince  sur  îepet^k,  et  dupeupk  sur  le  prince.  Ce 
fut  dans  le  même  esprit  que  la  Boëtie,  immortalisé 
par  son  ami  Montaigne,  composa  son  Discours  de 
la  Servitude  volontaire.  Un  peu  plus  tard  parut  Bo- 
din ,  qui,  dans  son  Traité  de  la  RépiMque ,  adopta 
souvent  les  idées  d'Aristote ,  et  fournit  lui-même 
quelques  idées  au  plus  beau  génie  dont  puissent  se 
gioriûer  les  sciences  politiques,  à  Montesquieu.  Au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  les  Écono- 
mies royales  de  Sully  ;  vers  la  fln  du  règne  de*  Louis 
XIV,  les  Mémoires  des  intendants  de  province,  et 
ensuite  la  Dlme  royale,  écrite  par  Boisguilbert,  sous 
la  dictée  du  maréchal  de  Vaufoan ,  jetèrent  progrès- 
sivementquelques  lumières  sur  réconomiepublique. 
Lamoignon,  dans  ses  Arrêtés;  d*Aguesseau,  dans 
beaucoupd'ouvrages,  éclairèrent  la  législation  civile. 
Sous  la  régence,  de  nombreuses  questions  politi- 
ques furent  discutées  par  Tabbé  de  Saint-Pierre, 
homme  vertueux,  que  l'on  crut  devoir  punir  de  n'a- 
voir point  flatté  l'ombre  de  Louis  XIV. 

1m  combinaisons  du  système  de  Law,  et  les 
malheurs  qu'il  entraîna,  fixèrent  l'attention  sur  tout 
ce  qui  intéressait  le  crédit  public,  le  commerce 
et  l'agriculture  :  de  là  les  écrits  de  Melon ,  secrétaire 
du  régent,  et  les  ouvrages  de  nos  premiers  écono- 
mistes. Bientôt  Montesquieu  déploya  dans  toute  son 
étendue  ce  génie  politique  qui  lui  avait  dévoilé  les 
causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Ro- 
mains. Les  diverses  parties  de  la  science  législative 
furent  embrassées ,  liées ,  coordonnées  dans  le  vaste 
plan  de  f  Esprit  des  Lois;  livre  semé  de  quelques  er- 
reurs, afin,  sans  doute,  que  Ton  pût  y  reconnaître 
lamain d'un  homme;  mais  précis,  profond,  éloquent, 
et,  parmi  les  productions  philosophiques,  celle  qui 
doit  le  plus  longtemps  influer  sur  les  destinées  de 
Tespèce  humaine.  Un  esprit  du  même  ordre,  J.  J. 
Rousseau ,  développa  daus  le  Contrat  Social  quel- 
ques hautes  vérités  qui ,  ayant  lui ,  n'étaient  qu'en- 
trevues. En  écrivant  sur  le  gouvernement  de  Polo- 
gne, il  exposa  des  principes  moins  élevés,  mais  d'une 
application  plus  facile.  Mably ,  que  nous  retrouve- 
rons parmi  les  historiens ,  analysa  les  traités  qui 
formaient  alors  le  droit  public  de  l'Europe  :  du  reste, 
admirateur  passionné  des  institutions  de  Sparte  et 
de  Rome ,  attaché  avec  scrupule  aux  doctrines  de 
Tantiquité,  il  ajouta  peu  d'idées  à  la  science;  mais 
il  la  servit  par  une  foule  d'écrits  estimables,  et  sur- 
tout par  ses  Entretiens  de  Phocion,  où ,  bien  dififé- 
rent  de  Machiavel .  il  rattacha  la  politique  entière 
à  l'inaltérable  morale. 


^Le  Traité  des  Délits  et  des  Peines ,  publié  en  Ita- 
lie, avait  fait  examiner  en  France  notre  législation 
pénale  :  elle  était  alors  bien  vicieuse.  Les  procès  de 
Calas ,  de  Sirven ,  de  Montbailly  ,  de  Labarre,  exci* 
tèrent  l'intérêt  et  l'efifroi.  Un  grand  homme,  qui  les 
rendit  encore  plus  célèbres.  Voltaire ,  que  l'on  re- 
trouve sur  toutes  les  routes  de  la  gloire ,  et  qui  ne 
dédaigna  rien  d'oitile  aux  hommes,  devint  le  commen- 
tateur de  Beccaria.  Quelques  magistrats  éclairés  ré- 
pondirent à  ce  signal ,  et  surtout  le  célèbre  avocat 
général  Servan.  Après  lui ,  Dupaty  s'honora  dans 
la  même  carrière  par  ses  talents  et  par  son  ouvrage. 
Nous  parlons  des  écrivains ,  des  philosophes ,  et  non 
pas  des  criminalistes.  Les  Considérations  sur  ksfir 
nonces,  par  Forbonnais;  d'excellents  écrits  de  Tur* 
got ,  le  livre  important  de  Necker  et  ses  discussions 
avec  Calonne ,  répandirent  des  clartés  nouvelles  sur 
le  revenu  public  et  sur  l'administration.  Mirabeau, 
depuis  si  renommé  à  l'assemblée  constituante, 
donna,  durant  les  dix  années  qui  la  précédèrent, 
un  grand  nombre  d'écrits  politiques,  parmi  les- 
quels on  distingue  le  Livre  sur  les  lettres  de  cachet; 
d'austères  Conseils  aux  répMicains  des  États-  Unis 
sur  l'ordre  de  Cincinnatus ,  la  Lettre  aux  Bataves 
surlestathoudérat,  ISLLettreàFréderio-GuiUaume, 
qui  occupait  le  trône  qu'avait  rempli  Frédéric  le 
Grand';  enfin ,  V Essai  sur  le  despotisme  :  ouvrages 
qui  fondèrent  et  qui  garantissent  la  réputation  de 
cet  énergique  écrivain.  On  ne  doit  pas  citer  avec 
moins  d'éloges  V Essai  sur  les  privilèges ,  première 
production  de  M.  Sieyes,  où  s'annonçaient  avee 
éclat  les  talents  qu'il  a  depuis  développés. 

La  première  année  de  la  révolution  française  vit 
éclore  une  multitude  de  brochures  éphémères  sur 
tous  les  objets  dont  les  représentants  de  la  nation 
pouvaient  s'occuper;  elle  produisit  en  même  temps 
un  petit  nombre  de  morceaux  précieux ,  et  que  l'ou* 
bii  ne  menace  point.  Entre  ces  écrivains ,  alors  em- 
pressés à  former  un  esprit  public ,  M.  Sieyes  est , 
sans  aucun  doute ,  celui  qui  s'est  fait  le  plus  remar- 
quer par  la  hauteur  et  retendue  des  conceptions. 
Nous  n'avons  point  à  parler  en  ce  moment  de  ses 
travaux  dans  les  assemblées  nationales  ;  mais ,  de- 
puis V  Essai  surlespriviléges,  et  quelques  mois  avant 
la  réunion  des  états  généraux,  trois  de  ses  écrits, 
paraissant  presque  à  la  fois,  obtinrent  un  succès 
mémorable.  Ici,  recherchant  dans  la  nature  des  cho- 
ses ce  qu'était  ce  tiers  état  si  longtemps  avili  par 
son  nom  même ,  et  jouet  de  l'orgueil  féodal ,  il  y 
trouva  tous  les  éléments  dont  une  nation  se  compose, 
et  démontra  cette  vérité  avec  une  dialectique  déses- 
pérante pour  les  préjugés  oppresseurs.  Là,  exami- 
nant comment  une  sage  exécution  peut  réaliser  de 
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sages  théories ,  il  indiqua  les  moyens  de  garantir  la 
dette  publique,  ceux  d'assurer  la  permanence  et  la 
liberté  des  législateurs ,  ceux  encore  d'asseoir  Tiro- 
pot  sur  des  bases  constitutionnelles.  Le  Plan  de  dé- 
fiberations  pour  les  assemblées  de  bailliages  pré- 
sente, sous  un  titre  modeste,  un  véritable  plan  de 
travail  pour  l'assemblée  célèbre  qui  devait  régénérer 
le  peuple  français  en  lui  donnant  une  constitution. 
Sans  être  exempts  d'opinions  hasardées,  ces  trois 
ouvrages  ont  fait  avancer  la  science  de  l'organisation 
sociale ,  et  l'on  y  voit  exposé  tout  le  système  repré- 
sentatif, jusqu'alors  incomplètement  connu  par 
ceux  mêmes  des  philosophes  qui  en  avaient  le  mieux 
senti  l'excellence.  On  sent  qu'il  nous  est  impossible 
d'entrer  ici  dans  les  détails  qu'exigeraient  de  tels 
écrits  ;  il  y  a  plus  :  nous  ne  tenterons  pas  d'en  sui- 
vre exactement  la  marche.  Ce  n'est  pas  qu'ils  man- 
quent de  méthode  ;  ils  en  ont  beaucoup,  au  contraire, 
et  le  premier  surtout  doit  être  compté  parmi  les 
chefSid'œuvre  d^analyse,  Ce  n'est  pas  qu'ils  soient 
peu  importants,  c'est  bien  plutôt  parce  que  les  ques- 
tions que  l'auteur  y  traite  n'ont  pas  cessé  d'être  im- 
portantes, et  sont  devenues  très  -  délicates.  Au 
moins  est-ce  un  devoir  en  toute  circonstance  de  ren- 
dre justice  au  mérite  éminent  et  varié  qu'il  y  fait 
briller  sans  cesse.  11  pense  avec  énergie,  avec  pro- 
fondeur, avec  originalité*,  dans  chaque  phrase  il  dit 
quelque  chose,  presque  toujours  quelque  chose  de 
neuf;  et,  sans  paraître  songer  au  style ,  il  est  écri- 
vain supérieur,  car  son  expression  franche  et  rapide 
a  toutes  les  qualités  de  sa  pensée. 

Les  diverses  parties  de  l'économie  publique  ont 
été  depuis  vingt  ans  et  sont  encore  aujourd'hui  cul- 
tivées par  des  hommes  habiles.  C'est  ici  que  nous 
croyons  devoir  indiquer  les  travaux  de  M.  Lebrun  : 
ils  ont  honoré  l'assemblée  constituante  et  le  Con- 
seil des  Anciens;  mais  ils  tiennent  à  la  haute  admi- 
nistration ,  et  d'ailleurs  ils  offrent  plutôt  les  formes 
générales  de  l'art  d'écrire ,  que  les  formes  spéciales 
de  l'art  oratoire.  Au  reste ,  on  y  trouve  l'empreinte 
d'un  talent  exercé  de  bonne  heure,  et  nourri  de  con- 
naissances profondes  sur  tout  ce  qui  tient  aux  finan- 
ces. Quelques  rapports  de  M.  Barbé-Marbois  au 
Conseil  des  Anciens  sont  du  même  genre\et  du  même 
ordre.  M.  Kcederer  et  M.  Dupont  de  Pïemours ,  que 
nous  retrouverons  tous  deux  comme  orateurs,  doi- 
vent déjà  trouver  place  en  ce  chapitre  :  l'un ,  pour 
quelques  bonnes  .dissertations  insérées  dans  son 
Journal  d'Économie;  l'autre,  pour  un  écrit  sur  la 
banque,  ouvrage  assez  récent  encore,  et  dont  il 
nous  conviendrait  peu  de  discuter  le  fond ,  mais 
dans  lequel  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître 
et  les  lumières  utiles  d'un  ami  de  Turgot,  et  ces 


tournures  ingénieuses  qui  partout ,  et  spécialenirat 
dans  les  matières  graves,  n'appartiennent  qu'aux 
écrivains  distingués. 

Les  Éléments  d'économie  politique  publiés  par 
M.  Gamier  sont  dignes  d'estime  à  beaucoup  d'é- 
gards ;  et  si  l'on  peut  reprocher  quelque  chose  à 
l'auteur,  c'est  d'avoir  renouvelé  un  peu  tard  plu- 
sieurs opinlonsdes  économistes,  opinions  longtemps 
dignes  d'être  examinées,  maintenant  décrédit^ 
par  les  résultats  mêmes  de  l'examen ,  surtout  iiepuis 
l'ouvrage  d'Adam  Smith  sur  les  sources  de  la  ri- 
chesse des  nations.  M.  J.'B.  Say,  dans  son  Traité 
d'Économie  politique  ^  a  suivi  des  routes   plus 
sûres  et  fourni  une  carrière  plus  étendue.  Il  écarte , 
à  l'exemple  de  Smith ,  ces  théories  systématiques 
dont  l'effet  infaillible  est  de  tout  confondre  en 
voulant  tout  assujettir  à  une  seule  idée  générale. 
En  observant  la  marche  naturelle  des  richesses, 
il  expose  clairement  de  quelle  manière  elles  se  pro- 
duisent, se  distribuent  et  se  consomment.  Son  ou- 
vrage est  divisé  en  cinq  livres  :  le  premier  concerne 
tous  les  produits  que  peut  créer  l'industrie  humaine; 
le  second ,  la  monnaie  métallique ,  où  l'auteur  voit, 
non  pas  un  signe  représentatif,  non  pas  une  mesure 
commune,  mais  une  marchandise  véritable,  et  qui, 
par  des  conventions  universelles ,  peut  s'échanger  à 
volonté  contre  toutes  les  autres  mardiandises;  le 
troisième  livre  est  relatif  à  la  propriété,  de  quelque 
nature  qu'elle  soit.  M.  Say,  dans  le  quatrième, 
examine  comment  se  détermine  la  valeur  des  choses, 
c'est-à-dire  le  prix  qu'elles  atteignent  quand  on  les 
échange  avec  la  monnaie.  Le  cinquième  livre,  enfin, 
traite  de  tous  les  genres  de  consommations  ;  et , 
dans  cette  partie  importantede  son  travail,  Taoteur, 
en  approuvant  les  consommations  indisprasabies, 
en  louant  les  consommations  utiles  à  la  reppodoe* 
tion  (  car  il  en  est  de  cette  espèce),  blâme  etregarde 
comme  onéreuses  pour  la  société  entiers  les  con- 
sommations stériles  de  VorgueU,  ce  mendiant  qui 
crie  atissi  haut  que  le  besoin,  selon  l'énergique  et 
singulière  expression  de  Franklin.  Ce  n'est  pas  que 
M.  Say  soit  partisan  des  lois  somptuaires  et  des  di- 
verses prohibitions  :  un  ouvrage  où  l'indépendance 
des  facultés  industrielles  est  regardée  comme  néces- 
saire pour  entretenir  et  augmenter  la  richesse  publi- 
que ,  ne  saurait  même  être  favorable  au  systèioe 
réglementaire  qui  enchaîne  et  ne  règle  pas  Tindos- 
trie.  En  nou^  résumant,  M.  Say,  moins  profond 
que  Smith ,  moins  habile  h  saisir  des  rapports  éloi- 
gnés et  nombreux,  est  aussi  plus  méthodique,  plus 
facile  a  suivre ,  et  ne  se  permet  pas ,  comme  hii ,  de 
fréquentes  digressions.  Soigneux  d'éviter  les  ques- 
tions  de  pQlîtique ,  celles  même  de  commerce  ou  de 
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finances,  il  se  borne  aux  principes  de  Téconomie 
proprement  dite.  Son  traité  lui  fait  beaucoup  d'hon- 
neur :  orné  avec  sagesse,  le  style  en  est  sain  comme 
la  doctrine,  et  de  tous  les  livres  composés  en  fran- 
çais sur  la  science  économique ,  c*est  le  plus  com- 
plet sans  contredit;  nous  croyons  pouvoir  ajouter, 
le  plus  instructif. 

V Essai  sur  le  revenu  public  est  essentiellement 
un  livre  de  finance, -sans  être  toutefois  étranger  à 
réeonomie  politique.  M.  Ganilh ,  auteur^de  cet  ou- 
vrage, y  recherche  comment  s*est  composé  le  revenu 
public  chez  les  peuples  anciens  et  chez  les  peuples 
modernes.  .C'est  avec  une  attention  spéciale  qu'il 
en  suit  les  progrès  en  France  et  en  Angleterre,  con 
trées  ou,  depuis  deux  siècles ,  les  charges  des  con- 
tribuables n'ont  cessé  d'augmenter  avec  les  besoins 
du  gouvernement.  Après  avoir  traité  de  la  législation 
et  de  l'administration  du  revenu  public ,  deux  cho- 
ses qu*il  regarde  comme  devant  être  séparées  pour 
l'intérêt  des  sociétés,  il  considère  successivement 
les  dépenses  et  les  contributions  qui  les  couvrent. 
Il  ne  donne  pas  une  histoire  complète  des  finances , 
il  donne  encore  moins  un  plan  général  :  plus  cir- 
conspect, sans  être  cependant  timide,  il  expose  des 
faits  nombreux ,  et  de  ces  faits  rassemblés  naissent 
les  réflexions  qu'il  y  mêle.  Peu  favorable  aux  taxes 
sur  la  rente  des  terres,  sur  les  capitaux,  sur  les  per- 
sonnes ,  il  leur  préfère  les  contributions  indirectes , 
au  moins  quand  elles  vont  frapper  les  consomma- 
tions de  luxe.  En  général,  il  se  rapproche  beaucoup, 
dans  les  principes ,  des  philosophes  de  l'école  écos- 
saise, notamment  de  Hume  et  de  Smith.  Ce  n'est 
donc  pas  seulement  l'importance  des  matières  qui 
nous  fait  remarquer  VEssai  sur  le  revenu  pubUc  : 
une  diction  claire  et  rapide  le  rend  intéressant  à  lire  ; 
des  connaissances  bien  étendues  et  bien  distribuées 
le  recommandent  comme  un  livre  utile. 
.  En  législation  civile,  il  a  paru  un  ouvrage  impor- 
tant, et  qui  tons  les  jours  se  continue;  c*est  un  re- 
cueil où  sont  traitées,  selon  Tordre  alphabétique, 
les  questions  le  plus  fréquemment  agitées  dans  les 
tribunaux.  On  doit  ce  recueil  à  M.  Merlin,  si  connu 
dès  sa  jeunesse  par  les  excellents  articles  dont  il 
a  enrichi  le  Répertoire  de  jurisprudence  ^  plus  célè- 
bre encore  par  ses  travaux  législatifs ,  et  qui ,  dans 
l'opinion  publique,  occupe  une  place  éminente  en- 
tre les  jurisconsultes  vivants.  LesÉlémenU  de  légis- 
lation, par  M.  Perreau,  sont  d'un  écrivain  s^e 
et  d'un  bon  citoyen.  Il  est  juste  de  distinguer  aussi 
récrit  de  M.  Bourguignon  sur  la   magistrature 
considérée  dans  ce  qu'ellefut  et  dans  ce  qu  elle  doit 
être.  L'auteur  entend  par  magistrats  les  fonclion- 
nairee  publics  attachés  à  Tordre  judiciaire.  Cette 


dénomination,  jadis  usitée  parmi  nous,  manque 
peut-être  de  justesse.  Quoi  qu'il  en  soit ,  l'ouvrage 
a  du  mérite  ;  mais  on  en  trouve  bien  davantage  dans 
les  trois  discours  du  même  auteur  sur  les  moyens 
de  perfectionner  en  France  Tinstitotîon  du  jury.  Le 
premier  fut  couronné ,  il  y  a  septans ,  par  la  seconde 
classe  de  l'Institut;  les  deux  autres  furent  compo- 
sés depuis ,  soit  pour  éclaircir  des  points  obscurs , 
soit  pour  répondre  à  des  objections  récentes.  Nous 
ne  pouvons  passer  sous  silence  le  livre  de  M.  Bexon 
sur  la  sûreté  publique  et  particuliière.  Après  avoir 
été  publié  sous  les  auspices  de  S.  M.  le  roi  de  Ba- 
vière, il  a  joui  d'un  brillant  succès  dans  plusieurs 
contrées  de  TEurope.  Le  Code  lui-même  dépasse 
notre  compétence;  mais  le  discours  étendu  qui  le 
précède  appartient  à  la  littérature  des  sciences  poli- 
tiques. Il  contient  des  idées  profondes  et  bien  expri- 
mées sur  l'esprit  de  toute  législation ,  spécialement 
de  la  législation  pénale  :  les  principes  de  Montes- 
quieu, de  Beccaria,  y  sont  présentés  sous  des  points 
de  vue  qui  les  étendent ,  et  les  lumières  de  l'auteur 
ne  sauraient  être  contestées  avec  justice. 

Toutefois,  longtemps  avant,  et  dès  la  seconde 
année  de  notre  époque,  M.  Pastoret  avait  publié  sa 
Théorie  des  lois  pénales;  production  plus  intéres- 
sante encore  sous  l'aspect  littéraire  et  philosophi- 
que. Dans  les  quatre  parties  de  son  ouvrage.  Fau- 
teur examine  successivement  les  principes  généraux 
de  la  législation  pénale,  les  diverses' natures  de  pei- 
nes, les  rapports  nombreux  qu*elles  embrassent, 
enfin  la  proportion  qui  doit  exister  entre  les  châti- 
ments et  les  délits.  On  a  lieu  de  s'étonner  qu'en  ad- 
mettant le  droit  de  punir,  il  n'admette  pas  le  droit 
de  faire  grâce.  Montesquieu  le  regardait  comme  in- 
hérent aux  monarchies  tempérées;  mais  si  M.  Pas- 
toret combat  sur  ce  point  l'autorité  de  Montesquieu, 
au  moins  veut-il  des  lois  douces.  Attentif  à  la  ga- 
rantie des  accusés,  il  rejette  les  témoins  nécessai- 
res ,  et  ce  que  les  criminalistes  appellent  si  impro- 
prement la  preuve  conjecturale  ;  il  croitque  l'évidence 
absolue  peut  seule  prouver  le  délit  et  motiver  la 
condamnation.  Par  une  conséquence  rigoureuse  du 
principe  qu'il  pose,  l'unanimité  des  juges  lui  paraît 
indispensable  pour  prononcer  la  peine  capitale  :  il 
désire  même  cette  unanimité  quand  il  s'agit  de  pro- 
noncer une  peine  quelconque.  Après  avoir  analysé 
les  opinions  des  plus  célèbres  philosophes,  relative- 
ment à  la  peine  de  mort,  il  observe  que  Léopold  l'a- 
vait abolie  en  Toscane,  sans  qu'il  en  résultât  d'in- 
convénients. Il  pense  qu'elle  excède  les  droits  de  la 
société,  qu'elle  est  même  contraire  à  seê  intérêts; 
et,  se  rangeant  à  l'avis  de  Beccaria,  il  appuie  de 
1  considérations  nouvelles  cette  opinion ,  combattue 
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fortement  par  J.  J.  Rousseau,  et  plus  fortement 
par  Mably .  En  supposant  néanmoins  que  la  peine  de 
mort  doive  être  encore  regardée  comme  la  seule 
suffisante  pour  les  grands  crimes ,  toute  recherche 
dans  les  supplices  est,  aux  yeux  de  Tauteur,  indigne 
des  nations  civilisées  ;  il  développe  des  idées  non 
moins  judicieuses  sur  quelques  peines  infamantes , 
et  trouve,  par  exemple,  une  contradiction  inexcu- 
sable entre  une  peine  temporaire  et  une  marque 

'  étemelle  d*infamie.  La  vraie  justice,  et  par  consé- 
quent rhumanité,  tel  est  partout  Tesprit  de  cet  ou- 
vrage, riche  de  connaissances,  fort  de  dialectique, 
embelli  par  une  diction  noble  et  ferme.  L'Académie 

'  française  lui  décerna  le  prix  d'utilité;  c'était  dé- 
clarer l'opinion  publique.  Le  choix  de  l'Académie 
honorait  l'auteur;  le  choix  du  livre  honorait  l'A- 
cadémie. 

Il  y  a  six  ans  que  M.  de  Lacretelle  a  donné  au  pu- 
blic le  recueil  de  ses  œuvres  :  on  y  trouve  en  plus 

^d'un  genre  des  productions  intéressantes.  Laissant 
pour  d'autres  chapitres  ce  qui  n'est  pas  encore  de 
notre  sujet,  nous  citerons  ici  les  ouvrages  où  l'au- 
teur applfque  la  philosophie  à  la  législation.  Ses  prin- 
cipes des  conventions  civiles  annoncent  un  juriscon- 
sulte éclairé  :  il  développe  des  vues  fécondes  dans 
son  écrit  sur  les  diverses  fonctions  déléguées  au  mi- 
nistère public  pour  la  garantie  de  la  société.  Il  est 
un  de  ceux  qui  ont  signalé  avec  courage  et  talent  les 
détentions  arbitraires,  cet  horrible  abus  qui  mena- 
çait jadis  les  citoyens  de  toutes  les  classes,  et  dans 
les  rapports  les  moins  graves ,  puisqu'on  lançait  des 
lettres  de  cachet  sur  la  demande  des  agents  du  flsc  ; 
fait  étrange ,  mais  attesté,  dénoncé  par  le  vertueux 
Malesherbes  rédigeant,  au  nom  de  la  Cour  des  Ai- 
des, des  remontrances  au  roi  Louis  XV.  I^  légis- 
lation pénale  a  particulièrement  occupé  M.  de  La- 
cretelle :  ici  il  examine  quelle  réparation  est  due  par 
la  société  aux  accusés  reconnus  innocents;  là,  dans 
un  aperçu  net  et  rapide,  il  trace  un  plan  général 
pour  la  réforme  des  lois  criminelles.  Ami  des  dispo- 
sitions tutélaires,  il  est  loin  d'approuver  en  tout  la 
fameuse  ordonnance  de  1670 ,  résultat  de  ces  confé- 
renciies  où  Pussort  obtint  une  victoire  funeste  sur 
l'équitable  et  judicieux  Lamoignon.  Mais  de  tous  les 
ouvrages  de  l'auteur,  le  mieux  conçu,  le  mieux  écrit, 
eoitfme  aussi  le  plus  important,  nous  paraît  être 
Mon  Discours  sur  ies peines  infamantes.  Il  s'agissait 
de  cette  odieuse  opinion  qui  faisait  autrefois  rejaillir 
sur  des  enfants  et  sur  une  famille  entière  l'ignominie 
d'un  coupable  condamné.  Il  fallait  remonter  h  Tori- 
gme  du  préjugé ,  peser  ensuite  ce  qu'il  pouvait  avoir 
d'utile  et  ce  qu'il  avait  de  désastreux,  indiquer  en- 
fin  les  moyens  à  mettre  en  usage  pour  en  triompher. 


Les  trois  parties  sont  ce  qu'elles  doivent  être;  la  se- 
conde est  d'un  grand  effet.  Quoi  de  plus  touchant 
que  l'histoire  de  cette  famille,  honneur  du  séjour 
qu'elle  habite,  et  tout  à  coup  plongée  dans  l'oppro- 
bre par  le  supplice  d'un  brigand  qu'elle  a  produit^ 
Elle  est  encore  estimée ,  et  cependant  sa  considéra- 
tion  est  perdue;  elle  se  voit  abandonnée  par  l'amitié 
même ,  servie  avec  dédain  par  ses  propres  domoti- 
ques! Le  frère  du  coupable  était  honoré  dans  un  ré- 
giment comme  un  officier  plein  de  mérite;  il  est 
contraint  de  sortir  du  corps  ;  un  suicide  le  débar- 
rasse de  la  vie.  Sa  mère,  désespérée,  ne  lui  survit 
que  trois  jours.  Un  vieillard  reste  avec  ses  deux  fil- 
les, vertueuses  et  belles;  deux  amauts  passionnés 
allaient  devenir,  leur  époux.  L'un  se  rétracte  :  Ta- 
mour,  qui  fait  taire  l'intérêt  et  l'ambition ,  se  tait 
lui-même  devant  le  despotisme  du  préjugé.  L'autre 
est  fidèle  ;  l'hymen  est  rompu  par  ses  parents,  et  c'est 
au  nom  de  l'honneur  que  sont  violées  de  saintes  pro- 
messes que  l'honneur  avait  garanties.  La  famille  in- 
fortunée ramasse  ses  débris;  elle  fuit,  elle  s'exile  :  mais 
c'est  trop  peu  de  quitter  son  pays  ;  à  peine,  en  abju- 
rant son  nom,  peut-elle  échapper  à  l'infamie  qui  l'en, 
vironne  au  sein  même  de  la  vertu.  Quoi  de  plus  terri- 
ble que  l'hypothèse  de  ce  jeune  homme,  n'ayant 
d'autre  héritage  que  l'opprobre  d'un  père  coupable, 
conduit  par  le  désespoir  à  mériter  au  moins  la  honte 
qu'il  subit  injustement,  ne  se  voyant  plus  d'asile  que 
parmi  les  brigands;  et,  quand  il  va  subir  an  juste 
supplice,  reprochant  les  crimes  qu'il  a  commis  à  la 
société  qui  le  rejeta  loin  d'elle,  lorsque  était  encore 
innocent!  Dans  une  lettre  adressée  à  l'auteur,  un 
immortel  écrivain,  Thomas,  digne  apprédateur de 
l'honnête  et  du  beau,  rendit  une  justice  éclatante 
à  ce  notable  discours.  L'on  vrage  fut  couronné  comiae 
utile  par  l'Académie  française,  après  l'avoir  été 
comme  excellent  par  l'Académie  de  MeU,  qui  avait 
proposé  la  question ,  et  qui ,  les  deux  années  suivan- 
tes ,  intéressa  l'attention  pubKque  en  faveur  des  en- 
fants illégitimes  et  des  Juifs,  si  longtemps  oppri- 
més par  des  lois  avilissantes  et  vexatoires.  Tel  était 
l'esprit  des  sociétés  littéraires,  telle  était  l'impul- 
sion donnée  à  toute  la  France  depuis  le  miliea  du 
dernier  siècle,  temps  mémorables,  où  les  talents  ap- 
pelés à  des  études  importantes  pour  legenre  bumaîo, 
obtenaient,  en  servant  la  raison,  des  succès  garan- 
tis par  elle. 

Jusqu'ici  nous  avons  parlé  d'ouvrages  pkis  ou 
moins  dignes  d'estime,  et  nous  les  avons  loués  avae 
plaisir.  C'est  à  regret  que  nous  allons  paralln  sé- 
vère; mais  la  justice  et  la  vérité  nous  y  contrai- 
gnent. Un  livre  en  trois  volumes  fut  imprimé ,  il  v 
a  douze  ans ,  sous  ce  titre  emphatique  :  Théorie  ^ 
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pouvoir  poUiique  et  religieux  dans  la  société  ci- 
vUe,  par  M.  de  B.,  gentilhomme  français.  L'auteor 
promet  de  démontrer  sa  théorie  par  le  raisonnement 
et  par  Thistoire.  Pour  Thistoire ,  il  ne  parait  pas  l'a- 
voir étudiée,  pas  même  Thistoire  de  France,  dont 
il  parle  à  tort  et  à  travers',  siïr  la  foi  du  père  Da- 
niel et  du  président  Uénault,  les  seuls  de  nos  his- 
toriens qu'il  vante,  les  seuls  qu'il  dte,  les  seuls 
peut-être  qu'il  ait  lus.  Quant  au  raisonnement ,  voici 
ce  qu'il  appelle  raisonner  :  il  pose  comme  un  prin- 
cipe incontestable  ce  qui  est  le  plus  contesté,  sou- 
vent ce  qui  est  inadmissible,  et  marche  d'assertion 
en  assertion,  prouvant  chaque  proposition  qu'il 
affirme  par  celle  qu'il  vient  d'afiBrmer.  Veut-il  ren- 
dre sa  démonstration  complète?  cinq  ou  six  répéti- 
tions sont  pour  lui  cinq  ou  six  preuves.  Veut-il  don- 
ner de  la  puissance  aux  mots?. il  les  imprime  en 
lettres  italiques.  C'est  avec  cette  logique  victorieuse 
et  ees  grands  moyens  d'éloquence,  qu'il  croit  réfu- 

^  ter  l'Esprit  des  Lois  et  le  Contrat  Social;  qu'il  dé- 
nigre V Essai  sur  les  mœurs  des  nations  ;  qu'il  prend 
avec  Voltaire,  Montesquieu,  J.  J.  Rousseau,  un 
ton  de  supériorité ,  plaisant  par  lui-même ,  et  qu'un 
extrême  sérieux  rend  plus  comique.  A  propos  d'une 
définition  qu'il  hasarde  comme  tout  le  reste,  il  en- 
joint par  note  à  ses  lecteurs  de  ne  point  épilogtter, 
c'est  le  terme  qu'il  emploie  ;  et  certes ,  les  rôles  sont 
confondus  :  car  c'est  précisément  ce  que  ses  lec- 
teurs auraient  le  droit  de  lui  recommander  sans 
cesse.  Les  mêmes  principes,  les  mêmes  idées,  sou- 
vent les  mêmes  expressions,  se  retrouvent  dans  la 
Législation  primitive,  autre  livre  publié  plus  récem- 
ment par  M.  de  Bonald.  L'auteur,  cette  fois,  car  c'est 
bien  le  même,  donne  ses  décisions  par  articles  et 
dans  la  forme  des  lois.  De  telles  productions  sem- 
blent exiger  du  procédé  fort  simple  :  celui  d'exami- 
ner ce  qui  fut  écrit  de  sage  en  matière  politique, 
et  d'écrire  précisément  le  contraire.  Tous  les  abus 
dénoncés  depuis  oeot  cinquante  ans  par  des  philo- 
sophes illustres,  par  d'habiles  magistrats,  par  des 
cours  souveraines,  par  des  ministres,  sont  aux  yeux 
de  l'auteur  des  inventions  admirables.  Toutes  les 
gothiques  institutions,  fruits  de  l'ignorance . du 
moyen  âge,  lui  paraissent  les  chefs-d'œuvre  du 
génie.  C'est  là  ce  qu'il  appelle  nécessaire,  ce  qu'il 
trouve  approchant  de  la  perfipcion,  mais  ce  qu'il 
veut  perfectionner  encore;  au  point  que,  8"il  en 
fallait  croire  et  ses  conseils,  et  ses  vœux,  et  ses 
prophéties,  car  il  est  prophète,  l'Europe  atteindrait 
bientôt  le  plus  haut  degré  d'intolérance  politique 
et  religieuse.  Sa  diction  d'ailleurs  est  aussi  sèche 
que  ses  décisions  sont  branchantes.  Avec  un  pareil 
style,  de  pareils  principes  n'ont  aucun  danger;  et 


certes  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que  M.  de  Bo- 
nald parvienne  à  dégoûter  TEurope  des  écrits  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu. 

Après  avoir  parlé  des  ouvrages  composés  en  notre 
langue ,  il  nous  reste  à  dire  un  mot  des  traductions 
de  quelques  auteurs  célèbres  qui,  dans  les  sciences 
politiques,  ont  honoré  par  leurs  travaux  ou  l'Ita- 
lie ou  l'Angleterre.  Deux  fois,  parmi  nous ,  on  avait 
traduit  Machiavel ,  fameux  par  tous  ses  écrits,  trop 
fameux  .par  son  livre  du  Prince.  Si  l'on  en  croit 
J.  J.  Rousseau,  en  feignant  de  donner  des  leçons 
aux  princes,  Machiavel  en  a  donné  de  grandes* aux 
peuples.  Cela  est  possible  ;  mais  les  peuples,  il  faut 
l'avouer,  n'ont  pas  été  ses  meilleurs  élèves.  Un 
homme  de  mérite,  Guiraudet,  mort  préfet  de  la  Côte- 
d'Or,  a  publié,  il  y  a  dix  ans ,  une  traduction  com- 
plète des  œuvres  du  politique  de  Florence  :  elle  est 
fort  bien  écrite  et  fort  supérieure  aux  deux  traduc- 
tions anciennes.  C'est  avec  plus  de  succès  encore  que 
M.  Gallois  a  traduit  la  Science  de  la  législation,  fruit 
des  études  de  Ftlangieri ,  surnommé  par  quelques 
personnes  le  Montesquieu  de  l'Italie,  Cet.  éloge  est 
exagéré  :  Filangieri  ne  ressemble  point  à  Montes- 
quieu ;  car  il  est  verbeux ,  et  n'est  pas  profond  ;  mais 
il  est  clair,  il  a  des  idées  saines ,  des  intentions  di- 
gnes du  temps  oii  il  écrivait ,  et  l'on  ne  saurait  trop 
vivement  regretter  ce  jeune  et  laborieux  philoso- 
phe ,  nK)rt  avant  l'âge  de  trente  ans. 

Nous  devons  quelques  louanges  à  la  traduction 
anonyme  de  VOceana  d'Harrington.  Exacte  et  ré- 
digée avec  soin,  elle  fait  bien  connaître  l'esprit  de 
cet  illustre  Anglais ,  qui ,  par  un  contraste  singu- 
lier, mais  pour  lui  doublement  honorable ,  fut  à  la 
fois  le  plus  fidèle  ami  du  roi  Charles  P*^  et  le  plus 
zélé  partisan  des  opinions  républicaines.  Son  li- 
vre, où,  désignant  l'Angleterre  sous  le  nom  d'une 
ile  fabuleuse,  il  trace  pour  elle  un  plan  d'organisa- 
tion sociale,  efface  sans  contredit  V Utopie  de  Tho- 
mas Morus,  et,  pour  le  fond  des  idées,  l'emporte 
même  sur  la  République  de  Platon.  C'est  aussi  par 
une  traduction  anonyme  que  le  public  français  a 
pu  connaître  le  livre  estimable  où  Stewart  développe 
les  principes  de  l'économie  politique.  Smith,  Écos- 
sais comme  Stewart,  en  écrivant  après  lui,  ensei- 
gne une  doctrine  toute  différente.  Son  Traité  sur  la 
nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  nations  pour 
rait  être  plus  méthodique  :  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué ;  mais  nul  ouvrage  du  même  genre  ne  renferme 
autant  d'instruction  solide,  et  c'est  le  livre  essen- 
tiellement classique  pour  ceux  qui  veulent  étudier 
la  science.  L'époque  a  produit  deux  traductions  de 
cet  excellent  traité ,  l'une  de  Roucher,  l'autre  de 
M.  Garnier.  La  seconde  vaut  beaucoup  mieux  que  la 
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première  :  elle  n'en  of&e  pas  les  incorrections  fré- 
quentes; elle  en  offre  encore  moins  les  obscurités, 
car  le  nouveau  tra<fucteur  entend  les  théories  éco- 
nomiques. Son  travail  est  complété  par  des  notes 
instructives;  souvent  il  y  explique,  souvent  même 
il  tâche  d*y  réfuter  Tauteur  qu'il  traduit.  On  avait 
promis  un  volume  de  notes  pour  la  traduction  de 
Roucher  :  ce  volume  n'a  point  paru;  il  devait  être 
de  Condorcet. 

Nous  ne  faisons  pas  entrer  dans  le  tableau  de 
notre  littérature  les  actes  écrits  de  Tautorité;  le 
respect  nous  le  défend.  Les  lois  réclament  Tobéis- 
sance  des  citoyens ,  et  toutes  les  convenances ,  même 
celles  du  goût,  interdisent  la  louange  littéraire  par- 
tout où  la  critique  est  interdite.  Ce  dont  il  est  juste 
de  louer  le  gouvernement,  dans  quelque  ouvrage 
que  ce  soit ,  c'est  de  la  garantie  qu'il  donne  à  l'in- 
dépendance des  opinions.  Rien  de  plus  légitime,  de 
plus  utile,  de  plus  nécessaire  que  cette  indépen- 
dance. Le  philosophe  doit  indiquer  le  but  :  le  légis- 
lateur, calculant  les  résistances,  s'arrête  à  la  limite 
qu'il  ne  saurait  encore  franchir.  Observons  que 
cette  limite  est  toujours  au  choix.de  la  puissance; 
et,  pour  cela  même,  la  puissance  a  besoin  de  re- 
cueillir de  nombreux  avis ,  qu'elle  examine  et  pèse 
à  loisir.  Où  il  s'agit  de  l'intérêt  de  tous,  tous  ont 
droit  d'exprimer  un  vœu.  Les  seules  discussions  li- 
bres peuvent  donner  de  véritables  lumières ,  et  les 
gouvernements  déjà  éclairés  n'ont  jamais  craint  les 
lumièrfs  publiques. 


CHAPITRE  IIL 
Rhétoriqae ,  Critique  littéraire. 

Les  ouvrages  sur  la  rhétorique,  sur  la  poétique, 
sur  la  critique  littéraire,  sont  nombreux  dans  notre 
langue  ;  mais  11  en  est  peu  qui  aient  conservé  leur  ré^ 
putation.  Personne  aujourd'hui  ne  consulte  le  père 
le  Bossu,  pour  apprendre  les  règles  de  l'épopée  ;  ni 
l'abbé  d' Aubigoac ,  pour  étudier  la  pratique  du  théâ- 
tre ;  on  lit  même  assez  rarement  les  écrits  du  père 
Bouhours,  rhéteur,  dont  les  hommes  les  plus  éclai- 
rés du  dix-septième  siècle  estimaient  le  goût  et  la 
correction.  Le  Traité  des  Études  de  Rollin  demeure 
encore  placé  parmi  nos  meilleurs  livres  élémentai- 
res :  car,  si  l'auteur  a  peu  d'idées  neuves ,  au.moios 
sait-il  exposer,  dans  un  style  élégant  et  clair,  les 
excellents  préceptes  de  Cicéron  et  de  Quintilien.  Le 
Cours  de  belles-lettres  de  Batteux ,  avec  plus  de  dé- 
veloppements, offre  moins  d'instruction  réelle  et 
beaucoup  moins  d'intérêt.  Le  petit  ouvrage  de  l'abbé 


Fleury  sur  le  Choix  des  études  est  digne  de  cet  écri- 
vain si  reoommandableparun  esprit  sage  et  par  dei 
connaissances  étendues.  Des  aperçus  ingénieux  et 
féconds  distinguent  le  livre  de  l'abbé  Dubos  sur  la 
Poésie  et  la  Peinture.  Les  Réflexions  nar  la  Poésie, 
par  Racine  le  fils ,  respirent  Técole  de  son  illustre 
père  et  le  sentiment  approfondi  des  beautés  anti- 
ques. Les  Considérations  de  Diderot  sur  le  Draoïe. 
la  Poétique  de  Marmontel,  et  ses  Éléments  de  Litté- 
rature^ où  sa  Poétique  est  refondue,  méritent  une 
lecture  attentive ,  quoique  l'on  puisse  avec  raisoa 
reprocher  à  ces  deux.auteurs  des  paradoxes  que  re- 
pousse un  goût  sévère.  Mais  parmi  nous ,  les  écri- 
vains restés  modèles  furent  aussi  des  critiques  du 
premier  ordre.  Quoi  de  plus  solide  que  les  I>iaIoçues 
star  réloquence,  composés  par  Fénelon  ?  Quoi  de 
plus  exquis  en  littérature  que  sa  Lettre  à  l'jécadé- 
mie  française  f  Qaoi  de  plus  lumineux,  depuis  ia 
Poétique  d'Aristote,  que  les  trois  Discours  de  Cor- 
neille sur  la  Tragédie ,  et  même  que  les  Elxamens 
de  ses  pièces?  Quelques  préfaces  de  Racine,  une 
seule  préface  de  Molière,  celle  de  Tartufe,  et  plu- 
sieurs scènes  de  l'Impromptu  de  Versailles ,  suffi- 
sent pour  démontrer  combien  ces  deux  hommes  ad- 
mirables excellaient  dans  la  théorie  des  arts  qu*ils 
ont  portés  à  la  perfection.  Quant  à  Voltaire,  en  li- 
sant ses  Commentaires  sur  Corneille,  ses  Mékmçes, 
cent  articles  de  son  Dictionnaire  philosophique^  les 
préfaces  de  ses  tragédies ,  et  jusqu'à  sa  correspon- 
dance, il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  un 
véritable  arbitre  du  goût  et  le  plus  grand  littérateur 
de  l'Europe  moderne.  Enfin ,  le  meilleur  écrit  fran- 
çais sur  l'art  oratoire  nous  vient  d'un  orateur  célè- 
bre. On  sent  bien  que  nous  voulons  désigner  V Es- 
sai sur  les  Éloges,  livre  si  supérieur  à  son  titre,  et, 
de  tous  les  ouvrages  de  Thomas,  celui  qui  porte  la 
plus  belle  empreinte  de  son  caractère  et  de  son 
talent. 

Le  traité  où  M.  le  cardinal  Maury  développe  les 
principes  de  l'éloquence  de  la  chaire  et  du  bsurreau, 
vient  de  reparaître  l'année  dernière  avec  des  chan-  * 
gements  et  des  additions.  Il  fournit  une  preuve  nou- 
velle de  l'observation  générale  que  nous  avons  faite. 
Oui,  pour  bien  enseigner  un  art,  il  faut  soi-même 
y  réussii^.  Dans  l'ouvrage  dont  nous  parlons,  tout 
fait  senthr  à  quel  haut  degré  l'écrivain  possède  la 
matière  qu'il  traite,  et  les  orateurs  célèbres  qui  fu- 
rent ses  modèles.  Lui-même  est  toujours  orateur, 
soit  lorsqu'il  analyse  les  différentes  parties  qoî  cons- 
tituent le  plan  du  discours,  soit  lorsqu'il  considère 
en  ce  genre  d'écrire  les  beautés  et  les  défauts  du 
style,  soit  lorsqu'il' caractérise  tour  à  tour  la  rapi- 
dité, la  véhémence ,  la  force  irrésistible  de  Démos- 
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tbèiie,  Tabondance  heureuse  et  rioépuisable  richesse 
de  Cicéron,  Tonction  pathétique  de  Fénelon ,  la  hau- 
teur ou  plutôt  la  majesté  sublime  de  Bossuet ,  l'aus- 
térité religieiue  de  Bourdaloue ,  l'élégance  exquise 
et  variée  de  Massillon;  soit,  enfin,  lorsque,  exer- 
çant une  justice  plus  rare,  puisqu'elle  regarde  un 
contemporain ,  il  apprécie  la  révolution  que  le  pa- 
négyriste de  Descartes  et  de  Marc-Aurèle  a  opérée 
dans  Fart  oratoire.  On  aime  à  trouver  un  exorde  élo- 
quent du  missionnaire  Bridaine,  prédicateur  accou- 
tumé aux  villages,  et  tout  à  coup  transporté  dans 
une  église  de  Paris,  environné,  pour  la  première 
fois,  d'un  auditoire  qui  pouvait  et  qui  voulait  lui 
paraître  imposant  :  mais  tirant  de  sa  position  même 
une  force  inattendue,  et  se  reprochant  devant  Dieu 
d'avoir  tourmenté  la  conscience  du  pauvre  et  porté 
l'épouvante  au  sein  des  chaumières ,  au  lieu  de  ré- 
server les  foudres  évangéliques  pour  tonner  contre 
les  yices  de  l'opulence  et  contre  l'orgueilleuse  cor- 
ruption des  habitants  des  palais.  Impartial  dans  ses 
jugements ,  l'auteur  loue  le  mérite  du  protestant 
Saurin  ;  mais  il  blâme  en  lui  l'intolérance,  si  blâma- 
ble en  effet  dans  toutes  les  sectes  et  dans  l'universa- 
lité des  choses  humaines.  Les  Anglais  le  trouveront 
sobre  d'éloges  pour  leur  archevêque  Tillotson  ;  mais 
aucun  ami  de  la  véritable  éloquence  n'osera  lui  con- 
tester ce  qu'il  établit,  Textrême  supériorité  des 
grands  prédicateurs  français  sur  ceux  de  l'Angle- 
terre et  du  reste  de  l'Europe.  Entre  nos  orateurs  sa- 
crés ,  Bossuet,  leur  mattre,  est  toujours  présent  à 
son  admiration  respectueuse.  Il  nous  semble  un  peu 
sévère  pour  Fléchier;  peut-être  même  n'est-il  pas 
complètement  juste  à  l'égard  de  Massillon  :  car,  s'il 
le  place  au-dessus  de  Bourdaloue  comme  écrivain , 
en  qualité  d'orateur  il  le  croit  inférieur  à  Bourda- 
loue. Cette  opinion ,  longtemps  convenue ,  nous  pa- 
raît difficile  à  démontrer.  Plein  du  barreau  de  l'an- 
tiquité, à  peine  M.  le  cardinal  Maury  s'occupe-t-il 
un  moment  du  barreau  moderne.  On  désirerait  qu'il 
eût  voulu  creuser  davantage  cette  mine  souvent  sté- 
rile, mais  où  quelques  filons  pouvaient  être  mis  en 
lumière  et  fécondés  par  son  talent.  Du  reste,  son  li- 
vre est,  d*un  bout  à  l'autre,  aussi  intéressant  que 
solide.  La  correction,  la  noblesse  et  l'harmonie  du 
style  y  répondent  constamment  à  la  pureté  des  prin- 
cipes. Après  V Essai  sur  les  Éloges,  aucun  des  trai- 
tés français  composés  sur  l'éloquence  ne  peut  ins- 
truire autant  les  élèves  :  ils  apprendront ,  en  Tétu- 
diant ,  quelles  règles  ils  doivent  observer,  ce  qu'il 
faut  éviter,  ce  qu'il  faut  suivre ,  et  comment  il  faut 
écrire. 

Sans  être  aussi  importants,  deux  ouvrages  de 
M.  de  Lacretelle ,  l'un  sur  Tcloquence  de  la  chaire , 


rautresur  l'éloquence  Judiciaire,  nous  semblent  di- 
gnes d'être  cités  avec  distinction.  Dans  le  premier, 
l'auteur  ne  parte  ni  des  oraisons  funèbres,  ni  des  pa- 
négyriques :  c'est  à  la  prédication  qu'il  s'attache 
exclusivement;  et  même,  sur  les  sermons  de  Bos- 
suet, il  croit  ne  pouvoir  rien  ajouter  aux  excellentes 
observations  de  M.  le  cardinal  Maury.  Empressé  de 
rendre  à  Massillon  lajustice  éclatante  qui  lui  est  due, 
il  se  permet  de  prouver  assez  bien  que  la  réputation 
de  Bourdaloue  est  exagérée  à  tous  égards;  et  nous 
penchons  pour  son  avis.  Peut-être  hii-même  exa- 
gère-t-il  un  peu  le  mérite  des  sermons  de  l'abbé 
Poulie ,  habile  orateur  sans  doute ,  à  qui  l'on  ne  sau- 
rait contester  de  la  verve  et  de  la  pompe  dans  le 
style,  mais  à  qui  l'on  peut  reprocher  souvent  une 
diction  retentissante  et  prodigue  de  mots.  L'ouvrage 
est  terminé  par  des  vues  générales  sur  les  moyens 
de  ranimer  .l'éloquence  de  la  chaire.  L'auteur,  con- 
sidérant que  l'incrédulité  fait  tous  les  jours  des  pro- 
grès rapides,  pense  que,  pour  la  convertir,  s'il  est 
possible,  il  faudrait  borner  les  sermons  aux  vérités 
de  l'invariable  morale,  renoncer  aux  faibles  res- 
sources d'une  aride  et  froide  discussion ,  recourir  à 
la  puissance  de  l'art  d'émouvoir,  et  surtout  ne  jamais 
offrir  un  affligeant  contraste  entre  les  vertus  prê- 
chées  dans  la  chaire  évangélique  et  les  vices  du  pré- 
dicateur. L'écrit  sur  l'éloquence  judiciaire  présente 
une  suite  de  conseils  donnés  à  un  jeune  avocat  par 
lin  ancien  jurisconsulte.  L'auteur  y  traite,  en  un 
court  espace,  de  l'utilité  de  l'éloquence  opposée  à 
lachtcane,  des  inconvénients  et  de  quelques  avan- 
tages de  l'improvisation  oratoire ,  du  choix  et  de  la 
direction  des  études  en  jurisprudence.  Les  réflexions 
que  lui  inspirent  ces  différents  objets  peuvent  être 
méditées  avec  fruit ,  dans  un  temps  où  des  lois  civiles 
simplifiées ,  et  rendues  communes  à  toutes  les  par- 
ties du  territoire,  des  lois  pénales  plus  humaines, 
des  formes  plus  tutélaireset  plus  imposantes,  per- 
mettent aux  orateurs  de  franchir  les  bornes  qui ,  si 
longtemps ,  ont  rétréci  le  barreau  français. 

Ici ,  l'ordre  des  matières  nous  présente  un  célèbre 
ouvrage  anglais,  le  Cours  de  Rhétorique  de  Blair. 
Nous  en  avons  deux  traductions  :  la  première  est 
de  M.  Cantwel  ;  la  seconde ,  qui  vient  de  paraître, 
est  de  M.  Prévost,  professeur  de  philosophie  h  Ge- 
nève. Celle-<!!  parait  être  la  meilleure ,  et  pour  l'exac- 
titude, et  pour  le  style.  11  est  vrai  que  le  nouveau 
traducteur  a  de  grandes  obligations  à  l'ancien ,  dont 
il  adopte  souvent  des  phrases  entières ,  et  quelque- 
fois d'assez  longs  morceaux  ;  mais  il  en  convient 
lui-même,  attention  que  les  traducteurs  ont  rare- 
ment pour  ceux  de  leurs  devanciers  auxquels  ils  sont 
le  plus  redevables  :  quant  à  l'ouvrage,  il  est  digne 


ÙOl 


TABLEAU  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 


d'un  haute  estime.  Blaîr  faisait  partie  de  cette  école  l  notice  sur  la  Bruyère,  où  cet  écrivain  si  original 


d'Edimbourg  qui  a  produit  tant  d'hommes  remar- 
quables. Ami  de  Robertson  et  d'Adam  Smith ,  il 
doit  même  à  ce  dernier  plusieurs  idées  qu'il  déve- 
loppe d'une  manière  nouvelle  :  il  traite  successive- 
ment du  goût  et  de  la  source  de  ses  plaisirs,  de  l'o- 
rigine et  de  la  structure  du  langage,  de  la  théorie 
générale  du  style,  de  l'éloquence  considérée  dans 
tous  les  genres  de  discours  publics  ;  enfin ,  des  meil- 
leures compositions  en  vers  et  en  prose,  qu'il  sou- 
met à  un  examen  rapide  et  superficiel.  Des  princi- 
pes judicieux  présentés  avec  méthode,  éclaircis  par 
des  applications  heureuses,  étendues  par  l'analyse 
philosophique,  recommandent  les  cinq  divisions 
de  l'ouvrage.  On  doit  rendre  grâce  aux  hommes  de 
lettres  qui  l'ont  traduit  en  français,  et  jusqu'ici 
nous  n'avons  pas  dans  notre  littérature  un  cours  de 
rhétorique  aussi  bien  conçu.  Il  convient  d'autant 
mieux  d'être  juste  à  l'égard  de  Blair,  qu'il  l'est  tou- 
jours envers  les  écrivains  français.  Appréciateur 
bienveillant  de  Tillotson,  de  Barrow,  et  lui-même 
prédicateur  célèbre,  il  regarde  Bossuet  et  Massillon 
comme  les  deux  plus  grands  orateurs  des  temps  mo- 
dernes. Il  proclame  Voltaire  le  chef  des  historiens 
du  dernier^iècle.  Malgré  les  ouvrages  de  Fielding 
et  de  Richardson ,  il  croit  que,  dans  le  genre  des 
romans,  les  Français  l'emportent  sur  les  Anglais, 
ce  qui  peut  sembler  douteux,  même  en  France.  Il 
décerne  la  palme  comique  à  Molière.  En  exaltant  le 
génie  de  Shakes'peare,  il  sait  admirer  Corneille,  Ra- 
cine et  Voltaire,  Voltaire  le  plus  moral  et  lé  plus 
religieux  de  tous  les  poètes  tragiques.  Tels  sont 
les  propres  termes  de  Blair  ;  tel  est  l'hommage  qu'un 
étranger,  un  ecclésiastique  des  mœurs  les  plus  pu- 
res, un  docteur  en  théologie,  rend  à  l'auteur  de 
Zaïre j  de  Mahomet,  à^Alzire  et  de  Mérope;  et  cet 
hommage  n'étonnera  parnii  nous  que  des  pédants 
hypocrites ,  aussi  étrangers  aux  mœurs  et  aux  véri- 
ubles  idées  religieuses  qu'à  la  justice  et  à  la  saine 
critique. 

Au  défaut  des  grands  traités ,  l'époque  a  produit 
en  France  plusieurs  recueils  dignes  d'une  attention 
particulière.  Nous  devons  à.  M.  Suard  cinq  volumes 
de  Mélanges  de  UUérature,  où  diverses  productions 
de  ses  amis  sont  rassemblées  avec  les  siennes.  Quand 
il  ne  désignerait  pas  celles  qui  viennent  de  lui ,  un 
genre  de  mérite  particulier  les  ferait  aisément  re- 
connattre.  Son  ouvrage  le  plus  considérable  est  une 
histoire  du  théâtre  français,  plus  détaillée  que  celle 
deFontenelle,  et  beaucoup  moins  longue  que  celle 
des  frères  Parfait.  Son  meilleur  ouvrage  nous  paratt 
être  nn  morceau  de  quelque  étendue  sur  la  vie  et  le 
caractère  du  Tasse.  On  doit  aussi  remarquer  une 


est  analysé  avec  autant  de  justesse  que  de  précision , 
un  écrit  intitulé  Fragment  sur  le  style ^  un  excellent 
morceau  sur  le  genre  épistolaire  et  sur  madame  de 
Sévigné,  un  autre  morceau  plein  d'intérêt  sur  le  pape 
Clément  XIV,  et  quelques  pages  très^philosophiques 
sur  la  certitude  de  l'histoire.  Il  ne  faat  pas  oublier 
une  lettre  sur  Gluck ,  adressée  à  lui-même  durant 
les  querelles  musicales,  ni  un  article  sur  Mozart, 
plein  d'anecdotes  piquantes  et  bien  racontées.  Ces 
productions,  et  plusieurs  autres  que  nous  pourrions 
citer  encore ,  réunissent  la  politesse  du  style ,  la  fi- 
nesse des  observations  et  lesentiment  éclbiré  des  arts. 

Entre  les  ouvrages  qui  ne  sont  pointde  M.  Suard, 
ceux  de  l'abbé  Arnaud  tiennent  sans  contredit  la 
première  place  en  cette  collection.  Son  portrait  de 
Jules-César,  son  discours  sur  Homère,  ses  articles 
sur  Pindare ,  sur  Catulle ,  et  sûr  quelques  points  de 
musique ,  attirent  et  captivent  l'attention  la  plus 
difficile.  Plusieurs  dames  figurent  dans  ce  recueil  : 
Tune  d'entre  elles  se  distingue  par  des  observations 
relatives  aux  écrits  de  Sénèque,  et  plus  encore  par 
des  lettres  intéressantes  sur  un  voyage  à  Femey , 
trois  ans  avant  la  mort  de  Voltaire.  On  remarque 
aussi  la  Prise  de  Jéricho,  petit  poëme  où  madame 
Cottin  chante  en  prose  la  jeune  Rahab ,  qui  fut  très- 
utile  à  Josué  quand  il  assiégeait  cette  ville.  Une 
foule  d'articles  de  littérature  et  de  morale  ont  été 
composés  par  une  autre  dame  que  l'éditeur  ne  croit 
pas  devoir  nommer.  Tant  d'opuscules  brillent-ils 
d'un  mérite  égal  ?  Nous  n'osons  pas  l'affirmer  :  il  en 
est,  sans  doute,  auxquels  M.  Suard  fait  honneur 
en  les  adoptant;  nous  nous  bornons  à  dire  que  leur 
ensemble  présente  une  lecture  agréable.  Il  n'y  faut 
pas  chercher  l'originalité ,  la  profondeur,  ni  même 
une  instruction  étendue  ;  mais  on  y  trouve  au  moins 
la  diversité  :  c'était  la  devise  de  la  Fontaine. 

On  a  publié ,  il  y  a  dix  ans,  trois  volumes  de  Mé- 
langes  tirés  des  manuscrits  de  madame  Necker. 
Ces  mélanges  sont  composés  de  lettres,  de  jugements 
littéraires,  d'anecdotes  et  de  pensées  détachées.  On 
y  trouve  de  nombreux  détails,  non-seulemeut  sur 
le  célèbre  administrateur  qu'elle  s'honorait  d'avoir 
pour  époux,  mais  sur  plusieurs  écrivains  illustres, 
tels  que  Voltaire ,  J.  J.  Rousseau,  Diderot,  d*A- 
lembert,  et  surtout  Bufifon  et  Thomas,  qu^elle  voyait 
tous  deux  habituellement.  Les  lettres  sontd'un  stvie 
pur,  mais  étudié  ;  certainsjugements  sont  hasardés , 
d'autres  prouvent  un  goût  aussi  délicat  qu'exercé. 
Beaucoup^d'anecdotes  étaient  connues  depuis  long- 
temps, ou  ne  méritaient  guère  de  l'être;  il  en  est 
aussi  de  très-piquantes  et  qui  ont  le  charme  de  la 
nouveauté.  Les  pensées  sont  quelquefois  redier- 


XVUI»  ET  XIX*  SIECLE.  —  Chap.  m. 


503 


chées,  quelquefois  communes;  mais  souvent  elles 
sont  ingénieuses,  sans  s*écarterdu  naturel.Xle  n'est 
point  une  collection  d'ouvrages ,  encore  moins  un 
ouvrage  suivi;  mais  c'est  le  fruit  des  loisirs  d'une 
femme  de  sens  et  d*esprit ,  accoutumée  à  la  lecture 
des  bons  livres,  et  plus  encore  à  la  conversation  des 
hommes  supérieurs. 

En  donnant  au  public  un  livre  à* Études  sur  Mo- 
lière., M.  Cailhava  n'a  pas  cru  devoir  aspirer  au 
titre  de  commentateur.  Son  livre  est  cependant  un 
commentaire  complet  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
cet  incomparable  auteur  comique.  Toute  l'instruc- 
tion que  l'on  peut  retirer  de  l'ample  travail  de  Bret 
se  trouve  ici  rassemblée  en  moins  d'espace ,  et  re- 
vêtue d'une  pareille  forme.  Les  faits  authentiques  y 
sont  consignés ,  les  anecdotes  incertaines  n'y  sont 
point  admises  ;  les  observations  littéraires  y  abon- 
dent, et  quelques-unes  des  plus  importantes  étaient 
restées  neuves  encore.  Les  sources  nombreuses  ou 
puisait  Molière  y  sont  exactement  indiquées;  mais 
on  y  fait  admirer,  en  ses  imitations  même ,  les  créa- 
tions de  ce  génie  qui  change  en  or  le  plomb  qu'il 
emprunte,  et  devant  qui  ses  propres  modèles  pa- 
raissent de  faibles  copistes.  Les  principes  qu'avait 
exposés  M.  Cailhava  dans  son  estimable  Traité 
svrVart  de  la  comédie,  sont  développés  de  nouveau 
dans  ses  Études  sur  Molière;  la  lecture  attentive  de 
ces  deux  ouvrages  est  propre  à  former  le  goût  des 
jeunes  écrivains  qui^veulent  tenter  la  difficile  entre- 
prise de  corriger  les  mœurs  et  de  punir  les  vices 
par  le  ridicule.  Le  livre  consacré  spécialement  à 
Molière  présente  une  autre  espèced'ùtilité.  L'auteur, 
après  avoir  apprécié  le  genre ,  l'exposition ,  la  mar- 
che ,  le  dénoûment ,  les  principales  beautés  de  cha- 
que pièce,  s'occupe  de  la  tradition  théâtrale.  Selon 
lui ,  c'est  dans  les  ouvrages  mêmes  que  les  acteurs 
doivent  chercher  la  vraie  tradition ,  celle  de  l'au- 
teur. Ainsi,  le  comique  forcé,  la  profusion  des 
jeux  de  théâtre,  la  manie  d'ajouter  au  texte,  les  faux 
ornements ,  le  bégayement  étudié,  le  ton  maniéré, 
la  minauderie  si  contraire  à  la  grâce ,  lui  semblent 
également  répréhensibles.  Trop  souvent  des  comé- 
diens, d'ailleurs  habiles ,  ont  fait  applaudir  ces  dé- 
fauts qu'ils  rendaient  brillants  :  leur  exemple  est 
devenu  règle.  On  a  bientêt  composé  pour  eux  des 
pièces  qu'ils  jouaient  d'autant  mieux  qu'elles  étaient 
plus. loin  de  la  nature,  et  leur  art,  en  s'égarant, 
égarait  aussi  l'art  dramatique.  M.  Cailhava  rend  donc 
un  double  service,  lorsqu'il  recommande  aux  acteurs 
la  correction  sévère  qui  seule  convient  h  la  scène  fran- 
çaise; et  les  judicieux  conseils  qu'il  donne  à  cet  égard 
sont  dignes  d'être  médités,  soit  par  les  élèves,  soit 
même  par  les  professeurs  de  l'école  de  déclamation. 


S'il  existe  un  commentaire  au-dessus  de  toute  com- 
paraison ,  c'est  assurément  celui  que  Voltaire  nous 
a  donné  sur  Corneille.  Là,  presque  toujours,  les 
critiques  sont  des  traits  de  lumière;  là,  souvent 
une  phrase  renferme  une  théorie  complète  et  quel- 
quefois une  tliéorie  nouvelle.  Mais ,  si  le  père  de 
notre  théâtre  ne  fut  jamais  loué  plus  dignement  et 
de  plus  haut,  il  faut  néanmoins  le  dire ,  on  aperçoit 
de  temps  en  temps  une  extrême  rigueur  dans  la  cen- 
sure ,  de  la  dureté  dans  les  formes  ;  on  entrevoit 
même  dans  le  fond  de  la  doctrine  quelques  erreurs 
mêlées  aux  leçons  d'un  mettre  :  c'est  ce  qui  a  frappé 
M.  Palissot,  juge  éclairé  en  matière  de  littérature. 
Il  a  publié  une  édition  de  Corneille ,  enrichie  de  no- 
tes judicieuses  qui  modifient  les  décisions  ou  les 
expressions  trop  sévères  du  commentateur.'  Plus 
d'une  fois  Voltaire  y  répond  à  Voltaire ,  et  l'on  y  op- 
pose à  son  autorité  les  principes  qu'il  a  professés 
lui-même ,  ou  qu'il  a  suivis  dans  ses  chefs-<l'œuvre. 
On  voit  que  r^iteur  n'a  rien  de  commun  avec  les 
ennemis  de  ce  grand  homme  :  personne,  au  con-, 
traire ,  n'a  couvert  de  plus  de  mépris  les  Fréron ,  les 
Sabatier,  et  tous  les  nains  ridicules  déchaînés  encore 
aujourd'hui  contre  le  géant  du  dernier  siècle.  ?9ou8 
devons  même  à  M.  Palissot  une  édition  de  Voltaire. 
Il  est  vrai  qu'elle  est  moins  complète  et  moins  somp- 
tueuse que  l'édition  de  Kehl  ;  mais  on  doit  convenir 
qu'elle  lui  est  supérieure ,  soit  pour  la  correction  du 
texte,  soit  pour  la  distribution  des  travaux  ;  elle 
est  surtout  remarquable  par  d'excellents  discours 
placés  à  la  tête  des  principaux  ouvrages..  On  a  vu 
reparaître  encore,  avec  beaucoup id'additions  et  de 
changements,  une  des  plus  importantes  productions 
de  M.  Palissot,  ses  Mémoires  pour  servir  à  l'his- 
toire de  notre  littérature.  Dansées  Mémoires,  très- 
bien  écrits,  les  talents  qui  ont  illustré  le  règne  de 
Louis  XIV  sont  appréciés  avec  autant  d'impartia- 
lité que  de  justesse  :  l'éloge  toutefois  n'est  pas  le 
partage  exclusif  des  morts.  Bien  différent  en  ce  point 
d'un  autre  critique  non  moins  célèbre ,  et  dont  nous 
parlerons  bientôt, "l'auteur  exerce  une  équitable 
bienveillance  envers  plusieurs  de  ses  contemporains; 
mais ,  entraîné  dès  sa  jeunesse  dans  une  de  ces  guer- 
res de  plume  qui  ont  trop  souvent  afDigé  la  littéra- 
ture, il  y  déploya  beaucoup  de  talent,  trop  peut- 
être,  car  il  en  perpétua  le  souvenir,  et  l'ascendant 
d'une  première  démarche  a  quelquefois  déterminé 
ses  jugements ,  comme  il  a  influé  sur  sa  destinée. 
Il  n'est  pas  de  ceux  qui  repoussent  indistinctement 
tous  les  propagateurs  de  la  philosophie  moderne  : 
on  a  vu  quel  respect  il  a  pour  Voltaire.  Nul  n'a  rendu 
plus  d'hommages  au  laborieux,  modeste  et  vertueux 
Bayle;  nul  n'a  plus  vanté  Montesquieu  et  J.  J. 


S04 


TABLEAU  DE  LA  LnTÉHATXJRE  FRANÇAISE. 


Rousseau  hii-méme,  ee  qui  paraîtra  sii^lier,  mais 
oe  qui  esl  toutefois  rigourenseméot  Trai;  nul  enfin 
n'a  loué  de  meilleure  foi  Fréret ,  Duelos,  Dumar- 
sais ,  Condillac.  Nous  voudrions  pouvoir  ajouter 
quelques  autres  talents  de  la  même  trempe,  et  que 
Ton  distinguera  d'autant  mieux,  que  nous  évitons 
de  les  nommer.  On  peut  donc  reprocher  à  M.  Palis- 
sot  de  la  partialité ,  tranchons  le  mot,  de  rinjustice 
à  regard  de  trois  ou  quatre  écrivains  illustres ,  et 
dont  il  eût  mérité  d'être  Tami;  mais  aucun  homme 
sincère  et  judicieux  ne  lui  contestera  la  pureté  du 
goût ,  réiégance  continue  du  style ,  le  don  très-rare 
de  bien  écrire  en  prose  et  en  vers,  d'exceller  surtout 
dans  le  vers  de  la  comédie,  et  l'honneur  d*avoir 
dès  longtemps  marqué  sa  place  entre  nos  premiers 
littérateurs. 

Le  droit  de  ooftimenter  les  &bles  de  la  Fon- 
taine appartenait  sans  doute  au  plus  ingénieux  de 
ses  panégyristes;  mais  les  notes  trouvées  dans  les 
papiers  de  Champfort,  et  publiées  sans  qu'il  ait  eu 
le  temps  de  les  revoir,  ne  présentent  que  la  pre- 
mière esquisse  d'un  commentaire  tel  qu'on  pouvait 
Tattendre  de  lui  :  on  y  reconnaît  cependant  la  pi- 
quante finesse  qui  caractérisait  ses  écrits  et  ses  en- 
tretiens. Champfort  n'eut  pas  l'imagination  féconde , 
mais  il  fot  doué  d'un  esprit  très-flexible.  Une  t^- 
gédie ,  où  souvent  le  style  de  Racine  est  heureuse- 
ment rappelé,  quelques  scènes  charmantes  de  la 
Jeune  Indienne,  plusieurs  contes  agréables  et  nar- 
rés avec  prédsioB  :  voila  ses  titres  comme  poète. 
Il  s'est  encore  plus  distingué  comme  prosateur, 
soit  par  ses  Éloges,  soit  par  son  Marchand  de 
Smyme,  petite  comédie étincelante  de  bons  mots, 
de  traits  plaisants  et  philosophiques.  Sa  manière 
est  la  même  en  quelques  ouvrages  qu'il  a  composés 
durant  les  dernières  années  de  sa  vie  :  ils  font  par- 
tie de  notre  époque ,  et  tiennent  au  sujet  que  nous 
traitons  dans  oe  chapitre.  Vers  le  commencement 
de  la  révolution ,  il  rédigea  la  partie  littéraire  du 
Mercure  de  France,  conjointement  avec  I9  Harpe 
et  Marmontel  ;  mais  il  refusa  de  rendre  compte  des 
spectacles,  ne  voulant  pas,  comme  on  le  voit  par 
une  de  ses  lettres,  avoir  à  traiter  trois  fois  par 
mois  avec  une  foule  d'amour-propres  aussi  vigi- 
lants qu'ombrageux.  Les  principaux  articles  qu'on 
lui  doit  concernent  les  Mémoires  de  Duelos  sur 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  et  sur  la  régence, 
les  Mémoires  écrits  par  le  duc  de  Richelieu,  ou 
plutôt  sous  sa  dictée,  et  la  Vie  privée  de  ce  courti- 
san, qui  traversa  presque  en  entier  le  dix-huitième 
siècle  :  ces  articles  étendus  ne  sont  pas  des  extraits 
vulgaires,  où  de  longs  passages  transcrits  amènent 
quelques  réflexions  banales.  Le  critique  se  rend 


maître  du  terrain,  rassemble  et  rapproche  les  évé- 
nements remarquables,  choisit  les  anecdotes,  et, 
sans  les  altérer ,  les  raconte  dans  le  style  qui  lui 
est  propre ,  mêle  aux  ûJts  des  considérations  nM>- 
rales  ou  politiques,  et,  par  un  tour  nerveux  et 
rapide ,  par  un  trait  saillant,  souvent  par  un  mot , 
fait  ressortir  le  scandale  et  le  ridicule  où  3  les 
trouve.  Cest  un  art  qu*il  possédait;  et,  durant  la 
période  historique  qu'il  avait  à  parcourir,  la  nu- 
tière  ne  manquait  pas  à  son  talent.  Ce  genre  d*es- 
prit  ne  brille  pas  d'un  moindre  éclat  dans  les 
nombreux  matériaux  d'un  livre  où  il  voulait  peindre 
les  mœurs  de  son  temps,  livre  qui ,  s'O  était  ache- 
vé, lui  assurerait  une  place  intermédiaire  entre  la 
Bruyère  et  Duelos.  C'est  ailleurs  que  nous  parlerons 
de  son  écrit  sur  les  académies,  puisque  les  formes 
en  sont  oratoires ,  et  qu'il  fut  composé  pour  l'as- 
semblée constituante.  Les  compaliteuis  de  calom- 
nies ont  honoré  de  leurs  injures  la  mémoire  de  cet 
écrivain  :  c*est  un  hommage  qu'il  mérite.  Nourri 
dans  les  principes  d'une  raison  affermie  par  Fé- 
tude,  Champfort  ne  les  abjura  jamais.  Il  avait  trop 
de  justesse  dans  Fesprit,  trop  d'élévation  dans  le 
caractère,  pour  s'abaisser  à  des  palinodies  honteoses. 
.Voyant  s^évanouir  Taisance  dont  il  avait  joui ,  les 
espérances  qu'il  avait  pu  concevoir,  persécuté  même 
au  nom  de  la  liberté  par  des  hommes  qui  la  détrui- 
saient en  l'invoquant,  il  détesta  les  persécotears , 
mais  il  méprisa  les  hypocrites;  il  changea  de  for- 
tune ,  et  ne  changea  point  de  conscience. 

M.  Ginguené  nous  a  donné  une  notice  très-bien 
faite  sur  Champfort ,  dont  il  était  Tamî ,  et  dont  îl  a 
publié  les  œuvres  :  il  doit  lui-même  être  compté 
parmi  nos  critiques  les  plus  instruits  et  les  plus 
sages.  Longtemps  l'un  des  principaux  rédacteurs 
du  journal  connu  sous  le  nom  dé  la  Décatie,  il  Fa 
enrichi  de  morceaux  pleins  de  mérite,  entre  Icsqoeb 
on  a  distingué  les  articles  sur  le  livre  de  Itocker 
touchant  la  révolution  française,  sur  le  roman  de 
Delphine,  sur  le  Génte  du  christianisme,  et  sur  la 
Correspondance  russe,  recueil  de  lettres  qui  seoir 
blaîent  confidentielles,  dont  la  publication  a  dû  pa- 
raître singulière,  et  dont  nous  aurons  bientôt  le 
regret  de  parler  nous-même.  Deux  fois  la  classe  de 
littérature  ancienne,  à  laquelle  appartient  M.  Gin- 
guené ,  l'a  choisi  pour  réhdre  compte  des  travaux 
achevés  ou  entrepris  par  les  membres  qui  la  compo- 
sent; deux  fois  il  a  justifié  ce  choix  bonorahie,  en 
déployant  des  connaissances  variées,  et,  ce  qui  est 
beaucoup  plus  rare ,  ce  talent  de  la  véritable  analyse, 
qui  sait  tout  distribuer  et  tout  édaircEr.  Depuis  phf> 
sieurs  années,  le  même  écrivain  s'occupe  tf*un  on- 
vragpqui  nous  manquait,  et  qui,  malgré  son  étendue^ 
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est  déjà  fort  avancé.  Ce  n*est  pas  seulement  Thistoire, 
c^est  encore  l'examen  critiq^ue  et  complet  de  la  lit- 
térature italienne.  Des  fragments  qu'il  en  a  publiés , 
plusieurs  parties  qu'il  en  a  fait  connaître  au  sein  d*une 
assemblée  nombreuse,  ont  inspiré  beaucoup  d'estime 
et  uue  vive  impatience  de  voir  paraître  l'ouvrage 
entier.  Personne  n'est  plus  en  état  que  M.  Gin- 
guené  de  terminer  avec  succès  son  utile  et  vaste 
entreprise  :  car  il  a  profondément  étudié  cette  riche 
littérature ,  qui  donna  si  longtemps  à  l'Europe  les 
seuls  modèles  jusqu'alors  comparables  aux  modèles 
anciens,  et  dont  le  premier  classique  remonte  à  la  fin 
du  treizième  siècle ,  c'est-à-dire  plus  de  deux  siècles 
avant  l'époque  où  les  historiens  routiniers  ont  cru 
devoir  placer  la  renaissance  des  lettres. 

Formé  dès  sa  jeunesse  à  la  critique  littéraire,  la 
Harpe  en  ce  genre  obtint  et  mérita  beaucoup  de 
renommée.  La  première  moitié  de  son  Cours  de 
littérature  est  estimée  ajuste  titre,  surtout  dans  ce 
qui  concerne  la  tragédie  en  France,  et  spécialement 
les  tragédies  de  Racine  et  de  Voltaire.  Son  Com- 
mentaire sur  Racine  fut  rédigé  dans  le  même  temps, 
quoiqu'il  ait  été  publié  beaucoup  plus  tard.  Il  n'y 
faut  pas  chercher  ces  théories  4umineuses  qui  enri- 
chissent le  commentaire  sur  Corneille,  mais  on  y 
trouve  les  principes  d'un  goût  pur,  et  le  sentiment 
réfléchi  des  beautés  sans  nombre  du  plus  exquis  de 
nos  poètes.  Tout  ce  qu'on  peut  reprocher  au  com- 
mentateur, c'est  d'avoir  donné  trop  d'importance 
à  Luneau  de  Boisgermain ,  qu'il  réprimande  sans 
cesse,  presque  toujours  avec  justice,  souvent  avec 
une  âpreté  peu  convenable.  La  dernière  moitié  du 
Cours  de  littérature  a  été  composée  durant  notre 
époque  :  le  style  en  est  négligé,  diffus;  et,  comme 
il  s'agissait  d'auteurs  contemporains ,  les  jugements 
y  sont  en  général  plus  que  sévères.  La  partie  rela- 
tive à  la  philosophie  do  dix-huitième  siècle  abonde 
même  en  déclamations  virulentes.  La  Harpe,  autre- 
fois partisan  de  cette  philosophie,  en  devint  l'en- 
nemi acharné  quand  son  cœur  fut  touché  par  la 
grâce;  mais  la  grâce ,  en  lui  prodiguant  la  foi ,  ne 
lui  avait  donné  ni  l'équité  ni  la  dialectique.  Aussi 
les  sentences  qu'il  a  portées  contre  les  philosophes 
célèbres  sont-elles  cassées  par  le  tribunal  de  l'opi- 
nion publique;  et  quand,  par  exemple,  il  combat 
les  deux  idées  fondamentales  des  livres  d'Helvétius , 
on  voit ,  par  ses  propres  arguments ,  qu'il  s'est  épar- 
.gné  le  temps  et  la  peine  de  bien  comprendre  les 
opinions  qu'il  croit  réfuter. 

La  Correspondance  russe  exige  plus  de  dévelop- 
pements. Thiriot  jadis  était,  à  Paris,  le  gazetier 
littéraire  du  roi  de  Prusse,  Frédéric  le  Grand  : 
chargé  du  même  emploi  pour  l'héritier  du  trône  de 


Russie,  depuis  l'empereur  Paul  I",  la  Harpe,  dans 
sa  gazette  payée ,  qu'il  appelle  Correspondance,  sa- 
crifie tous  les  écrivains  de  son  siècle  à  une  seule 
idole ,  et  cette  idole,  c'est  lui-même.  J.  J.  Rousseau 
est  le  plus  ingénieux  dea  sophistes  et  le  plus  élo- 
quent des  rhéteurs;  Buffon  prononce  à  l'Académie 
française  deux  discours  du  plus  mauvais  goât;  les 
éloges  que  lit  d'AIembert  ne  sont  que  des  ana  ré- 
digés par  un  homme  d'esprit;  Thomas  est  mono- 
tone; trois  prix  remportés  par  M.  Garât  ne  l'empê- 
chent pas  d'être  plus  fait  pour  la  philosophie  que 
'pour  l'éloquence,  encore  s'agit-il  uniquement  de  la 
philosophie  moderne,  comme  on  le  voit  dans  une 
note  amère,  écrite  après  la  conversion  de  la  Harpe  ; 
Condorcet  ne  peut  s'élever  à  l'éloge  oratoire,  et 
l'on  a  tort  de  l'appeler  un  beau  génie  :  mais  11  existe 
un  homme ,  un  seul  homme  qui  mérite  d'être  ainsi 
nommé;  qui  n'est  ni  philosophe  comme  M.  Garât,  ni 
monotone  à  la  manière  de  Thomas  ;  qui  ne  fait  point 
des  ana  d'homme  d'esprit^omme  d'AIembert;  qui 
n'est  point  de  mauvais  goût  comme  Buffon ,  encore 
moins  rhéteur  éloquent  et  sophiste  ingénieux  comme 
J.  J.  Rousseau.  Dans  la  carrière  dramatique,  du 
Belloy,  Lemière,  Colardeau,  Champfort,  Saurin, 
font  très-mal  de  réussir,  et  leurs  succès  sont  arran- 
gés'; M.  Ducis  abuse  du  pathétique  :  un  seul  homme, 
qui  n'arrange  point  de  succès,  et  qui  n'abuse  de 
rien ,  soutient  Thonneur  de  la  scène  tragique  ;  les 
BarméddeSj  Janne  de  Naples,  les  Brames,  tem- 
pèrent les  émotions  trop  fortes  qu'avaient  causées 
CabrielledeFergy,  OEdipeche^  Adméte,\Machetk 
et  le  Roi  Léar.  Les  poésies  légères  n'offrent  plus 
cette  politesse  aimable  qui  les  ornait  dans  le  bon 
temps  :  heureusement  la  France  possède  encore  un 
seul  homme  aimable  et  poli ,  qui  fait  des  couplets 
sur  l'air  de  la  Baronne ,  sur  de  l'air  Joconde,  sur  Pair 
des  Folies  d'Espagne,  sur  l'air  Réveillez- vous,  belle 
endormie  ;  des  vers  galants  pour  madame  de  Genlis , 
et  beaucoup  de  gentillesses  du  même  genre ,  qui 
n'est  assurément  pas  celui  de  Voltaire.  Le  croi- 
rait-on? ce  Voltaire,  à  qui  la  Harpe  devait  tant  de 
respect  et  de  tendresse,  est  pourtant  loin  d'être 
épargné  dans  l'impitoyable  gazette.  Ses  dernières  tra- 
gédies, si  l'on  en  croit  le  censeur,  n'offrent  pas  une 
scène  remarquable.  On  devrait  lui  dire,  comme  à 
l'archevêque  de  Grenade  :  Monseigneur,  plus  d'ho- 
mélies. Il  pourrait  finir  comme  Jean  Leclerc,  qui , 
ne  cessant  d'écrire  malgré  sa  vieillesse,  corrigeait 
tous  les  jours  une  épreuve  qu'on  Jetait  au  feu  dans 
son  antichambre.  En  vérité,  on  a  peine  à  contenir 
une  indignation  légitime,  en  lisant,  sur  un  homme 
tel  que  Voltaire ,  des  plaisanteries  si  lourdes  et  si 
indécentes.  Comment  la  Harpe  a-t-il  publié  son 
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étrange  correspondance?  Comment,  nouveaa  con- 
verti, a-t-il  pu  y  conserver  des  anecdotes  licen- 
cieuses, et,  ce  qui  est  pire  pour  un  dévot,  des  sar- 
casmes irréligieux?  Qu'il  ait  violé,  à  Tégard  de 
Voltaire,  la  reconnaissance  et  la  pudeur,  il  aura 
,pu  les  prendre  pour  deux  vertus  philosophiques  : 
mais  comment  pèche-t-il  sans  cesse  contre  deux 
vertus  chrétiennes,  la  charité  et  Thumilité?  Com- 
ment n'a-t-il  pas  senti  qu'il  se  rendait  odieux  en  dé- 
nigrant sans  relâche  et  sans  mesure  ses  rivaux,  ses 
maîtres  même,  et  qu'il  se  rendait  non  moins  ridi- 
cule, en  prolongeant  durant  quatre  volumes  l'in- 
terminable cantique  de  ses  louanges  éternellement 
exclusives?  Après  avoir  osé  rapprocher  le  nom  de 
Jean  Leclerc  du  nom  le  plus  imposant  des  littéra- 
teurs modernes,  comment  lui-même  a-t-il  surpassé 
Bobola,  jésuite  lithuanien ,  qui  s'avisa  de  léguer  en 
mourant  de  Targent  et  des  mémoires  pour  servir  à 
sa  canonisation ,  dès  qu'il  aurait  fait  des  miracles , 
mais  qui  ne  songea  du  moins  à  rien  léguer  pour 
damner  ses  contemporffns  ?  On  voit,  par  l'exemple 
de  la  Harpe,  en  quels  égarements  le  délire  de  l'amour- 
propre  peut  entraîner  un  homme  de  mérite,  et  d'un 
mérite  très-distingué  :  car  on  doit  la  justice  à  ceux 
i  même  qui  furent  constamment  injustes.  Si  la  Harpe 
se  rendit  malheureux  en  éprouvant  le  besoin  de  haïr, 
comme  Fénelon  sentait  le  besoin  d'aimer,  il  faut  le 
plaindre,  sans  contester  le  talent  dont  il  a  fait 
preuve.  Ses  dédains  affectés ,  ses  jalousies  réelles , 
s'oublieront  bientôt  avec  les  productions  médiocres 
où  il  lui  a  plu  d'en  consigner  le  témoignage;  mais 
une  foule  de  morceaux  judicieux,  semés  dans  les  pre- 
miers volumes  de  sou  Cours  de  littéfature ,  quelques 
éloges  d'hommes  illustres  morts  depuis  longtemps, 
d'estimables  discours  en  vers ,  sa  traduction  du  Phi- 
loctète  de  Sophocle ,  fVarwick ,  et  surtout  le  drame 
éloquent  de  Mêlante  ;  tels  sont  les  ouvrages  qui  sou- 
tiendront sa  réputation,  malgré  les  nombreux  efforts 
qu'il  semble  avoir  faits  pour  la  compromettre ,  et 
même  pour  la  détruire. 

Si  nous  avons  été  forcés  de  remarquer  les  fâcheux 
écarts  d'un  littérateur  qui  n'était  pas  d'un  ordre 
vulgaire,  ce  n'est  pas  un  motif  suffisant  pour  accor- 
der quelque  mention  à  des  censeurs  subalternes, 
condamnés  par  l'instinct  d'une  basse  envie,  et  par 
la  conscience  de  leur  nullité,  à  déprimer  tous  les 
talents,  à  vouloir  étouffer  toutes  les  lumières.  Dans 
leurs  pamphlets  périodiques,  remplis  de  personna- 
lités et  de  délations ,  ils  dépassent  les  bornes  de  la 
satire,  et  même  les  bornes  connues  du  libelle,  sans 
pouvoir  jamais  atteindre  à  la  critique  littéraire.  Ce 
serait  un  genre  aussi  facile  qu'odieux ,  s'il  consis- 
tait seulement  à  trouver  ou  à  supposer  les  défauts. 


L'ignorant  ne  voit  pas  les  beautés  ;  le  détracteur  ne 
veut  point  les  voir;  le  critique  les  voit' et  les  met 
en  évidence.  Parle-t-il  des  grands  écrivains  qui  ne 
sont  plus,  c'est  avec  respect,  ce  n'est  point  avec 
idolâtrie.  Il  les  admire,  et  cependant  il  les  juge, 
mais  en  observant  cette  circonspection  modeste  que 
recommande  Quintilien.  Il  sait  découvrir  leurs  fau- 
tes :  il  fait  plus,  ce  sont  les  fautes  des  modèles,  par 
là  même  elles  sont  dangereuses  ;  il  les  signale,  non 
pas  à  la  manière  de  Zoïle,  qui,  par  des  injures  répé- 
tées chaque  jour,  croit  ternir  la  gloire  d'Homère, 
mais  comme  Horace,  qui ,  malgré  le  sommeil  d'Ho- 
mère, reconnaît  en  lui  le  chef  des  poètes  et  des  phi- 
losophes ;  comme  Longin ,  qui  reprend  quelquefois 
Sophocle ,  Démosthène ,  et  Platon,  et  qui  pourtant 
les  place  au  premier  rang  des  classiques;  comme 
Voltaire,  qui  relève  les  incorrections  de  Corneille, 
et  qui  le  déclare  supérieur  en  ses  endroits  sublimes 
à  tous  les  poètes  tragiques  de  toutes  les  nations.  Le 
critique  a-t-il  à  parler  de  ses  contemporains,  il  cé- 
lèbre ceux  qui  méritent  la  renommée ,  comme  Ci- 
céron,dans  son  Traité  des  Orateurs  illustres^  vante 
Brutus,  Antoine,  Hortensius  ;  comme  Horace  chante 
Virgile  et  Varius;  comme  Boileau  rend  hommage 
à  Racine,  à  Molière,  aux  écrivains  de  Port-Royal. 
C'est  pour  acquérir  le  droit  d'outrager  les  virants, 
que  le  détracteur  exagère  le  culte  des  morts.  Juste 
envers  les  morts,  le  critique  est  juste  avec  bienveil- 
lance envers  les  vivants.  Ce  n'est  pas  qu*il  trahisse 
ou  qu'il  néglige  la  vérité  :  des  hommes  éclairés  s'ou- 
blient-ils jusqu'à  donner  l'exemple  du  dénigrement, 
c'est  à  regret,  mais  avec  force,  qu'il  les  condamne 
sans  les  imiter.  Des  charlatans  foulent-ils  aux  pieds 
Tes  droits  de  l'espèce  humaine  et  les  noms  consacrés 
par  la  reconnaissance  publique,  il  déploie  une  éner- 
gie sévère.  Là ,  toute  indulgence  serait  compbctlé  : 
hors  de  là ,  il  ne  loue  encore  que  ce  qui  est  louable  ; 
mais  il  le  cherché  dans  les  ouvrages ,  ne  se  bornant 
pas  à  l'admiration  des  chefs-d'œuvre,  mais  payant 
un  tribut  d'estime  aux  travaux  utiles,  n'oubliant 
ni  les  hommages  dus  à  la  vieillesse  entourée  des 
monuments  littéraires  qu'elle  va  léguer  à  ia  posté- 
rité ,  ni  les  encouragements  affectueux  qu'a  droit 
d'attendre  la  jeunesse ,  espoir  et  garant  d'une  gloire 
future.  Est-il  contraint  de  prononcer  sur  ses  rivaux 
en  quelque  genre  d'écrire ,  c'est  alors  qu'il  redouble 
d'égards,  rejetant  loin  de  lui  l'aperçu  d'un  sentiment 
jaloux,  appréhendant  jusqu'aux  traces  d'une  partialité 
même  involontaire.  S'élève-t-il  aux  généralités,  fl 
pose  des  principes  et  non  des  limites.  D'autres 
que  lui ,  resserrant  l'espace  en  on  point,  prescriroot 
de  suivre  un  modèle  unique;  d'autres  contesteront 
au  génie  l'indépendanbe  qu'il  tient  de  la  nature 
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et  qu'il  ne  se  laisse  poiot  ravir.  C'est  donc  bien  à 
tort  que  1*od  voudrait  confondre  ensemble  deux  cho- 
ses directement  opposées.  La  fausse  critique  nuit 
et  veut  nuire;  elle  est  ennemie  des  talents,  dont  la 
vraie  critique  est  auxiliaire.  I/une  est  le  métier  de 
Tenvie;  l'autre  est  la  science  du  goût  dirigé  parla 
justice. 


CHAPITRE  IV. 
Art  oratoire. 

L'éloquence,  chez  les  Français,  précéda  l'art 
oratoire  ;  car  ces  deux  termes  ne  sont  pas  synonymes, 
comme  ont  paru  le  croire  quelques  rhéteurs.  Tous 
les  tons  de  la  haute  éloquence  se  trouvaient  dans 
les  tragédies  de  Corneille,  avant  même  que  Balzac , 
dans  ses  discours ,  eût  donné  à  la  prose  française 
du  nombreetde  la  gravité.  Pascal  fut  aussi  très-élo- 
quent ,  et  de  plus  d'une  manière,  dans  un  immortel 
écrit  polémique,  où  les  formes  oratoires  ne  sont  point 
admises.  Lingendes ,  prélat  du  temps  de  Louis  XIII , 
et  célèbre  alors  par  ses  sermons  et  ses  oraisons 
funèbres,  aurait  encore  de  la  réputation,  s'il  eût 
employé  à  les  perfectionner  en  français  le  temps 
qu'il  perdit  à  les  traduire  en  latin.  Il  avait  entrevu 
l'éloquence  de  la  chaire;  Mascaron  s'en  rapprocha  ; 
Bossuet  Tatteignit ,  et  la  porta ,  dans  ses  oraisons 
funèbres ,  à  une  hauteur  inconnue  avant  et  après 
lui.  Fléchier,  sans  être  son  rival ,  montra  quelque- 
fois du  génie,  et  déploya  toujours  une  rare  habileté 
dans  la  distribution  des  parties  oratoires ,  dans  la 
construction  des  périodes,  dans  le  choix  et  l'arran- 
gement des  mots.  Bossuet  a  des  émules  comme 
sermonnaîre ,  et  l'on  place  au  moins  à  côté  de  lui 
Bourdaloue,  plus  vanté  que  lui;  Massillon,  relu 
souvent,  toujours  goûté  davantage,  et  l'un  des  plus 
beaux  modèles  que  nous  présentent  l'éloquence  et 
l'art  d'écrire,  ^ntre  les  successeurs  des  classiques 
se  font  remarquer  le  protestant  Saurin ,  grave,  mais 
négligé;  Cheminais,  touchant,  mais  faible;  Tabbé 
Poulie,  abondant,  pompeux,  mais  prolixe  et  sans 
variété;  l'abbé  de  Boismont ,  élégant  écrivain,  mais 
orateur  maniéré,  froid  par  conséquent  ;  enfin  Tévé- 
que  de  Senez,  Beauvais,  qui  n'a  point  les  défauts 
de  l'abbé  de  Boismont ,  et  dont  nous  allons  parler 
avec  plus  de  détail. 

Les  ouvrages  de  l'évêque  de  Senez,  publiés  il  y  a 
dix-huit  ans,  ont  été  réimprimés  l'année  dernière. 
Cette  fois  on  a  rétabli  quelques  morceaux  que  les 
circonstances  avaient,  dit-on,  fait  supprimer  dans 
la  première  édition.  Des  sermons,  des  panégyriques, 
des  oraisons  funèbres,  tels  sont  les  différents  dis- 


cours qui  composent  les  quatre  volumes  de  ce  re- 
cueil intéressant.  I<ïous  ne  savons  pourquoi  l'on  n'y 
a  point  inséré  le  fameux  sermon  de  la  Cène,  prêché 
le  jeudi  saint  devant  le  roi  Louis  XV,  quarante  jours 
avant  la  mort  de  ce  prince.  C'est  là  que  l'orateur, 
6*élevant  avec  énergie  contre  les  scandales  de  la 
cour,  renouvela,  sans  croire  et  sans  vouloir  être 
prophèu  lui-même ,  l'effrayante  prophétie  de  Jonas  : 
«  Encore  quarante  jours,  et  Ninivesera  détruite.  » 
Au  reste,  c'était  une  figure ,  ou ,  si  l'on  veut,  une 
formule  qratoire  qui  lui  était  familière,  car  il  l'avait 
déjà  employée  à  la  fin  de  son  sermon  sur  la  conver- 
sion ,  également  prêché  devant  le  monarque,  à  l'ou- 
verture du  carême  de  1774.  C'est  vers  ce  temps  que 
l'abbé  de  Beauvais  fut  pourvu  de  l'évêché  de  Senez, 
non  par  un  mouvement  spontané  de  I^ouis  XV, 
comme  on  Ta  souvent  écrit,  mais  sur  la  demande 
formelle  des  trois  filles  du  roi.  Cela  prouve  que  l'on 
peut  réussir  à  la  cour,  même  en  faisant  son  devoir  ; 
car  il  s'en  faut  bien  qu'il  y  ait  prêché  en  courtisan. 
Sous  différents  titres ,  presque  tous  ses  discours  ont 
pour  objet  la  misère  du  peuple,  le  luxe  et  la  corrup- 
tion des  classes  supérieures  ;  le  dogme  y  est  rarement 
traité.  C'est  unreproche  que  lui  font  quelques  théolo- 
giens rigides;  mais  doit-on  le  blâmer  d'avoir  su  se 
borner  à  la  partie  morale  de  la  religion  ?  Il  n'est  point 
de  secte  chrétienne  à  qui  de  tels  sermons  ne  soient 
convenables.  Prêches  à  Versailles,  ils  pourraient 
l'être  à  PQapIes,  à  Pétersbourg,  à  Berlin,  à  Lon- 
dres, et  nous  ne  croyons  pas  leur  donner  un  mé- 
diocre éloge.  L'orateur  a  moins  réussi  dans  le  genre 
des  panégyriques ,  quoique  son  talent  se  retrouve 
en  quelques  morceaux  du  panégyrique  de  saint  Au- 
gustin ,  qu'il  prononça  devant  l'assemblée  du  clergé 
de  France.  Ses  ouvrages  les  plus  travaillés ,  les  mieux 
écrits,  les  meilleurs  à  tous  égards ,  sont  les  quatre 
oraisons  funèbres  par  lesquelles  il  termina  sa  carrière 
apostolique.  Dans  l'oraison  funèbre  de  Louis  XV, 
on  admire  l'éloquent  exorde  où  le  prélat  rappelle 
à  ses  auditeurs  les  paroles  littéralement  prophé- 
tiques qu'il  adressait  au  monarque  dont  il  vient 
déplorer  la  mort.  Entre  plusieurs  endroits  remar- 
quables du  même  discours,  on  a  retenu  cette  phrase 
imposante,  qui  restera  célèbre  :  «  Le  peuple  n'a  pas 
«  sans  doute  le  droit  de  murnuirer  ;  mais  sans  doute 
«  aussi  il  a  le  droit  de  se  taire,  et  son  silence  est 
«  la  leçon  des  rois.  »  Il  y  a  beaucoup  de  sagesse  et 
de  gravité  dans  l'oraison  funèbre  du  maréchal  du 
Muy,  personnage  de  mœurs  irréprochables  et  le  plus 
religieux  des  maréchaux  de  France ,  mais  qui  n'é- 
tait connu',  comme  général,  que  par  sa  défaite  à 
Varbourg,  et  qui  ne  s'était  illustré,  comme  ministre 
de  la  guerre,  par  aucune  institution  de  quelque  im- 
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portance.  On  est  bien  plus  ému  en  lisant  Toraison 
funèbre  de  Charles  de  Broglie ,  évéque  de  I>(oyon. 
L*orateur  y  paraphrase  d'une  manière  touchante 
deux  beaux  discours  de  saint  Ambroise.  On  entend 
se  mêler  ensemble  les  accents  de  la  douleur  et  de 
Tespérance;  c*est  un  ami  désolé  qui  pleure  sur  les 
cendres  d'un  ami  ;  c'est  un  évéque  résigné  qui  prie 
sur  le  mausolée  d'un  évéque.  L'oraison  funèbre  du 
curé  de  Saint -André  des  Arts  est  d'un  ton  plus 
austère.  L'évéque  de  Senez  et  beaucoup  d'autres  pré- 
lats de  rÉglise  de  France  avaient  été  formés  par  ce 
vieillard  vénérable,  qui  fut ,  dit-on ,  le  modèle  du  sage 
curé  de  Mêlante.  Le  pontife  s'incline  avec  respect 
vers  la  tombe  de  l'humble  pasteur,  pour  y  recueillir 
les  dernières  le^ns  d'un  mattre  chéri  dont  il  veut 
rester  li^isciple'.  Tout  est  simple,  mais  tout  est 
solennel  dans  ce  discours  :  ce  n'est  pas  l'éloge  d'un 
grand  de  la  terre,  ni  même,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent ,  réloge  d'un  grand  homme  ;  c'est  le  panégyri- 
que d'u9  saint,  présenté  comme  exemple  aux  pas- 
teurs, et  plutôt  invoqué  que  loué.  Si  4'on  vit  un 
prélat  rendre  h  d'obscures  vertus  des  honneurs  pu- 
blics, longtemps  réservés  à  la  puissance,  il  faut 
bien  en  faire  hommage  à  l'esprit  du  dernier  siècle* 
Ce  n'est  pas  que  nous  prétendions  placer  l'évéque  de 
Senez  au  rang  des  philosophes  modernes  :  il  les  at- 
taque souvent ,  au  contraire  ;  mais  il  les  attaque  avec 
décence.  Loin  de  se  dissimuler  leurs  talents ,  leurs 
succès,  leur  force  toujours  croissante,  il  en  parait 
épouvanté  :  comme  eux  d'ailleurs  il  prévoit,  il  an- 
nonce une  révolution  prochaine,  dont  Içs  symptô- 
mes ne  pouvaient  échapper  qu'aux  vues  faibles,  et 
que  Louis  XV  entrevoyait  lui-même ,  malgré  les 
prestiges  du  trône;  une  révolution  que  tout  rendait 
inévitable,  le  désordre  des  finances,  lediscrédit  d'une 
cour  sans  gloire  et  même  sans  gloire  militaire ,  les 
progrès  de  la  nation ,  la  décadence  du  gouverne- 
ment, et  l'écroulement  des  préjugés  que  la  raison 
renversait  par  l'examen.  Celui  qui  s'était  montré 
hardi  dans  la  chaire  de  Versailles,  parut  timide  dans 
l'assemblée  constituante.  Il  en  était  membre  du- 
rant la  dernière  année  de  sa  vie,  et  ce  fait,  récent 
encore,  est  aujourd'hui  presque  ignoré.  Sa  voix  n'y 
fut  jamais  entendue ,  soit  qu'il  faille  plus  d'audace 
pour  haranguer  des  égaux  qui  vont  vous  répondre 
qu'un  roi  qui.vient  vous  écouter,  soit  qu'il  n'ait  pas 
voulu  soumettre  à  l'épreuve  des  opinions  populaires 
une  réputation  de  trente  ans.  Cette  réputation  se 
maintiendra  :  l'évéque  de  Senez  est  sage  dans  ses 
compositions,  correct  et  simple  dans  son  style ,  trop 
simple  même  en  quelques  endroits  ;  mais  ce  défaut 
est  bien  préférable  à  la  £aiusse  élégance,  à  la  finesse 
énigmatiqiie  des  prédicateurs  de  son  temps.  Il  appro- 


che quelquefois  de  Télévatien  de  Bossuet,  dont  il  n*a 
jamais  l'énergie  et  la  profondeur  ;  il  atteint  presque 
à  la  douceur  de  Massillon ,  sans  connaître  et  distri- 
buer comme  lui  toutes  les  richesses  de  Part  d'écrire  : 
il  tombe  dans  des  redites  fréquentes.  On  lui  souhai- 
terait plus  de  couleur  et  plus  de  forme  ;  mais  il  tou- 
che ,  il  communique  les  émotions  qu'il  éprouve ,  et , 
depuis  ces  deux  grands  modèles,  aucun  orateur  n'a 
mieux  saisi  le  ton  noble  et  persuasif  qui  convient  à 
l'éloquence  de  la  ichaire. 

Les  sermons  de  M.  le  cardinal  Maury  ne  sont 
.  point  imprimés ,  et  nous  ne  connaissons  pas  d'o- 
raisons funèbres  de  cet  orateur.  II  n'a  pas  jugé  à 
propos  de  donner  encore  au  public  son  panég}*rique 
de  saint  Vincent  de  Paule ,  discours  qui  jouit  d'une 
haute  réputation ,  et  que  Ton  se  souvient  de  lui  avoir 
entendu  prononcer  plusieurs  fois  dans  les  ^lises  de 
Paris.  Mais  deux  morceaux  d'un  rare  mérite,  le  pa- 
négyrique de  saint  Louis  et  celui  de  saint  Augustin, 
sont  publiés  à  la  suite  du  livre  sur  l'Éloquence  de  la 
chaire.  Ces  deux  sujets ,  traités  par  une  foule  d'o- 
rateurs, l'avaient  été  récemment  par  l'évéque  de 
Senez  ;  mais  nous  avons  déjà  remarqué  qu'il  réus- 
sissait peu  dans  ce  genre;  et  pour  le  mourement , 
la  couleur,  la  force,  l'harmonie  du  style,  l'écrivain 
dont  nous  parlons  lui  est  de  beaucoup  supérieur. 
Dans  le  panégyrique  de  saint  Louis,  les  croisades  de 
ce  prince  sont  justifiées  par  un  noble  motif,  la  déli- 
vrance des  Français ,  des  chrétiens  en  captivité.  Ces 
émigrations  armées  causèrent  de  grands  maux,  mais 
elles  eurent  aussi  quelque  influence  sur  la  civilisa- 
tion européenne.  C'est  en  historien  que  Robertson 
avait  exposé  ces  avantages;  le  panégyriste  les  fait 
valoir  en  orateur.  Il  peint  surtout  de  couleurs  tou- 
chantes l'héroïsme  du  pieux  monarque;  cette  pro- 
bité magnanime  qui  le  rendit  l'arbitre  de  ses  voisins 
et  même  de  ses  ennemis ,  ses  ^oins  pour  rendre  la 
justice,  ses  travaux,  ses  Établissements,  les  pleurs 
versés  sur  sa  tombe,  des  regrets  prolongés  un  siècle, 
et  le  cri  des  Français,  durant  les  six  règnes  suivants, 
redemandant,  à  chaque  vexation,  les  Établissements 
de  saint  Louis.  Ce  discours,  prononcé  devant  TA- 
cadémie  française ,  fixa  sur  l'orateur,  jeune  alors , 
les  regards  bienveillants  de  cette  compagnie  célèbre  ; 
elle  lui  donna  des  marques  d'un  intérêt  spécial  :  il  s>a 
montra  digne,  et  l'on  sentit  combien  son  talent  se 
perfectionnait,  lorsqu'il  prononça  devant  le  clergé 
de  France  le  panégyrique  de  saint  Augustin.  Comme 
on  y  voit  ce  Bossuet  du  quatrième  siècle  illustrer, 
défendre  et  dominer  TÊglise  chrétienne!  Malgré  son 
zèle  ardent  contre  l'hérésie ,  comme  on  aime  à  le 
trouver  tolérant  !  Avant  d'entrer  en  lice  avec  les  évé- 
ques  donatistes,  l'évéque  d'Hippone  exigea  que  les 
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soldats  d*Honoriu8  sortissent  de  Carthage  :  ainsi 
Fénelon  ne  voulut  commencer  ses  missions  en  Sain- 
tonge  qu^  après  avoir  fait  éloigner  de  laprovince  les 
légions  de  Louis  le  Grand.  Ce  rapprochement  heu- 
reux honore  doublement  l*orateur,  homme  trop 
éclairé  pour  faire  cas  des  conversions  opérées  par 
les  baïonnettes.  Son  discours  est  plein  de  traits  de 
cette  force;  il  est  nerveux,  rapide,  éloquent;  et 
puisque  Marc-Aurèle  n'est  point  un  saint,  puisque 
son  éloge  est  un  discours  profane ,  ce  panégyrique 


de  saint  Augustin  nous  paraît  mériter  la  première    abondent  :  Tintérét,  la  gaieté 'maligne,  un  style  orl 


place  dans  un  genre  oa  Massillon  s'est  exercé. 

Nous  chercherions  en  vain  des  orateurs  du  pre- 
mier ordre,  soit  au  barreau ,  soit  au  ministère  pu- 
blic, et  réioquence  judiciaire  n'a  jamais  été  parmi 
nous  ce  qu'elle  fut  chez  les  deux  peuples  classiques 
de  l'antiquité  :  elle  nous  présente  toutefois  des  noms 
honorables.  Dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  XrV,  Patru  bannit  du  barreau  français  le 
mauvais  goût  et  la  barbarie  :  il  avait  fait  de  notre 
langue  une  étude  profonde;  c'est  là  son  principal 
mérite,  et  son  style  n'a  pour  l'ordinaire  d'autre 
qualité  que  la  correction.  Pélisson ,  dans  ses  plai- 
doyers pour  le  suriutendant  Fouquet ,  s'éleva  jus- 
qu'à l'éloquence.  La  noblesse ,  l'harmonie ,  une  élé- 
gance continue,  mais  peu  animée,  caractérisent  les 
nombreux  discours  du  célèbre  d^Aguesseau.  Cochin, 
d'ailleurs  si  estimable  pour  la  sagesse  et  la  clarté, 
lui  est  inférieur  comme  écrivain ,  sans  le  surpasser 
comme  orateur.  La  génération  suivante  eut  plus 
d'énergie  :  c^est  là  ce  qui  domine  dans  les  Mémoi- 
res rédigés  à  la  hâte  que  la  Chalotais,  captif,  écri- 
vit pour  sa  défense  et  contre  ses  persécuteurs.  Le 
même  magistrat  et  Monclar,  avocat  général  du  par- 
lement d^Aix ,  déployèrent  une  raison  coorageuie 
en  dénonçant  les  constitutions  des  Jésuites.  L'a- 
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doute  sa  supériorité  garantie  par  trente  ans  de  sue- 
ces,  attestée  mémo  par  ses  émules,  entre  lesquels 
on  doit  remarquer  Target  et  M.  Trellliord.  Le  pre- 
mier Mémoire  publié  dans  l'afToire  du  comte  do 
Morangiez  flt  honneur  aux  talents  de  LInguet,  qui 
n'eut  point  cette  fols  la  recherche  et  le  faux  es* 
prit  dont  il  fournirait  tant  d'exemples.  Le»  Mémoi- 
res de  Beaumarchais  dans  Toffaire  Goëzmon  ont 
un  mérite  éminent  et  varié  :  quelgiies  traits  de  inau- 
vaifi_fl[ûûl  les  déparent^;  mais  les  traits  heureux  y 


gmaFêtrapIde ,  les  soutiennent  et  les  font  relira 
encore.  En  adoptant  une  manière  plus  grave,  d'au- 
tres écrivains  fixèrent  également  l'attention.  L'élo* 
quent  plaidoyer  de  Dupaty  pour  trois  Innocents 
condamnés  flt  reconnaître  les  violents  abus  de  la 
procédure  criminelle.  M.  de  Lacretelle,en  d'excel- 
lents Mémoires  pour  le  comte  de  Sanois,  redoubla 
l'horreur  générale  contre  les  détentions  arbitraires. 
Dans  une  cause  d'adultère,  un  habile  écrivain, 
M.  Bergasse ,  approfondit  une  question  de  morale 
publique;  et,  sortant  mémo  des  bornes  de  sa  cause, 
osa ,  durant  le  cours  du  procès ,  dénoncer  ouverte- 
ment le  ministère  qui.  gouvernait  la  France  11  y  a 
vipgt  années. 

On  aperçoit  ici ,  comme  en  tout  autre  genre ,  les 
progrès  de  l'esprit  du  siècle.  Un  esclave  ne  peut 
être  éloquent  :  cet  axiome  est  de  I/ongin,  et  riea 
n'est  mieux  senti  ni  mieux  prouvé.  Quand  la  Grèce 
cessa  d'être  libre,  ses  orateurs  disparurent  :  elle 
eut  des  rhéteurs  et  des  sophistes.  ïjb  plus  éloquent 
des  Romains  mérita  le  surnom  de  père  de  la  patrie  : 
après  Cieéron,  plus  de  patrie,  comme  aussi  plus 
de  tribune.  Grâce  à  Tite-Llve,  à  Tacite,  Téloquence 
romaine  se  réfugia  dans  lliîsCoire  avec  le  génie  de 
la  république.  Chez  les  Français,  la  chaire  fut  ékv 


vocat  général  Servan  posséda  mieux  encore  les  se-  |  quente ,  parce  qu'elle  fut  libre  ;  l'orateur  répubU* 
crets  de  fart,  et  son  plaidoyer  pour  une  femnM  ;  eaîn ,  l'orateur  sacré ,  jouissent  de  la  même  iodé^ 
protestante  est  parmi  nous  le  plus  beau  modèle  de  .  pendaoce  :  protégés,  l'un  par  la  loi  eommooe,  l'autre 
reloqoenee  judiciaire.  Moins  oratoires,  les  éeriti  par  le  privilège  de  b  rHigioo,  tous  deux  s'éleveot 
de  Voltaire  en  faveur  des  Calas  et  des  Sinreo  sont  ^a  un  point  d'où  ils  peuvent  tout  être.  Hi ,  6u  haut 
admirables  par  ce  naturel  toujours  élégant  et  cette  :  de  la  tribune  populaire,  Démosth^ne  réveille  la 


philosophie  toujours  utile  que  l'on  admire  en 
ses  «mvrages.  L*aToeat  GcrÛcr  a  laissé  dlmpo- 
sants  soweoirs;  ses  Mémoires  imprimés  ne  donoC' 
raient  de  hn  ^odc  idée  ioeemplète  :  fattitiide,  le 
maintien,  k  ^este,  «a  oei  éloquent,  ooe  voix  so- 
nore et  flexible ,  font  le  serrait  ao  lorreao.  Rien  de 
toot  eda  ne  fiait  récrivaûs:  Cett  le  corps  qvipark 
am  earpt,  dit  Bnflbn  ;  ■ois  toot  eeia  fait  roralenr« 
t^il  £Ht  en  crare  Oeéroa.  dont  rantorxté  senUe  sr- 
A 


f^«t  m<y;wr  es 


Grèce  assoupie  et  tonne  eontre  fambition  d'un  roi 
conquérant ,  du  haut  de  la  chaire  évan«(élique ,  et 
par  momento  du  bant  du  eid ,  Bosauet  proclame  le 
néant  du  trifloe  et  foudroie  les  grandavs  humaines. 
En  acquérant  me  liberté  tardive,  le  harrean  %*9^ 
procha  de  la  hante  éloquence.  Enfln  b  réwslmien 
française  édaU ,  de  nonvdkn  iflstîtntienf  rcnente' 
lerent  Fart  de  parler,  et  durant  f espace  de  ^fmÊOM 
ans  tomes  noi  asacmtiléfs  ^ti/^Ê»  ont  pn  ester 
des  oratears  fins  on  UMHns  cékhns  :  le 
date,  cannne en  nmmmh  ,  list  Itrahenn, 
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Doué  d'un  esprit  Tîgoureux  et  d'une  âme  ferme, 
instruit  par  les  malheurs ,  par  les  fautes  même  d*uDe 
jeunesse  orageuse ,  ayant  vu  cinquante-quatre  let- 
tres de  cachet  dans  sa  famille,  et  dix-sept  pour  lui 
seul ,  selon  la  déclaration  qu*il  ne  manqua  pas  d*en 
faire  à  la  tribune ,  liirabeau ,  soit  à  la  Bastille ,  soit 
à  Vincennes,  soit  dans  les  autres  prisons  d'État, 
où ,  comme  il  le  dit  encore,  H  n'avait  pas  élu  domi- 
cile^ mais  où ,  pourtant ,  s'était  consumé  le  tiers  de 
sa  vi»,  avait  eu  le  temps  de  mûrir  sa  haine  contre 
le  despotisme,  et  d'étudier  à  loisir  les  principes  de 
la  liberté,  toujours  plus  chérie  quand  elle  est  ab- 
sente. Les  états  généraux  furent  convoqués;  la 
Provence,  sa  patrie,  le  revit  paraître  au  moment 
des  élections,  et  là,  rejeté  par  la  noblesse,  il  fut 
adopté  par  le  peuple ,  alors  nommé  le  $iers  état.  Les 
discours  qu'O  prononça  dans  cette  occasion  doivent 
être  cités  parmi  ses  meilleurs  ouvrages ,  et  sont  de 
beaux  monuments  de  l'éloquence  tribunitienne.  Il 
fallait  un  grand  théâtre  à  l'étendue  de  ses  talents;  il 
les  déploya  dans  l'assemblée  constituante,  où  ses 
travaux  furent  immenses.  Des  tours  habiles,  des 
expressions  pesées,  la  force  et  Ta  mesure ,  caracté- 
risent son  adresse  au  roi  sur  le  renvoi  des  troupes. 
On  se  rappelle  encore  la  séance  où,  peignant  à  grands 
traits  le  tableau  hideux  d'une  banqueroute  générale , 
il  fit  adopter  sans  examen  le  plan  de  finances  pro- 
posé par  un  ministre  alors  favori  du  peuple,  et  sur 
qui ,  par  cette  confiance  même ,  il  disait  tomber 
tout  le  poids  d'une  responsabilité  sans  partage.  L'o- 
rateur improvisa  sa  courte  harangue ,  et  jamais  im- 
provisation plus  énergique  ne  produisit  de  plus 
grands  effets.  Entre  une  foule  de  morceaux ,  dont 
l'exacte énumération  serait  déplacée,  on  a  remarqué 
sa  réponse  à  M.  Tabbé  Maury  sur  les  biens  ecclé- 
siastiques, un  brillant  discours  sur  la  constitution 
civile  du  clergé ,  un  discours  très-sage  sur  le  pacte  de 
famille ,  base  d'une  longue  alliance  entre  la  France 
et  TEspagne,  deux  discours  sur  la  sanction  royale, 
deux  autres  sur  le  droit  important  de  £ure  la  paix 
et  la  guerre,  et  le  second  surtout  où,  combattant 
Barnave  et  le  prenant  pour  ainsi  dire  corps  à  corps , 
Mirabeau,  sans  changer  d'opinion,  parvint  à  res- 
saisir une  popularité  qui  lui  échappait.  Il  excellait 
spécialement  dans  la  partie  polémique  de  l'art  ora- 
toire :  il  en  donna  des  preuves  signalées ,  soit  en  ré- 
clamant l'abolition  de  l'ancienne  caisse  d'escompte, 
qui  prétendait  soutenir  son  crédit  par  des  arrêts 
de  surséance;  soit  en  dénonçant  la  chambre  des 
vacations  du  parlement  de  Rennes ,  qui  croyait  ne 
pouvoir  obtempérer  aux  décrets  de  l'assemblée 
nationale  ;  soit  lorsque,  à  l'occasion  de  la  procédure 
du  Châtelet  sur  une  émeute  passagère,  d'accusé 


qu'il  était  il  se  rendit  accusateur;  soit  enfin  lorsque , 
devenant  à  la  tribune  le  patron  de  sa  ville  natale,  il 
invoqua  pour  elle  le  secours  des  lois  contre  les 
vexations  arbitraires  du  prévôt  de  Marseille.  Cest 
là  que  Mirabeau  quelquefois  atteignit  les  fameux 
orateurs  de  l'antiquité;  c'est,  dans  notre  langue, 
ce  qui  approdie  le  plus  de  ces  beaux  discours  où  Ci- 
oéron  mêle  aux  débats  judiciaires  les  discussions 
politiques.  Laissons  à  l'histoire  un  droit  qui  n'ap- 
partient plus  qu'à  elle  :  il  ne  nous  convient  pas  de 
juger  ici  l'homme  tout  entiei^;  nous  apprécions  seu- 
lement les  ouvrages  et  le  génie  de  l'homme  public. 
En  considérant  Mirabeau  comme  écrivain ,  on  lui  a 
reproché  du  néologisme  :  ce  reproche,  qui  n'est  pas 
tout  à  fait  injuste,  a  été  du  moins  fort  exagéré.  Qu'on 
relise  avec  attention  ses  discours,  et  ils  composent 
cinq  volumes  :  qu'y  pourra-t-on  r^rendre  à  cet 
égard  ?  douze  ouquiuze  termes  nouveaux,  dont  quel- 
ques-uns étaient  nécessaires  pour  exprimer  les  idées 
nouvelles.  Comme  orateur,  il  possédait  la  plupart 
des  qualités  essentielles  :  élocution  noble  et  grave, 
débit  imposant,  dialectique  pressante,  élévation, 
force,  entraînement  ;  ajoutez-y  de  vastes  connaissan- 
ces ,  et  une  portée  plus  grande ,  qui  lui  faisait  pres- 
que deviner  les  connaissances  qu*U  n'avait  pas  encore 
acquises.  Il  ne  faut  pas  oublier  un  amour-propre 
habile  et  caressant  pour  celui  des  autres ,  l'art  de 
profiter  de  toutes  les  lumières,  de  rallier  à  lui  tous 
les  talents  distingués,  d'en  ûiire  les  artisans  de  sa 
gloire,  les  collaborateurs  de  ses  travaux ,  et  de  con- 
server sur  eux  l'ascendant ,  non  de  Forgueil ,  mais 
d'une  vraie  supériorité.  Nul  ne  sut  mieux  à  la  fois 
convaincre  la  raison  et  remuer  les  passions  d^une 
assemblée.  Tout  ce  qui  le  distinguait  au  milieu. des 
hommes  réuniâ ,  il  le  conservait  dans  l'intimité  :  sé- 
duisant par  les  charmes  d'une  conversation  riche, 
animée,  originale;  réunissant,  ce  qui  semble  con- 
traire aux  esprits  étroits,  le  goût  des  études  abs- 
traites, le  goût  des  beaux-arts,  celui  même  des 
plaisirs ,  et  faisant  tout  servir  à  son  ambition  qu*0 
ne  cachait  pas,  mais  qu'il  gouvernait  comme  son 
éloquence ,  et  qu'il  justifiait  par  l'éclat  de  ses  diffé- 
rents mérites.  Homme  dupremier  ordre  à  la  tribune, 
il  l'eût  encore  été  dans  le  ministère,  surtout  à  la  suite 
d'une  révolution  qui  avait  désabusé  des  vieilles  rt)a- 
tines.  Les  intérêts ,  les  événements,  à  mesure  qu^îls 
acquéraient  de  l'importance,  s'élevaient  au  niveau 
et  de  son  caractère  et  de  son  talent.  Gêné  dans  les 
objets  vulgaires ,  il  était  à  son  aise  dans  les  grandes 
choses.... 


XVni»  ET  XIX»  SIÈCLE.  ~  Chap.  V. 


CHAPITRE  V. 

L'Histoire. 

Si,  pour  écrire  Thistoire,  il  suffisait  de  rassem* 
bler  des  faits  et  de  les  «lasser  selon  leur  date,. la 
littérature  française  pourrait  se  glorifier  d*un  plus 
grand  nombre  d*historiens  que  toute  autre  littéra- 
ture; mais  il  n*en  est  pas  tout  à  fait  ainsi.  Pour  être 
dignement  traité,  ce  genre,  aussi  important  que  dif- 
ficile, exige  à  la  fois  de  grands  talents,  Tamour  de 
la  vérité,  la  liberté  nécessaire  pour  être  véridique, 
trois  choses  qui  manquèrent  souvent  aux  écrivains 
placés  sur  Fimmense  catalogue  des  historiens  fran- 
çais. Longtemps  nous  n'avons  eu  que  des  chroni- 
ques, la  plupart  rédigées  en  latin,  et  presque  tou- 
tes par  des  moines.  Entre  les  vieux  auteurs  qui  ont 
adopté  nôtre  langue,  et  qui  n'appartenaient  point 
au  cloître ,  Joinville ,  et  Froissart  après  lui ,  nous 
plaisent  encore  par  des  narrations  naïves.  Plus  tard , 
Philippe  de  Commines,  nourri  dans  les  intrigues 
des  cours,  peignit  avec  quelque  profondeur  le  som- 
bre et  dissimulé  Louis  XL  Seyssel,  historien  de 
Louis  XH ,  est  peu  digne  de  son  héros.  Brantôme 
n'a  droit  d'obtenir  place  que  parmi  les  compilateurs 
d'anecdotes.  Sully,  Péréfixe,  graves  et  dignes  de 
confiance,  se  soutiennent  par  leur  sagesse  et  par 
l'intérêt  qu'inspire  Henri  IV.  U  est  fâcheux  que  Tha- 
bile  et  judicieux  de  Thou  n'ait  pas  écrit  en  fran- 
çais. Mézeray,  qui  vînt  ensuite,  publia  Y  Histoire 
complète  de  iamonarchie française.  Contemporain 
de  Richelieu ,  il  manifesta  des  opinions  indépendan- 
tes :  il  y  a  du  nerf  et  de  l'originalité  dans  sa  diction, 
souvent  trop  familière;  quelquefois  même  il  atteint 
à  réloqn^ce;  et,  malgré  tout  ce  qui  lui  manque, 
il  remporte  sur  Daniel ,  et  à  beaucoup  d'égards  sur 
Velly  et  ses  deux  continuateurs.  En  racontant  la 
conquête  de  la  Franche-Comté ,  Pélisson ,  d'ailleurs 
si  correct ,  fut  moins  historien  que  panégyriste.  Ëos- 
suet,  dans  Win  Discours  si^  rhUMre  uninerseile , 
allia  les  vues  religieuses  d'un  pontife  aux  formes 
d'un  grand  orateur.  Saint-Réal,  qui  plus  d'une  fois 
porta  le  roman  dans  l'histoire ,  acquit  une  renommée 
durable  par  son  élégant  récit  de  la  conjuration  de 
Venise,  où  pourtant  il  n'est  point  l'égal  de  Salluste, 
quoiqu'on  l'ait  souvent  afiBrmé.  Si  quelque  Fran- 
çais rappelle  la  manière  brillante  et  ferme  du  pein- 
tre de  Catiltna ,  c'est  assurémenl^iB  cardinal  de  Retz , 
mais  seulemeiit  lorsque  son  style  s'élève;  car  cet 
historien,  digne  de  la  Fronde,  unit  comme  elle. le 
grave  au  comique,  et,  dans  les  récits  d'anecdotes, 
madame  de  Sévigné  n'est  pas  plus  naturelle,  Hamii- 
ton  n*est  pas  plus  plaisant.  Après  lea  Mémoires  de 
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Retz ,  mais  à  une  longue  distance ,  ceux  du  duc  de 
Saint-Simon  se  font  remarquer  par  la  franchise  du 
style  et  par  de  curieux  détails.  En  écrivant  l'histoire 
de  quelques  révolutions  célèbres,  Vertot,  disciple  de 
Saînt-Réal ,  se  fit  une  réputation  plus  solide  et  plus 
étendue  que  celle  de  son  maître.  Sur  des  sujets  du 
même  caractère,  le  jésuite  d'Orléans  ne  déploya 
pas  un  talent  du  même  ordre.  Un  autre  jésuite ,  Bou- 
geant, mérite  plus  d'éloges  pour  sa  judicieuse  his- 
toire du  traité  de  Westphalie;  celle  de  la  ligue  de 
Cambray  ne  fait  pas  moins  d'honneur  à   Fabbé 
Dubos.  Élève  des  historiens  de  l'antiquité,  Rollin, 
qui  les  traduit  ou  les  commente,  fut  simple,  éié- 
gant  et  facile,  au  moins  dans  son  Histoire  ancien- 
ne; mais,  comme  il  écrivait  pour  l'enfance ,  les  lec- 
teurs  d'un  autre  âge  ont  droit  de  lui  reprocher  des 
réflexions  puériles,  et  même  une  crédulité  trop 
complaisante.  Au  milieu  du  dernier  siècle ,  le  pré- 
sident Hénault  rédigea,  sur  un  plan  ne^jf  et  bien 
conçu ,  son  abrégé  chronologique  de  l'hisfoire  de 
France,  livre  qui  sera  longtemps  utile,  malgré  des 
inexactitudes  reconnues  et  des  omissions  que  l'on 
peut  croire  involontaires.  Deux  hommes  de  génie 
dominaient  alors.  Montesquieu  décrivait  la  gran- 
deur et  la  décadence  du  plus  imposant  des  peuples 
anciens,  comme  un  Romain  survivant  à  Rome,  et 
regrettant  la  république  sur  les  débris  mêmes  de 
l'empire.  A  la  brillante  Histoire  de  Charles  XII ^ 
Voltaire  faisait  succéder  X Essai  sur  les  Moeurs  des 
Nations  et  le  Siècle  de  Louis  Xir,  monuments  im- 
mortels ,  qui  ne  lui  laissent  aucun  rival  entre  les 
historiens  modernes.  Il  est  le  chef  d'une  école  qui 
s'étendit  en  Angleterre,  où  l'esprit  public  et  la  li- 
berté favorisent  les  travaux  historiques  ;  en  France, 
par  des  causes  contraires ,  ils  furent  longtemps  gê- 
nés ou  mal  dirigés.  Condillac,  en  son  Cours  ctHis- 
toire  ancienne  et  moderne,  soutînt  faiblement  sa 
renommée,  si  légitime  à  d'autres  titres.  Mably ,  frère 
de  Condillac ,  affermit  la  sienne  par  ses  Observa^ 
Hons  sur  ^histoire  de  France,  ouvrage  lumineux  et 
nécessaire  à  tous  ceux  qui  veulent  étudier  à  fond 
la  marche  du  gouvernement  français.  Nous  avons 
perdu  l'histoire  de  Louis  XI ,  qu'avait  composée 
Montesquieu  ;  l'on  ne  sent  que  trop  cette  perte  en 
lisant  la  même  histoire  écrite  par  Duclos  :  c'est  le 
récit,  ce  n'est  pas  le  tableau  du  règne.  Duclos  est 
plus  à  son  aise  dans  ses  Mémoires  secrets  sur  la  fin 
du  règne  de  Louis  XIV,  et  sur  la  r^ence  du  duc 
d'Orléans,  sujet  qui  convenait  mieux  à  son  goût  dé- 
cidé pour  les  anecdotes ,  et  à  la  trempe  de  son  es- 
prit, plus  fin  que  profond.  Millot,  dans  ses  divers 
Éléments  dP Histoire  moderne,  est  correct ,  impars 
tial  et  sage ,  mais  décoloré ,  timide  et  médiocrement 
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instniclif .  Le  règne  de  Charlemagne ,  celui  de  Fran- 
çois !•%  la  rivalité  de  la  France  et  de  TAngleterre, 
offraient  des  sujets  heureux,  et  Gaillard  ne  les  a 
pas  traités  sans  succès;  mais  un  style  diffus  dépare 
les  écrits  de  cet  historien,  très-éclairé  d'ailleurs, 
et  maintenant  trop  peu  apprécié.  V Histoire  philo- 
sophique ducommerce  des  Européens  dans  les  deux 
Indes  acquit  à  Tabbé  Raynal  une  réputation  tardi- 
ve, mais  éclatante,  et  que  ses  premiers  essais  nV 
yaient  pu  lui  faire  espérer.  Ce  n'est  pas  que  ce  livre 
célèbre  soit,  à  beaucoup  près,  exempt  de  défauts. 
On  y  trouve  assez  souvent  Tenflure  à  côté  même 
de  la  sécheresse.  L*auteur  s'y  permet  des  déclama- 
tions fréquentes,  et  jusqu'à  de  longues  apostrophes 
qui  seraient  déplacées  partout ,  mais  qui  répugnent 
spécialement  à  la  sévérité  du  genre.  Toutefois  ce 
grand  ouvrage  présente  aussi  des  beautés  nombreu- 
ses et  un  majestueux  ensemble;  il  tient  sa  place 
eutre  les  monuments  de  la  philosophie  moderne,  et 
Ton  ne  saurait  rabaisser  sans  ingratitude  un  talent 
qui  a  servi  la  cause  des  nations.  Quoique  très-courte, 
rhistoire  de  la  révolution  qui  fit  monter  Catherine  II 
sur  le  trône  de  Russie  est  digne  de  beaucoup  de 
louanges.  Le  style  en  est  orné,  mais  rapide  et  plein 
de  mouvement  :  c'était,  avant  l'histoire  de  Pologne, 
la  meilleure  production  de  Rulhière.  Quoique  très- 
longue  ,  V Histoire  de  la  Monarchie  prussienne  sous 
Frédéric  le  Grand  serait  à  peine  citée  si  elle  n*était 
pasdeMirabeau.  Elle  contient  des  matériaux  immen- 
ses ,  mais  plutôt  accumulés  que  mis  en  ordre  :  elle 
suppose  des  recherches  nombreuses,  des  études  ap- 
profondies; mais  elle  est  indigeste  et  pénible  à  lire , 
et  tout  le  renom  de  l'auteur  ne  suffit  point  pour  la 
placer  au  rang  des  ouvrages  qui  font  honneur  à 
notre  langue. 

Ayant  à  parler  dans  ce  chapitre  d'une  foule  de 
traductions  importantes,  nous  ne  croyons  pas  de- 
voir en  former  une  classe  distincte  à  la  suite  des  ou- 
vrages originaux;  car  il  deviendrait  impossible  d'é- 
viter la  confusion  des  époques,  et  tout  ce  qui  est 
relatif  à  l'histoire  moderne  se  trouverait  précéder  la 
plupart  des  articles  qui  concernent  l'histoire  an- 
cienne. Afin  de  suivre  une  méthode  plus  satisfaisante 
pour  les  lecteurs  instruits ,  nous  ferons  intervenir 
chaque  ouvrage,  original  ou  traduit,  selon  Tordre 
chronologique  des  événements  que  l'on  y  raconte. 
I^  premier  livre  qui  se  présente  est  donc  la  traduc- 
tion d'Hérodote ,  par  M.  Larcher.  Ce  n'est  ici  qu'une 
seconde  édition,  mais  qui  suppose  un  nouveau  tra- 
vail, puisqu'on  y  remarque  beaucoup  de  change- 
ments ,  soit  dans  l 'interprétation  du  texte ,  soit  dans 
le  commentaire  aussi  docte  qu'abondant  dont  le  tra- 
ducteur a  cru  devoir  enrichir  un  historien  déjà  si 


riche  par  lui-même.  On  sait  avec  quel  éclat  et  qoelle 
heureuse  variété  de  formes  Hérodote  expose  les  ori- 
gines de  l'Egypte  et  celles  de  la  Grèce ,  les  moeurs 
des  anciens  peuples  de  l'Asie,  les  événements  prin- 
cipaux écoulés  dans  les  grandes  monarchief  qui 
précédèrent  les  républiques  du  Péloponèse ,  eodfai 
l'entreprise  de  Xerxès ,  des  armées ,  des  flottes  énor- 
mes, toute  la  puissance  du  grand  rot,  venant  < 
contre  ces  républiques ,  si  faibles  en  apparence,  i 
devenues  invincibles  par  leurs  vertns  et  par 
union,  ^^ous  n'osons  point  affirmer  que  le  style  de 
M.  Larcher  égale  en  tout  celui  d'Hérodote;  nous 
ne  trouvons  même  à  cet  égard  aucun  perleetioci- 
nement  sensible  dans  la  seconde  édition ,  et  foa  peut 
mettre  en  doute  si  les  changements  qu'a  subis  le 
commentaire  ont  contribué  à  TembelUr.  Reancoup 
de  personnes  préfèrent  l'édition  antérieure,  et  fon- 
dent leur  préférence  sur  des  opinions  philosophiques 
qui  s'y  trouvaient  manifestées,  et  qui  ont  été  rem- 
placées ,  dix  ans  après ,  par  des  opinions  contraires. 
Mais  dix  ans  de  réflexions  mûrissent  le  jugement 
d'un  commentateur  :  d'ailleurs,  l'ancien  précepte, 
con/ormez'vous  aux  temps,  ne  peut  qu'être  utile  à 
suivre.  Qui  sait  même  si  ces  variantes  d'opinioiis  ne 
sont  pas  le  résultat  d'une  nouvelle  méthode  inventée 
pour  rendre  un  ouvrage  agréable  à  deux  dassestlif- 
férente»de  lecteurs?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  traduc- 
teur d'Hérodote  occupe  depuis  longtemps  vne  pbce 
éminente  parmi  nos  érudits  actuels.  La  pruav  fran- 
çaise de  ce  savant  helléniste  sera-^-eils  sorpassée 
par  quelque  nouvel  interprète ,  qui ,  mtm  eoolent  de 
rendre  avec  fidélité  le  texte  d^érodote,  voudra 
donner  au  moins  une  idée  de  son  harmonieuse  élé- 
gance ?  Cest  ce  que  nous  penchons  à  croire  possible, 
afin  de  ne  décourager  personne;  mais  M.  Larcher 
n'en  conservera  pas  moins  l'honneur  d*a voir  aplani  le 
premier  des  difficultés  de  plus  dkm  genre,  car  les 
gothiques  versions  qui  existaient  déjà  n'ont  pu  lui 
être  d'aucun  secours  :  lui  seul  a  frayé  ces  chemins 
pénibles ,  et,  même  en  fait  de  traductions,  ceux  qui 
ouvrent  la  route  méritent  beaucoup  de  reconnais- 
sance. 

On  nous  reprocherait  d'oublier  un  petit  ouvrage 
qui  a  pour  titre  :  Supplément  à  F  Hérodote  de  Lar- 
cher.  Ce  Mémoire,  où  beaucoup  de  choses  sont  ras- 
semblées en  quatre-vingts  pages,  est  important  par 
son  objet  et  par  le  mérite  d'une  excellente  rédaction. 
La  voix  publique  ^attribue  h  un  voyageur  qui  s'est 
rendu  célèbre  en  décrivant  de  nos  jours  cette  antique 
Egypte  qu'Hérodote  avait  décrite  il  y  a  deux  mille 
ans ,  lorsqu'elle  était  florissante  et  qu'elle  instruisait 
encore  les  hommes  les  plus  instruits  parmi  les  Grecs. 
A  l'aide  des  tables  astronomiques  fiûtes  par  Pingre , 
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en  fsiveor  de  rAcadémie  des  inscriptions,  pour  dix 
siècles  de  Thistoire  ancienne^  Tauteur  fixe ,  avec  une 
précision  rigourei|se,  à  ]*an  635  avant  notre  ère, 
réclipse  centrale  de  soleil  qui,  selon  le  récit  d'Hé- 
rodote, fut  prédite  autrefois  par  Thaïes,  et  confor- 
mément à  cette  prédiction  fit  cesser  une  bataille  et 
termina  la  guerre  entre  Cyaxarès ,  roi  des  Mèdes ,  et 
Alyatbes,  roi  des  Lydiens.  L*anaiyse  exacte  et  rapide 
de  quelques  passages  d'Hérodote,  habilement  rap- 
prochés entre  eux,  suffit  au  critique  pour  désigner 
avec  une  égale  certitude  Tan  557  avant  notre  ère 
comme  date  précise  de  la  prise  de  Sardes,  époque 
où  la  monarchie  lydienne  devint  une  province  du 
vaste  empire  de  Cyrus.  De  ces  deux  dates  bien  cons- 
tatéesdécoule aisément  toute  la  chronologie  des  rois 
mèdes  et  des  rois  lydiens ,  par  conséquent  du  premier 
livre  d'Hérodote.  La  démonstration  paratt  sans  ré- 
plique, à  en  juger  par  la  réplique  même  qu'elle  a 
occasionnée.  Forcé  de  défendre  un  grand  historien 
contre  son  commentateur,  c'est  en  y  regardant  de 
près  que  l'auteur  du  Supplémenl  nous  fait  voir  une 
extrême  clarté  dans  cette  même  série  chronologique 
où  M.  Larcher  n'avait  aperçu ,  apporté  et  laissé  que 
des  ténèbres.  On  espère  que  ce  travail  sera  continué 
sur  l'ouvrage  entier  d'Hérodote.  C'est  ainsi  qu'à 
l'exemple  de  Fréret,  les  savants  de  choses  rendent 
utile  cette  érudition  qui ,  dans  les  gros  livres  des 
savants  de  mots,  n'est  qu'une  lourde  futilité. 

11  y  a  quatorze  ans  que  M.  Lévesque  a  publié  sa 
traduction  de  Thucydide,  la  seule  qui  jusqu'à  pré- 
sent soit  digne  de  quelque  attention.  Seyssel,  his- 
torien de  Louis  XII ,  en  fit  une  au  commencement 
du  seizième  siècle,  par  l'ordre  et  pour  Tinstruction 
de  cet  excellent  prince;  elle  est  aujourd'hui  com- 
plètement oubliée ,  sans  l'être  toutefois  davantage 
que  celle  de  PerroC  d'Ablancourt,  plu»  moderne , 
mais  plus  inexacte ,  moins  complète ,  et  d'ailleurs 
écrite  dans  un  style  tout  à  fait  contraire  au  génie 
de  l'original.  Thuôrdide ,  au  moins  égal  à  Hérodote , 
offre  avec  lui ,  parmi  les  Grecs,  le  point  le  plus  élevé 
des  progrès  de  l'histoire.  Elle  ne  commença  point, 
comme  l'épopée ,  par  atteindre  la  perfection.  Six 
siècles  avant  notre  ère ,  Cadmus  de  Milet ,  laissant 
le  rhythme  à  la  poésie,  employa  le  premier  la  prose 
dans  le  récit  des  événements  ;  il  écarta  les  fables  my- 
thologiques, pour  s'en  tenir  uniquement  aux  vérita- 
bles traditions  des  peuples.  Entre  les  nombreux 
historiens  qui  lut  succédèrent  durant  deux  siècles, 
Hécatée ,  son  compatriote,  se  distingua  par  la  pu- 
reté de  son  langage  et  par  la  douceur  du  dialecte 
ionique.  Après  lui  vint  Hérodote ,  le  plus  aucien 
des  historiens  qui  nous  soient  restés.  Les  critiques 
grecs  et  latins  s'accordent  à  dire  qu'il  surpassa  tous 
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ses  prédécesseurs  ;  les  formes  de  sa  composition , 
l'abondance  et  les  grâces  de  son  style ,  l'ont  fait 
surnommer  par  eux  le  chantre  et  l'Homère  de  l'his- 
toire. Il  lut  son  brillant  ouvrage  devant  la  Grèce 
assemblée  aux  jeux  Olympiques.  Thucydide,  âgé  de 
quinze  ans ,  assistait  à  cette  lecture  solennelle  ;  il 
pleura  d'admiration  ;  et ,  parmi  les  applaudissements 
d|un  peuple  entier,  le  vainqueur,  sans  rival  encore, 
distingua  ces  jeunes  et  nobles  larmes  qui  lui  promet- 
taient un  émule.  En  vain  Denys  d'Halicamasse,  né 
dans  la  même  ville,  mais  non  avec  le  même  génie 
qu'Hérodote,  se  fait-il  un  devoir  de  rabaisser  Thucy- 
dide :  lejudicteux  Quintilien  ne partagepas cette  injus- 
tice. Outre  qu'il  jugeait  sans  passion,  Quintilien  n'é- 
tait pas  de  ces  critiques  à  vuecourtequi,  dans  chaque 
genre,  n'aperçoivent  qu'une  manière  et  ne  peuvent 
louer  qu'un  seul  homme.  A  la  vérité,  ce  n'est  point 
l'éclat  des  événements  qui  soutient  l'histoire  de  la 
guerre  du  Péloponèse  :  il  n'y  a  plus  là  ni  Marathon , 
ni  Salamine;  échecs,  succès ,  tout  est  désastreux; 
qu'Athènes  l'emporte  ou  que  Sparte  soit  victorieuse , 
l'historien  est  grec ,  et  partout  des  Grecs  gémissent. 
De  là  cette  teinte  mélancolique  si  remarquée  dans 
ses  récits  ;  mais  toutes  les  passions  politiques  y  par- 
lent, y  agissenf  :  on  y  voit  avec  douleur  une  nation 
généreuse  user  son  énergie  contre  elle-même  ;  et  si 
l'ouvrage  d'Hérodote  consacre  cette  imposante  vé- 
rité, que  l'union  des  peuples  libres  leur  donne  une 
force  qui  triomphe  du  despotisme  presque  tout-puis- 
sant ,  de  l'ouvrage  de  Thucydide  jaillit  cette  autre 
leçon  terrible,  mais  utile  à  donner,  que  leur  divi- 
sion brise  cette  forée,  et,  par  l'essai  même  de  l'em- 
pire, les  mûrit  pour  la  servitude.  Ajoutez  que  le 
talent  de  l'écrivain  n'est  jamais  inférieur  aux  sujets 
qu'il  traite  :  il  ne  cherche  point  l'harmonie,  quel- 
quefois même  il  la  brave  ;  mais  chez  lui  tous  les 
motssontdespenséés  :  dans  son  style  concis  et  ner- 
veux, il  unit  l'austérité  d'un  philosophe  et  l'audace 
élevée  d'un  grand  citoyen.  Narrateur  moins  fleuri 
qu'Hérodote ,  il  n'est  jamais  comme  lui  conteur 
agréable;  il  est  peintre  plus  énergique  :  peintre 
des  choses,  lorsqu'il  décrit  l'expédition  de  Sicile, 
ou  la  contagion  d'Athènes  ;  peintre  des  hommes  par- 
tout, et  spécialement  dans  les  harangues,  où  il 
excelle,  et  qu'il  place  avec  plus  d'art  qu'Hérodote, 
peut-être  même  qu'aucun  autre.  Introduit-il  Péri- 
clés  déterminant  les  Athéniens  à  la  guerre,  ou  pro- 
nonçant l'éloge  funèbre  des  citoyens  morts  aux 
combats  :  les  idées,  les  expressions,  les  tours,  les 
images,  étalent  toute  la  magnificence  oratoire. 
Fait-il  parler  Arcbidamns,  roi  de  Lacédémone,  ou 
l'éphore  Stéoélaîdas  :  c'est  avec  une  brièveté  sim- 
ple et  grave.  Brasidas  a-til  plus  de  pompe  :  il  fut 
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éloquent ,  quoique  Spartiate ,  obserre  aussitôt  Thu- 
cydide,  toujours  fidèle  au  costume  des  mœurs ,  tou- 
jotrrs  scrupuleux  gardien  des  convenances.*  Tel  fut 
le  maître  de  la  tribune  attique ,  le  modèle  adopté 
par  Démosthène,  qui  le  copia  huit  fois  tout  entier; 
et,  dans  la  carrière  de  Thistoire,  nul  doute  que,  chez 
les  Latins ,  on  n'ait  le  droit  de  compter  parmi  ses 
élèves  Salluste,  qui  souvent  Fégale,  et  Tacite,  qui 
a  tout  surpassé.  L*on  doit  donc  rendre  grâce  à 
M.  Lévesque  de  son  heureuse  et  difficile  tentative; 
on  doit  le  remercier  encore  d'avoir  été  sobre  de  no- 
tes ,  bien  différent  de  ces  traducteurs  qui  ne  voient 
dans  le  texte  qu'un  accessoire ,  et  commentent  les 
écrivains  les  plus  illustres  ainsi  que  le  docteur  Ma- 
thanasius  commentait  le  chef-d'œuvre  d'un  inconnu. 
Le  mérite  de  M.  Lévesque,  le  sentiment  profond 
qu'il  a  des  beautés  de  Thucydide ,  la  sévérité  modeste 
avec  laquelle  il  juge  sa  propre  traduction,  nous 
garantissent  qu'il  fera  4e  nouveaux  efforts  pour  la 
perfectionner,  et  la  rendre  digne ,  autant  qu'il  est 
possible ,  de  cet  admirable  historien. 

Une  dissertation  sur  les  historiens  d'Alexandre, 
composée  par  M.  de  Sainte-Croix  il  y  a  plus  de  trente 
ans ,  et  couronnée  par  l'Académie  des  inscriptions , 
avait  obtenu ,  en  paraissant,  tout  le  succès  que  ces 
sortes  d'écrits  doivent  espérer.  Mais  les  éloges  don- 
nés à  l'auteur  n'ont  pu  lui  fermer  les  yeux  sur  les 
défauts  de  son  travail  :  il  n'y  a  vu  qu'une  ébauche 
imparfaite,  au  point  que  sa  dissertation  revue, 
corrigée  et  augmentée,  est  devenue  un  très-gros 
volume  in-quarto,  qu'il  a  publié  il  y  a  trois  ans, 
sous  le  titre  d^pxamen  critique  des  anciens  histo» 
riens  d'Alexandre.  L'ou\Tage  est  divisé  en  six  sec- 
tions. La  première  traite  des  anciens  historiens,  de 
ceux  même  qui  sont  antérieurs  à  l'époque  d'Alexan- 
dre, ou  qui  n'ont  jamais  parlé  de  lui  ;  elle  se  termine 
par  quelques  détails  sur  les  traditions  orientales  re- 
latives à  ce  conquérant.  La  seconde  et  la  troisième 
embrassent  son  histoire  entière ,  d'après  les  récits  de 
Diodore,  d'Arrien,  de  Plutarque  parmi  les  Grecs, 
de  Quinte-Curce  et  de  Justin  parmi  les  Latins.  Il 
s'agit  dans  la  quatrième  du  témoignage  del'Ëcriture 
et  des  écrivains  juifs  sur  Alexandre.  La  cinquième 
et  la  sixième  sont  consacrées ,  Tune  à  la  chronolo- 
gie ,  l'autre  à  la  géographie  de  ses  historiens.  Le  li- 
vre est  complété  par  un  appendice  sur  les  historiens 
du  moyen  âge.  Les  lecteurs  qui  aiment  la  précision 
seront  peu  satisfaits  :  car  le  style,  d'ailleurs  assez 
correct ,  est  d'une  abondance  qu'un  censeur  sévère 
appellerait  prolixité.  Ceux  à  qui  l'érudition  suffit 
doivent  être  contents  :  outre  les  passages  cités,  qui 
fonnent  plus  d'un  tiers  du  volume ,  il  n'^t  guère  de 
phrases  qui  n'aient  deux  ou  trois  autorités  pour 


'  escorte  et  pour  appui.  Sans  être  trop  rigoareiix, 
on  pourrait  désirer  une  critique  plus  judicieuse.  En 
effet ,  s'il  était  curieux  de  faire  des  recherches  sur 
l'éducation  d'un  personnage  tel  qu'Alexandre,  sur 
le  procès  de  Parménion ,  sur  l'accès  de  colère  et 
d'iyresse  où  fut  tué  Clitus ,  sur  la  fiatntaisie  qu^eut 
Alexandre  de  se  déclarer  fils  de  Jupiter  et  d'être  lui- 
même  un  dieu,  sur  les  fâcheux  changements  que  les 
conquêtes  opérèrent  dans  les  mœurs  du  conquérant, 
il  semblait  moins  nécessaire  de  s'enquérir  avec  grand 
soin  si ,  devant  son  armée  en  révolte ,  Alexandre  pro- 
nonça le  discours  succinct  que  lui  prête  PolyeD ,  ou 
le  lon^  discours  que  rapporte  Arrien,  ou  le  discours 
plus  long,  mais  tout  différent,  qui  se  trouve  dans 
Quinte-Curce ,  et  qui  est  une  assez  belle  amplifica- 
tion ;  s'il  y  avait  bien  un  milliard  quatre-vingt  mil- 
lions dans  la  citadelle  d'Ecbatane,  et  combien  de 
millions  vola  le  général  Harpalus ,  à  qui  ce  trésor 
était  confié;  si  Ptolémée  était  ou  n'était  pas  au  siège 
de  la  ville  des  Malliens;  si  le  gymnosophiste  Cala- 
nus  ,  qui  se  brûla  lui-même,  fut  consumé  dans  une 
maison  de  bois  faite  exprès ,  ou  s'il  expira  sur  un  lit 
doré;  si  ce  fut  le  satrape  Orxine,  ou  Polimaque  de 
Pella ,  qui  fut  condamné  à  mort  pour  avoir  pillé  le 
tombeau  de  Cyrus  ;  si  ce  tombeau  renfermait  le  corps 
du  monarque  persan  ou  n'était  qu'un  cénotaphe; 
enfin,  si,  après  la  mort  d'Alexandre,  on  enduisit 
son  corps  de  cire ,  ou  bien  si  on  /if?  mit  dans  fhuUe, 
ou  bien  encore  si  ceprincefut  mis  en  état  de  momie  : 
ce  sont  les  termes  de  M.  de  Sainte-Croix.  Quoique 
les  pensées  de  l'écrivain  se  réduisent  pour  l'ordinairo 
à  faire  combattre  les  pensées  des  autres ,  il  manifeste 
pourtant  quelques  opinions  fort  différentes.  On 
remarque  aussi  qu'il  lance  à  tout  propos,  souvent 
même.bors  de  propos ,  des  traits  amers  contre  la  phi- 
losophie et  contre  le  gouvernement  populaire.  Tou- 
tefois ,  comme  il  n'aime  pas  mieux  les  conquérants 
que  les  républiques  et  les  philosophes,  iljugeAlexan- 
dre  avec  une  franchise  qui ,  du  temps  de  ce  prince , 
coûta  la  vie  au  philosophe  Callisthène,  niais  qui,  à 
vingt-trois  siècles  de  distance,  n'a,  par  i>onheur,  au- 
cun danger  pour  les  savants.  L'auteur  eût  fait  un 
livre  plus  méthodique,  plus  agréable  et  plus  utile, 
si ,  voulant  bien  économiser  les  longues  citations 
qu'il  est  si  facile  d'accumuler,  laissant  de  côté  d'au- 
tres choses  qui  sont  h  la  fois  des  lieux  communs  et 
des  écarts,  il  sefût  dpnné  la  peine  d'écrireune  histoire 
raisonnée  d'Alexandre  et  de  son  siècle.  Là  venaient 
se  fondre  et  se  placer  des  notions  chronologiques  et 
géographiques  ;  là  devait  se  trouver  ce  qu'on  eherebe 
en  vain  dans  l'ouvrage ,  un  exposé  de  l'état  des  let- 
tres ,  des  sciences ,  des  art^ ,  à  cette  mémorable  épo- 
que; là  même  on  pouvait  admettre  quelques  discu»* 
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8ioosd*énidit,  mais  avec  la  discrétion  que  conseille 
une  saine  critique,  et  dont  il  ne  faut  pas  se  dispen- 
ser quand  on  aspire  à  être  lu. 

En  suivant,  pour  Thistoire  romaine.  Tordre  que 
nous  avons  suivi  pour  Thistoire  grecque,  le  premier 
livre  qui  se  présente  est  une  traduction  complète 
de  Salluste ,  ouvrage  posthume  de  Testimable  Bu- 
reau de  la  Malle.  On  ne  saurait  contester  à  Salluste 
une  éroinente  place  entre  les  historiens  latins ,  mais 
il  fut  apprécié  très-diversement  à  Rome.  On  lui 
reprochait  de  son  vivant  Taffectation  de  rajeunir  des 
mots  vieillis.  Tite-Live,  qui  peut-être  le  juge  avec  la 
sévérité  d*un  rival ,  prétend  qu'il  est  fort  inférieur 
à  Thucydide,  et  qu'il  le  gâte  en  l'imitant.  Tacite  lui 
décerne  la  palme  de  l'histoire  latine,  palme  aujour- 
d'hui que  nous  décernons  à  Tacite.  Quintilien ,  cri- 
tique si  judicieux  et  si  mesuré,  vante  avec  complai- 
sance cette  rapidité  admirable  qui  distingue  Salluste, 
et  que  Tite-Live,  ajoute-t-il ,  a  su  atteindre  par  des 
qualités  différentes;  il  s'en  réfère  au  jugement  de 
Servilius  Nonianus ,  qui  déclarait  ces  deux  émules 
plutôt  égaux  que*  semblables.  On  a  peine  à  conce- 
voir que  d'autres  Romains ,  le  rhéteur  Cassius  Se- 
verus ,  par  exemple ,  et  même  Sénèque ,  aient  trouvé 
les  harangues  de  Salluste  plus  faibles  que  ses  narra- 
tions. Dans  la  Guerre  de  Catilina ,  les  discours  de  ce 
chef  de  conjurés ,  ceux  de  Caton  et  de  César,  ne 
sont-ils  donc  pas  des  morceaux  d'un  rare  mérite.' 
Et  quel  historien ,  sans  exception,  nous  a  laissé  une 
harangue  plus  éloquente  que  celle  de  Marins  contre 
les  patriciens ,  dans  la  Guerre  de  Jugurtha  ?  Il  y  a  de 
beaux  discours  de  Salluste  jusque  dans  les'fragments 
qui  nous  sont  restés  de  sa  grande  histoire,  ouvrage 
dont  nous  devons  vivement  regretter  la  per^e,  puis- 
qu'il renfermait  la  longue  rivalité  de  Marius  et  de 
Sylla ,  la  dictature  entière  du  dernier,  enfin  tous  les 
temps  écoulés  entre  la  guerre  numidique  et  la  con- 
juration de  Catilina.  Salluste  a  été  souvent  traduit 
en  français.  La  version  du  président  de  Brosses 
n*est  digne  d'aucun  éloge  :  on  fait  plus  de  cas  de  sa 
rie  de  Salluste,  production  déparée  toutefois  par 
un  mauvais  style  et  par  une  critique  vulgaire,  mais 
curieuse  par  des  recherches  d'érudition;  matériaux 
qui  peuvent  être  utiles  pour  composer  un  meilleur 
ouvrage.  II  y  a  quarante  ans ,  Dotteville  obtint  un 
succès  mérité  en  traduisant  de  nouveau  Salluste  ; 
et  Beauzée ,  quoique  venu  plus  tard ,  est  loin  d'avoir 
fait  aussi  bien  que  lui.  Le  seul  qui  souvent  ait 
mieux  réussi  que  Dotteville  nous  parait  être  Dureau 
de  la  Malle  ;  mais ,  quoique  cet  habile  traducteur  as- 
pire à  rendre  partout  la  nerveuse  rapidité  de  son 
modèle,  sa  version  néanmoins  pourrait  gagner 
xncore  du  côté  de  la  couleur  et  de  l'énergie.  Nous 
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croyons  qu'il  l'aurait  perfectionnée  s'il  eût  vécu  da- 
vantage. Au  reste,  son  principal  titre  littéraire  est 
sans  contredît  une  autre  traduction  plus  conaifié- 
rable,  plus  difûcile,  et  dont  nous  allons  parler  à 
l'instant. 

Tacite ,  que  Racine  appelle  k  si  juste  titre  le  plus 
grand  peintre  de  l'antiquité,  eût  mérité  d'avoir 
pour  traducteur:[des  écrivains  du  premier  ordre.  Une 
traduction  de  Tacite  est  la  seule  qui  eût  été  digne  de 
Montesquieu.  Un  de  ses  égaux  s'est  mis  sur  les 
rangs ,  mais  dans  un  essai  trop  peu  étendu  :  J.  J. 
Rousseau  a  traduit  ce  magnifique  premier  livre  de 
V Histoire,  où  Tacite  peint  à  si  grands  traits  la  fin 
de  l'empire  de  Galba  et  les  commencements  du  court 
empire  d'Othon.  On  ne  lit  guère  cette  traduction, 
dans  le  vaste  recueil  de  lHousseau  ;  elle  est  comme 
étouffée  par  ses  chefs-d'œuvre  :  cependant,  quoi-^ 
que  imparfaite,  elle  ne  doit  pas  être  négligée;  queU 
quefois  tout  son  talent  s'y  retrouve.  Sans  y  égaler 
Tacite ,  ni  lui-même,  il  restée  une  place  oîj  il  n'est 
pas  facile  de  l'atteindre  ;  et  sinon  pour  la  fidélité ,  du 
moins  'pour  le  choix  des  expressions  et  le  tour  des 
phrases ,  il  est  encore  un  objet  d'étude.  Il  n'a  pas 
été  plus  loin  que  ce  premier  livre.  Un  si  rude  Jou- 
teur m'a  bientôt  lassé,  dit-il,  avec  la  franchise  et 
la  verve  de  Montaigne.  D'Alembert  a  choisi  seule- 
ment quelques  morceaux  d'un  grand  éclat  dans  les 
différents  ouvrages  de  Tacite.  Son  choix  est  excel- 
lent'; mais,  il  faut  l'avouer,  d'Alembert,  malgré 
tout  son  mérite,  a  peu  réussi  dans  sa  traduction  : 
même  il  y  est  constamment  sec,  précis,  mais  en 
géomètre  et  non  pas  en  grand  écrivain;  d'ailleurs , 
souvent  infidèle  au  texte ,  et  plus  souvent  au  génie 
de  Tacite.  Les  six  derniers  livres  des  Annales  et  les 
cinq  livres  de  V Histoire  ne  font  point  partie  du  tra- 
vail de  la  Bléterie;  travail  dont  la  vie  d'Agricola 
est  l'article  le  plus  estimé.  Ce  chef-d'ŒU\re,  où  tant 
de  choses  tiennent  si  peu  d'espace ,  a  été  de  nouveau 
traduit ,  il  y  a  douze  ans ,  par  M.  des  Renaudes ,  à 
qui  l'on  doit  une  portion  d'éloges ,  car  il  écrit  avec 
soin,  même  avec  scrupule;  mais  nous  craignons 
toutefois'que  son  style  n'ait  pour  l'ordinaire  plus  de 
recherche  que  de  nerf  et  de  coloris.  Dotteville  et 
Dureau  de  la  Malle  nous  ont  donné  deux  traduc- 
tions complètes  de  Tacite  :  l'une  est  antérieure  à 
notre  époque;  l'autre  a  paru  pour  la  première  fois  il 
y  a  dix-huit  ans.  Celle  que  nous  devons  à  Dotteville 
offre  beaucoup  de  choses  estimables  :  une  Vie  de  Ta* 
cite,  où  l'érudition  est  embellie  par  une  saine  litté- 
rature ;  des  abrégés  supplémentaires ,  où  l'auteur  a* 
eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  vouloir  être  brillant;  les 
notes  diversement  instructives  qui  accompagnent  la 
traduction  ;  souvent  cette  traduction  même  retra« 
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vaillée  à  chaque  édition  noQvelle,  mais  qui  poartant 
renferme  encore  trop  de  périphrases ,  trop  d'équiva- 
lents substitués  aux  expressions  du  texte,  comme  s^il 
pouvait  y  avoir  des  équivalents  avec  Tacite  IDureau 
de  la  Malle ,  en  son  discours  préliminaire^  a  claire- 
ment exposé,  d*après  un  Mémoire  de  la  Bléterie, 
quelles  magistratures  réunies  formaient  dans  l'em- 
pire romain  le  pouvoir  du  prince.  Il  nous  paraît 
moins  heureux  lorsqu'il  veut  prouver  en  forme  que 
la  cruauté  des  empereurs  était  un  moyen  de  fi- 
nance, et  que  la  proscription  des  riches  pouvait 
seule  fournir  à  la  magnificence  impériale.  Sans 
pousser  t^op  loin  la  discussion,  Titus  fiit  aussi  ma- 
gnifique, ce  sont  les  propres  termes  de  Suétone, 
qu'aucun  des  empereurs  qui  l'avaient  précédé;  nous 
savons  que  Trajanle  fut  encore  davantage  :et  cette 
réponse  doit  suffire.  Ëclaircissantle  texte  par  des  no- 
tes courtes  et  judicieuses  ;  laissant,  comme  des  vides 
inaccessibles,  ces  lacunes  désespérantes  que  le  génie 
même  ne  pourrait  remplir,  Dureau  de  la  Malle ,  eh 
qualité  de  traducteur,  surpasse  presque  toujours  la 
Bléterie,  d'Alembert  et  Dotteville.  Attentif  à  cor- 
riger sans  cesse ,  comme  on  le  voit  par  l'édition  pu- 
bliée depuis  sa  mort ,  plus  qu'aucun  d'eux  il  s'atta- 
che aux  idées ,  aux  images ,  aux  expressions  de  son 
modèle.  Et  quel  modèle  eut  jamais  droit  d'exiger  une 
fidélité  plus  respectueuse  ?  Soit  que ,  d'une  plume 
austère,  il  décrive  les  mœurs  des  Germains;  soit 
qu'avec  une  pieuse  éloquence  il  transmette  à  la  pos- 
térité la  vie  de  son  beau-père  Agricola;  soit  qu^ou- 
vrant  l'âme  de  Tibère,  il  y  compte  les  déchirements 
du  crime  et  les  coups  de  fouet  du  remords;  soit 
qu'il  peigne  le  sénat,  les  chevaliers,  tous  les  Romains 
se  précipitant  vers  la  servitude ,  esclaves  même  des 
délateurs,  et  accusant  pour  n'être  point  accusés; 
l'artificieux  Séjan  redouté  d'un  maître  qu'il  craint; 
les  affranchis  tout-puissants  par  leur  bassesse  ;  Pallas 
gouvernant  l'imbécile  Claude  |  Narcisse ,  l'exécrable 
Néron;  les  avides  ministres  de  Galba,  se  hâtant, 
sous  un  vieillard ,  de  saisir  une  proie  qui  va  bientôt 
leur  échapper  ;  les  Romains  combattant  jusque  dans 
Rome ,  afin  qu'entre  Otbon  et  Vitellius  la  victoire 
nomme  le  plus  coupable ,  en  se  déclarant  pour  lui  : 
soit  qu'il  représente  Germanicus  vengeant  la  perte 
des  légions  d'Auguste ,  ou  puni  par  le  poison  de  ses 
triomphes  et  de  l'amour  du  peuple  ;  l'historien  Cre- 
mutius  Cordus  forcé  de  mourir  pour  avoir  loué  Rru- 
tus  et'Cassius,  et-,  suivant  un  très-juste  usage,  sa 
proscription  doublant  sa  renommée;  Rritannicus, 
Octavie,  Agrippine,  victimes  d'un  tyran  trois  fois 
parricide;  Sénèque  se  faisant  ouvrir  les  veines,  con- 
jointement avec  son  épouse;  les  débats  héroïques 
de  Servilie  et  de  son  père  Soranus;  Thraséas,  aux  1 


prises  avec  la  mort ,  offrant  une  libation  de  son  sang 
à  Jupiter  libérateur,  et  prescrivant  la  vie  comme  un 
devoir  à  la  mère  de  ses  enfants  :  il  est  tour  à  tour  ou 
à  la  fois  énergique,  sublime  ;  variant  ses  récits  au- 
tant que  le  permet  la  monotonie  du  despotisme,  et 
toijgours  également  admirable;  imitant  Thucydide 
et  Salluste,  mais  surpassant  ses  modèles,  comme 
il  surpasse  tous  ses  autres  devanciers ,  et  ne  laissant 
à  ses  successeurs  aucun  espoir  de  l'atteindre.  Etudiez 
l'ensemble  de  ses  ouvrages ,  c'est  le  produit  d'une 
vie  entière ,  des  études  prolongées ,  des  méditations 
profondes.  Examinez  les  détails ,  tout  y  ressent  l'ins- 
piraition  ;  tous  les  mots  sont  des  traits  de  génie  et 
les  élans  d'une  grande  âme.  Incorruptible  dispensa- 
teur et  de  la  gloire  et  de  la  honte ,  il  représente  cette 
conscience  du  genre  humain  que ,  selon  ses  énergi- 
ques expressions ,  les  tyrans  croyaient  étouffer  au 
milieu  des  flammes ,  en  faisant  brûler  publiquement 
les  œuvres  du  talent  resté  libre ,  et  les  éloges  de 
leurs  victimes ,  dans  ces  mêmes  places  où  le  peuple 
romain  s'assemblai1{sous  la  république.  Son  livre  est 
un  tribunal  où  sont  jugés  en  dernier  ressort  les 
opprimés  et  les  oppresseurs  :  c'est  à  l'immortalité 
qu'il  les  consacre  ou  les  dévoue  ;  et  dans  cet  histo- 
rien des  peuples ,  par  conséquent  des  princes  qui 
savent  régner,  chaque  ligne  est  le  châtiment  des  cri- 
mes ou  la  récompense  des  vertus.  Affirmer  que  Du- 
reau de  la  Malle  ait  rendu  toutes  les  beautés  d'un  tel 
historien ,  serait  exagérer  la  louange.  Il  en  est  que 
ses  plus  grands  efforts  ne  peuvent  dompter,  pour 
ainsi  dire;  quelquefois  même  on  sent  la  peine  qu'il 
éprouve.  Il  craint  un  génie  qui  soutient  souvent, 
mais  qui  accable  lorsqu'il  ne  soutient  pas.  On  doit 
cependant  beaucoup  d'éloges  à  ce  laborieux  littéra- 
teur. Ce  n'est  point  à  demi  qu'il  avait  étudié  l'art  de 
traduire;  et,  jusqu'à  présent ,  parmi  nous,  aoeiaie 
version  de  Tacite  ne  peutêtre  mise  avec  avantage  en 
parallèle  avec  la  tienne.  Lorsqu'il  fut  enlevé  à  sa  fa- 
mille ,  à  ses  amis ,  et  à  l'Institut ,  il  achevait  une  tra- 
duction de  Tite-Live.  Elle  tiendra,  dit-on,  le  pre- 
mier rang  parmi  ses  ouvrages.  On  nous  promet 
qu'elle  sera  bientôt  rendue  publique,  et  nous  le  dé- 
sirons pour  sa  mémoire.  Ce  n'est  pas  un  honneur 
vulgaire  que  d'avoir  été  le  meilleur  traducteur  fran- 
çais des  trois  plus  grands  historiens  que  nous  ait 
laissés  l'antique  Italie. 

Suétone  est  loin  d'approcher  de  son  contempo- 
rain Tacite,  et  ne  peut  même  trouver  place  entre 
les  grands  historiens  de  l'antiquité.  A  l'exception 
de  quelques  traits  épars  à  de  longues  distances, 
son  style  manque  de  nerf  et  de  chaleur  :  il  ne  peint 
ni  les  hommes  ni  les  choses,  il  ne  raconte  même  pas 
les  événements,  il  les  énonce;  mais  il  est  curieux  à 
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lire  par  la  nature  et  la  multitude  des  faits  qu'il  ras- 
semble; et,  quoiqu*il  les  accumule  sans  méthode, 
quoiqu'il  ne  sache  point  faire  ressortir  les  petits 
détails  dont  il  abonde,  sa  véracité  froide,  impassi* 
ble,  souvent  portée  Jusqu'au  cynisme,  donne  une 
physionomie  particulière  et  de  Tautorité  à  son  his- 
toire. Sans  pouvoir  d'ailleurs  suppléer  aux  lacunes 
d'un  écrivain  tel  que  Tacite,  il  présente  fiu  moins, 
dans  un  abrégé  complet,  le  règne  d^  douze  premiers 
empereurs  romains.  On  doit  donc  savoir  gré  à 
M.  Maurice  Lévesque  d'avoir  publié  récemment  une 
traduction  de  Suétone.  Déjà  nous  en  avions  plus 
d*une ,  et  celle  de  la  Harpe  est^digne  d'éloges  ;  mais 
la  Harpe,  se  croyant  supérieur  à  Thistorien  qu'il 
traduit,  prend  avec  lui  d'étranges  libertés  ;  tantôt 
il  corrige  ou  plutôt  il  altère  le  sens  des  phrases  la- 
tinesk  tantôt  il  supprime  d'assez  longs  passages.  Le 
nouveau  traducteur  l'emporte  sur  lui  pour  l'exacti- 
tude ,  et  lui  cède  rarement  pour  la  correction.  Si 
l'on  peut  reprocher  à  M.  Maurice  Lévesque  quel- 
ques expressions  hasardées,  quelques  tournures 
inélégantes,  quelques  périodes  péniblement  cons- 
truites, ces  fautes,  en  petit  nombre,  aisées  d'ail- 
leurs à  faire  disparaître,  ne  diminuent  point  le  mé- 
rite et  l'utilité  de  son  estimable  travail. 
Un  autre  M.  Lévesque,  le  traducteur  de  Thucydide, 
vient  de  donner  au  public  une  Histoire  critique  de 
la  ÂéptdfUque  romaine  :  elle  commence  à  la  fonda- 
tion de  Rome,  et  comprend  même  un  abrégé  de 
l'histoire  de  l'empire.  Nous  avons  déjà  beaucoup  de 
livres  sur  les  Romains,  et,  quoique  cette  produc- 
tion ne  soit  pas  dépourvue  de  mérite,  elle  est  loin 
d'offrir  l'intérêt  qui  règne  dans  le  rapide  et  brillant 
ouvrage  de  Vertot.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  n'y 
Ibnt  pas  chercher  la  profondeur  d'idées,  la  hauteur 
de  style,  l'étendue  de  résultats  que  nous  admirons 
dans  le  chef-d'œuvre  de  Montesquieu?  L'on  savait 
d'ailleurs  depuis  longtemps  que  les  premiers  siècles 
de  Rome  présentaient  peu  de  certitude  historique. 
A  cet  égard ,  M.  Lévesque  s'est  donne  la  peine  de 
prouver  fort  en  détail  ce  qu'on  avait  prouvé  avec 
concision,  et  ce  dont  personne  ne  doutait  plus.  Il 
y  a  au  contraire ,  dans  son  travail,  une  partie  qui 
pourra  .sembler  beaucoup  trop  neuve.  L'écrivain 
déprime  avec  affectation  le  peuple  dont  il  écrit  l'his- 
toire, et  en  particulier  plusieurs  Romains  des  plus 
illustres  :  les  deux  Brutus,  par  exemple,  les  deux 
Caton ,  Fabius  Maximus  et  même  Cicéron.  Excepté 
ce  qui  concerne  Caton  l'ancien ,  les  inculpations  de 
M.  Lévesque  paraissent  très-frivoles.  Il  a  voulu ,  dit- 
on,  aJfaXbUr  l'enthousiasme  qu'inspirent  les  /?o- 
nuUns  :  il  a  craint  que  cet  enthousiasme  ne  fit  naître 
le  mépris  et  le  dégoût  des  gouvernements  qui  ne 


517 

ressemblent  pas  à  leur  république.  Certes ,  le  motif 
est  louable;  mais  il  n'est  pas  sufGsant  pour  caloin- 
nier  des  personnages  dont  la  gloire  est  fondée  sur 
des  titres  immortels ,  bien  moins  encore  un  peuple 
entier  qui ,  sans  doute,  exagère  Tamour  des  conquê- 
tes, mais  qui  laisse  partout  sur  ses  traces  l'empreinte 
ineffaçable  de  sa  grandeur,  et  chez  qui ,  depuis  tant 
de  siècles,  les  premiers  hommes  des  premières  na- 
tions modernes  ont  trouvé  de  sublimes  modèles  et 
de  talents  et  de  vertus. 

Anquetil,  en  débutant  dans  la  carrière  historique, 
avait  attiré  l'attention  des  lecteurs  par  deux  ouvra- 
ges.intéressànts  et  même  assez  bien  écrits  :  V Esprit 
de  la  Ligue,  et  V Intrigue  du  Cabinet.  Nous  n'en 
^pourrons  dire  autant  des  productionsde  sa  vieillesse; 
et  d'abord  nous  trouvons  ici  son  Histoire  Univer- 
selle ,'àbTégé  faible  çt  vide  du  volumineux  ouvrage 
des  gens  de  lettres  anglais.  L'entreprise  ne  valait 
guère  la  peine  d'être  tentée.  Rien  ne  serait  plus 
utile  assurément  qu'une  bonne  histoire  universelle. 
Nous  n'entendons  parler  ici  ni  d'un  rassemblement 
indigeste  des  annales  de  toutes  les  nations,  ni  d'une 
simple  table  des  matières  :  il  ne  s'agit  pas  même 
d'un  beau  discours  oratoire,  où  tout  roule  sur  une 
seule  idée  religieuse;  où,  à  travers  quelques  épo- 
ques marquées  par  des  traits  rapides ,  on  cherche 
toujours  l'instruction  en  trouvant  de  l'éloquence; 
où  l'on  admire  enfin  sans  apprendre.  Nous  vou- 
drions un  ouvrage  substantiel ,  sans  lacune  et  sans 
développement  inutile,  embrassant  la  série  des  siè- 
cles, et  classant  avec  une  concision  métho<fique, 
mais  exempte  de  sécheresse,  tous  les  faits  d'une  im- 
portance nielle.  Un  tel  livre  est  difficile  :  il  exige 
un  grand  talent  et  une  vie  entière.  Condillac  n'a 
réussi  qu'incomplètement  dans  une  composition  de 
ce  genre.  Ne  soyons  pas  surpris  qu' Anquetil  y  ait 
complètement  échoué,  en  écrivant  à  la  hâte,  d'une 
madn  glacée  par  l'âge,  et  d'après  un  mauvais  modèle. 

Parvenus  à  l'histoire  moderne ,  nous  regardons 
comme  un  devoir  d'examiner  attentivement  l'ou- 
vrage élémentaire  composé  par  Thouret  sur  les  ré- 
volutions successives  du  gouvernement  français. 
Les  quatre  premiers  livres  présentent,  dans  un  pré- 
cis rapide,  les  recherches  de  l'abbé  Dubos  sur  l'é- 
tablissement des  Francs  dans  les  Gaules.  Les  huit 
derniers  offrent  l'analyse  des  Observations  de  Ma- 
bly  sur  l'histoire  de  France.  On  voit  que  le  fond 
n'appartient  pas  au  rédacteur;  mais  une  telle  ré- 
daction n'en  suppose  pas  moins  un  rare  mérite.  U 
est  impossible  de  choisir  avec  plus  de  sagacité ,  de 
classer  avec  plus  de  méthode,  d'exposer  avec  plus  de 
clarté  les  idées  principales  des  écrivains  qu'il  a  sui- 
vis. La  première  partie  est  un  peu  conjecturale;  la 


&tH 


TABLEAU  DE  LA  LIITÉRATURE  FRANÇAISE. 


seconde  est  fondée  sur  des  faits  incontestables ,  et  « 
durant  les  douze  siècles  écoulés  depuis  la  conquête 
des  Gaules  par  Glovis  jusqu'à  la  fia  du  règne  de  Louis 
XI  V,  plusieurs  époques  dans  chaque  siècle  fournis- 
sent des  remarques  importantes.  Thouret  explique, 
en  abrégeant  Mably ,  sans  rien  omettre  d'essentiel , 
comment  la  constitution  primitive  des  Français,  !!• 
bres  même  après  la  conquête,  fut  altérée  bientôt 
par  Fascendant  des  leudes  et  des  prêtres;  comment 
s*établirent  les  justices  seigneuriales,  comment  fu- 
rent créés  les  bénéfices  militaires,  qu'à  cette  épo- 
que il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  fiefs  ;  comment 
ces  mêmes  bénéfices  devinrent  héréditaires  sous 
Clotaire  II  ;  comment  enfin  la  force  des  leudes  et  la 
faiblesse  des  derniers  rois  mérovingiens  amenè- 
rent une  dynastie  nouvelle,  en  concourant  à  former 
Tautorité  des  maires  du  palais.  Sous  les  rois  carlo* 
vingiens,  Fauteur  signale  des  révolutions  plus  re- 
marquables encore  :  J^épin,  moins  religieux  que 
politique,  augmentant  la  puissance  du  clergé  pour 
garantir  et  consacrer  la  sienne,  tandis  que  les  sei- 
gneurs, dans  leurs  domaines ,  instituent  la  vassalité, 
premier  germe  du  gouvernement  féodal  qui  va  naî- 
tre 'au  siècle  suivant  ;  Charleniagne,  dont  le  règne 
obtient  ajuste  titre  des  regards*  prolongés  avec  com- 
plaisance, rétablissant  les  champs  de  mars  et  les 
champs  de  mai ,  rendant  le  pouvoir  législatif  à  la 
nation ,  la  distribuant  en  trois  ordres,  mais  sachant 
maintenir  Téquilibre  entre  ces  divers  éléments,  bien 
convaincu  que  sa  vaste  domination  ne  peut  avoir  de 
basesolidequela  liberté  publique  :  Louis  le  Débon- 
naire, maîtrisé  par  les  grands,  humilié  par  les  prê- 
tres :  après  lui ,  Tempire  de  Charlemagne  divisé  : 
dans  le  royaume  de  France,  échu  en  partage  à  Char- 
les le  Chauve,  les  bénéfices  militaires  prenant  tout 
à  coup  le  nom  de  fiefs ,  changement  qui  marque  dans 
notre  histoire  la  véritable  origine  du  gouvernement 
féodal  :  ces  faibles  monarques,  suivis  d'héritiers 
plus  faibles  encore  :  et,  comme  au  déclin  de  la  pre- 
mière race,  de  nouveaux  rois  fainéants,  laissant  tour 
à  tour  envahir  le  trône  par  Eudes ,  comte  de  Paris , 
par  Raoul,  duc  de  BouI*gogne,  et  par  Hugues  Capet, 
qui  le  ravit  pour  toujours  à  la  maison  régnante,  et 
fonde  la  trofsième  dynastie.  Le  gouvernement  féo- 
dal ,  accru  sans  cesse  depuis  Charles  le  Chauve ,  et 
prévalant  sur  le  peuple,  sur  le  clergé,  sur  la  royauté 
même,  fut  ensuite  affaibli  progressivement  durant 
deux  siècles  :  sous  Louis  VI,  par  l'établissement  des 
communes;  sous  Philippe- Auguste,  par  l'admission 
des  vassaux  inférieurs  et  des  officiers  royaux  dans 
la  cour  des  pairs,  longtemps  composée  des  seuls 
grands  vassaux  ;  sous  Louis  IX ,  par  les  réformes  ju« 


l'influence  des  justices  seigneuriales;  enfin,  sous 
Philippe  le  Bel ,  quand  les  seigneurs  petdirent  pres- 
que à  la  fois  le  droit  de  guerre  et  le  droit  de  battre 
monnaie.  Ce  prince  nabile  restreignait  en  noêroe 
temps  le  pouvoir  du  clergé,  celui  même  du  souve- 
rain pontife;  il  convoquait  la  nation,  non  pour  la 
rendre  libre ,  ainsi  qu'avait  fait  Charlemagne ,  mais 
pour  s'en  servir  contre  les  grands.  De  là  vinrent 
les  états  généraux ,  qui ,  durant  tout  ce  quatorzième 
siècle,  firent  pour  la  liberté  des  efforts  courageux , 
mais  sans  succès  ;  efforts  appréciés  par  Mably  et 
Thouret,  après  avoir  été  calonmiés  par  l'ignorance 
ou  la  servilité  de  presque  tous  nos  historiens.  Dans 
le  même  siècle,  naquit  avec  les  lits  de  justice  Tau- 
tonte  du  parlement,  revêtu  d'abord  du  droit  d'en- 
registrement, bientôt  devenu  permanent,  un  peu 
plus  tard  se  confondant  avec  la  cour  des  pairs ,  tan- 
tôt opposé  par  les  rois  à  la  représentation  natio- 
nale ,  tantôt  chargé  de  porter  au  pied  du  trône  les 
doléances  des  provinces,  et,  par  une  suite  du  droit 
de  remontrance,  croyant  ou  voulant  participer  au 
pouvoir  législatif.  Mais  on  voit  la  puissance  monar- 
chique agrandie  par  Charles  Y,  abandonnée  à  Té- 
tranger  par  Charles  VI ,  reconquise  par  Charles  VII, 
rendue  odieuse  par  les  intrigues  de  Louis  XI ,  res- 
pectable par  les  vertus  de  Louis  XII  ^  formidable 
par  les  armées  permanentes  de  François  I*' ,  main- 
tenue sous  Henri  II ,  malgré  les  persécutions  reli- 
gieuses ;  sous  Charles  IX ,  malgré  les  crimes  politi- 
ques ;  ébranlée  par  la  faiblesse  de  Henri  IH,  raffermie 
par  le  courage  magnanime  d'Henri  IV,  briser  enfin 
ses  dernières  limites  sous  le  ministère  inflexible  do 
Richelieu;  et ,  plus  imposante  encore  après  les  dis- 
sensions ridicules  de  la  Fronde,  au  milieu  des  victoi- 
res et  des  chefs-d'œuvre ,  s'accroître  sans  obstacte 
et  sans  mesure  sous  le  règne  pompeux  de  Louis 
XIV.  Tel  est  en  substance  l'ouvrage  de  Thouret, 
ouvrage  instructif  et  plein  de  sens,  écrit,  comme 
ses  discours  de  tribune,  d*un  style  simple  et  même 
austère,  mais  concis,  net  et  rapide.  L'auteur  le 
composa  pour  son  fils,  alors  très-jeune,  qui,  de- 
puis, l'a  rendu  public.  C'est  à  lui  qu'il  s'adresse 
toujours,  et  l'on  est  touché  de  voir  avec  quelle  at- 
tention paternelle  il  le  conduit  par  la  main  dans 
une  route  qu'il  aplanit  et  qu'il  éclaire.  N'oublions 
pas  que  cette  production  est  le  dernier  fruit  de  ses 
veilles.  Voilà  ce  qu*il  écrivait  dans  la  prison,  dont 
il  n'est  sorti  que  pour  mourir.  Cest  au  nom  de  la  li- 
berté, c'est  comme  ennemi  du  peuple,  qu'il  fîit  pros- 
crit et  frappé  par  une  tyrannie  sanguinaire,  lors- 
qu'à peine  il  achevait  un  livre  dont  toutes  les  pages 
respirent  et  inspirent  le  respect  pour  les  droits  du 


diciaires,  qui  détruisirent  au  profit  de  la  royauté  I  peuple  et  l'ardent  amour  de  la  liberté. 
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.  S  noua  avoos  analysé  complétemeot  le  livre  de 
Tbouret,  et  parce  qu'il  a  un  mérite  remarquable,  et 
parce  qu*il  présente  lui-même  Tanalyse  du -meilleur 
ouvrage  de  MaMy ,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  at- 
tacher beaucoup  d'importance  à  des  productions 
plus  étendues,  mais  sans  physionomie  particu- 
lière. Nous  sommes  forcés  de  compter  dans  ce 
nombre  et  Thistoirede  France  d'Anquetil,  et  celle 
de  M.  Fantin  Desodoards.  Toutes  les  deux  ne  sont 
bien  véritablement  que  de  longs  abrégés  d^  énor- 
mes fatras  que  nous- avons  déjà  sous  ce  titre.  Mê- 
mes développements  sur  les  choses  inutiles  ;  même 
ignorance,  ou  même  discrétion  sur  tout  ce  qu'il 
importerait  de  savoir;  même  faiblesse  et  souvent 
plus  de  familiarité  dans  les  formes  du  style;  même 
insouciance  à  l'égard  des  variations  du  gouverne- 
ment, des  coutumes,  des  mœurs  publiques;  même 
vague  sur  le  caractère  des  personnages  dont  on  ra- 
conte les  actions ,  et  que  l'on  ne  voit  point  agir. 
JoinviUe,  Froissart,  et  surtout  Philippe  de  Gom- 
mines,  dont  le  langage  a  plus  ou  moins  vieilli ,  ont 
cependant  plus  de  couleur,  plus  d'intérêt ,  que  tous 
ces  faiseurs  de  chroniques,  dont  le  seul  art  est  ce- 
lui d'unir  la  sécheresse  et  la  prolixité.  Aucun  des 
grands  talents ,  immortel  honneur  de  la  France , 
né  s'occupa  d'écrire  notre  histoire  générale ,  si  ce 
n'est  Bossuet,  qui  en  fit  à  la  hâte  des  espèces  de 
thèmes  pour  le  Pauphin ,  fils  de  Louis  XIV.  Ce  n'est 
pas  là  qu'il  faut  chercher  le  génie  de  cet  illustre  ora- 
teur. On  sent  combien  de  motife  commandaient  aux 
auteurs  ou  les  génuflexions  continuelles  devant  le 
pouvoir ,  ou  les  réticences  fréquentes.  Les  plus  sa- 
ges et  les  plus  habiles  ont  dû  préférer  le  silence 
absolu.  De  là  ce  préjugé  longtemps  établi  sur  le  peu 
d'intérêt  de  notre  histoire  générale,  préjugé  qui 
tombera  dès  qu'elle  sera  dignement  traitée.  Mais  ce 
n'est  pas  à  des  écrivains  vulgaires  qu'est  réservé  le 
succès  d'une  si  haute  entreprise.  Rien  de  plus  dif- 
ficile que  de  fondre  en  entier  ce  grand  ouvrage; 
rien  de  plus  aisé  que  de  mettre  à  contribution  des 
auteurs  médiocres,  pour  faire  aussi  mal  ou  plus  mal 
qu'eux.  Ici  la  gloire  nationale  nous  interdit  toute 
indulgence.  Assez  de  compilations  surchargent  nos 
bibliothèques,  sans  nous  enrichir  d'une  idée.  Nous 
succédons  au  dix-huitième  siècle  :  il  a  ouvert  des 
routes  nouvelles;  il  faut  savoir  les  parcourir,  et, 
comme  les  anciennes  entraves  n'existent  plus  que 
pour  ceux  qui  les  ont  dans  l'esprit,  comme,  en  ces 
matières  du  moins,  la  borne  ou  l'écrivain  s'arrête 
n'est  désormais  autre  chose  que  la  borne  de  son 
talent  même,  il  est  temps  que  notre  histoire  géné- 
role  soit  écrite  par  des  historiens. 
On  a  traduit,  il  y  a  douze  ans,  VHistqire  de  la 


Confédération  helvétique  par  Muller  ;  cet  écrivain, 
Suisse  de  nation ,  vient  d'être  enlevé  à  la  littérature 
allemande ,  qui  le  regrette  et  le  célèbre  à  juste  titre. 
Il  commence  son  ouvrage  à  l'origine  de  la  Suisse  ; 
il  entre  même  dans  quelques  détails  sur  la  première 
guerre  des  Helvétiens  contre  la  répilblique  romaine, 
et  décrit  la  défaite  du  consul  Cassius  par  les  Tigu- 
riens,  un  peu  avant  les  victoires  de  Marins  contre 
les  Cimbres ,  leurs  alliés.  Les  développements  se 
suivent  sans  intervalle,  à  partir  de  la  chute  de  l'em- 
pire romain,  lorsque  l'Europe,  émancipée  trop  tôt, 
se  recompose  dans  la  barbarie.  Mais  ils  n'acquièrent 
beaucoup  d'intérêt  qu'aux  premières  années  du  qua- 
torzième siècle ,  à  cette  grande  époque  où  les  Suisses, 
brisant  le  joug  de  l'Autriche ,  fondent  la  liberté 
avec  courage ,  et  la  maintiennent  avec  sagesse,  en 
formant  par  degrés  leur  confédération  respectable. 
L'auteur,  ou  du  moins  son  traducteur,  s'arrête  au 
milieu  du  quinzième  siècle ,  avant  cette  autre  époque 
non  moins  brillante  où  toutes  les  richesses  et  toutes 
les  forces  de  Charles  le  Téméraire  se  trouvèrent 
insuflisantes  contre  les  vertus  d'un  peuple  pasteur 
et  guerrier.  Cette  histoire  a  pourtant  neuf  volumes; 
car  elle  est  pleine  de  recherches  sur  les  origines  des 
villes  et.  sur  leurs  traditions  particulières.  Elle  doit 
être  spécialement  chère  aux  Suisses,  ce  que  nous 
disons  par  éloge  et  non  par  reproche  :  quoique  fort 
érudite,  elle  n'est  point  sèche;  elle  abonde  en  ré- 
flexions toujours  judicieuses,  et  quelquefois  d'une 
grande  portée.  Quant  à  l'exécution  générale,  la  ma- 
nière de  Tauteùr  est  large  et  grave,  la  chaleur  n'est 
pas  sa  qualité  dominante ,  mais  il  a  souvent  de  la 
noblesse,  et,  dans  ce  qui  concerne  Thistoire  natu- 
relle de  là  Suisse,  partie  traitée  de  main  de  maître , 
son  style  s'élève  à  des  formes  majestueuses,  dont 
la  trace  est  facilement  aperçue  dans  la  traduction. 
L'ouvrage  est  dédié  à  tous  les  confédérés  de  la 
Suisse  ;  cette  dédicace ,  que  l'auteur  fait  à  ses  pairs , 
n'est  pas  d'un  ton  subalterne  :  on  y  remarque, 
comme  en  tout  le  reste  du  livre ,  un  profond  senti* 
ment  de  liberté,  et,  ce  qui  pourrait  à  l'analyse  se 
trouver  encore  la  même  chose ,  un  grand  respect 
pour  le  genre  4iumain.  Nous  sommes  fâchés  que  le 
traducteur  ait  cru  devoir  garder  l'anonyme  :  il  mé- 
rite à  la  fois  des  remerciements  et  des  louanges.  Nous 
avons  une  autre  histoire  des  Suisses,  composée 
plus  récemment  dans  notre  langue  :  elle  est  de  M. 
Mallet,  connu  depuis  longtemps  par  son  Histoire 
du  Danemark,  Les  particularités  relatives  aux  dif- 
férentes villes  de  la  Suisse  n'entrent  point  dans  le 
plan  de  Tauteur  ;  il  s'attache  uniquement  à  l'ensem- 
ble de  la  confédération  helvétique.  Tout  l'espace 
1  que  parcourt  Muller  est  ici  renfermé  dans  le  pre* 
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mier  tome;  trois  autres  volumes  contiennent  les 
événements  écoulés  depuis,  le  milieu  du  quinzième 
siècle  jusqu'au  moment  où  Fauteur  écrit.  C'est  donc 
une  histoire  complète,  mais  peu  détaillée.  Le  style 
en  est  sans  ornements;  toutefois  elle  se  fait  lire, 
et  peut  satisfaire  cette  classe  nombreuse  de  lecteurs 
à  qui  des  éléments  suffisent.  Quant  aux  hommes  qui 
font  de  rhistoire  une  étude ,  c*est  Touvrage  impor- 
tant de  MuUer  qu'ils  aimeront  à  consulter. 

L'histoire  des  républiques  italieniies  du  moyen 
âge  offrait  un  sujet  difficile  ;  en  le  traitant,  M.  Sis- 
monde  de  Sismondi  a  rendu  un  véritable  service  à 
notre  littérature.  L'ouvrage  commence  à  le  fin  du 
cinquième  siècle,  et  s'arrête  un  peu  avant  le  nûlieu 
du  quinzième;  mais  son  terme,  ainsi  que  l'annonce 
l'introduction ,  sera  l'époque  où ,  cent  ans  plus  tard, 
la  souveraineté  de  la  Toscane  deviendra  le  partage 
héréditaire  de  la  maison  de  Médicis.  Les  huit  volu- 
mes que  l'auteur  a  déjà  publiés  présentent  l'histoire 
générale  de  l'Italie  durant  plus  de  neuf  siècles.  En 
parcourant  ce  long  espace ,  il  distribue  sans  confu- 
sion les  événements  écoulés  dans  une  foule  de  cités 
célèbres  ;  événements  aussi  nombreux  que  variés,  et 
qu'il  ne  lui  est  pas  toujours  possible  d'enchaîner  en- 
semble. Il  montre ,  dans  les  premiers  âges ,  le  gou- 
vernement républicain  reprenant  à  Rome  quelque 
ombre  d'existence,  et  cherchant  à  se  maintenir  à 
coté  du  pontificat  ;  Naples ,  Gaéte ,  Amalfi ,  Venise , 
Pise  et  Gènes  se  formant  eh  républiques  ;  et  enfin 
l'affranchissement  de  toutes  les  villes  italiennes  vers 
les  derniers  temps  du  onzième  siècle.  Après  ces  ori- 
gines mêlées  de  ténèbres ,  et  pourtant  développées 
par  M.  de  Sismondi  avec  autant  d'érudition  que  de 
clarté ,  viennent  des  époques  plus  brillantes.  La 
résistance  des  deux  ligues  lombardes  aux  empereurs 
Frédéric  Barbérousse  et  Frédéric  II  inspire  surtout 
un  vif  intérêt.  En  général ,  tout  ce  qui  concerne  les 
Guelfes  et  les  Gibelins  est  soigné  dans  cette  histoire; 
et  nulle  part  ne  sont  mieux  retracées  ces  intermina- 
bles guerres  civiles  qu'excita  dans  toute  l'Italie  la 
rivalité  de  l'empire  et  du  sacerdoce.  A  l'ensemble 
de  la  composition ,  À  l'esprit  général ,  au  caractère 
de  plusieurs  détails,  l'auteur  semble  un  élève  de 
Muller,  que  d'ailleurs  il  vante  beaucoup ,  peut-être 
même  un  peu  trop,  quel  que  soit  le  mérite  de  cet  his- 
torien. Comme  lui ,  M.  de  Sismondi  joint  une  raison 
forte  à  des  connaissances  étendues;  mais  il  est  plus 
inégal  que  Muller,  et  ses  écrits  ont  souvent  de  la  sé- 
cheresse :  ce  qui  ne  vient  pourtant  pas  d'un  excès 
de  précision.  Quelquefois,  en  récompense,  il  sait 
donner  delà  couleur  à  son  style  :  des  traits  nerveux , 
des  expressions  brillantes,  et  de  temps  en  temps 
d'assez  belles  pages,  annoncent  que  la  hauteur  de 


l'art  d'écrire  ne  lui  est  point  înaooessible.  Son  livre, 
déjà  très-recommandable ,  est  digne  d'être  perfec- 
tionné :  ea  peu  de  lemps  il  a  obtenu  deux  éditions  ; 
quelques  efforts  de  plus  lui  obtiendraient  un  rang 
assuré  parmi  les  bons  livres. 

VHUMredelMurefUde  Médicisei  VffUtoiredu 
pontificat  de  Léon  X,  toutes  deux  composées  en 
anglais  par  Rosooe ,  ont  été  traduites  en  français ,  la 
première  par  M.  Thurot ,  la  seconde  par  M.  Henry. 
Ces  traductions  nous  ont  paru  correctement  écri- 
tes ,  et  c'est ,  après  la  fidélité ,  le  seul  mérite  dont 
elles  fussent  susceptibles  ;  car  l'auteur  lui-même, 
satisfait  d'instruire  ses  lecteurs ,  ne  semble  préten- 
dre ni  à  la  chaleur  ni  à  l'éclat.  Le  fond  des  ou- 
vrages est  d'ailleurs  aussi  riche  qu'intéressant.  Fils 
de  Cdme  de  Médicis ,  qui ,  simple  citoyen  de  Flo- 
rence, obtînt  le  plus  glorieux  des  titres,  celui  de 
père  de  la  patrie,  Laurent  fut  surnommé  le  Ma- 
gnifique ,  et  laissa  un  glorieux  souvenir,  bien  moins 
pour  avoir  préparé  la  haute  illustration  où  parvint 
depuis  sa  famille ,  que  pour  avoir  noblement  pro- 
tégé les  arts  et  les  lettres.  Comme  son  père,  et  avec 
plus  de  grandeur  encore,  il  accueillit  et  Lascaris 
et  Chalcondyle ,  et  tous  ces  Grecs  réfugiés  qui  sur- 
vivaient à  l'empire  d'Orient.  Avec  eux  se  rassem- 
blaient les  savants  de  l'Italie,  entre  autres  cet  Ange 
Politien,  littérateur  habile,'  énidit,  laborieux,  poète 
élégant,  et  digne  précepteur  de  Léon  X.  Ce  fut 
encore  dans  .ces  jardins  de  Médicis ,  si  renommés 
à  la  fin  du  quinzième  siècle,  que  se  formèrent,  sous 
fes  yeux  et  par  les  bienfaits  de  Laurent  le  Magni- 
fique, tant  d'artistes  plus  ou  moi^s  célèbres;  et  à 
leur  tête  le  plus  puissant  gém'e  qui,  chez  les  mo- 
dernes, ait  illustré  les  arts  du  dessin,  Michel-Ange. 
L'un  des  fils  de  Laurent,  Jean  de  Médicis ,  devenu 
souverain  pontife  sous  le  nom  de  Léon  X,  suivit 
l'exemple  de  son  père  et  de  son  aïeul ,  encouragea 
tous  les  talents,  sut  apprécier  et  récompensar  Ra- 
phaël ,  et  n'Ait  pas  une  médiocre  influence  sur  la 
splendeur  du  seizième  siècle.  A  l'histoire  de  Lau- 
rent de  Médicis  est  mêlée  celle  de  la  république  de 
Florence;  à  l'histoiredù  pontificat  de  Léon  X,  eeilede 
l'Italie  entière,  celle  encore  des  agitations  politiques 
et  religieuses  de  l'Europe ,  spécialement  des  réfor- 
mes de  Zwingle  en  Suisse,  et  de  Luther  en  Allema- 
gne. Dans  les  deux  ouvrages,  toutefois,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  curieux  et  de  mieux  traité ,  c'est  la  partie 
relative  au  progrès  des  lettres  et  des  arts  en  Italie, 
depuis  l'époque  de  leur  véritable  renaissance,  au 
siècle  du  Dante,  jusqu'à  l'époque  de  leur  plus  grand 
éclat.  Mais  si  les  recherches  sont  précieuses,  Tor- 
donnance,  il  faut  en  convenir,  laisse  beaucoup  à 
désirer  :  les  faits  se  succèdent  sans  être  liés  entre 
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eux ,  et  rensemble  est  indigeste  :  les  détails  abon* 
dent,  surabondent,  soit  dans  les  chapitres,  soit  dans 
les  notes;  la  plupart  sont  instructifs,  mais  on  les 
voudrait  plus  choisis  et  mieux  fondus.  Il  se  pour- 
rait que  Fauteur  n*eût  point  assez  travaillé;  car  le 
lecteur  travaille  lui-même,  et  trouve  d*excellents  ma- 
tériaux plutôt  que  d^excellents  ouvrages.  De  belles 
pierres  accumulées  dans  un  grand  espace,  jfussent- 
elles  rangées  en  ordre ,  et  même  taillées  avec  art , 
ne  font  pas  encore  de  beaux  édifices. 

Dans  Y  Histoire  de  la  guerre  de  Trente  atu,  Schil- 
ler a  des  formes  plus  larges ,  plus  de  précision , 
plus  de  méthode.  En  Allemagne ,  où  les  ouvrages 
allemands  sont  appréciés  un- peu  haut,  on  n'a  fait 
aucune  difficulté  de  comparer  cette  histoire  à  celle 
de  Charles-Quint,  composée  par  Robertson.  Le  pa- 
rallèle nous  semble  inadmissible.  On  ne  retrouve 
pas  dans  Schiller  la  plénitude,  le  profond  savoir, 
la  marche  égale  et  sÂre  du  chef  des  historiens  an- 
glais. Le  sujet  qu'a  traité  Robertson,  quelque  bril- 
lant qu'il  soit ,  n'est  pourtant  pas  supérieur  au  su- 
jet choisi  par  l'auteur  allemand.  Le  dernier  même 
nous  semblerait  préférable  :  une  étendue  heureuse- 
ment circonscrite,  sojt  pour  le  temps,  soit  pour  les 
lieux  ;  une  seule  génération ,  une  seule  contrée , 
mais  des  puissances,  des  nations  s'armant  de  tou- 
tes parts  ;  un  conquérant  réformateur,  et  avec  lui, 
ou  après  lui,  une  foule  d'éminents  personnages,  ve- 
nant concourir  ou  s'opposer  à  ses  projets;  des  gé- 
néraux illustres ,  des  ministres  fameux ,  des  négo- 
ciateurs habiles,  mêlés  diversement  à  cette  vaste 
action ,  dont  les  fils  sont  si  variés,  et  dont  l'unité 
n'est* jamais  rompue;  une  guerre  désastreuse,  et 
pourtant  utile  ;  de  grands  résultats  politiques  ;  les 
progrès  de  l'art  de  combattre ,  et  ceux  de  l'art  de 
pacifier;  après  tant  de  batailles  célèbres,  le  plus 
célèbre  des  traités ,  assurant  en  Allemagne  l'équili- 
bre des  religions  rivales,  donnant  au  droit  public 
de  TEurope  une  base  nouvelle ,  et  qui  fut  longtemps 
inébranlable  :  tel  est  le  sujet  que  présente  la  guerre 
de  Tr^te  ans  ;  et  dans  toute  l'histoire ,  c'est  celui 
peut-être  où  un  talent  du  premier  ordre  unirait  le 
mieux  l'esprit  philosophique  des  modernes  et  les 
belles  formes  de  l'antiquité.  Sans  avoir,  à  beaucoup 
près,  atteint  ce  but,  Schiller  a  fait  un  ouvrage  qui 
n'est  point  vulgaire.  Il  peint  bien  Gustave-Adolphe, 
ainsi  que  Walstein  et  Tilly  ;  ses  récits  sont  rapi- 
des, quelques-uns  même  pleins  de  verve  :  celui  de 
la  bataille  de  Lutzen,  par  exemple,  et  plus  encore 
celui  du  siège  de  Magdebourg.  La  réputation  et  le 
mérite  de  son  livre  le  rendaient  digne  d'être  tra- 
duit :  aussi  en  avons-nous  deux  traductions.  La 
première  est  anonyme;  elle  a  paru  il  y  a  seize  ans  : 
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on  l'a  imprimée  à  Berne,  et  l'on  pourrait  bien  l'y 
avoir  faite,  car  les  locutions  bizarres  dont  elle  four- 
mille décèlent  un  étranger  qui  s'efforce  d'écrire  eo 
français.  C'est  à  Paris,  l'année  dernière,  que  l'on  a 
publié  la  seconde  ;  on  la  doit  à  M.  de  Chamfeu  :  la 
diction  n'en  est  pas  dépourvue  d'élégance  ;  elle  a 
quelquefois  de  l'énergie. 

'  Il  serait  h  désirer  que  l'on  eât  aussi  bien  tra- 
duit V Histoire  Ûl  Angleterre  de  madame  Macaulay- 
Graham.  Cette  histoire  embrasse  les  temps  écoulés 
depuis  l'avènement  de  Jacques  P"  jusqu'à  la  révo- 
lution de  1688;  la  traduction  s'arrête  à  la  seconde 
année  du  protectorat  de  Cromwell.  Sur  cinq  volu- 
mes ,  les  trois  derniers ,  qui  sont  avoués  par  Gui- 
raudet,  offrent  un  assez  grand  nombre  de  termes 
impropres  et  même  d'incorrections  évidentes.  Les 
deux  premiers,  que  l'on  attribue  à  Mirabeau,  ne 
sont  guère  moins  défectueux  ;  et ,  ce  qu'il  y  a  de  re- 
marquable ,  aucune  forme  de  langage  n'y  révèle  un 
homme  de  talent  :  soit  que  Mirabeau  ait  traduit 
cette  partie  de  l'ouvrage  avec  une  excessive  rapidité , 
soit  plutôt  qu'il  ne  l'ait  point  traduite,  et  que,  par 
un  charlatanisme  dont  les  exemples  ne  sont  que 
trop  multipliés,  un  écrivain  médiocre,  ou  un  li- 
braire avide,  ait  spéculé  sur  un  nom  célèbre.  Quoi 
qu'il  en  puisse  être,  on  ne  saurait  contester  un  mé- 
rite réel  à  la  production  originale.  Aussi  connue 
par  l'austérité  de  ses  mœurs  que  par  l'importance 
de  ses  travaux ,  madame  Macaulay,  loin  de  partager 
les  haines  personnelles  de  Clarendon ,  évite  même 
la  circonspection  timide  de  Hume  en  cette  partie 
délicate  de  l'histoire ,  et  professe ,  sans  les  affaiblir, 
les  énergiques  théories  de  la  liberté  civile  et  politi- 
que. L'analyse  fidèle  des  actes  écrits  du  gouverne- 
ment et  des  principaux  débats  parlementaires ,  en 
augmentant  l'intérêt  ék  son  ouvrage,  lui  donne 
encore,  aux  yeux  des  lecteurs  attentifs,  une  irré- 
cusable authenticité.  Ce  n'est  donc  pas  à  tort  qu'il  a 
obtenu  beaucoup  de  succès  en  Angleterre.  Il  n'en 
obtiendra  pas  moins  en  France,  lorsqu'au  lieu  d'une 
version  sèche,  incorrecte  et  tronquée,  nous  en 
posséderons  une  traduction  complète  et  rédigée 
sans  négligence 


Lotàs  XIV^  sa  Cour  et  le  Aèrent  y  tel  est  le  ti- 
tre d'un  ouvrage  publié  par  Anquetil ,  il  y  a  peu 
d'années,  et  dont  beaucoup  de  pages  se  retrouvent, 
avec  de  légers  changements  ;  dans  les  derniers  vo- 
lumes de  son  Histoire  de  JFYance.  L'auteur  écrivait 
pour  amuser  sa  vieillesse,  ce  qui  réclame  Tindul* 
genee.  On  ne  saurait  pourtant  dissimuler  combien 
il  est  inférieur  à  son  sujet ,  et  l'on  ne  conçoit  pas 
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aisément  qu'il  ait  cru  pouvoir  lutter  contre  une  des 
plus  belles  productions  du  génie  do  Voltaire.  Il  la 
cite  quelquefois,  mais  toujours  en  Tattribuant  à 
M.  de  Franchcville,  soit  qu'une  telle  affectation  lui 
ait  paru  plaisante ,  soit  qu1l  ait  ignoré ,  chose  peu 
probable ,  qu'en  publiant  le  Siècle  de  Louis  XI P^, 
Voltaire  se  cacha  d'abord  sous  ce  nom  factice.  An- 
quetil ,  dans  la  seconde  partie  de  son  livre ,  est  en 
concurrence  avec  Duclos  et  Marmontel ,  dont  les 
talents  auraient  dû  suffire  pour  intimider  le  sien.  Il 
ne  faut  chercher,  en  lisant  son  ouvrage ,  ni  des  aper- 
çus nouveaux ,  ni  des  récits  animés ,  ni  un  style 
brillant ,  ni  même  une  diction  correcte  :  ce  que  Ton 
y  trouve  de  mieux  est  tiré  des  Mémoires  de  Saint- 
Simon  ;  encore  avouons-nous  à  regret  que  trop  sou- 
vent Fauteur  les  gâte  en  évitant  de  les  copier  ser- 
vilement. 

Ces  Mémoires,  restés  longtemps  manuscrits, 
mais  dès  lors  connus  de  nos  historiographes ,  et  de 
quelques  autres  gens  de  lettres ,  n'ont  été  imprimés 
que  dans  les  commencemeats  de  la  révolution ,  ainsi 
que  les  Mémoires  Secrets  écrits  par  Duclos  sur  la 
fin  du  règne  de  Louis  XIV ,  sur  la  régence  et  sur 
une  partie  du  règne  de  Louis  XV;  mais  Duclos 
étant  mort  il  y  a  près  de  quarante  ans ,  et  Saint-Si- 
mon plus  de  trente  ans  avant  Duclos ,  nous  avons 
.  dû  considérer  les  deux  ouvrages  comme  antérieurs 
à  n'otre  époque ,  et  c'est  dans  le  préambule  du  cha- 
pitre que  nous  en  avons  dit  quelques  mots.  'C'est 
Ici  au  contraire  que  nous  parlerons  des  Mémoires 
sur  la  minorité  de  Louis  XV,  publiés,  il  y  a  huit 
ans ,  sous  le  nom  de  Massillon  ;  car  ces  Mémoires , 
évidemment  supposés,  appartiennent  au  temps 
même  où  ils  ont  paru.  Us  sont  adressés  à  Louis  XV, 
et  d'après  son  ordre ,  suivant  le  texte  d'une  lettre 
improprement  appelée  préface.  Il  serait  à  désirer 
qu'une  telle  idée  fût  venue  à  ce  prince;  elle  lui  eût 
fait  honneur,  et  nous  aurions  un  chef-d'œuvre  de 
plus.  Le  prélat  illustre  qui,  dans  sa  chaire,  avait 
si  bien  instruit  Un  enfant-roi ,  sans  doute  en  un  ré- 
cit véridique  n'eût  pas  moins  utilement  instruit  sa 
jeunesse ,  et  le  plus  élégant  des  orateurs  eût  encore 
été  le  plus  élégant  des  historiens.  Mais  le  piège 
tendu  à  la  curiosité  publique  n'est  pas  difficile  à 
reconnaître.  En  effet,  quelles  pensées  et  quelles 
expressions  I  Le  duo  d'Orléans  se  détermina  pour 
la  chambre  de  justice,  par  la  seule  raison  que  le 
duc  de  Noailles  n'avait  pas  voulu  en  démordre; 
l'abbé  Dubois  avait  été  mis  par  feu  M.  tle  Saint- 
Laurent,  gouverneur  du  régent,  alors  duc  de  Char^ 
très,  pour  lui  faire  seulement  des  répétitions  de 
latin  ;  et  trois  lignes  plus  bas  :  il  lui  faisait  tous  ses 
thèmes ,  et  faisait  croire  par  là  des  progrès,  qui 


dans  le  fond  n'étaient  qu'une  tricherie;  M.  d*Anné- 
non  ville  était  friand  de  toute  prévarication;  M  de 
Breteuil  était  un  de  ceux  dont  madame  de  Prie 
s'accommodait  le  mieux  pour  les  moments  d'infidé- 
lité à  l'égard  de  M.  le  duc  ;  le  roi  d'Angleterre  Geor- 
ges l"  était  véritablement  un  bon  et,  brave  gentU- 
homme;  une  princesse  portugaise  avait  un  sang 
redoutable  et  un  soupçon  defoUe;  mademoiselie  de 
Vermandois  avait  fait  parler  d'elle;  quant  à  la  fille 
de  Stanislas ,  on  discUt  des  choses  admirables  de 
ses  qualités  de  corps  et  d'esprit;  madame  de  Prie 
voulait  s'en  faire  un  appui  plus  solide  que  les  fa- 
veurs de  M,  le  duc;  elle  fit  nommer  Vanchoox, 
pour  aller  faire  un  dernier  examen  plus  particu- 
lier de  la  personne  de  la  princesse;  on  se  décida 
malgré  la  duchesse  de  Lorraine,  enragée  de  la 
préférence ;lmzàdxm  la  duchesse,  enragée,  osait 
presque  vouloir  que  l'on  substituât  nmdemoiselle 
de  Charollais  ou  mademoiselk  de  Clermoni  ;  la  du- 
chesse d'Orléans  enrageait  de  voir  la  maison  de 
Condé  s'élever;  madame  de  Prie  était-eUe  en  état 
de  lui  faire  connaître  Fotre  Majesté ,  ce  qui  eût  dû 
être  l'objet  principal?  Ni  M.  le  duc ,  ni  elle ,  ne  la 
connaissaient  point;  c'est  la  reine  d'Espagne  qui  a 
songé  à  mettre  Fotre  Majesté  hors  d'état  d^av(àr 
postérité;  Sa  Majesté  n'avait  assurément  aucune 
idée  sur  les  devoirs  du  mariage,  le  tempérament 
ne  disait  rien.  Certes,  Massillon  ne  se  fîlt  jamais 
permis  cet  amas  d'incorrections,  de  trivialités, 
d'indécences.  Massillon  n'eût  pu  écrire  :  La  com- 
pagnie de  la  Emilie  y  danseuse  de  l'Opéra.,  avec 
qui  reposait  le  duc  d' Orléans ,  n^étaUpas  naturel- 
lement celle  en  laquelle  on  devait  disposer  d'tm 
siège  ecclésiastique;  encore  moins  eût-il  ajouté, 
de  peur  de  n'être  pas  entendu  :  la  Emilie  et  ses 
charmesfureni  pris  à  témoin  de  la  parole  q^*U  ve- 
nait de  donner,  Massillon  eût  senti  combien  il  était 
inconvenant  à  un  prélat  de  paraître  si  fort  initié 
dans  les  secrets  do  prince;  à  un  vieillard,  d'entre- 
tenir un  jeune  roi  d'anecdotes  aussi  scandaleuses 
qu'incertaines,  et  de  les  lui  conter  dans  un  pareil 
langage;  Massillon  n'eût  point  accusé  le  respectable 
abbé  de  Saint-Pierre  d'avoir  composé  ta  Polysynodie 
par  un  esprit  d'adulation  :  car  il  est  odieux  et  ridi- 
cule de  compter  parmi  les  flatteurs  le  plus  indépen- 
dant des  hommes  de  lettres,  et  à  l'occasion  du  livre 
même  qui  l'avaitfait  exclure  de  l'Académie  {rançaise, 
par  un  esprit  d'adulation  pour  l'ombre  d'un  roi.  En 
jetant  des  soupçons  sur  la  conduite  de  l'aUtesse  de 
Chelles ,  Massillon  n'eût  pas  dit  -.Elle  était  fille  de 
M.  le  Régent  y  et  c'en  est  assez»  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'il  se  lût  exprimé  sur  le  neveu  de  Louis  XIV,  en 
s'adressant  h  Ijouis  XV  ;  et  dans  tout  son  livre  il  eût 
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Jugé  avec  moins  de  rigueur  un  prince  distingué  à 
beaucoup  d'égards,  à  qui  d*aiiieurs  il  devait  de  la 
reconnaissance,  qui  avait  apprécié  son  mérite,  et 
par  qui  seul  il  était  évéque,  lui  qui  dès  longtemps 
aurait  dû  Tétre,  puisqu'à  la  mort  de  Louis  XIV  il 
avait  déjà  cinquante-trois  ans.  A  près  tant  de  preuves, 
et  il  nous  serait  facile  de  les  multiplier  bien  davan- 
tage,  nous  osons  affirmer  que  de  tels  Mémoires 
ne  sont  pas  de  Téloquent  évéque  de  Clermont.  Mais 
de  qui  sont-ils?  I<ïous  l'ignorons.  L'éditeur  cite  avec 
éloge ,  soit  dans  sa  préface,  soit  dans  ses  notes ,  les 
Mémoires  de  Richelieu ,  qu'a  rédigés  M.  Soulavie  : 
il  annonce  même  une  histoire  de  la  révolution  que 
doit  rédiger  M.  Soulavie.  De  tout  cela  il  ne  résulte 
aucune  conséquence  nécessaire; «et,  sans  vouloir 
accuser  personne,  il  nous  suffit  d'avoir  disculpé 
Massillon.  Ceux  qui  ne  voient  en  littérature  que  des 
affiiires  de  librairie,  se  permettent,  sinon  des  frau- 
des pieuses,  au  moins  des  fraudes  lucratives.  Il  est 
vrai  qu'en  usurpant  le  nom  d'un  écrivain  célèbre, 
Ils  ont  soin  de  conserver  leur  propre  style.  Mais  il 
est  un  public  assez  nombreux  qui  n'y  regarde  pas 
de  si  près  ;  les  simples  se  laissent  tromper.  Tous  les 
jours  encore  les  prétendus  Mémoires  de  Massillon 
sont  cités  avec  complaisance ,  et  dans  les  journaux , 
et  môme  dans  les  livres.  Ainsi ,  des  faits  hasardés , 
des  opinions  plus  hasardées  encore ,  se  fortifient 
d'une  autorité  qui  n'existe  pas  ;  et  si ,  faute  de  récla- 
mations suffisantes,  l'ouvrage  est  une  fois  admis 
comme  authentique,  il  finit  par  compromettre  le 
nom  même  dont  on  a  dérobé  l'appui.  La  gloire  des 
grands  écrivains  fait  une  partie  essentielle  de  la 
gloire  nationale,  et  doit  être  défendue  contre  toute 
espèce  d'outrages.  Les  calomnies  volontaires  et 
directes  ne  sauraient  leur  nuire  :  beaucoup  d'exem- 
ples le  démontrent.  Cest  sans  le  vouloir,  mais  plus 
sûrement,  qu'un  entrepreneur  les  calomnie ,  en  leur 
imputant  ses  ouvrages. 

Marmontel,  en  qualité  d'historiographe,  avait 
composé  une  HUtùkre  de  la  Régence;  on  l'a  publiée 
depuis  sa  mort.  Dire  qu'elle  est  supérieure  à  l'ou- 
vrage d'Anquetil  et  aux  Mémoires  du  faux  Massil- 
lon ,  serait  lui  rendre  une  justice  incomplète.  Moins 
piquante  que  les  Mémoires  secrets  de  Duclos ,  elle 
est  écrite  d'un  style  plus  noble  et  plus  grave.  Mar- 
montel ne  court  point  après  les  anecdotes ,  comme 
taisait  son  prédécesseur  :  il  en  est  sobre,  et  les 
choisit  avec  circonspection.  Ainsi  que  Duclos^  il 
oonsulte  beaucoup  les  Mémoires  de  Salot-Simoo  : 
il  en  copie  même  d'assez  longs  passages ,  ce  que 
n'avait  point  lait  Duclos.  Tous  deux  professent  une 
égale  défiance  pour  cet  écrivain  passionné,  non 
moins  comw  par  sas  opinions  ffiodales  et  ses  batncf 
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ardentes ,  que  par  son  éloquence  naturelle  et  l'ex- 
trême inégalité  de  son  style.  Tous  deux  pourtant  le 
suivent  pas  à  pas  dans  les  détails  secrets  des  événe- 
ments ;  ce  qui  est  peut-être  une  inconséquence ,  car 
ses  opinions  et  Sfd&  haines  n'ont  pas  médiocrement 
Influé  sur  la  manière  dont  il  a  vu  les  objets.  Duclos, 
ne  s'attachant  qu'à  peindre  les  mœurs,  comme  il  en 
convient  lui-même,  avait  trop  négligé  ce  qui  concerne 
les  finances.  Marmontel  y  consacre  deux  longs  cha- 
pitres. Dans  le  premier,  remontant  jusqu'à  Colbert, 
il  explique  fort  nettement  les  opérations  de  ses  suc- 
cesseurs,  Pont-Chartrain ,  Chamillard.,  Desmarets. 
Dans  le  second,  sous  le  régent,  il  examine  avec  plus 
de  détail  encore  l'administration  du  conseil  de  fi- 
nance, ensuite  celle  de  Law,  et  enfin  celle  de  Lepelle- 
tier  qui  le  remplaça.  En  traitant  des  affaires  politi- 
ques, l'auteur  répand  l>eaucoup  de  clarté  sur  les 
intrigues  du  cardinal  Albéroni.  Pour  les  affaires  in- 
térieures, la  partie  relative  au  jansénisme  et  aux 
querelles  ecclésiastiques  est  celle  où  il  déploie  le 
plus  de  talent.  Il  raconte  aussi  très-bien  quelques 
événements  particuliers  :  la  description  de  la  peste  de 
Marseille  est  d'une  vérité  sombre  et  terrible.  Un 
défaut  de  l'ouvrage ,  à  notre  avis ,  c'est  qu'à  chaque 
chapitre  on  est  obligé  de  rétrograder ,  de  parcourir 
de  nouveau  des  époques  déjà  parcourues,  et  de  s'en- 
foncer très-loin  dans  le  règne  précédent.  Ce  n'est 
pas  ainsi  qu'est  distribué  le  Siècle  de  LouU  XIP", 
chef-d'œuvre  doiii  Marmontel  a  cru  peut-être 
imiter  le  plan.  Là,  les  vingt-quatre  premiers  cha- 
pitres contiennent ,  selon  l'ordre  des  temps ,  toute 
l'histoire  politique  et  militaire  du  règne.  C'est  dans 
les  quinze  derniers  que  Voltaire  examine  successi- 
vement les  divers  objets  qui  auraient  ralenti  ja  mar- 
che; et  de  l'ensemble  il  résulte  autant  d'instruction 
que  d'intérêt.  D'ailleurs  les  réflexions  que  Voltaire 
entremêle  à  ses  récits  sont  courtes  et  d'un  grand 
sens  :  Marmontel  a  moins  de  portée,  va  moins  vite, 
et  diaserte  quelquefois.  Au  reste,  il  est  impartial 
envers  ses  personnages,  et  surtout  envers  le  régent, 
dont  il  est  loin  d'épargner  les  vices,  mais  dont  il 
sait  apprécier  les  qualités  et  les  talents.  Il  manifeste 
des  opinions  dignes  du  dix-huitième  siècle,  et  mon- 
tre partout  une  connaissance  approfondie  du  sujet 
qu'il  traite.  A  l'égard  de  sa  diction,  elle  est  toujours 
correcte,  souvent  d'une  élégance  remarquable.  A 
tout  considérer,  cette  Histoire  de  la  Régence  fait 
honneur  à  Marmontel.  Après  l'avoir  lue,  on  la  relit; 
et,  malgré  quelques  imperfections,  elle  figure  avec 
avantage  parmi  les  titres  littéraires  de  cet  estimable 
etJaborieux  académicien 
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Les  Mémoires  du  duc  de  Choiseul ,  ceux  du  duc 
d'Aiguillon,  ceux  du  comte  de  Maurcpas,  sont  des 
spéculations  de  librairie  plutôt  que  des  monuments 
historiques;  ils  n'ont  rien  d'intéressant  que  leur  ti- 
tre ,  et  rien  n'y  mérite  l'attention ,  si  ce  n'est  quel- 
ques lettres  «  quelques  pièces  déjà  connues  depuis 
longtemps.  A  la  fin  des  Mémoires  de  Choiseul  est 
imprimée  une  comédie  satirique  :  irrévérence  à 
part ,  elle  pouvait  être  plaisante ,  et  n'est  qu'en- 
nuyeuse. Mais,  malgré  les  assertions  de  l'éditeur, 
il  ne  paraît  ni  prouvé  ni  vraisemblable  qu'il  faille 
l'imputer  au  duc  de  Choiseul.  En  général ,  tous  ces 
mémoires,  qui  seraient  importants  si  les  ministres 
à  qui  on  les  attribue  les  avaient  écrits  ou  dictés  eux- 
mêmes,  et  s'ils  avaient  voulu  tout  dire,  n'ont  évi- 
demment aucune  authenticité 


Cétaitun  sujet  bien  triste,  mais  bien  instructif, 
que  l'histoire  de  l'anarchie  de  Pologne ,  et  du  dé- 
membrement de  cette  république.  Uu  pareil  ta- 
bleau ,  tracé  par  Rulhière ,  est  digne  à  tous  égards 
d'une  haute  attention.  L'on  ne  trouve  poiht  ici  un 
compilateur  d'anecdotes ,  encore  moins  un  compila- 
teur de  gazettes.  C'est  un  véritable  historien ,  qui 
sait  choisir  et  classer  les  incidents,  les  resserrer,  les 
étendre ,  les  faire  ressortir,  selon  le  degré  de  leur 
importance ,  et  coordonner  habilement  toutes  les 
parties  d^un  vaste  ensemble.  A  mesure  que  la  série 
des  faits  l'exige  ou  le  permet ,  il  distribue  dans  son 
ouvrage ,  à  la  manière  des  historiens  de  l'antiquité, 
des  notions  détaillées  sur  l'origine  et  les  mœurs  des 
Polonais,  des  Moscovites,  de  la  horde  inhumaine 
des  Zaporoves,  des  diverses  hordes  tartares,  des 
Turcs,  à  qui  deux  siècles  de  conquêtes  n'ont  -laissé 
qu'une  faiblesse  orgueilleuse,  et  les  souvenirs  d'une 
gloire  éclipsée  ;  des  Monténégrins ,  qui  bordent  le 
golfe  de  Venise ,  et  sont ,  comme  les  Russes ,  de 
race  esdavonne-,  des  Macédoniens,  des  Épirotes, 
des  Grecs  du  Péloponèse,  el,  parmi  ces  derniers , 
spécialement  des  Maniotes,  qm,  si  près  du  joug 
ottoman,  conservent  encore  la  rudesse,  le  fier  cou- 
rage ,  et  jusqu'à  l'indépendance  des  Spartiates  leurs 
ancêtres.  Des  liaisons  intimes  avec  les  chefs  des 
différents  partis  polonais,  l'aide  des  ministres  et  des 
ambassadeurs  les  mieux  instruits  des  affaires  de 
l'Europe,  tous  les  genres  de  secours,  notes  diplo- 
matiques ,  mémoires  particuliers,  lettres  sans  nom- 
bre, entretiens  confidentiels ,  avaient  mis  l'auteur  à 
portée  de  recueillir  des  éclaircissements  très-cu- 

rteux ,  et  d'assigner  quelquefois  avec  précision  les 

causes  longtemps  secrètes  des  événements  publics. 

C'est  ainsi  qu'en  parlant  de  la  correspondance  éta- 


blie  durant  quinze  années  entr0  Louis  XV  et  le 
comte  de  Broglie,  à  l'insu  du  ministère  français, 
il  explique  par  quelle  intrigue  bizarre  les  agents  de 
la  cour  de  Versailles  ont  pu  recevoir  en  même  temps 
des  ordres  directement  opposés,  donnés  au  nom 
du  même  roi.  Il  ne  jette  pas  moins  de  jour  sur  la 
conduite  des  cabinets  qui  déterminèrent  le  sort  de 
la  Pologne.  Il  développe  des  caractères  qui  semblait 
d'une  vérité  frappante  :  Catherine ,  dont  l'ambition 
s'irrite  par  les  voluptés,  dévorant  à  la  fois  des  yeux 
et  la  Turquie  et  la  Pologne;  Frédéric,  longtemps 
vainqueur  rapide ,  désormais  lent  médiateur,  n'u- 
sant ni  ses  soldats  ni  ses  trésors  où  suffisent  la  force 
des  circonstances  et  le  poids  de  sa  renonunée, 
prince  né  pour  les  arts  de  la- paix ,  au  moins  autant 
que  pour  la  guerre,  et  sachant  unir  à  tous  les  talents 
d'un  général  et  d'un  politique  toutes  les  vertus  que 
ne  s'interdit  pas  le  despotisme;  Marie-Thérèse ,  fai- 
sant prouver  par  de  vieux  diplômes  les  droits  qu'elle 
s'assure  avec  l'épée;  son  fils,  l'empereur  Joseph, 
impatient  de  régner,  de  réformer  et  d'envahir;  près 
d'eux ,  le  prince  de  Haunitz  fondant  sa  vieille  réputa- 
tion sur  un  traité  qui  jadis  étonna  l'Europe  en  ré- 
conciliant la  France  et  l'Autriche  ;  ministre  labo- 
rieux, quoique  frivole  à  l'excès,  rusé  sous  l'air  de 
l'indiscrétion,  sincère  dans  sa  vanité,  faux  sur  tout 
le  reste,  adroit  et  heureux  négociateur,  à  qui. la 
malice  des  courtisans  pardonnait  quelque  mérite  en 
faveur  de  ses  ridicules.  Aux  bornes  de  l'Europe, 
d'autres  images  se  présentent  :  les  agitations  de 
Constantinople ,  l'indécision  du  divan,  l'inepUe  po- 
litique et  militaire  des  grands  vizirs,  les  qualités 
inutiles  du  sultan  Mustapha ,  trop  bien  intentionné 
pour  ne  pas  sentir,  mais  trop  ignorant  pour  guérir 
les  maux  d'une  monarchie  théocratique,  où  l'igno- 
rance est  un  point  de  religion.  Non  loin  de  I& ,  un 
descendant  de  Gengis-kan,  Crimguérai,  qui,  dn 
sein  de  sa  disgrâce,  avait  éclairé  le  sultan  sur  les 
projets  de  la  Russie,  apparaissant  tout  à  coup  à  la 
tête  de  ses  Tartares ,  est  arrêté  par  une  mort  sou- 
daine :  tant  la  destinée  sert  bien  Catherine.  An  mi- 
lieu de  ces  mouvements ,  la  Pologne,  envahie  psir  les 
armes  russes ,  déchirée  par  les  factions  intérieures , 
préfère  au  joug  étranger  les  caprices  de  sa  liberté 
ombrageuse.  On  admbre  encore  cette  liberté  sur  des 
ruines,  et  ses  derniers  soutiens  qui  succombent; 
un  vieillard  octogénaire,  le  grand  maréchal  de 
Lithuanie ,  beau-frère  du  roi ,  mais  tout  entier  à  la 
patrie;  un  prince  de  Radziwil,  épuisant  pour  elle 
son  immense  fortune,  bravant  la  persécution,  la 
misère  et  la  fuite;  des  hommes  nouveaux ,  des  par- 
venus à  la  gloire,  Pulawski  et  ses  deux  fils,  levant 
des  troupes  qui  sont  quelquefois  victorieuses  ;  deux 
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prélats  respectables ,  Krasinski ,  évéque  de  Kami- 
oiek ,  organisant  avec  son  frère  une  confédération 
puissante ,  et  l'évéque  de  Cracovie ,  Gaétan  Soitik , 
martyr  intrépide  «  dévoué  sans  espoir  à  la  cause 
commune,  n'ayant  d'autre  attente  qu'un  exil  en 
Sibérie ,  attente  que  le  gouvernement  russe  n'a  pas 
trompée;  enfin  Mokranouski ,  plus  brillant  qu'eux 
tous,  se  trouvant  partout  où  l'intérêt  public  l'ap- 
pelle, auxdiétines,  aux  armées,  dans  la  diète,  à 
Versailles,  dans  le  cabinet  du  duc  de  Choiseul,  à 
Berlin ,  dans  celui  de  Frédéric  ;  ardent ,  jeune ,  ayant 
tous  les  courages,  comme  aussi  toutes  les  passions 
nobles;  servant  l'amour  et  l'honneur,  mais  avant 
tout  la  liberté  de  son  pays  ;  héros  des  temps  cheva- 
leresques ,  et  républicain  des  temps  antiques.  On 
conçoit  aisément  que  l'auteur  comble  d'éloges  îles 
personnages  si  dignes  du  souvenir  reconnaissant  de 
l'histoire.  S'étonnefa-t-on  s'il  ne  traite  pas  aussi 
bien  ce  Poniatowski ,  longtemps  obscur  citoyen 
d'un  État  libre,  amant  favori  d'une  princesse  étran- 
gère ,  couronné  par  elle  à  force  ouverte ,  lui  vendant 
pour  le  nom  de  roi  la  servitude  publique  et  la 
sienne;  et,  malgré  son  infatigable  obéissance,  ne 
parvenant  à  jouer  sur  le  trône  que  le  rôle  d'un  cour- 
tisan disgracié  ?  rt'oublions  pas  un  fait  notable.  Cette 
histoire,  austèrement  véridique,  fut  entreprise,  il 
y  a  quarante  ans,  par  ordre  de  l'ancien  gouverne- 
ment français  ;  soit  qu'on  puisse  le  louer  d'avoir  au 
moins  voulu  rendre  hommage  aux  droits  d'un 
peuple  allié.qu'il  n'avait  osé  secourir,  soit  qu'il  faille 
seulement  féliciter  Ruihière  d'avoir  rempli  sans 
molle  complaisance  les  nobles  devoirs  d'un  histo- 
rien  

Au  reste,  quelques  travaux  que  suppose  l'his- 
toire de  l'anarchie  de  Pologne ,  on  a  lieu  d'être  sur- 
pris que  Ruihière  n'ait  pu  l'achever  en  vingt-deux  ans. 
Telle  qu'elle  est  néanmoins,  c'est  elle  qui  le  main- 
tiendra célèbre.  Elle  n'est  pas  seulement  beaucoup 
plus  étendue  que  ses  autresécrits ,  elle  leur  est  fort 
supérieure,  et  c'est  à  haute  distance  qu'elle  s*élève 
au-dessus  de  toutes  les  productions  historiques  pu- 
bliées depuis  vingt  ans  en  Europe.  Peut-être ,  à  une 
révision  scrupuleuse,  Ruihière  eût -il  cm  devoir 
abréger  les  trois  premiers  livres ,  qui  ne  sont  qu'une 
introduction  ;  mais  il  n'eût  rien  changé  sans  doute 
aux  trois  suivants ,  où  sont  réunies  tant  de  beau- 
tés énergiques.  Cest  là  qu'il  accumule  sans  confu- 
sion les  principaux  traits  de  son  grand  tableau  :  en 
Russie,  la  fin  languissante  d'Elisabeth ,  les  courtes 
folies  de  Pierre  UI,  le  prompt  veuvage  de  Cathe- 
rine; en  Pologne,  la  longue  agonie  du  roi  Auguste, 
et  celle  même  de  son  pouvoir,  les  outrages  prodi- 
gués a  6ru1h ,  son  ministre,  les  trames  de  Czarto- 
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rinski,  Tastucebabilede  Kerserling,  l'audace  féroos 
de  Repnine,  et  cette  diète  trop  mémorable  où  Sta- 
nislas Poniatowski  fut  élu  roi  des  Polonais  par  le  sa- 
bre des  Moscovites.  Le  reste  est  moins  fort  sans 
être  faible,  et  plusieurs  morceaux  sur  les  réclama- 
tions des  dissidents,  sur  la  guerre  des  Turcs,  sur 
les  confédérations  polonaises,  sont  encore  animés 
par  un  talent  rare.  L'auteur,  dans-les  diverses  par- 
ties que  nous  indiquons  ^  approche  quelquefois  de 
Thucydide,  dont  il  retrace  les  formes  heureuses, 
et,  si  l'ouvrage  entier  se  soutenait  à  ce  degré  de 
vigueur,  après  les  chefs-d'œuvre  de  Voltaire,  d'ail- 
leurs conçus  et  exécutés  dans  une  manière  diffé- 
rente, nous  cherchons  en  vain  quelle  histoire  il  se- 
rait possible  de  lui  comparer,  pour  la  beauté  du 
plan ,  pour  l'art  de  mettre  en  jeu  les  caractères,  pour 
la  chaleur  et  la  grâce  du  style. 

M.  deCastéra,  plus  de  dix  ans  avant  la  publication 
de  l'ouvrage  de  Ruihière,  avait  fait  paraître  une 
histoire  de  l'impératrice  de  Russie,  Catherine  IL  Un 
règne  de  trente-cinq  ans,  brillant  à  plusieurs  égards, 
et  presque  toujours  heureux,  au  moins  dans  l'ac- 
ception vulgaire  du  mot,  pouvait  devenir  l'jobjet  des 
études  d'un  historien.  Les  déchirements  delà  Polo- 
gne, l'imbécillité  du  divan,  l'inaction  léthargique 
de  l'empire  ottoman ,  qui  semblait  se  résigner  à  #a 
ruine ,  ont  bien  facilité  les  succès  militaires  de  cette 
souveraine.  Il  raconte  avec  une  austère  franchise 
l'étrange  événement  qui  donna  le  trône  à  Cathe- 
rine :  et,  quoiqu'il  saisisse  toutes  les  occasions  de 
vanter  le  bien  qu'elle  a  fait,  celui  même  qu'elle  a 
voulu  paraître  faire,  il  a  semblé  trop  véridique.  On 
pourrait  soupçonner  au  contraire  qu'il  a  souvent  usé 
d'indulgence;  mais  les  actions  perlent  d'elles-mê- 
mes. On  trouve  d'am[des  détails  dans  l'ouvrage  de 
M.  de  ûstéra.  Le  style  en  est  correct,  naturel  et 
grave;  on  y  voudrait  quelquefois  plus  de  souplesse 
et  plus  d'énergie.  Il  y  a  de  la  rapidité  dans  les  nar- 
rations, peut-être  aussi  des  couleurs  trop  peu  variées 
et  trop  peu  distinctes  dans  la  peinture  des  princi- 
paux caractères.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  livra 
fort  estimable.  Déjà  bien  fait  en  général,  il  mérite 
d'être  perfectionné  dans  plusieurs  parties.  L'auteur 
est  en  état  de  sentir  mieux  que  personne,  et  d'y 
ajouter  aisément  œ  qu'une  critique  impartiale  y 
peut  avec  raison  désirer  encore. 

L'histoire  de  Frédéric-Guillaume  II,  roi  de 
Prusse ,  offrait  à  M.  de  Ségur  un  cadre  heureux  pour 
tracer  le  tableau  politique  de  l'Europe  durant  les 
dix  années  qui  suivirent  immédiatement  la  mort 
du  grand  Frédéric.  Il  avait  fallu  tous  les  talents 
d'un  prince  aussi  extraordinaire,  pour  donner  à  uo 
royangne  tel  que  la  Prusse  cette  influence  prépon* 
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dérante  qui  la  fiaiisait  intervenir  successivement ,  et 
presque  à  la  fois,  dans  les  révolutions  de  la  Hol- 
lande ,  du  Brabanty  de  la  Pologne  et  de  la  France.  Un 
précis  sur  sa  vie,  et  avant  ce  précis  une  courte  in- 
troduction, font  connaître,  autant  que  le  peuvent 
des  aperçus  si  rapides  ^  Tétat  progressif  de  l^électo- 
rat  de  Brandebourg,  et  dti  duché  de  Prusse,  érigé  en 
royaume  à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Bientôt 
M.  de  Ségur  expose  à  grands  traits  la  situation  des 
États  de  TEurope ,  à  Tavénement  de  Frédéric-Guil- 
laume Il  au  trône  de  Prusse.  Il  peint  avec  plus  de 
développements  le  caractère  du  monarque,  ses  pre- 
mières opérations,  les  espérances  quil  donne  et 
qu'il  trompe.  Viennent  ensuite  les  événements  mé- 
morables qui ,  tantôt  par  lui ,  tantôt  malgré  lui , 
ont  changé  la  face  de  TEurope.  Toujours  heureux 
dans  ses^ transitions.  Fauteur  sait  unir  avec  beau- 
coup d'art  les  différents  objets  qu'il  embrasse.  Ce 
qu'il  dit  sur  les  révolutions  du  Brabant  et  de  la  Po- 
logne est  curieux  à  lire  et  bien  présenté.  Ce  quj  con- 
cerne la  révolution  française  forme  la  plus  grande 
partie  du  livre.  Il  faut  l'avouer,  en  cette  partie, 
les  faits  que  raconte  M.  de  Ségur,  la  manière  dont 
il  les  expose ,  les  sentiments  qu'il  manifeste,  les  ju- 
gements qu'il  lui  plaît  de  porter,  seraient  susceptibles 
de  très-longues  discussions;  mais  elles  seraient  ici 
hors  de  place,  et,  la  matière  étant  aussi  délicate 
qu'importante,  nous  croyons  à  cet  égard  devoir 
nous  interdire  l'éloge  et  le  blâme,  afin  de  ne  parta- 
ger ni  sur  les  choses  ni  sur  les  personnes  la  respon- 
sabilité de  l'historien.  Rendre  justice  à  ses  talents 
comme  écrivain  nous  suffira  pour  Iç  moment,  et 
c'est  un  devoir  que  nous  aimons  à  remplir.  La  sa- 
gesse et  la  clarté  font  le  principal  méritede  son  style, 
auquel  on  ne  saurait  reprocher  ni  l'excès  de  chaleur 
ni  les  ornements  ambitieux.  Content  de  raconter  net- 
tement, l'auteur  ne  cherche  point  les  effets  :  on  sent 
qu'il  veut  instruire,  et  non  remuer  ses  lecteurs.  Sous 
le  titre  modeste  de  Mémoire  sur  la  révolution  de 
Hollande,  son  troisième  volume  est  à  lui  seul  un 
morceau  d*histoire  complet  ;  c'est  même  une  pro- 
duction très-remarquable.    Elle  est  entièrement 
de  Caillard ,  qui ,  après  avoir  rempli  avec  succès 
plusieurs  missions  diplomatiques ,  est  mort,  il  y  a 
peu  d'années ,  archiviste  des  relations  extérieures. 
Là  se  trouve  racontée  avec  tous  les  détails  nécessai- 
res cette  révolution  rapide  par  laquelle,  en  1787, 
le  stathoudérat,  soutenu  des  années  prussiennes, 
triompha  pour  un  moment  du  peuple  batave.  Il  est 
aisé  de  voir  combien  l'auteur  possède  à  fond  sa  ma- 
tière. Sans  dépasser  le  sujet  qu'il  traite ,  il  y  jette  à 
propos  des  notions  précises  sur  l'histoire  antérieure 
de  la  Hollande,  sur  ses  lois  constitutives ,  et  sur  la 


Int^  prolongée  durant  deux  siècles  entre  le  pouvoir 
populaire  et  l'autorité  stathoudérienne.  Il  ne  paye 
point  à  la  puissance  le  tribut  des  managements  pu- 
sillanimes; il  ne  dit  pas  de  [ces  demi-vérités  qui 
sont  aussi  des  demi-mensonge^'  :  partout  l'accent 
de  la  liberté  se  fait  entendre  et  résonne  très-haut. 
Cet  excellent  travail  honorera  toujours  l'homme 
habile  à  qui  on  lé  doit;  et  M.  de  Ségur  s'est  honoré 
lui-même  en  le  publiant  à  la  suite  de  ses  propres 
travaux.  Un  esprit  vulgaire  eût  essayé  d'en  profiter, 
eu  le  déguisant[sous  d'autres  formes.;ll  n'y  a  qu'un 
esprit  très-distingué  qui  ait  pu  consentûr  à  l'adop- 
ter pleinement,  sans  craindre  la  coneurrence  du 
mérite,  ni  même  celle  des  opinions 


CHAPITRE  VI. 


Les  Romans. 


Les  plus  anciens  monuments  de  notre  littéra- 
ture sont  des  romans  historiques,  et  même  des  ro- 
mans en  vers.  Le  premier  de  tous,  le  roman  du  Brut, 
fut  composé  au  milieu  du  douzième  siècle,  sous  le 
règne  de  Louis  le  Jeune ,  à  la  cour  d'Éléonore  d'A- 
quitaine, autrefois  épouse  de  ce  prince,  alors  du- 
chesse del^formandie ,  et  depuis  reine  d'Angleterre. 
Trente  ans  plus  tard ,  sous  le  règne  de  Philippe- 
Auguste,  fut  écrit  Tristan  du  Léonois,  le  plus  vieux 
de  nos  romans  en  prose,  et  le  plus  joli  des  romans 
de  la  Table  Ronde.  A  leur  série  très-nombreuse 
succédèrent  y  au  treizième  siècle,  les  romans  des 
douze  Pairs  de  France.  Les  Amadis,  qui  sont  d'o- 
rigine italienne  ou  espagnole ,  ne  furent  connus  en 
France  que  longtemps  après ,  dans  le  cours  du  sei- 
zième siècle.  Des  magiciens ,  des  fées ,  agissent  dans 
presque  tous  ces  ouvrages.  La  féerie  nous  vient  des 
Arabes;  on  sait  que  la  magie  est  plus  ancienne. 
Beaucoup  d'autres  romans  historiques  sont  étran- 
gers à  ces  divisions  de  bibliographie.  On  distingue 
(entre  eux  Gérard  de  Nevers  et  le  peiit  Jegan  de 
Saintré^  productions  aimables  du  règne  de  Charles 
Vn ,  et  que  Tressan ,  de  nos  jours ,  a  su  rajeunir  avec 
grâce.  Sous  le  même  Charies  VII  avaient  été  pu- 
bliées les  Cent  nouvelles  de  la  cour  de  Bourgogne  ^ 
ouvrage  écrit  sur  le  modèle  du  Décaméron  de  Boc- 
cace,  qui  fut  depuis  mieux  imité  dans  ÏHectame* 
ron  de  la  reine  de  Navarre ,  sœur  de  François  1*'. 
Déjà  venait  de  paraître ,  sous  les  auspices  d'un  car- 
dinal ,  ce  livre  ingénieux  et  bizarre  où  le  curé  Ra* 
bêlais,  qui  avait  bien  étudié  son  siècle,  se  fit  par- 
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donner  la  raison  par  la  boufifonnerle,  et  la  liberté 
par  la  licence.  La  satire  ménippée,  que  Rapin ,  Pas- 
serat  et  quelques  autres  composèrent  contre  les  chcâ 
de  la  Ugue  «  est ,  quant  aux  formes ,  un  roman  his- 
torique où  la  fiction  rend  la  vérité  plus  piquante  et 
le  ridicule  plus  saillant.  Dans  Tâge  suivant ,  à  Tar- 
rivée  d*Anne  d'Autriche  en  France ,  ta  littérature 
espagnole  influa  sur  nos  romans  comme  sur  notre 
scène.  VAêtrée  de  d*Urfé,  roman  pastoral,  dans 
le  goût  de  la  Diane  de  Montemayor,  obtint  un 
succès  mémorable ,  et  fut  quelque  temps  le' type  fa- 
vori des  productions  de  ce  genre.  Les  habitudes  de 
la  Fronde  amenèrent  une  autre-mode  ;  des  princes , 
des  généraux ,  combattaient  M  changeaient  de  ban- 
nière à  la  voix  des  beautés  célèbres  :  en  même  temps 
l'amour  des  lettres  8*était  répandu  à  la  cour.  Les 
belles  strophes  de  Malherbe ,  quelques  vers  heureux 
de  Racan,  son  élève ,  les  premiers  chefs-d'œuvre  de 
Corneille ,  la  pompe  exagérée  mais  harmonieuse  de 
Balzac ,  le  badinage  maniéré  mais  ingénieux  de  Voi- 
ture, contribuaient  à  l'élégance  des  mœurs  en  per- 
fectionnant celle  du  langage.  Il  fallait  peindre  ce 
mélange  de  galanterie ,  d'héroïsme  et  de  bel  esprit. 
De  là ,  les  romans  de  la  Calprenède  et  ceux  de  ma- 
demoiselle Scudery;  mais  on  travestissait^  la  mo- 
derne tous  les  héros  de  l'antiquité;  des  sentiments 
fectices  prenaient  la  place  des  passions.  Boileau  le 
sentit,  et  quelques  traits  de  ridicule  firent  tomber 
ces  rapsodies  ambitieuses  où  la  nature  n'était  pas 
moins  défigurée  que  l'histoire.  Au  temps  même  où 
l'on  admirait  Cassandre  et  Cléopâtre,  le  coryphée 
trop  fameux  du  genre  burlesque,  Scarron  y  donnait 
son  Roman  comique.  Des  ridicules  de  province,  des 
comédiens,  de  campagne ,  des  scènes  d'auberge  ou 
de  tripot,  voilà  ce  qu'on  y  trouve  :  les  incidents, 
les  personnages ,  le  style ,  tout  est  ignoble  et  gro- 
tesque, mais  tout  est  vrai.  Le  livre  amuse,  on  le 
lit  encore;  il  restera ,  tant  le  naturel  sait  prêter  d'a- 
gréments aux  tableaux  qui  en  paraissent  le  moins 
susceptibles.  Les  Nouvelles  de  Scarron  sont  aujour- 
d'hui presque  oubliées.  On  a  remarqué  toutefois , 
et  avec  justice,  que  le  fond  d'une  belle  scène  de 
Tartufe  est  puisé  dans  la  nouvelle  qui  a  pour  titre 
les  Hypocrites.  Perrault  composa  des  contes  de 
fées ,  mais  ils  ne  sont  que  puérils  :  ceux  d'Hamilton 
sont  piquants,  moins  pourtant  que  ses  Mémoires  de 
Grammont,  ouvrage  plein  de. sel,  et  que  le  genre 
austère  de  l'histoire  cède  volontiers  au  genre  des  ro- 
mans. A  cette  époque,  brilla  madame  de  la  Fayette; 
sa  nouvelle  de  Zaide  est  attachante,  mais  trop  char- 
gée d'incidents  :  une  composition  simple ,  un  in- 
térêt doux,  un  style  élégant  et  naturel,  charment 
dans  sa  Princesse  de  Clives,  le  meilleur  roman  qui 
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eût  paru  jusqu'alors  en  France.  A  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  et  pour  couronner  ses  travaux ,  s'élève 
le  chef-d'œuvre  de  Télémague,  livre  que  nous  avons 
déjà  placé  à  la  tête  des  ouvrages  de  morale ,  et  livre 
à  part  en  toute  classe,  plein  d'idées,  d'images,  de 
sentiments,  partout  modelé  sur  l'antique,  partout 
respirant  la  poésie  et  la  philosophie  des  Grecs,  et  qui 

sembleécritparPlatond'aprèsunecompositiond'Ho. 
mère.  On  voit  néanmoins  que  le  siècle  de  nos  grands 
poètes  a  produit  peu  des  romans  célèbres  :  dans  l'âge 
suivant,  la  liste  en  est  nombreuse  et  variée.  Le  Don 
Quichotte  espagnol,  traduit  depuis  longtemps  en 
français,  restait  encore  un  modèle  unique.  Le  Sage 
fut  notre  Cervantes;  il  déploya  dans  Gil  Bios,  et 
mieux  que  dans  Turcaret  même,  les  ressources  d'un 
génie  comique,  le  seul  qui  edt  approché  Molière,  s'il 
n'eût  trouvé  l'abandon  et  l'oubli  au  lieu  des  encou- 
ragements qu'il  méritait.  L'abbé  Prévost,  qui  serait 
beaucoup  lu  s'il  n'avait  trop  écrit,  sut  inventer  et 
émouvoir  dans  Clév^land,  dans  le  Doyen  de  KiUe- 
rine,  et  surtout  dans  Manon  Lescaut.  Le  même 
écrivain  nous  fit  connaître  le  beau,  roman  de  Cla- 
risse et  les  autres  ouvrages  de  Hichardson.  Pour 
développer  les  pensées  les  plus  secrètes  de  ses  per- 
sonnages ,  ce  grand  peintre  de  mœurs  ,Nie  plus  vrai 
qu'ait  eu  l'Angleterre ,  préférait  au  simple^écit  les 
formes  d'une  correspondance.  Déjà ,  parmi  nous , 
Montesquieu  les  a  vai  t  employées  dans  les  Lettres  Per- 
sanes, production  importante  sous  une  apparence 
frivole,  où  la  fable  d'un  roman  sert  de  cadre  à  Ja^ 
satire,  où  la  satire  est  une  arme  invincible  que  di- 
rige la  philosophie.  Cette  même  raison  supérieure, 
une  satire  moins  forte  et  plus  gaie ,  et  tous  les  char- 
mes de  l'esprit  le  plus  flexible  qui  fut  jamais ,  ornent 
Zadig,  Micromégas,  le  Hurmty  Candide,  ingénieux 
délassements  de  la  vieillesse  de  Voltaire.  Les  pre- 
miers écrivainsdu  siècle  réunissaient  des  talents  très- 
divers  pour  illustrer  un  même  genre  d'écrire.  La 
Nouvelle  HéloUse  parut  ;  et  si  Rousseau  n'égala  point 
l'auteur  de  Clarisse  dans  la  composition  générale  et 
dans  la  peinture  des  caractères,  il  lui  fut  bien  supé- 
rieur pour  la  richesse  des  détails,  pour  l'éloquence 
du  style,  comme  aussi  pour  celle  des  passions.  En 
seconde  ligne,  un  peu  loin  de  la  première,  se  pré- 
sentent Marivaux ,  moins  maniéré  peut-être  dans 
ses  romans  que  dans  ses  comédies  ;  mesdames  de 
Tencin,  de  Graffigny ,  Riccoboni ,  qui  se  firent  aper- 
cevoir sur  les  traces  de  madame  de  la  Fayette;  Du- 
clos  et  Crébillon  le  fils ,  qui  se  plurent  à  peindre 
des  mœurs  dont  l'existence  est  restée  problémati- 
que ;  enfin  Marmontel,  dont  le  Bélisaire  et  les  Contes 
moraux  offrent  des  tableaux  heureux ,  d'utiles  pré- 
oeptea ,  et  le  mérite  d'un  bon  style.  On  a  remarqué 
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plus  réeemineot  les  liaisons  dangereuses  de  Lados 
et  le  FaMas  de  Loavet.  En  composant  Numa  Pom- 
ffUius,  Florian  ne  fit  qu*augaienter  le  nombre  des 
faibles  copies  de  Télémaque;  A  fat  plus  heoreax  dans 
ses  Nowidles,  et  sartout  dans  les  pastorales  d'J^i- 
telle  et  de  Galaiée,  Ces  compositions  aimables,  quoi- 
qu'un peu  froides,  eurent  quelque  temps  la  vogue  ; 
mais  leur  éclat  pâlit  bientôt  devant  les  brillants  ou- 
vrages de  M.  Bernardin  de  âaint-Pierre. 

Déjà,  par  les  Études  de  la  Nature,  cet  excellent 
écrivain  8*était  acquis  une  renommée  légitime;  elle 
s^est  beaucoup  augmentée  lorsqu'il  a  publié  Paul  et 
Virginie  et  ta  Chaumière  indienne.  Le  premier  de 
ces  romans  est  un  peu  antérieur  à  Tépoque  où  re- 
montent nos  observations  :  si  nous  en  parlons  ici , 
c'est  uniquement  pour  rappeler  le  prodigieux  succès 
qu'il  obtint  s  et  qu'il  a  toujours  conservé.  C'est  peu 
d'avoir  protégé  sur  nos  théâtres  lyriques  deux  copies 
trop  peu  dignes  de  leuc  modèle ,  il  a  franchi  les  bor- 
nes de  la  France;  et  partout  il  a  réussi,  car  il  a  su 
partout  émouvoir.  L'intérêt  d'une  faible  charmante 
a  réchauffé  la  tiédeur  des  traductions;  mais  que! 
traducteur  a  pu  rendre  ta  couleur  et  la  mélodie  d'un 
pareil  style?  La  Chaumière  indienne  a  paru  trois 
ans  après  :  ce  petit  livre  honore  et  embellit  les 
temps  dont  nous  écrivons  l'histoire  littéraire;  il 
unit  des  vues  philosophiques  à  tous  les  genres  de 
mérite  qui  distinguent  Poulet  Virginie;  il  respire 
une  raisoir aimable  qui  sent  avec  délicatesse,  plai- 
sante avec  grâce,  sourit  même  en  s'attendrissant; 
ne  prêche  pas,  mais  persuade,  et,  toujours  ferme  avec 
douceur,  reste  inaccessible  aux  préjugés.  Comme 
l'auteur  peint  tout  ce  dont  il  parle ,  Bénarès  et  les 
bords  du  Gange,  et  le  temple  de  Jagrenat,  si  res- 
pecté des  peuples  de  l'Inde!  Comme  il  fait  sentir  le 
respect  des  brames  pour  les  brames,  et  leur  mé- 
pris pour  le  genre  humain  !  Comme  il  met  bien  en 
contraste  l'orgueil  ignorant  d'un  grand  prêtre  et  la 
modestie  éclairée  d'un  paria  !  Comme  il  est  simple 
avec  élégance ,  soit  dans  le  récit  des  amours  du  pa- 
ria ,  soit  dans  le  tableau  des  divers  aspects  que  pré- 
sente, au  milieu  delà  nuit,  l'intérieur  à  demi-si- 
lencieux d'une  grande  ville,  soit  dans  letableau  plus 
doux  d'une  humble  famille ,  heureuse  sous  le  toit  qui 
la  couvre,  au  sein  du  champ  qui  sufiQtpour  la  nour- 
rir I  II  n'enfle  point  sa  diction  de  ces  épithètes  des- 
criptives tant  prodiguées  par  ceux  qui  ne  font  que 
dénaturer  la  pfose ,  en  voulant  y  introduire  ce  qu'ils 
appellent  de  la  poésie.  Averti  par  une  oreille  déli- 
cate et  savante ,  il  ne  confond  pas  non  plus  l'har- 
monie indépendante  qui  sied  au  langage  ordinaire 
avec  le  rhythme  poétique.  Vous  ne  rencontrez  pas. 


et  marchant  de  suite  :  ce  qu'ont  affecté  plosii 
écrivains  modernes ,  entre  autres  Marmontel  dans 
ses  IncaSj  mais  ce  qu'ont  toujours  évité  nos  classi- 
ques ,  surtout  ceux  qui  écrivaient  également  bien 
en  vers  et  en  prose ,  et  qui  sont  restés  doubleoieot 
modèles.  Le  talent  de  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre 
se  retrouve  dans  son  Foyage  en  Silesie,  opuscule 
agréable,  et  dont  il  a  orné  Tune  de  nos  séances  pu- 
bliques; il  se  retrouve  encore  dans  les  Arcades^ 
joli  roman  que  r9uteur  aurait  dû  finir.  Il  éclate  avec 
pompe  dans  les  belles  pages  de  morale  et  dans  les 
magnifiques  descriptions  de  ses  Études  de  la  Na- 
ture; mais ,  parmi  ses  ouvrages ,  Paul  et  Virginie 
et  la  Chaumière  indienne  touchent  de  près  à  la  per» 
fection  continue ,  et  doivent  être  placés,  sans  aucun 
doute,  au  rang  des  chefihd'œuvre  de  la  langue.  A  le 
considérer  en  général ,  harmonieux  et  pittoresque, 
habile  à  choisir  et  à  placer  les  mots,  les  sons,  les 
images,  à  saisir  rexpfession  la  plus  vraie  du  senti- 
ment le^us  intime ,  à  s'élever  et  à  descendre  avec 
la  nature  et  comme  elle ,  il  se  rapprodie  de  Féoekm 
et  de  J.  J.  Rousseau.  Formé  par  ces  grands  écri- 
vains, sans  les  iitiiter,  il  les  rappelle;  il  est  de  la 
même  école ,  ou  plutôt  de  la  même  famille  ;  on  sent 
que  leur  génie  est  -paront  du  sien. 

Le  petit  roman  à^Atala,  par  M.  de  Chateau- 
briand ,  est  du  commencement  de  ce  siècle  :  il  a 
fait  du  bruit;  il  est  singulier  pour  la  conception, 
pour  la  marche  et  pour  le  style  ;  il  exige  donc  un 
article  détaillé.  Un  sauvage  américain  de  la  nation 
des  Natchès  a  quitté  son  pays  pour  venir  en  France. 
Après  avoir  été  galérien  à  Marseille,  il  s'est  trans- 
porté à  la  cour  de  Louis  XI F;  il  y  a  vu  les  tragé- 
dies de  Racine;  il  a  été  fhôte  de  Fénelon.  De  re- 
tour en  Amérique,  il  y  vieillit  tranquille,  etc*sst 
à  l'âge  de  soixante-treize  ans  qu'il  raconte  une 
aventure  de  sa  jeunesse  à  René  l'Européen,  qui 
vient  s'établir  chez  les  sauvages.  Or  void  cette  aven- 
ture en  substance.  Chactas,  JUs  d'Outalissi,  JUs 
de  Miscou,  étant  pris  par  Sinaghan,  cht^des  Mus- 
cogulges  et  des  Siminoles,  est  reconnu  pour  Nat- 
dié.  Sinaghan  lai  dit  :  liéfouis-toij  tu  seras  brûlé  au 
grandvUiage  :  à  quoi  il  répond  :  f^oilà  gui  va  bien. 
Son  âge  et  sa  figure  intéressent  les  femmes;  elles 
lui  apportent  de  la  sagamile,  des  Jambons  d'ours 
et  des  peaux  de  castor.  Il  distingue  une  jeone  chré- 
tienne ,  qu'il  prend  d'abord»p<Niii4tl  vief^  des  der- 
nières amours  ;  il  sait  bientôt  ^ue  c'est  Atala,>Stfe 
de  Sinaghan  aux  bratelets  d'or.  Nous  nous  rtnr 
dons,  lui  dit-elle,  à  Apalachucla,  où  tu  seras  brûlé. 
Elle  revient  lui  .parler  tous  les  soirs  :  elle  était  dans 
son  cœur  comme  le  souvenir  de  la  couche  de  ses 


en  le  lisant,  des  vers  de  toute  mesure,  accumulés  (  pères.  Au  temps  où  l'^hémérusori4es  eaux,  lors- 
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çtt'oii  entrait  sur  la  grande  savane  Alachua,  Atala 
trouve  moyen  d'être  seule  avec  le  prisonnier  ;  mais , 
par  une  étrange  contradiction,  Chactas,  qui  dési- 
rait tant  de  dire  les  choses  du  mystère  à  celle  qu'il 
aimait  déjà  comme  le  soleil,  voudrait  maintenant 
se  jeter  aux  crocodiles  de  la  fontaine  y  plutôt  que 
de  restée  seul  avec  elle.  l^JUle  du  désert  n*était  pas 
moins  troublée  que  lui;  car  les  génies  de  Vamour 
avaient  dérobé  les  paroles  de  Chactas  et  d* Atala. 
Gliactas  hésite  à  fuir,  attendu  qu'il  est  sans  pairie, 
et  qu'aucun  ami  ne  mettra  un  peu  d'herbe  sur  son 
corps  pour  le  garantir  des  mouches.  Atala  devient 
fort  tendre;  mais  elle  est  bientôt  plus  sévère.  Chac- 
tas, désespéré,  lui  déclare  qu'il  ne  fuira  point,  et 
qu'elle  le  verra  dans  le  cadre  de  feu.  A  cette  me- 
nace, Atala  veut  à  son  tour  se  jeter  aux  crocodiles 
de  la  fontaine;  elle  s'en  abstient  toutefois.  Le  len- 
demain ,  la  fille  du  pays  des  palmiers  conduit  Chac- 
tas dans  une  forêt ,  où  il  contraint  cette  biche  altérée 
d'errer  avec  lui,  pendant  que  le  génie  des  airs  secoue 
sa  chevelure  bleue,  embatanée  de  la  senteur  des 
pins.  Déjà  Chactas  emportait  Atala  au  fond  de  tou- 
tes les  forêts;  rien  ne  pouvait  la  sauter  qu'un  mi- 
racle, et  ce  miracle  fut  fait  ;  elle  dit  un  Ave  Maria  : 
des  guerriers  reprennent  Chactas.  Atala  dédaigne  de 
leur  parler;  car  elle  ressemblait  à  une  reine %pour 
l'orgueil  de  la  démarche  et  de  la  pensée.  Cinq  nuits 
s'écoulent  :  enfin  l'on  aperçoit  jipalachucla,  situé 
aux  bords  de  la  rivière  Chatauché.  On  pare  Chac- 
tas pour  le  sacrifice;  on  lui  met  à  la  main  une 
chichikoué.  Le  conseil  s'assemble,  et  décide,  malgré 
les  réclamations  de  quelques  femmes,  que  Chactas 
sera  brûlé  conformément  à  l'ancien  usage.  Les  jeux 
funèbres  sont  célébrés.  Le  jongleur  invoque  Micha- 
boUj  et  raconte  entre  autres  belles  choses  les  guer* 
res  du  grand  lièvre  contre  Matchimanitou,  génie 
du  mal.  Cependant  le  supplice  de  Chactas  est  remis 
au  lendemain  ;  mais  durant  la  nuit  une  grtmdejigure 
blanche  rompt  les  liena  du  captif;  un  des  soldats 
croit  voir  l'esprit  des  ruines  :  c'est  Atala.  Chactas 
fuit  avec  sa  libératrice ,  qui  lui  brode  des  mocassi' 
nés  de  peau  de  rat  musqué  avec  du  poil  de  porc- 
épie;  elle  lui  apprend  de  plus  que  sa  mère,  étant  ma- 
riée à  Sinaghan,  lui  dit  :  i\fon  ventre  a  conçuyj'ai 
connu  un  homme  de  la  chair  blanche  :  à  quoi  Sina- 
glian ,  qui  est  tsé^magijianime,  répondit  :  Puisque 
tu  as  été  sincère^  nete  couperai  pas  le  nez  et  les 
oreilles.  Or  cet  horfhiné'  de  la  chair  blanche  se  nom- 
mait Lapés  :  c'est  le  père  d* Atala ,  c'est  aussi  le  père 
de  Chactas.  Tous  deux  se  félicitent  d'être  frère  et 
soeur  :  Chiictas  n'en  est  que  plus  ardent;  la  chré- 
tienne et  pieuse  Atala ,  loin  d'être  effarouchée  de  ce 
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changement  d'état,  n'opposait  plus  qu'une  faible 
résistance;  mais  un  orage  survient  à  propos,  et  les 
amants  sont  rencontrés  par  le  père  Aubry  et  son 
chien.  Ce  père  Aubry  est  un  missionnaire  qui  habite 
au  milieu  de  quelques  sauvages  convertis  par  ses 
prédications  :  il  est  le  chef  de  la  prière,  il  est  aussi 
V homme  des  anciens  jours  j  il  est  de  plus  le  vieux 
génie  de  la  montagne,  il  est  encore  le  serviteur  du 
grand  Esprit  y  il  n'en  est  pas  moins  Vhomme  du  ro- 
cher. Il  emmène  chez  lui  Chactas  et  Atala,  leur  donne 
à  souper,  à  coucher,  et  le  lendemain  leur  dit  la  messe  : 
de  quoi  Chactas  est  fort  ému,  quoiqu'il  juge  à  pro- 
pos de  rester  païen.  Quelques  jours  s'écoulent  à 
peine,  lorsqu'il  survient  une  catastrophe  assuré- 
ment très-imprévue.  Atala ,  d'après  un  ancien  vœu 
de  sa  mère,  se  croit  condamnée  à  rester  vierge;  en 
conséquence  elle  s'empoisonne.  Le  père  Aubry  eût 
tout  arrangé  s'il  eût  été  informé  à  temps ,  comme 
il  a  soin  de  l'observer  lui-même.  Faute  de  cette  pré- 
caution, il  ne  peut  que  confesser  Atala  mourante, 
gui  voit  avec  joie  sa  virginité  dévorer  sa  vie;  elle 
regrette  pourtant  de  n'être  point  à  Chactas.  Quel- 
quefois j'aurais  voulu,  lui  dit-elle,  que  la  Divinité 
se  fût  anéantie,  pourvu  que,  serrée  dans  tes  bras, 
j'eusse  roulé  d'abime  en  abime  avec  les  débris  de 
Dieu  et  du  monde.  Le  récit  des  funérailles  vient  en- 
suite; enfin  l'auteur  se  met  lui-même  en  scène,  dans 
ce  qu'il  nomme  un  épilogue.  Il  trouve  cette  histoire 
parfaitement  belle;  car  le  Siminok  qui  la  lui  conta 
y  mit  la  fleur  du  désert  et  la  gràte  de  la  cabane.  Il 
est  temps  de  s'arrêter  :  nous  ne  voulons  pas  détermi- 
ner avec  une  justesse  rigoureuse  le  genre  d^imagina- 
tion  dont. cet  ouvrage  offre  les  symptômes;  mais 
nous  avons  peine  à  concevoir  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
moral  dans  un  amour  charnel  et  sauvage ,  auquel  la 
religion  vient  mêler  des  sacrements  très-graves  dont 
le  mariage  ne  fait  point  partie;  quel  intérêt  peut  ré- 
sulter d'une  fable  incohérente,  où  des  événements 
qui  restent  vulgaires ,  en  dépit  des  formes  les  plus 
fôzarres,  ne  sont  ni  amenés,  ni  motivés,  ni  liés  entre 
eux,  ni  suspendus  par  aucun  obstacle.  Quant  aux  dé- 
I  tails,on  y  sent  l'affectation  marquée  d'imiter  l'au- 
teur de' Paul  et  Virginie;  mais,  pour  lui  ressembler, 
il  faudrait ,  comme  lui ,  décrire  et  peindre.  Ces  noms 
accumulés  de  fleuves ,  d'animaux ,  d'arbres ,  de  plan- 
tes ,  ne  sont  pas  des  descriptions  ;  des  couleurs  jetées 
pêle-mêle  ne  forment  pas  des  tableaux.  M.  de  Cha- 
teaubriand suit  la  poétique  extraordinaire  qu'il  a 
développée  dans  son  Génie  du  christianisme.  Un 
Jour,  sans  doute,  on  pourra  juger  ses  compositions 
et  son  style  d'après  les  principes  de  cette  poétique 
nouvelle,  qui  ne  saurait  manquer  d'être  adoptée  en 
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France  du  moment  qa*on  y  sera  convenu  d'oublier 
complètement  la  langue  et  les  ouvrages  des  classi- 
ques. 

De  toutes  les  dames  françaises  qui  ont  cultivé  la 
littérature,  celle  qui  a  produit  le  plus  d*ouvrages, 
c'est  assurément  madame  de  Genlis.  Avant  la  révo- 
lution, nous  lui  devions  déjà  quinze  volumes;  elle 
en  a  donné  plus  de  vingt  depuis  cette  époque.  La 
plupart  contiennent  des  romans  qui  sont  estimables 
dans  quelques  parties,  mais  défectueux  à  plusieurs 
égards.  On  n'écrit  pas  toujours  bien  quand  on  veut 
toujours  écrire  :  Tesprit  et  l'imagination  ne  sont  pas 
constamment  aux  ordres  de  ceux  même  qui  en  ont 
le  plus.  Ainsi  dans  les  Fœux  téméraires,  les  vertus, 
de  lady  Clarendon,  ses  chagrins,  le  déchaînement 
de  ses  alliés ,  les  froideurs  de  son  époux  longtemps 
abusé,  la  justice  éclatante  qu'il  lui  rend  avant  de 
mourir,  le  serment  qu'elle  grave  sur  le  tombeau  de 
cet  époux  chéri ,  produisent  d'assez  grands  effets. 
L'intérêt  se  soutient  encore  au  milieu  des  calom- 
nies qu'occasionne  le  séjour  de  l'héroïne  en  France; 
mais  il  se  ralentit  par  de  nouvelles  amours,  et  s'a- 
néantit par  un  dënoûment  aussi  triste  que  pénible- 
ment amené.  Dans  Âlphonsine,  on  est  touché  des 
malheurs  de  Diana,  plongée  au  fond  d'un  souter- 
rain, où  elle  fait  nattre,  conserve,  élève  une  fille 
adorée.  On  excuse  d'assez  fortes  invraisemblances 
rachetées  par  une  émotion  continue,  mais  l'émotioD 
cesse  quand  Diana  n'est  plus  captive;  un  nouveau 
roman  commence  et  se  traîne  longuement,  sans  ex- 
citer même  la  curiosité  du  lecteur.  Dans  les  Mères 
rivcUes,  la  marquise  d'Emeville  offre  sans  doute  un 
beau  caractère.  Mais,  sans  rappeler  des  tracasseries 
provinciales  qui  tiennent  beaucoup  d'espace  et  pro- 
curent peu  d'amusement,  que  dire  de  mademoiselle 
de  Rosmond?  Elle  n'est  point  vicieuse,  au  moins 
dans  l'intention  de  l'auteur,  et  pouftant  facile  à 
l'excès  pour  un  homme  qu'elle  n'a  jamais  vu ,  et 
qu'elle  ne  saurait  épouser,  puisqu'il  est  marié  :  elle 
envoie  secrètement  le  fruit  de  sa  faiblesse,  à  qui? 
à  l'épouse  même  de  son  amant  !  Pour  jouir  injuste- 
ment d'une  renommée  sans  tache,  elle  fait  planer, 
durant  dix-huit  ans ,  sur  cette  épouse  vertueuse ,  un 
soupçon  que  tout  confirme,  et  au  bout  de  dix-huit 
ans,  elle  en  est  quitte  pour  se  faire  religieuse ,  après 
un  aveu  tardif  qui  ne  rend  point  à  sa  victime  une 
{eunesse  noyée  de  larmes ,  privée  du  bonheur  do- 
mestique ,  incessamment  tourmentée  par  le  désolant 
contraste  d'une  conduite  irréprochable  et  d'une  ré- 
putation flétrie.  Nous  ne  déciderons  point  si  cette 
fois  la  dévotion  peut  compenser  l'immoralité.  Quant 
au  faible  ouvrage  qui  a  pour  titre  Alphonse  ou  le 


FUs  naturel^  nous  y  louerons  la  tendresse  coura- 
geuse et  passionnée  d'une  mère,  afin  d'y  pouvoir 
louer  quelque  chose.  En  peignant  de  nouveau  BéR- 
saire,  madame  de  Genlis  a  tiré  de  l'histoire  plusieurs 
beaux  traits  du  Vandale  Gélimer,  qu'elle  a  rendu  plus 
brillant  que  son  personnage  principal;  mais,  on  est 
•obligé  de  l'avouer,  soit  pour  la  composition ,  soit 
pour  les  détails ,  soit  pour  la  couleur  et  rharmonîe 
du  style,  la  supériorité  de  l'ancien  Réiisaire  est  très- 
marquée,  surtout  dans  ce  quinzième  chapitre  qui 
valut  jadis  à  Marmontel  des  anatbèmes  frivoles ,  d'é- 
phémères censures  ^  et  des  éloges  que  ratifiera  la 
postérité.  Dans  les  Chevaliers  du  Cygne  ^  on  aime 
assez  Olivier,  son  ami  fidèle  Ysambart,  la  tendre  et 
douce  Béatrix,  duchesse  de  Clèves;  mais  le  carac- 
tère et  les  aventures  cyniques  d'Arniflède,  princesse 
du  sang  de  Charlemagne,  repoussent  tout  lecteur 
qui  a  quelque  respect  pour  les  dames,  pour  la  dé- 
cence et  pour  le  goût.  La  jeune  Clara,  le  père  Ar- 
sène, ont  de  l'éclat  dans  le  Siège  de  la  Rochelle, 
mais  on  est  surpris  que  le  fameux  commandant  La- 
noue  soit  resté  dans  l'ombre;  on  n'est  guère  moins 
étonné  d'entrevoir  à  peine  le  cardinal  de  Richelieu, 
à  qui  toutefois  l'auteur  accorde  un  cœur  généreux 
et  sensible  :  éloge  étrange  pour  un  tel  ministre,  et 
le  seul  qui  fût  resté  neuf  après  tous  les  discours  pro- 
noncés à  l'Académie  française  par  les  récipiendaires 
et  les  directeurs,  durant  l'espace  de  cent  cinquante 
ans.  Il  y  a  du  beau  dans  le  roman  sur  Madame  de 
la  yaUière,  au  moins  ce  qui  fut  dit  textuellement 
par  l'héroïne;  mais  tout  en  louant  Louis  XIY  saiis 
mesure,  l'auteur  le  représente  comme  un  égoïste, 
tour  à  tour  ardent  ou  glacé  «.forçant  un  cloître  pour 
arracher  à  Dieu  la  maltresse  qu'il  aime  eQoore,  et 
trop  pieux  pour  lui  disputer  la  maltresse  qu'il  n'aime 
plus.  Le  sujet  de  Madame  de  Maintenim  pouvait 
être  traité  de  plus  d'une  manière;  l'auteur  a  choisi 
le  genre  sérieux.  La  visite  de  madame  de  Montes- 
pan,  sur  le  déclin  de  sa  feveur,  à  madame  de  la  Val- 
lière ,  déjà  religieuse  aux  Carmélites ,  offre  une  scène 
très-imposante.  Sans  être  de  la  même  force ,  d*autres 
détails  sont  remarquables  ;  mais ,  pour  nous  faire 
croire  à  la  candeur  de  madame  de  Maintenon ,  il  al- 
lait lapeindre  autrement:  elle  ne  parie  qu'aux  feibles- 
ses  du  monarque,  soit  qu'elle  le  flatte ,  soit  qu'elle 
le  gronde,  tout  semble  manège  et  calcul;  et ,  quoi- 
que tant  célébré ,  Louis  XIY  parait  un  vieillard  dé- 
vot et  bUsé  que  subjugue  avec  art  sa  vieille  gouver- 
nante. Un  roman  fort  joli  d'un  bout  à  l'autre,  c'est 
Madetnoiselk  de  Clermonl;  la  brièveté  en  est  le 
moindre  mérite.  Les  caractères  de  la  princesse,  de 
son  frère  M.  le  Duc ,  et  de  son  amant  le  duc  de  Me- 
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lun ,  sont  tracés  avec  une  Yéritécharmaote.  Là ,  ni 
incidents  recherchés,  ni  déclamations  prétendues 
religieuses  :  action  simple,  style  naturel ,  narration 
animée,  intérêt  toujours  croissant,  voilà  ce  qu*on 
y  trouve.  On  croirait  lire  un  ouvrage  posthume  de 
madame  de  la  Fayette;  et  s'il  nous  a  été  pénible, 
dans  cet  article,  d'avoir  à  multiplier  les  critiques, 
il  nous  est  doux  de  le  terminer  par  cette  louange. 
Madame  Cottin  s'est  acquis  une  réputation  mé- 
ritée^ Son  coup  d'essai,  Claire  d^jéibe,  ne  donnait 
toutefois  que  de  médiocres  espérances  :  la  fable  en 
est  vulgaire  et  mal  tissne  ;  les  détails  n'en  sont  point 
heureux;  on  rencontre  même ,  dans  les  lettres  d'une 
certaine  Élise,  plusieurs  traits  inintelligibles  pour 
le  lecteur  et  pour  l'auteur  :  c'est  ce  que  Boileau  nom- 
mait si  bien  du  galimatias  double.  De  Claire  éPAWe 
à  Maimna  le  progrès  a  lieu  d.'étooncr,  non  que  ce 
second  ouvrage  soit  à  beaucoup  près  exempt  de  dé- 
fauts. M.  Prior  y  parait  fort  déplacé,  quoiqu'il 
serve  i  l'action.  Un  prêtre  catholique  des  mœurs  les 
plus  graves ,  mais  qui ,  malgré  sa  piété ,  s'avise  d'être 
amoureux  et  de  se  battre  au  pistolet  avec  son  rival , 
est  un  personnage  inadmissible.  Edmond ,  tout  pasr 
sionné,  tout  brillant  qu'il  est,  Edmond  lui-même 
laisse  quelque  chose  à  désirer.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  Malvina,  c'est  à  tous  égards  un  des  plus  beaux 
caractères  que  puissent  offrir  les  romans  modernes. 
Depuis  l'inoculation  de  l'amour  dans  la  Nouvelle 
Uéiotsey  il  n'est  «point  de  situation  mieux  conçue, 
mieux  développée,  plus  pathétique  en  tous  ses  dé- 
tails, que  celle  de  Malvina  s'introduisant  déguisée 
dans  le  château  d'une  famille  qui  la  persécute,  y  de- 
venant la  garde- malade  d'Edmond,  son  amant;  et 
là,  muette,  impénétrable  autant  qu'active  et  vigi- 
lante ,  l'arrachant  à  force  de  soins  à  la  mort  qui 
semblait  déjà  le  saisir.  On  n'est  pas  moins  attendri 
en  lisant  AméUe  Mansfield,  Ce  qui  concerne  le  pre- 
mier époux  d'Amélie  est ,  à  la  vérité ,  peu  aittachant  ; 
mais  c*est  comme  i'avant-scène  du  drame,  et  dès 
qu'Ernest  a  paru ,  les  émotions  se  succèdent  avec  un 
progrès  rapide ,  jusqu'au  jour  où  les  deux  amants 
sont  renfermés  dans  le  même  cercueil.  On  les  aime 
et  on  les  regrette;  on  plaint  avec  efifroi  madame  de 
Woldemar,  mère  d'Ernest  et  très-digne  baronne 
allemande ,  qui  laisse  mourir  de  chagrin  son  propre 
fils  unique ,  de  peur  qu'il  n'épouse  Amélie ,  fille  d'une 
haute  naissance,  mais  veuve  d'un  mari  qui  avait  le 
malheur  de  n'être  pas  né  baron  allemand.  Cest  avec 
beaucoup  de  force  que  l'auteur  a  peint  cet  orgueil 
barbare  qui  ne  cesse  d'être  inflexible  que  par  des 
maux  irréparables ,  et  se  borne  à  gémir  en  vain  sur 
les  tombesfhx  qu'il  a  creusés.  Le  courage  et  la  piété 
filiale  de  la  jeune  Elisabeth  Potoski  charment  dans 


les  Exilés  de  Sibérie,  et  les  détails  de  ce  petit  roman 
historique  respirent  une  simplicité  touchante.  Quant 
à  la  Prise  de  Jéricho,  dont  nous  avons  déjà  parlé  à 
l'occasion  des  Mélanges  de  littérature  de  M.  Suard , 
nous  n'en  dirons  ici  qu'un  mot  ;  c'est  un  mauvais  ou* 
vrage  dans  un  mauvais  genre ,  un  poème  qui  n'est 
point  en  vers«  Les  prétendues  aventures  de  la  Juive 
Rabab  sont  moins  embellies  que  défigurées  par  un 
langage  hermaphrodite  qui  se  sépare  de  la  prose  sans 
pouvoir  atteindre  à  la  poésie.  Ces  formes  lourdes  et 
guindées  nous  semblent  aussi  déparer  les  commen- 
cements de  Mathilde,  roman  dont  l'action  se  passe 
à  la  fin  du  douzième  siècle,  durant  la  croisade  de 
Philippe-Auguste  et  de  Richard  Cœur  de  Lion  ;  mais 
bientôt  l'auteur  s'échauffe  avec  son  sujet ,  la  diction 
devient  naturelle  :  alors  l'intérêt  commence ,  et  quel- 
quefois il  acquiert  une  haute  énergie.  Philippe  ne 
paraît  qu'un  moment;  Richard  n'occupe  guère  plus 
d'espace;  Lusignan ,  roi  de  Jérusalem ,  est  fort  mal- 
traité; Montmorency  a  beaucoup  d'éclat;  Saladin, 
sans  être  méconnaissable,  est  inférieur  à  sa  renom- 
mée; pour  son  frère,  Malek-Adhel ,  c'est  le  person- 
nage d^élite  :  il  est  bon,  généreux,  tendre,  passionné, 
vaillant,  invincible;  il  unit  au  plus  haut  degré  tou- 
tes les  qualités  aimables  et  toutes  les  vertus  chevale- 
resques. Mathilde,  sœur  de  Richard,  est  digne  du 
héros  musulman;  son  amourpour  Matek-Adhel  est . 
gradué,  motivé  avec  art  :  on  est  fortement  ému, 
soit  lorsque,  seule  avec  lui  au  milieu  de  l'ouragan 
du  désert,  elle  attend  la  mort  qui  les  menace,  soit 
lorsqu'elle  accourt  sur  un  cliamp  de  bataille  devenu 
l'autel,  le  lit  nuptial  et  le  tombeau  de  son  amant , 
qui  'expire  en  invoquant  le  dieu  de  Mathilde.  En 
général,  les  effets  tragiques  dominent  dans  les 
pibductions  de  madame  Cottin.  Hors  des  scènes  de 
passion,  son  style  se  traîne,  et  l'on  voit  qu'elle  ne 
connaît  point  assez  l'art  d'écrire;  mais  elle  fîit  douée 
d'unasensibilité  rare  :  elle  sait  peindre  l'amour,  sur- 
tout l'amour  entouré  de  malheurs;  elle  ne  prêche  oi 
ne  régente,  et  dans  chacun  de  ses  bons  romans 
riiéroïne  est  aussi  tendre  qu'aimable;  elle  établit  et 
soutient  bien  un  caractère  qu'elle  affectionne,  elle 
compose  enfin  sans  timidité,  mais  sans  audace,  et 
l'on  doit  regretter  cette  dame,  enlevée  à  la  littéra 
ture  dans  un  âge  où  son  talent,  déjà  très-remarqua- 
ble, pouvait  encore  se  perfectionner. 

Les  romans  de  madame  de  Flahaut ,  aujourd'hui 
madame  de  Souza ,  se  distinguent  par  une  grâce  qui 
leur  est  particulière.  Dans  Adèle  de  Sénange,  rien 
de  mieux  dessiné  que  les  trois  principaux  personna- 
ges ,  Adèle,  le  lord  Sydenham ,  et  le  marquis  de^Sé- 
nange,  modèle  d'un  vieillard  aimable  et  d'un  excel- 
lent mari.  Dans  Emilie  et  Alphonse,  l'auteur  peint 
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avec  vérité  les  grands  airs  du  duc  de  Caudale;  mais 
si  ce  brillant  homme  de  cour  inspire  fort  peu 
dlntérét,  on  en  prend  beaucoup  en  récompense  aux 
chagrins  de  sa  jeune  épouse,  et  même  au  sort  de 
l'espagnol  Alphonse,  malgré  la  bizarrerie  de  son 
caractère  et  de  -ses  tragiques  aventures;  ces  deux 
romans  sont  rédigés  en  forme  de  lettres.  Charles  et 
Marie,  ainsi  qu'Eugène  de  RotheUfiy  ont  la  forme 
simple  et  rapide  d'un  journal  écrit  à  la  hâte ,  à  me- 
sure que  les  événements  s*écoulent.  Tout  plaît  dans 
Charles  et  Marie ,  les  vertus  de  la  bonne  lady 
Seymour,  la  sensibilité  ingénue  de  Marie,  sa  troi- 
sième fille,  la  tendresse  passionnée  de  Charles  Lenox, 
et  même  Tégarement  de  Philippe ,  qui  a  ix)nfondu 
avec  Tamour  la  douce  amitié  de  Marie.  Un  père,  ami 
intime  et  confident  de  son  fils,  un  fils  non  moins  dé- 
voué à  son  père  qu'à  sa  maîtresse ,  Tesprit  supérieur 
de  la  maréchale  d'Estouteville,  et  encore  plus  le 
charme  infini  de  sa  petite-fille  Athénaîs,  embellissent 
Eugène  de  RoiheUn.  C'est ,  à  notre  avis,  après  Adèle 
de  Sénange,  le  meilleur  ouvrage  de  madame  de  Fia- 
haut  ,  SI  pourtant  il  faut  choisir  entre  des  produc- 
tions presque  également  agréables.  Ces  jolis  romans 
n'offrent  pas,  il  est  vrai,  le  développement  des 
grandes  passions  :  on  n'y  doit  pas  chercher  non  plus 
l'étude  approfondie  des  travers  de  l'espèce  humaine  ; 
on  est  sûr  au  moins  d'y  trouver  partout  des  aperçus 
très-fins  sur  la  société,  des  tableaux  vrais  et  bien 
terminés,  un  style  orné  avec  mesure,  la  correction 
d'un  bon  livre  et  l'aisance  d'une  conversation  fleurie, 
Tusagedu  monde,  mais  cet  usage  exquis  et  rare  qui 
observe  et  nç  s'exagère  point  leà  convenances  ;  des 
sentiments  délicats,  des  tours  ingénieux,  des  expres- 
sions choisies ,  l'esprit  qui  ne  dit  rien  de  vulgaire , 
et  le  goût  qui  ne  dit  rien  de  trop. 

I^ous  avons  eu  déjàiplus  d'une  occasion  de  ren- 
dre hommage  aux  talents  de  madame  de  Staël  ;  mais 
c'est  dans  le  genre  des  romans  qu'ils  se  sont  déployés 
avec  le  plus  d'avantage.  De^hine  et  Corinne  sont 
deux  productions  brillantes  ;  toutefois,  en  leur  payant 
un  juste  tribut  d'éloges,  nous  estimons  trop  l'au- 
teur pour  dissimuler  de  justes  critiques.  Nous  com- 
mencerons par  Delphine,  11  est  dangereux  d'attri- 
buer à  des^personnages  que  Ton  met  en  scène  tous 
les  genres  de  supériorité  :  c'est  beaucoup  promet- 
tre, et  du  moins,  faut-il  être  sûr  de  tenir  parole. 
Léonce  est  au  juste  le  premier  homme  qui  existe; 
Delphine  est  précisément  la  première  des  femmes 
possibles,  et  c'est  une  chose  tellement  convenue, 
qu'eux-mêmes  l'avouent  de  fort  bonne  grâce,  l'un 
pour  l'autre  et  chacun  pour  soi.  Nous  sommes  bien 
fâchés  de  ne  pouvoir  adopter  sur  Léonce,  ni  son 
ovis,  ni  celui  de  Delphine;  mais,  en  conscience,  il 


n'y  a  d'extraoMinaire  en  lui  que  son  amour-propre 
et  son  imperturbable  personnalité.  Il  se  résigne  à 
tous  les  sacrifices  qu'on  lui  prodigue;  mais  il  s'abs- 
tient d'en  faire,  tant  il  se  respecte.  Tremblant  de- 
vant les  caquets  qu'il  appelle  l'opinion,  il  se  fâebe 
quand  Delphine  est  compromise ,  et  e'est  lui  qui  la 
compromet  sans  cesse.  Abusé  par  des  calomnies ,  il 
ne  l'a  point  voulue  pour  épouse;  désabusé,  il  la  veut 
pour  concubine.  Bien,  plus ,  dans  l'église  où  il  vient 
de  voir  une  victfme  de  l'amour  s'arracher  au  monde 
pour  expier  sa  faiblesse,  dans  cette  même  église  où 
jadis  il  forma ,  devant  Delphine  au  désespoir,  un 
lien  qui  subsiste  encore,  il  s'efforce  d'arracher  à 
celle  doi^  il  a  causé  l'Infortune  tout  ce  qu'il  lui  a 
laissé,  l'honneur  et  le  droit  de  ne  point  rougir.  Del- 
phine est  aussi  vaine  que  Léonce ,  mais  elle  est  du 
moins  spirituelle  et  généreuse  ;  elle  réfléchit  peu  sur 
sa  coi)duite,  mais  sa  bonté  va  plus  loin  que  son  im- 
prudence ,  qui  toutefois  est  excessive  :  elle  comble 
de  bienfaits  sa  rivale.  Cette  rivale  meurt ,  Léonce 
est  libre.  Épousera-t-il  Delphine?  Non;  ce  n'est  pas 
à  quoi  il  songe.  C'est  le  temps  de  notre  révolution  : 
la  guerre  vient  d'éclater,  les  ennemis  sont  à  Verdun, 
Léonce  les  joint,  afin  de  punir  les  Français,  qui  ont 
changé  de  gouvernement  sans  sa  permission.  Par 
malheur  il  est  pris  les  armes  à  la  main  :  c'est  son 
premier  et  unique  exploit.  Après  d'inutiles  efforts 
pour  lui  sauver  la  vie ,  Delphine  lui  donne  la  sienne. 
Dans  la  prison,  sur  le  char  funèbre,  au  lieu  du 
supplice ,  elle  l'accompagne ,  l'exhorte  et  meurt  avec 
lui.  Ce  .dénoûment  est  trop  fort  pour  être  pathéti- 
que; mais  la  nullité  de  Léonce,  qui  n'est  à  tous 
égards  qu'un  héros  passif,  relève  le  courage  actif 
et  sans  bornes  de  la  véritable  héroïne.  Autour  de 
cette  figure  principale  sont  habilement  groupés  d'au- 
tres personnages.  L'auteur  peint  avec  des  couleurs 
aussi  vives  que  variées  cet  égoïsme  adroit  et  ca- 
ressant, science  de  vivre  de  madame  de  Verroont; 
le  sec  bigotisme  de  sa  fille,  épouse  de  Léonce;  la 
dévotion  pleine  d'amour  de  Thérèse d'Ervins;  la  sa- 
gesse modeste  de  mademoiselle  d'Albémar,  et  la 
raison  ferme  de  Lebensey.  Dans  ciiaque  lettre,  à 
chaque  page ,  on  trouve  des  idées  fines  ou  profon- 
des; mais  nous  ne  saurions  admettre  le  principe  qui 
sert  de  base  à  tout  l'ouvrage.  Non,  l'homme  ne 
doit  point  braver  l'opinion,  la  femme  ne  doit  point 
s'y  soumettre  ;  tous  deux  doivent  l'examiner,  se  sou- 
mettre à  l'opinion  légitime,  braver  l'opinion  cor- 
rompue. Le  bien,  le  mal,  sont  invariables  :  les  con- 
venances qui  assujettissent  les  deux  sexes  diffèrent 
entre  elles,  comme  les  fonctions  que  la  nature  as- 
signe àchacun  des  deux  ;  mais  la  natyre  ne  condamne 
pas  l'un  au  scandale  et  l'autre  à  l'hypocrisie;  elle 


XVIII"  ET  XIX*^  SIÈCLE.  —  Chap.  VI. 

leur  donna  la  vertu  pour  les  inspirer,  la  raison  pour 
guider  la  vertu,  et  toutes  les  convenances  s'arrêtent 
devant  ces  limites  éternelles. 

L*en8emble  de  Corinne  est  imposant,  et  dans  ce 
livre  un  seul  d^ut  nous  parait  sensible.  L'auteur 
y  exige  encore  une  admiration  respectueuse,  un 
culte  même  pour  les  deux  principaux  personnages. 
On  ne  doit  comparer  aucune  femme  à  Corinne,  au- 
cun homme  à  Oswald.  L'incomparable  Oswald  n'est 
pourtant  ni  moins  égoïste,  ni  moins  borné  que  l'in- 
comparable Léonce.  LuclleEdgermond,  jeune  An- 
glaise qui  devient  l'épouse  d'Oswald,  vaut  beaucoup 
mieux  que  son  froid  compatriote;  mais  elle  fixe  ra- 
rement l'attention.  Le  prince  de  Castel-Forté,  le 
comte  d'Erfeuil ,  l'un  Italien,  l'autre  Français,  tous 
deux  remarquables  par  des  nuances  bien  saisies, 
ne  sont  pourtant  que  des  personnages  accessoires; 
Corinne  seule  anime  tout  le  tableau  :  elle  émeut , 
entraîne,  subjugue;  c'est  Delphine  encore,  mais 
perfectionnée,  mais  indépendante,  laissant  à  ses 
facultés  un  plein  essor,  exprimant,  comme  elle  les 
éprouve,  les  sentiments  qui  la  dominent,  et  toujours 
doublement  inspirée  par  le  talent  et  par  l'amour. 
L'action  est  simple,  ce  qui  est  partout  un  mérite, 
mais  ici  plus  qu'ailleurs,  puisque  l'objet  principal  est 
la  description  de  l'Italie  :  et  quelle  description  pas- 
sionnée! Au  milieu  des  cités  pompeuses  et  desoopu- 
lents  paysages,  c'est  pour  Oswald  que  son  amante  se 
plaît  à  célébrer  cette  contrée  deux  fois  classique,  et 
longtemps  peuplée  de  héros,  où  l'héritage  du  génie 
des  Grecs  fut  recueilli  par  la  victoire,  et  qui  depuis 
retira  l'Europe  des  longues  ténèbres  du  moyen  âge. 
Cest  avec  lui  qu'elle  se  promène  entre  les  prodiges 
antiques  et  les  prodiges  modernes,  près  de  ces  mo- 
onaients  debout  encore,  mais  dont  la  grandeur  égale 
à  peine  les  débris  des  monuments  renversés;  dans  ces 
palais,  dans  ces  temples,  qui  étalent  les  chefs-d'œuvre 
ffe  la  peinture  et  retentissent  des  ehefs-d'oeuvre  de 
l'harmonie  ;  et  sous  lé  plus  beau  ciel  du  monde,  pour 
enflammer  l'imagination ,  de  pus  côtés  viennent 
s'unir  à  la  puissance  des  arts  la  majesté  d'une  gloire 
lointaine,  l'inspiration  des  souvenirs  et  l'éloquence 
des  tombeaux.  Ce  n'est  pas  une  idée  vulgaire  que 
celle  de  lier  tou$  ces  grands  objets  aux  situations 
d'une  âme  ardente  et  mobile.  Ainsi  les  couleurs  sont 
variées  :  leur  éclat  éblouit  d'abord,  lorsque,  triom- 
phante au  Capitolè,  heureuse  d'un  amour  naissant 
et  partagé,  Corinne,  enchantée  du  présent,  sourit 
aux  promesses  de  l'avenir.  Bientôt  les  teintes  pâlis- 
sent en  même  temps  que  son  bonheur  ;  mais  leur 
mélancolie  les  rend  plus  douces,  et,  quand  elle  a 
perdu  jusqu'à  l'espoir,  c'est  encore  avec  un  charme 
nouveau  qu'elle  reproduit  les  mêmes  images,  rem- 
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brunies  de  sa  douleur  et  des  pressentiments  de  sa 
mort  prochaine.  Il  y  a  beaucoup  de  mérite  dans  le 
roman  de  Delphine;  à  notre  avis,  toutefois,  Co- 
rinne  a  moins  de  défauts,  plus  de  beautés,  et  des 
beautés  d'un  plus  grand  ordre.  Sans  doute,  on  peut 
reprocher  à  ces  deux-ouvrages  quelques  pensées  qui 
ne  soutiendraient  pas  l'examen,  quelques  expressions 
plutôt  recherchées  que  trouvées.  Mais  qu'importent 
ces  taches  légères?  Tous  deux  sont  riches  de  détails, 
tous  deux  étincelants  de  traits  ingénieux  ou  diver- 
sement énergiques,  et  garantissent  à  madame  de 
Staël  un  rang  parmi  les  écrivains  qui  font  aujour- 
d'hui le  plus  d'honneur  à  la  littérature  française. 

Quelques  ouvrages  moins  généralement  connus 
que  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  n'ont  pour- 
tant pas  échappé  à  l'attention  publique.  De  ce  nom- 
bre est  le  petit  roman  de  Primerose ,  par  M.  Morel 
de  Yindé  :  les  aventures  de  Primerose,  fille  du 
comte  de  Bcaucaire,  et  de  son  amant  de  Gérardet, 
fili^du  duc  de  Valence,  y  sont  racontées  avec  agré- 
ment. Le  duc  Gérard ,  qui  veut  toujours  ménager 
des  surprises ,  offre  un  caractère  plaisant  et  vrai  ; 
du  fond  même  de  ce  caractère  naît  un  dénoûment 
très-bien  filé.  La  composition  est  faible ,  mais  amu- 
sante, et  le  style  n'est  pas  dépourvu  de  grâces.  Le 
Nègre  comme  ilyapeude  Blancs ,  roman  de  M.  de 
Lavallée ,  offre  une  action  plus  étendue  et  des  per- 
sonnages plus  intéressants  :  Itanoko ,  par  exemple, 
et  la  jeune  Amélie,  parmi  les  noirs;  parmi  les 
blancs,  Germance  et  son  amante  Honorine.  L'au- 
teur semble  persuadé  qu'il  est  possible  à  un  nègre 
d'avoir  des  vertus^  et  que  l'esclavage  des  noirs 
n'est  pas  tout  à  fait  de  droit  divin.  Ces  deux  opi- 
nions, propagées  dans  te  dernier  siècle ,  sont  main- 
tenant réfutées  sans  cesse  en  des  journaux  qui 
seront  peut-être  immortels  :  il  convient  d'obser- 
ver entre  eux  et  la  raison  une  neutralité  prudente, 
mais  sans  négliger  de  rendre  justice  au  talent  et 
aux  intentions  philanthropiques  de  M.  de  Laval- 
lée. Ses  Lettres  d'un  Matneluck  encourent  un  re- 
proche qu'avaient  déjà  mérité  les  Letlres  turques  de 
Saint-Foix  et  plusieurs  productions  semblables, 
celui  d'oser  rappeler  les  formes  d'un  chef-dœuvre 
inimitable  de  Montesquieu.  Mais,  quoiqu'à  distance 
respectueuse  des  Persans  Usbek  et  Rica,  le  Ma- 
meîuck  Giésid  n'en  montre  pas  moins  beaucoup 
de  gaieté,  de  sens  et  d'esprit.  Il  est  fâcheux  que  l'i- 
népuisable M.  Pigault-Lebrun  ne  sache  point  se 
borner;  souvent  il  compile,  souvent  il  n'invente  que 
trop.  Cependant  nous  distinguerons,  dans  la  longue 
liste  de  ses  ouvrages ,  la  Folie  Espcignole ,  mon 
Oncle  T/iomaSf  M.  Botte,  V Enfant  du  Carnaval, 
et  surtout  les  Barons  de  Felsheim.  Il  est  aisé  d'y 
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blâmende  nombreux  écarts,  une  imagination  va- 
gabonde, et  qui  risque  tout,  jusqu^au  cyiiisme; 
mais  il  serait  injuste  de  n*y  pas  louer  des  traits  pi- 
quants, des  boutades  beureuses  et  des  scènes  d*un 
comique  original.  Dans  les  Quaire  Espagnols  de 
M.  de  Montjoye,  le  caractère  de  Fambassadeur 
Massarëna  est  assez  fortement  tracé,  la  tendre  amitié 
de  son  fils  don  Carlos  et  du  jeune  Femand  est  peinte 
aussi  d'une  maDÎère  touchante.  Le  Manuscrit  trouvé 
au  mont  Pausilippe,  autre  roman  du  même  au- 
teur, ne  vaut  pas  ks  Quatre  Espagnols;  on  y  re- 
marque toutefois  le  vieux  jésuite  Mendoza ,  person- 
nage aimable  et  moral ,  savant  distrait,  mais  ami 
attentif,  et  Gusman,  scélérat  dévot,  qui  figure 
très-bien  dans  la  procession  des  flagellants,  pour 
plaire  à  la  petite  comédienne  Minirella,  sa  maîtresse. 
Au  reste ,  c'est  par  l'intérêt  de  curiosité  que^  sou- 
tiennent les  romans  de  M.  de  Montjoye;  car  la 
diction  en  est  traînante  et  la  composition  chargée 
d'incidents.  Mais  il  est  plus  d'un  public,  et  celui 
qui ,  en  ce  genre  d'écrire  comme  en  tout  autre ,  a 
besoin  de  trouver  un  plan  sage  embelli  par  les  ri- 
diesses  du  style,  est  assurément  le  moins  nom- 
breux. 

Nous  fâcherons  peut-être  ces  lecteurs  difficiles , 
en  faisant  ici  mention  des  romans  de  M.  Fiévée , 
le  même  qui,  durant  la  révolution,  donna  sur  de 
petits  théâtres  de  petits  drames  qu'il  croyait  phi- 
losophiques ,  et  depuis  a  publié  de  petites  brochures 
dans  un  sens  toutà  fait  contraire,  apparemment  pour 
se  réfuter^  ce  qui  paraissait  inutile.  Eh  !  comment 
passer  sous  silence  la  Dot  de  Suzette  et  Frédéric, 
lorsqu'en  ses  modestes  préfaces,  l'auteur  de  ces 
deux  romans  affirme  que  le  premier  jouit  d'un  pro- 
digieux succès,  et  croit  voir  dans  le  second  des 
signes  d'une  immortalité  probable]  Sans  vouloir 
partager  la  responsabilité  de  ses  opinions  sur  ce 
point,  nous  croyons  que  la  Dot  de  Suzette  n'est  pas 
dépourvue  d'agréments.  Le  caractère  aimable  de  la 
jeune  villageoise  mariée  par  madame  de  Senneterre, 
sa  modération  dans  l'état  d'opulence  où  son  mari 
est  parvenu,  sa  respectueuse  reconnaissance  envers 
sa  bienfaitrice  tombée  dans  l'adversité,  réchauffent 
des  aventures  assez  froides  et  terminées  par  un 
dénoûment  aussi  facile  à  prévoir  qu'il  est  brusque- 
ment amené  :  du  reste,  rien  de  plus  mince  que  les 
détails.  L'auteur  essaye  bien  de  jeter  quelque  ridi- 
cule sur  les  mœurs  des  nouveaux  Turcarets,  et 
certes  la  matière  est  riche;  mais,  comme  toute 
autre ,  efie  n'est  riche  que  pour  le  talent.  On  parle 
de  religion  dans  Frédéric,  on  y  parle  même  de  mo- 
rale. Or,  voici  le  fond  de  l'ouvrage  :  la  baronne 
Spouasi,  satisfaite  du  zèle  et  de  la  discrétion  de 


Philippe,  son  valet  de  diambre ,  a  jugé' à  propos 
d'en  faire  son  amant.  Philippe  ne  cesse  pas  d'Are 
au  service;  il  cumule  seulement  les  deux  fonctioas. 
De  ce  commerce  noble  et  légitime,  un  fils  naturel 
est  survenu  :  il  est  élevé  par  son  père,  qui  lui  forme 
l'esprit  et  le  cceur;  lui  donne  des  conseils  profonds 
pour  réussir  en  bonne  compagnie,  et  lui  i%vèle 
enfin  sa  naissance.  La  baronne  Imite  cet  exemple , 
et  bientôt  meurt  comme  une  sainte  :  ce  sont  les 
termes  de  l'auteur.  Qu'il  nous  soit  permis  de  bor- 
ner là  notre  analyse,  sans  faire  connaître  les  rela- 
tions intimes  de  Frédéric  avec  Une  madame  de  Vi- 
gnoral,  avec  une  madame  de  Valmont,  ni  même 
avec  une  Adèle,  qu'il  finit  par  épouser.  Ce  roman 
est  fort  inégal  :  la  classe  distinguée  n'y  parle  guère 
son  langage;  mais  le  valet  de  chambre  et  son  bâ- 
tard, qui  sont  les  deux  héros  du  livre,  ont  toujours 
les  mœurs  et  le  ton  qui  leur  conviennent.  A  cet 
égard ,  M.  Fiévée  suit  avec  scrupule  les  préceptes 
judicieux  d'Horace  et  de  Boileau. 

Il  nous  reste  à  jeter  un  coup  d'oeil  sur  quelques 
traductions  des  romans  étrangers  les  plus  remarqua- 
bles; et  d'abord  l'époque  nous  présente  deux  traduc- 
tions nouvelles  de  Don  Quichotte.  La  première  est 
de  Florian,  qui  la  publia  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  y  a 
dix-huit  ans  à  peu  près;  la  seconde  a  paru  Tannée 
dernière  :  elle  est  de  M.  du  Bournial.  On  sait  oom- 
bien  l'ancienne  version  est  rude,  inélégante.  Incor- 
recte; les  morceaux  de  poésie  surtout  y  sont  rendus 
avec  une  extrême  négligence.  Florian ,  dans  ces  mê- 
mes morceaux,  a  montré  de  Fesprit  et  du  goût,  et 
là,  s'il  al^rége  le  texte,  il  est  digne  d^éloges  :  car 
ces  complaintes  langoureuses  sont  trop  longues  dans 
l'original.  Par  malheur  il  veut  aussi  raccourcir  toutes 
les  autres  parties  de  l'ouvrage  ;  or,  souvent  ce  sont 
les  beautés  qu'il  abrège,  c'est  le  génie  qu'il  sup- 
prime, et  oe  n'est  point  là  de  la  précision.  Il  attîé- 
<fit  la  verve  de  Cervantes  ;  un  comique  large  et  franc 
devient  partout  mince  et  discret.  On  va  jusqu'à  re- 
gretter le  vieux  traducteur,  qui  travestit  quelque- 
fois, mais  qui,  du  moins,  ne  mutile  pas  son  modèle 
en  voulant  le  perfectionner.  M.  du  Bournial  ne  mé- 
rite aucun  des  deux  reproches  :  il  est  simple  et  n'est 
pas  trivial;  il  est  surtout  copiste  fidèle  :  ilTest  au 
point,  qu'en  plaçant  le  français  à  cdté  de  l'espa- 
gnol ,  vous  reconnaissez,  dans  la  plupart  des  phra- 
ses, la  même  marche,  les  mêmes  constructions,  les 
mêmes  tours  ;  ce  qui  donne  au  style  du  traducteur 
un  peu  de  gêne  et  d'afifectation.  Nous  permettra-t* 
il  de  lui  donner  un  conseil?  Comme  on  s'aperçoit 
trop  aisémentqull  n'a  pas  Thabitude  d'écrire  en  vers, 
il  devrait  s'adjoindre  un  coopérateur  pour  la  tra- 
duction des  stances.  Aujourd'hui,  plusieurs  jeunes 
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gens  d*iiii  esprit  orné  foat  en  ce  genre  aussi  bien  et 
mieax  que  Florian  ;  cet  établissement  nous  paraît 
indispensable.  Après  cela,  des  corrections  assez 
faciles,  et  même  assez  peu  nombreuses,  sufGront 
pour  assurer  à  M.  du  Boumial  Thonneur  d'avoir  di- 
gnement traduit  le  chef-d'œuvre  brillant,  mais  uni- 
que, de  la  littérature  espagnole. 

On  nous  a  transmis  en  langue  française  beaucoup 
de  romans  anglais  composés  dans  ces  derniers  temps. 
Plusieurs  se  font  lire  avec  intérêt,  et  dans  ce  nom- 
bre il  ne  faut  pas  oublier  Simple  Histoire,  qu'on 
pourrait  toutefois  nommer  Longue  Histoire  :  car 
elle  tient  l'espace  de  quarante  ans ,  et  deux  généra- 
tions s*y  succèdent.  On  aime  dans  Saint-Clair  des 
isles  l'esprit  militaire  et  chevaleresque  du  h^ros 
principal,  le  beau  caractère  de  Théroîne  et  la  variété 
des  incidents.  !Nous  avons  entendu  vanter  le  Caleh 
H^VUams  de  M.  Godwin,  et  'nous  ne  savons  trop 
pourquoi.  Tyrrel  est  un  misérable;  Falkland,  que 
l'auteur  prétend  doué  de  qualités  sublimes,  est  as- 
sassin, calomniateur,  persécuteur,  le  tout  pour  con- 
server sa  réputation;  le  persécuté  Caleb  se  conduit 
souvent  avec  bassesse  et  malignité.  De  tous  les  per- 
sonnages, le  plus  humain  c'est  Raimond,  le  chef 
des  voleurs.  Des  déclamations  contre  les  lois  péna- 
lesd' Angleterre,  contre  les  cours  dejustice,  et  même 
contre  la  société  civile,  sont  les  ornements  de  ce 
livre  un  peu  maussade  et  fort  immoral.  M.  Godwin 
ose  affirmer  qu'il  peint  ks  choses  comme  elles  sont; 
le  fait  nous  semble  au  moins  douteux.  Ce  qui  ne 
l'est  pas,  c'est  qu'il  faut  plaindre  M.  Godwin,  puis- 
qu'il apu  les  voir  ainsi.  En  général ,  il  est  à  remar- 
quer qu'en  Angleterre,  comme  en  France,  ce  sont 
des  femmes  qui  ilgurent  avec  le  plus  de  distinction 
parmi  les  romanciers  modernes.  On  doit  à  miss  Bur- 
ney  Cecilia,  EveUna,  CamUla.  De  ces  productions 
agréables ,  dont  nous  avons  d'assez  bonnes  traduc- 
tions anonymes ,  la  mieux  composée  est  sans  contre- 
dit la  première.  Cecilia  est  aimable,  et  Ton  se  plaît 
à  la  suivre  chez  ses  trois  tuteurs,  dont  les  caractè- 
res, mis  en  contraste,  fournissent  tantôt  des  évé- 
nements qui  attachent ,  tantôt  des  scènes  qui  diver- 
tissent. Un  mérite  égal ,  dans  une  manière  toute 
différente,  recommande  les  Enfants  del'Jbbaye, 
joli  roman  de  madame  Roche;  quelques  touches  lu- 
gubres y  sont  tempérées  par  des  effets  pleins  de  dou- 
ceur. Amanda  et  son  amant  Mortimer  ont  de  la 
grâce,  et  Ton  doit  savoir  gré  à  M.  Morellet  de  nous 
avoir  fait  connaître  cette  intéressante  production. 
Sans  pouvoir  obtenir  autant  d'éloges,  le  Polonais 
de  miss  Porter  n'est  pourtant  pas  à  négliger;  il  se 
soutient  par  le  nom  du  jeune  Sobieskî,  l'un  de  ces 
généreux  fugitifs  qui,  à  la  dernière  révolution  de 


Pologne,  après  avoir  versé  leur  sang  pour  être  li- 
bres, ont  quitté,  non  leur  patrie,  mais  un  territoire 
où  elle  n'était  plus.  Ici  s'offrent  à  nos  regards  les 
quatre  romans  de  madame  Radcliffe  :  les  Mystères 
d^Udolphe,  le  meilleur  des  quatre,  et  dont  madame 
de  Chastenay  n'a  pas  affaibli  les  sombres  beautés; 
le  Cof\fessUmal  des  Pénitents  noirs,  dont  nous 
avons  deux  traductions  estimables,  l'une  de  madame 
Allart,  l'autre  de  M.  Morellet;  la  Forêt,  que  nous 
croyons  digne  déjà  seconde  place  ;  et  Jtdia,  qui  nous 
paraît  le  plus  faible  de  tous ,  quoi  qu'en  ait  dit  son 
traducteur  anonyme.  On  trouve  en  ces^ divers  ouvra- 
ges des  caractères  fortement  prononcés,  des  situa" 
tions  terribles  que  l'auteur  amène  et  accumule,  au 
hasard  de  s'en  tirer  péniblement ,  de  belles  descrip- 
tions de  lltalie  et  du  midi  de  la  France,  d'énergi- 
ques tableaux,  de  vrais  coups  de  théâtre,  et  même 
quelques  tons  de  Shakespeare,  ce  génie  éminent  an- 
glais qui,  depuis  deux  siècles,  féconde  encore  dans 
sa  patrie  tous  les  champs  de  l'imagination.  Ces  ro- 
mans, considérés  dans  leur  ensemble,  se  rattachent 
à  une  seule  idée  d'un  grand  sens.  Partout  le  mer- 
veilleux domine;  dans  les  bois,  dans  les  châteaux, 
dans  les  cloîtres,  on  se  croit  environné  de  revenants, 
de  spectres,  d'esprits  célestes  ou  infernaux;  la  ter- 
reur croît,  leà  prestiges  s'entassent,  l'apparence  ac- 
quiert presque  de  la  certitude,  et,  quand  le  dénoû- 
ment  arrive,  tout  s'explique  par  des  causes  naturelles. 
Délivrer  les  esprits  crédules  du  besoin  de  croire  aux 
prodiges,  est  un  but  très-philosophique;  mais  les 
plans  n'ont  pas  l'étendue  et  la  portée  dont  ils  étaient 
susceptibles.  L'exécution  en  serait  tout  à  la  fois  plus 
originale  et  plus  utile,  si  le  lecteur  était  forcé  de  rire 
des  choses  mêmes  qui  lui  ont  fait  peur.  Tout  ce  qui 
blesse  la  raison,  tout  ce  qui  tend  à  la  dégrader,  est 
justiciable  du  ridicule  :  ses  traits  sont  les  plus  for- 
tes armes  contre  les  sottises  importantes.  Horace  Ta 
dit,  et  Voltaire  l'a  prouvé.  Le  genre  de  madame  Rad- 
cliffe exige  des  facultés  moins  rares;  aussi  n'a-t«lle 
pas  manqué  d'imitateurs.  Sa  trace  est  facile  à  recon- 
nattredans  le  roman  médiocre  et  compliqué  qui  â  pour 
titre  :  Adeline,  ou  la  Confession,  etdans/'^Ma^^ 
de  CrasviUe;  ouvrage  beaucoup  moins  vulgaire, 
que  madame  Ducos  a  fort  bien  traduit.  Si ,  dans 
toutes  ces  productions,  le  merveilleux  n'est  qu'ap- 
parent, dans  le  Moine  de  M.  Lewis,  il  est  employé 
comme  agent  réel.  On  se  souvient  qu'en  France, 
il  y  a  trente  ans ,  il  plut  à  l'illuminé  Cazotte  de  com- 
poser une  historiette  du  Diable  amoureux.  Ici  c'est 
encore  le  diable  qui,  déguisé  en  jolie  femme,  sé- 
duit, damne  et  mène  en  enfer  un  prédicateur  célè- 
bre. On  est  surpris  qu'une  fable  digne  des  couvents 
du  quinzième  siècle,  puisse  aujourd'hui  réussir  à 
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t4mdtt».  O  n*eit  pas  qw,  dans  TeséentioD  da  It- 
vre,  00  ne  remarqoe  de  la  ngucnr  et  da  lalcsl; 
iiiaif,qiiaDd  le  fond  ettabmde,  le  talent  n*cst  pas  ! 
coplofé,  fl  eit  perdu.  Ce  o^était  pas  nr  de  tels 
mojens  queRidiardsoD,  Ftelding,  Sterne  et  GoUs^ 
mitii  fondaient  le  succès  durable  de  ces  romans 
ansM  variés  que  oatnreb  qoi  cmbeliîssent  la  littéra- 
tnrr  anglaise,  et  dont  elle  a  droit  de  se  glorifier. 

Entre  les  romanciers  allemands,  il  est  juste  de 
eommeneer  par  M.  Goethe,  dont  le  H^erther  ob- 
tint aotrcfob  et  eonserre  eneore  on  soeeês  à  géné- 
ral et  si  lé^time.  Nous  Tondrions  en  dire  autant  de 
son  Alfred;  mais  la  chose  est  impossible  :  ee  livre 
est  trop  long,  quoique  abrégé  par  son  traducteur. 
Comme  intendant  des  spectacles  du  duc  de  Saxe- 
Weimar,  Fauteur  a  cru  devoir  prodiguer  les  obser- 
vations sur  Fart  dramatique,  et  même  sur  Fart  du 
comédien;  la  phipart  sont  communes  ou  minutieuses. 
Tout  oe  qu*on  peut  remarquer  avec  éloge,  c*est  que 
M.  Goethe  ose  admirer  Racine  et  Voltaire,  et  c'est 
beaucoup  pour  un  Allemand  ;  aussi  son  ami  Schiller 
Fen  a-i-il  vertement  réprimandé.  Du  reste,  une  intri- 
gue bizarre  et  mal  ourdie,  une  action  tantôt  traînante 
et  tantôt  précipitée,  des  incidents  que  rien  n^amène, 
des  mystères  que  rien  n'explique,  un  personnage 
principal  pour  qui  Fon  veut  inspirer  de  Fintérét, 
et  qui  n*est  qù*un  ridicule  aventurier,  d'autres  per- 
sonnages que  le  romancier  jette  au  hasard  dans  sa 
fable,  et  dont  il  se  débarrasse  par  des  maladies  ai- 
guës, ou  par  un  suicide,  pour  faire  arriver,  bon 
gré  mal  gré ,  un  dénoûment  vulgaire  et  froid  :  tel 
est  le  roman  à' Alfred,  incohérent  ouvrage  où  le  ta- 
lent qui  inspira  Werther  ne  se  laisse  pas  même  en- 
trevoir. Dans  Claire  et  Eveling,  Fon  des  romans  de 
M.  Auguste  Lafontaine,  il  y  a  beaucoup  de  choses 
négligées  et  triviales,  plusieurs  dlieureuses,  quel- 
<p]e8-unes  d'une  assez  grande  force.  Le  tableau  des 
infortunes  d'un  ministre  de  village  est  Fobjet  du  li- 
vre entier  ;  il  résulte  de  ce  tableau  que  les  disputes, 
les  haines,  les  persécutions  théologiques,  ne  sont  pas 
plus  étrangères  aux  temples  luthériens  qu'aux  égli- 
ses catholiques;  ce  qui  n'est  consolant  pour  per- 
sonne, mais  ce  qui  est  instructif  pour  tout  le  monde  : 
car  rien  ne  fait  mieux  sentir  l'impossibilité  de  nive- 
ler les  opinions,  et  la  nécessité  de  recourir  à  la  tolé- 
rance universelle.  Les  principes  de  philanthropie  qui 
respirent  dans  cet  ouvrage,  animent  aussi  les  autres 
romans  de  M.  Auguste  Lafontaine.  Madamede  Moq- 
tolieu ,  connue  elle-même  par  le  joli  roman  de  Caro- 
line de  Lichtfield,  les  a  traduits  pour  la  plupart,  et 
c'est  un  service  qu'elle  a  rendu  aux  amateurs  de  ce 
genre  d'écrire.  Qui  n'a  pas  lu  avec  attendrissement 
les  Tableaux  de  famille  f  Qui  ne  s'est  pas  intéressé 
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a 
Me,  si  spiritoelle,  à  tonte  cette  Dflw»  nencuse  |âr 
Famoiiretparlavartn?  Entre  les  pmfaKtioas  de 
FaDteor,  Q  n'en  est  pcol-êlreaKSBie  oè  foo  ne  m- 
eootre  des  traits  damants;  nais  II  écrit  sans  cesse 
et  très-vite,  c'est  dire  assez  qvll  est  inégal.  Sterne 
et  Goidsmith  panassent  avoir  été  ses  modèle»;  et, 
s'il  ne  les  atteint  pas,  fl  est  dn  moins  le  premier 
de  leors  élèves.  Dans  l^iStosme  nmg/Mtier,  le  chien, 
plus  juste  que  le  mîalstre,  pnisqu'îl  déchire  avec 
ses  dents  Fordre  d'une  détention  arbitraire,  est 
une  idée  fort  ingcnieose;  elle  edt  fait  booneiir  à 
Sterne,  mais  Sterne  en  tût  tiré  pins  de  parti.  IToo- 
blions  pas  de  remarquer  qu'en  Allemagne,  où  Fon 
parle  à  tout  propos  de  composition  originale ,  Fî- 
mîtation  affectée  des  formes  anglaises  n'est  parti- 
culière, ni  à  Fécrirain  dont  nous  parlons ,  ni  même 
aux  seuls  romanciers.  Nous  dirons  en  quoi  elle 
consiste,  où  elle  s'arrête;  et  combien  le  godt  alle- 
mand diffère  dn  godt  français,  lorsque,  dans  la 
suite  de  notre  travafl,  l'ordre  des  matières  nous 
présentera  quelques  traductions  récentes  des  aotenrs 
dramatiques  étrangers. 

Beaucoup  de  lecteurs  trouveront  que,  dans  ee 
chapitre,  nous  avons  cité  trop  d'ouvrages,  et  nous 
sommes  de  leur  avis.  Beaucoup  d'écrivains  seront 
d'un  avis  contraire,  et  nous  reprocheront  des  omis- 
sions nombreuses;  mais  devions-nous  parler  de 
tous  les  romans  originaux  ou  traduits  qui  ont  paru 
durant  l'époque,  spécialement  depuis  dix  années? 
Un  volume  eût  été  trop  peu  pour  en  rendre  eompte, 
le  seul  catalogue  en  serait  immense,  et  trois  ans 
ne  suffiraient  pas  pour  les  lire.  En  France ,  en  An- 
gleterre, en  Allemagne ,  il  existe  pour  les  roinans 
des  manufactures  établies,  et  dont  les  produits 
annuels  sont  à  peu  près  déterminés.  On  sttt,  par 
exemple,  combien  M.  Auguste  Lifontaine  peut 
donner  de  volumes  par  an  :  nous  Im'  opposerions 
aisément  plus  d'un  atelier  non  moins  acûf  que  le 
sien,  et,  dans  ce  genre  de  mardiandise,  le  Strand 
de  Londres  ne  le  céderait  ni  à  notre  Palais-Royal, 
ni  à  la  foire  de  Leipsick.  Depuis  la  mort  de  l'abbé 
Chiari,  romancier  très-fécond  jadis,  mais  aujour- 
d'hui très-inconnu ,  l'Italie  entre  pour  fort  peu  de 
chose  dans  ce  4X)mmerce  qui  est  rarement  celui  des 
idées.  En  fait  de  livres  inutiles,  la  surabondance  est 
plus  pauvre  que  la  disette  absofue,  et  cette  sun- 
boodance,  toujours  croissante,  derient  un  fléau 
pour  notre  littérature.  Dans  toutes  les  classes,  tout 
ce  qui  sait  lire  Ht  des  romans  ;  nous  voudrions  ajou- 
ter seulement  :  tout  ce  qui  sait  écrire,  en  écrit;  mais 
Fémulaiion  va  beaucoup  plus  loin.  Ce  genre,  oomme 
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nous  Pavons  dit  aillears ,  se  rapproche  de  l'histoire 
par  le  récit  des  événements ,  de  Tépopée  par  une 
action  fabuleuse  en  tout  ou  partie,  de  la  tragédie 
par  les  passions ,  de  la  comédie  par  la  peinture  de  la 
société;  mais  il  n*exigenîles  recherches,  Texamen 
profond,  TexacUtude  méthodique  de  Thistoire,  ni  la 
•majestueuse  ordonnance  et  les  riches  détails  de  Té- 
popée;  il  ne  présente  pas  Textréme  difficulté  d'é- 
crire en  vers,  surtout  dans  le  style  élevé;  il  n'est 
point  assujetti  aux  règles  sévères  de  notre  théâtre, 
souvent  même  il  coûte  peu  d'efforts  à  l'imagina- 
tion. Quelle  peiue  y  a-t-il  à  multiplier  les  incidents , 
iorsqu'en  prenant  toute  liberté,  soit  pour  la  durée, 
soit  pour  l'espace ,  on  veut  bien  consentir  encore 
à  négliger  toute  vraisemblance?  Après  la  critique 
vulgaire,  rien  n'est  plus  facile  qu'un  roman  médio- 
cre :  aussi  les  hommes  du  monde,  qui  ne  sont  pas 
en  même  temps  des  hommes  de  lettres  ;  des  femmes 
aimables ,  qui  ont  négligé  l'étude  de  l'orthographe 
pour  donner  plus  de  temps  à  la  composition ,  font 
et, traduisent  des  romans.  Le  but  ordinaire  de  ce 
travail  est  d'obtenir  des  succès  de  société;  par 
malheur,  en  littérature ,  ils  ne  sont  le  plus  souvent 
que  des  ridicules;  et  un  ridicule  facile  à  prendre 
n'est  pourtant  pas  facile  à  perdre ,  il  reste  quand  le 
roman  est  oublié.  Ce  n'est  pas  tout  :  tant  d'écri- 
vains et  d'écrits  frivoles  ont  produit  d'assez  gra- 
ves inconvénients;  ils  ont  ralenti  d'une  manière 
sensible  le  mouvement  général  des  esprits  vers  des 
études  importantes,  et  c'est  avec  le  dix-neuvième 
siècle  que  commence  ce  changement  notable  ;  ils  ont 
corrompu  le  style,  ils  ont  même  altéré  la  langue.  En 
vain  des  censeurs,  plus  malveillants  qu'habiles,  ont- 
ils  accusé  d'un  néologisme  perpétuel  les  orateurs 
qui  ont  le  plus  honoré  la  tribune  française.  Sur 
quoi  portaient  ces  reproches  répétés  à  tant  de  re- 
prises, exagérés  avec  tant  d'amertume  ?  Noos  l'avons 
déjà  remarqué,  sur  une  vingtaine  de  mots  que  des 
institutions  nouvelles  rendaient  presque  tous  né- 
cessabres;  mais  chez  la  plupart  des  romanciers  mo- 
dernes, c'est  dans  le  tableau  de  la  vie  sociale,  c'est 
dans  le  langage  des  passions  éprouvées  par  tous  les 
hommes,  que  viennent  s'introduire  en  foule  des 
locutions  inadmissibles,  des  tours  anglais  ou  ger- 
maniques, des  barbarismes  nombreux  et  des  solé- 
cismes  sans  nombre.  Il  nous  serait  ici  trop  facile 
d'accumuler  à  volonté  les  exemples  qui  nous  ont 
frappé  à  la  lecture ,  et  que  nous  avons  recueillis  ; 
mais,  quoiqu'une  excessive  gravité  nous  paraisse 
déplacée  dans  la  critique  littéraire ,  notre  but  n'est 
pourtant  pas  d'éveiller  la  gaieté  maligne  ;  et  le  tra- 
vail qui  nous  est  imposé,  sans  nous  défendre  la 
plaisanterie ,  nous  interdit  au  moins  les  détails  bur- 


lesques. D'autres  réflexions  se  présentent.  Pourquoi , 
depuis  ces  dernières  années,  plusieurs  romanciers 
semblent-ils  se  croire  de  la  classe  des  sermonnai- 
res  ?  Pourquoi  les  surpassent-ils  même  en  rigoris- 
me? En  effet,  Massillon  et  ses  plus  dignes  succes- 
seurs laissaient  les  disputes  à  la  Sorbonne  et  les 
anathèmes  h  l'inquisition  :  bornant  désormais  la 
prédication  h  la  morale  évangélique,  ils  avaient 
agrandi  leur  art  de  tout  ce  qu'ils  lui  ôtaient  d'inu- 
tile. Est-ce  à  titre  de  compensation ,  et  pour  qu'il 
n'y  ait  rien  de  perdu,  que  l'on  veut  aujourd'hui 
reporter  dans  les  romans  la  controverse  et  l'intolé- 
rance ?  Nous  avons  déjà  parlé  du  merveilleux  qui 
tient  aux  superstitions ,  et  nous  croyons  superflu 
d'y  revenir  ;  mais  il  en  est  un  autre  qui  n'est  pour- 
tant pas  celui  de  l'épopée  :  c'est  celui  que  Corneille 
appelle  si  bien  le  merveilleux  de  la  tragédie,  et, 
par  ce  mot,  il  veut  dire  un  ensemble  de  personna- 
ges, de  caractères,  de  sentiments,  d'événements 
non  surnaturels,  mais  au-dessus  de  l'ordinaire.  On 
a  tort  de  le  prodiguer  dans  les  romans  ;  il  n'y  est 
point  à  sa  place  :  il  lui  faut  la  majesté  du  cothurne, 
l'appareil  imposant  du  théâtre ,  le  rhytiune  et  les 
figures  pressées  de  la  poésie.  Quant  aux  romanciers, 
ce  qui  est  le  plus  à  la  portée  de  leur  genre  d'écrire, 
ca  qui,  pour  eux,  est  à  la  fois  le  plus  agréable  et  le 
plus  utile  à  peindre,  c'est  la  vie  ordinaire,  e(  si,  en  la 
peignant,  il  leur  est  trop  difficile  d'atteindre  à  la 
force  comique  de  GUBlas,  et  si  d'un  autre  eêté  4se 
livre  charmant  laisse  à  désirer  un  intérêt  plus  vif  et 
plus  d'unité  d'action,  Fielding  leur  présente  un  autre 
modèle  dans  le  beau  roman  de  Tom  Jones.  Jamais 
l'unité  ne  fut  plus  complète  :  l'action  se  noue  rapide- 
ment et  avec  force,  elle  se  dénoue  graduellement  et 
avec  mesure,  sans  lenteur  et  sans  précipitation.  Tou- 
tes les  figures  sont  en  mouvement  et  en  contraste  ; 
mais  il  n'y  a  ni  ressorts  forcés  ni  couleurs  tranchan- 
tes. L'amour  est  passionné,  mais  il  n'a  pas  l'accent 
tragique  ;  les  bonnes  qualités  de  la  jeunesse  sgnt 
mêlées  de  défauts  aimables  ;  le  ridicule  n'est  point 
outré ,  la  bonhomie  s'y  joint  et  le  tempère  ;  la  vertu 
n'est  point  exagérée,  elle  tient  à  l'imperfection  hu- 
maine, au  moins  par  l'erreur.  Un  hypocrite  abuse 
longtemps  l'homme  leplus  sage,  et,  ce  qui  estun  trait 
de  maître,  entre  tant  de  personnages,  le  seul  qui  soit 
pleinement  vicieux ,  c'est  l'jiypocrite  :  on  sent  par- 
tout le  monde  réel.  Loin  de  nous  l'idée  de  prescrire 
une  route  exclusive  !  mais,  au  milieu  de  tant  défaus- 
ses routes,  nous  voulons  seulement  indiquer  un  che- 
mib  sdir;  il  mène  au  double  but  d'instruire  et  de 
plaire ,  et  parmi  les  bons  romans, les  moins  roma- 
nesques sont  les  meilleurs. 
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CHAPITRE  Vn. 

La  Poésie  épique. 

Pùeme  héroïque.  Poème  kérùl-comiçue , 
MUatUms  et  Traductions  en  vers. 

Ifons  avons  examiné  les  diverses  applications  de 
l'art  d'écrire  en  prose  :  l'art  d'écrire  en  vers,  bien 
plus  difficile  encore ,  n'est  guère  moins  varié.  Dans 
cette  carrière  nouvelle,  noos  commençons  par  l'é- 
popée, qui,  chez  les  Grecs,  inventeurs  des  arts, 
précéda  la  poésie  dramatique,  et,  comme  elle,  se 
dirise  en  deux  genres.  L'é|x>pée  héroïque  étant  la 
plus  haute  production  du  génie,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si ,  durant  l'espace  de  trois  mille  ans,  parmi 
des  tentatives  sans  nombre  chez  toutes  les  nations 
lettrél»,  cinq  ou  six  chefis-d'œuvre  seulement  ont 
mérité  l'admiration  publique.  A  cet  égard  notre  lit- 
térature ne  fut  longtemps  remarquable  que  par  une 
fécondité  stérile  ;  et  quand ,  sous  le  règne  de  Louis 
XrV,  tous  les  genres  de  poésie  florissaient  en  France 
avec  toiA  les  genres  de  gloire,  les  sjitires  de  Roir 
leau  nous  font  trop  connaître  les  disgrâces  multi- 
pliées des  prétendus  poètes  héroïques.  Voltaire, 
dans  le  dix-huitième  siècle ,  vengea  la  nation  du  re- 
proche que  lui  prodiguaient  les  étrangers.  La  Hen- 
Hade  parut  :  sa  conception  ressent  la  jeunesse,  mais 
ifest  la  jeunesse  d'un  grand  poète;  et  si  cet  ou- 
vrage ne  peut  être  comparé  aux  vastes  compositions 
épiques  de  Pantiquité,  si  même  il  est  inférieur  au 
poème  du  Tasse  pour  tout  ce  qui  ne  tient  pas  à  la 
diction ,  il  a  pourtant  sa  place  marquée  entre  les 
épopées  célèbres;  et ,  dans  la  poésie  élevée,  c'est  en 
notre  langue ,  après  les  tragédies  de  Racine,  ce  qui 
approche  le  phis  de  la  perfeetion.  Thomas,  placé 
dans  le  preinier  rang  des  orateurs,  mais  non  dans 
le  premier  rang  des  poètes,  avait  commencé  un 
poème  épique  sur  Pierre  le  Grand  :  la  mort  surprit 
oe  grand  écrivain  quand  il  pouvait  être  longtemps 
encore  l'un  ée&  soutiens  de  notre  poésie  et  l'hon- 
neur de  notre  éloquence.  Les  fragments  étendus, 
ou  plutêt  les  chants  qui  nous  restent  de  sa  Pétréide, 
ne  suffisent  pas  pour  nous  faire  juger  de  Fensem- 
ble;  mais  ils  présentent  partout,  sinon  la  facilité, 
l'élégance  et  l'harmonie  que  l'on  admire  dans  ta 
Henriade^  du  moins  cette  gravité  noble  et  cette  hau- 
teur de  pensées  qui  distinguent  V Éloge  de  Marc- 
Awréle  et  Y  Essai  sur  les  Éloges.  Telle  fîit  parmi 
nous  l'épopée  héroïque  jusqu'à  la  fin  du  dix-(^ui- 
tième  siècle. 

Dans  les  dernières  années  de  cet.  âge  illustre , 
Masson  publia  son  poème  des  Hehétiens.  La  lutte 
mémorablédesSuisses  contre Cliarles  le  Téméraire;  J 


un  peuple  rustique  et  fier  affermissant  ses  droits  par 
les  périls  qu'il  sait  braver,  par  les  obstacles  qn*îl 
sait  vaincre;  la  pauvreté  libre  triomphant  de  la 
richesse  conruptriee  et  du  pouvoir  ambitieux  :  voilà 
des  objets  dignes  de  la  poésie  ;  et  ce  grand  exemple 
donné  an  monde  méritait  de  retentir  au  miiiea  des 
siècles ,  célébré  par  la  trompette  épique.  Si  Pépoque 
toutefois  présentait  des  beautés  imposantes  que  le 
poète  a  su  saisir,  elle  ofifrait  aussi  de  nombreux 
écudls  qu'il  n'a  pas  su  toujours  éviter  :  il  a  cru 
que  des  événements  modernes  repoussaient  le  mer- 
veilleux; mais  l'absence  du  merveilleux  îaal  d'an 
poème  épique  une  histoire  en  vers.  Ce  n!est  pas 
tout  :  quelques  circonstances  ont  influé  sur  Fexé- 
cution  de  l'ouvrage.  Masson,  attaché  depuis  sa 
jeunesse  au  serrice  militaire  de  la  Russie,  le  quitta 
de  la  manière  la  plus  honorable,  lorsque  Fempecav 
Paul  I*'  déclara  la  guerre  à  la  France;  mais  pre^ 
que  tout  son  poème  avait  été  composé  à  Pélen- 
bourg ,  et  le  séjour  de  Paris  est.nécèssaire  au  talent 
le  plus  décidé ,  s'il  veut  bien  écrire  en  vers  français. 
Des  habitudes  septentrionales  rendaient  Masson 
trop  faicile  sur  la  musique  du  langage  :  il  pensait  et 
colorait  ses  pensées  par  des  images  ;  mais  il  oubliait 
qu'en  blessant  l'oreille  on  ne  satisfait  com|Mement 
ni  l'imagination  ni  Pesprit.  Les  noms  suisses,  d'ail- 
leurs, étant  surchargés  de  consonnes  difildles  à 
prononcer,  contribuent  encore  à  donner  au  poème 
une  âpreté  qui  en  diminue  beaucoup  Teffet  dans  les 
endroits  les  plus  estimables.  On  y  trouve  en  abon- 
dance des  idées  fortes ,  généreuses ,  dignes  d'un  es- 
prit mflle  et  d'une  âme  élevée;  on  y  remarque  sou- 
vent du  nerf  et  de  la  firanchise  dans  Pexpression; 
qudques  narrations  rapides,  quelques  discoursplctas 
de  verve,  y  brillent  par  intervalles;  mais,  tt  faut 
en  convenir,  on  y  désire  presque  toujours  la  dou- 
ceur, l'harmonie,  l'élégance,  tout  ce  qui  fsàX  iecbarme 
du  style.  U  est  à  regretter  qu'une  mort  trop  prompte 
ait  enlevé  à  ses  amis  et  à  la  littérature  cet  homme 
diversement  reeommandable.  Il  n'a  pu  retoocbcr  à 
fond  un  poème  qui  m^itait,  mais  qui  exigeait  dlieu- 
reuses  corrections  et  des  changements  nombieux. 
Un  écrivain  distingué  QDmme  poète  et  comme 
prosateur,  M.  de  Fontanes,  s'occupe  depuis  long^ 
temps  d'une  épopée.  Les  connaisseurs  ont  déjà  re- 
marqué,  parmi  ses  ouvrages ,  le  joli  poème  du  f>r- 
ger,  une  traduction  en  vers  étVRssai  sur  t Homme , 
plus  concise  et  plus  égale  que  celle  de  Tabbé  Du- 
resnel ,  et  surtout  un'excellent  morceau  él^aqœ, 
intitulé  :  le  Jour  des  Morts  dans  une  campaçme. 
Son  poème  épique  a  pour  titre  Us  Gréée  samoée; 
pour  sujet,  la  ligua  du  Péloponèse  rictorieuse  des 
années  et  des  flottes  de  Xerxès.  Là,  tout 
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un  poète  :  rharmoDi;  des  noms  grecs  et  des  noms 
asiatiques,  la  solennité  de  l'époque,  la  renommée 
loinUiine  des  héros,  l'autorité  de  Thistoire,  le  charme 
et  la  magilificence  de  Tantique  mythologie.  Giover, 
il  y  a  soiiante  ans ,  traita  ce  beau  sujet  en  Angle- 
terre, sous  le  nom  de  Léonidcu,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  succès.  Il  est  à  présumer  que  M.  de  Fontanes 
réussira  d'une  manière  plus  éclatante.  Il  a  lu  dans 
nos  séances  publiques  plusieurs  fragments  de  la 
Grèce  sauvée.  Un  style  harmonieux  et  correct,  une 
précision  nerveuse,  une  versification  savante  sans 
recherche,  embellissent  ces  fragments ,  et,  comme 
l'exigeait  l'époque  la  plus  brillante  des  républiques 
grecques,  les  vers  respirent^  la  fois  l'enthousiasme 
de  la  poésie  et. celui  de  la  liberté.  Puisse  ce  grand 
ouvrage  arriver  bientôt  à  son  terme!  On  a  droit 
d'espérer  qu'il  soutiendra  cette  gloire  poétique  lé- 
guée par  Malherbe  à  ses  successeurs  ^  et  qui ,  de  clas- 
sique en  classique ,  s'est  conservée  chez  les  Français 
durant  deux  siècles,  toujours  fidèlement  recueillie, 
toujours  enrichie  de  nouveaux  trésors. 

Dans  l'épopée  hérol-comique ,  nous  ne  sommes 
pas  contraints  de  nous  borner  à  des  espérances, 
et  déjà  notre  littérature  possédait  deux  chefs-d'œu- 
vre en  ce  genre.  Le  froid  Tassoni  fut  effacé  par 
Despréaux,  qui ,  cette  fois  indulgent,  l'honora  de 
quelques  louanges;  et  quel  que  soit  le  génie  de  l'A- 
rioste.  Voltaire ,  en  luttant  contre  lui ,  s'est  montré 
du  moins  son  égal.  M.  de  Parny  n'est  pas  indigne 
d'être  cité  après  ces  modèles.  Le  pas  que  nous  avons 
à  franchir  semble  peut-être  un  peu  difficile;  toute- 
fois il  n'est  ici  question  que  du  mérite  littéraire.  Un 
zèle  pieux,  en  se  croyant  obligé  d'être  sévère,  peut 
murper  le  droit  d'être  injuste  :  l'envie,  pour  user 
du  roéme  droit,  emprunte  le  langage  et  le  masque 
de  l'hypocrisie.  Circonspect,  mais  appréciateur  du 
talent,  nous  ne  voulons  scandaliser  auflwoe  con- 
science, ni  partager  aucune  injustice.  Il  y  aurait 
une  réserve  ridicule  à  ne  pas  nommer  la  Guerre  des 
Dieux,  comme  il  y  aurait  une  insigne  malveillance 
à  nier  les  beautés  qui  brillent  partout  dans  ce  poème: 
il  est  soutenu  d'un  bout  à  l'autre  parce  merveilleux 
si  essentiel  à  l'épopée,  quoi  qu'en  ait  dit  Marmontd. 
Comment  n'y  pas  remarquer  une  composition  ori- 
ginale, le  dramatique  jeté  sans  cesse  au  milieu  des 
récits,  l'art  d'enchaîner  les  phrases  poétiques,  le 
naturel  et  pourtant  la  sévérité  des  formes  dans  cette 
longue  suite  de  vers  de  dix  syllabes,  d'autant  plus 
difficiles  à  bien  tourner,  qu'ils  semblent  aisés  aux 
plumes  vulgaires  ?  comment  n'y  pas  louer  surtout 
cettefouled'heureux  détails,  les  uns  sur  un  ton  élevé 
que  n'avait  pas  encore  essayé  M.  de  Parny,  les  au- 
tres plus  doux  et  respirant  la  mollesse  de  ces  char- 
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mantes  élégies  qui,  dans  une  époque  antérieure, 
avaient  fondé  si  justement  sa  réputation?  Ce.poete 
habile  et  fécond  nous  a  donné  d*autres  compositions 
épiques.  Ses  Rosecroix,  dont  la  fable  est  peut-être 
un  peu  obscure,  présentent  une  foule  de  morceaux 
où  se  retrouve  son  talent  accoutumé.  On  sait  avec 
quelle  grâce  naïve  il  a  chanté  les  amours  des  patriar- 
ches ;  mais  entre  les  poèmes  qu'il  a  composés  depuis 
la  Guerre  des  Dieux,  nous  oserons  décerner  la  palme 
à  celui  qui  a  pour  titre  le  Paradis  perdu.  Mous  ne 
dissimulerons  pas  néanmoins  que  des  personnes 
austères ,  ou  voulant  le  paraître ,  ont  reproché  à  l'au- 
teur d'avoir  voulu  traiter  gaiement  un  sujet  délicat 
et  singulier  que  Milton,  plus  hardi  d'une  autre  ma- 
nière ,  avait  osé  traiter  sérieusement  ;  c'est  sur  quoi 
nous  ne  pouvons  avoir  un  avis.  Notre  devoir  est 
d'écarter  avec  respect  des  questions  épineuses  qui 
dépassent  la  littérature,  de  nous  borner  au  seul  point 
qui  soit  de  notre  compétence ,  et  de  reconnaître  en 
M.  de  Parny.  l'un  des  talents  les  plus  purs,  les  plus 
brillants  et  les  plus  flexibles  dont  puisse  aujourd'hui  ' 
s'honorer  la  poésie  française. 

La  plupart  des  choses  humain'es  pouvant  être 
envisagées  sous  des  aspects  très-différents,  on  ne 
doit  pas  être  surpris  que  la  conquête  de  Naples  par 
Charles  Vni  ait  semblé  à  M.  Gudin  le  sujet  d'un 
poème  héroï-comique.  Il  fiiut  en  cof^venir,  l'impor- 
tance de  l'entreprise,  les  premiers  exploits  du  che- 
valier Bayard ,  le  nom  de  Bourbon ,  comte  de  Ven** 
dôme,  une  époque  imposante  où  déjà  l'Italie  attei- 
gnait la  hauteur  des  arts ,  tout  paraissait  appeler  la 
véritable  épopée.  Alexandre  VI  et  son  terrible  neveu. 
César  Borgia,  devaient  même  attrister  l'imagination 
la  plus  riante.  Toutefois  l'odieux  n'exclut  pas  le  ridi- 
cule ,  et  la  couleur  dominante  peut  souvent  être  au 
choix  du  peintre.  Pour  Charles  Vni,  Bayard,  Ven- 
dôme et  d'autres  guerriers  célèbres ,  ils  forment  dans 
le  poème  la  partie  vraiment  héroïque.  D'ailleurs 
Charlemagne  et  les  douze  pairs  de  France  n'ont  pas 
inspiré  à  l'Arioste  une  gravité  inaltérable ,  et  per- 
sonne n'y  trouve  à  redire;  mais  l'Arioste  excellait 
dans  tous  les  tons  :  aussi  ne  peut-on  quitter  son  Ro^ 
land  furieux\eX  l'on  est  tenté  de  le  trouver  trop  court 
après  avoir  lu  quarante-six  chants.  La  NapUade  en 
a  quarante;  que  ne  produit-elle  un  effet  semblable! 
Par  malheur  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  :  non 
qu'elle  soit  dépourvue  de  mérite;  elle  en  a,  sans 
doute,  et  de  plus  d'un  genre;  les  notes  sont  d'un 
homme  instruit,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  d'un 
homme  éclairé.  On  en  peut  dire  autant  du  corps  do 
l'ouvrage  ;  on  y  désirerait  souvent,  il  eèt  vrai ,  plus 
de  poésie  de  style,  une  versification  plus  soutenue, 
et  même  une  plaisanterie  plus  légère.  Tel  qu'il  est  » 
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ce  poëme  figurerait  dans  une  littérature  moins  riche 
que  la  nôtre;  s'il  était  corrigé  avec  soin ,  et  surtout 
resserré  de  moitié,  il  mériterait  quejque  réputation , 
et  pourrait  obtenir  un  rang}  modeste ,  mais  hono- 
rable. 

Avant  ({ue  le  poëme  des  Jettx  de  mains  fût  rendu 
public ,  on  Tentendait  quelquefois  citer  comme  la 
meilleure  production  poétique  de  Rulhière.  Il  avait 
obtenu,  à  de  nombreuses  lectures,  un  succès  que 
l'impression  n'a  pas  confirmé.  En  composant  de  pe- 
tits contes  tournés  d'une  manière  piquante,  et  sur- 
tout en  écrivant  la  jolie  satire  des  Disputes,  Rulhière 
avait  prouvé  qu'à  force  d'esprit  on  peut  s'approcher 
du  talent;  mais  pour  un  poëme  d'action,  le  talent 
est  indispensable.  Que  trouve-t-on  dans  le  poëme  de 
Rulhière  ?  la  compositiob  la  plus  frêle  :  une  société 
brillante,  se  réunissant  dans  une  maison  de  plai- 
sance, et  presque  aussitôt  repartant  pour  la  ville, 
par  une  Suite  de  quelques  jeux  de  mains  qui  brouil- 
lent des  amisjregardés  jusque-là  comme  inséparables; 
une  A^témise,  une  Corinne,  une  Sylvie,  un  Dymas , 
et  d'autres  personnages  que  l'on  voit  passer  devant 
soi ,  tels  que  des  ombres  chinoises;  un  merveilleux 
triste  et  mince  ;  le  spectre  de  la  Peur  apparaissant 
à  la  principale  héroïne,  sous  les  traits  de  l'abbesse 
de  Bon-Secoi^s  ;  quelques  vers  plutôt  bien  arrangés 
que  bien  faits,  des  images  plutôt  esquissées  queren- 
'  dues;  des  plaisanteries  que  l'on  jprendrait  pour  des 
Snigmes ,  trois  chants  très-courts ,  mais  encore  plus 
vides,  et  plusieurs  digressions  dans  un  opuscule. 
On  a  regret  au  tourment  que  l'auteur  se  donne  pour 
montrer  une  ims^gination  qu'il  n'a  pas.  Son  ouvrage 
ressemble  à  ces  camaïeux  au  pastel,  où  les  traits  d'un 
pinceau  effacé  laissent  à  peine  entrevoir  les  contours 
des  figures  et  même  l'intention  du  peintre.  Ne  rappe- 
lons point  ici  le  chef-d'œuvre  du  Lutrin.  La  Boucte 
de  Cheveux  enlevée  présente  des  beautés  d'un  ordre 
moins  inaccessible  ;  elle  offre  de  plus  un  sujet  à  peu 
près  du  même  genre  que  le  sujet  essayé  par  Rulhière; 
mais  comme  en  ce  joli  poëme  les  incidents  sont  mé- 
nagés avec  art!  comme  le  merveilleux  est  bien  choisi, 
bien  assorti  aux  personnages  réels!  comme  il  anime 
et  domine  aisément  toute  l'action  !  Que  d'images 
dans  cette  poésie  svelte  et  rapide ,  et  pour  ainsi  dire 
aussi  aérienne  que  les  sylphes  légers  qui  protègent 
Bélinde!  Sur  le  fonds  le  plus  stérile  en  apparence, 
voilà  ce  que  sait  produire  un  poëte.  Pope  travaillait 
pour  l'avenir,  aussi  travaillait-il  longtemps.  Les 
poëmesde  société  permettent  une  exécution  plus  ex- 
péditive  :  on  les  vante,  on  les  croit  même  bons  tant 
qu'ils  restent  en  portefeuille;  mais  leur  réputation 
finit  d'ordinaire  le  jour  où  leur  publicité  commence. 

Un  poëme  en  six  chants ,  composé  par  M.  Parse- 


val  de  Grandmaison ,  sous  le  nom  des  Amours  épi' 
quesj  n'est  autre  chose  que  rfmitation  de  six  épiso- 
des choisis  dans  les  poètes  qui  ont  illustré  l'épopée. 
Ces  sortes  d'imitations  ne  présentent  pas  autant  de 
difficultés  que  les  traductions  exactes;  elles  exigent 
bien  moins  encore  le  génie  nécessaire  pour  inventer 
et  pour  écrire  les  poèmes  originaux  :  toutefois  elles 
ne  sont  pas  à  négliger  quand  elles  offrent  quelques 
parties  de  talent.  L'ouvrage  dont  nous  parlons  est 
de  ce  nombre  ;  mais  les  traductions  de  V Enéide  et  du 
Paradis  perdu  ont  été  publiées  depuis  ;  et  dans  les 
deux  principaux  chants  de  son  poëme ,  M.  Parsevd 
s'est  trouYé  en  concurrence  avec  M.  Delille,  désavan- 
tage qu'il  n'avait  point  cherché.  Cependant  la  supé- 
,  riorité  d'un  maître  ne  doit  pas  fermer  nos  yeux  au 
mérite  d'un  élève  exercé  dans  la  versification  et  dans 
l'art  de  peindre  en  poésie.  C'est  encore  parmi  les  imi- 
tations qu'il  iàuX^Ufs&tYAchiUeàScifrosàt  M.  Luce 
de  Lancival.  L'auteur  doit  beaucoup  à  l'AchiUéide 
de  Stacte;  mais  il  a  lui-même  inventé  plusieurs  inci- 
dents ,  et  de  nombreux  détails  lui  appartiennent.  Le 
style  n'est  pas  exempt  de  recherche  :  le  poème  ofht 
peu  d'action  pour  six  chants ,  peut-être  même  est-il 
défectueux  dans  son  ordonnance  :  mais  on  y  trouve 
des  traits  ingénieux,  d'agréables  descriptions,  des 
tirades  bien  versifiées.  Quelques  morceaux  brillants 
distinguent  aussi  les  Poèmes  GaUiques  imités  par 
M.  Baour-Lormian.  Dans  ses  vers ,  plus  harmonieux 
qu'énergiques ,  M.  Baour  suit  avec  Indépendance  la 
prose  anglaise  de  Macpherson,  qui  s!e8t  jadis  annoocé 
lui-même  comme  un  simple  traducteur  d'Ossian , 
barde  écossais  du  troisième  siècle.  Des  écrivaios  an- 
glais et  allemands  placent  Ossian  sur  la  même  ligne 
qu'Homère;  cette  opinion  exagérée  n'est  guère  ad- 
mise parmi  les  littérateurs  firançais.  Ossian,  quoi- 
que sombre  et  monotone,  a  des  beautés  d\ui  ordr« 
peu  commun  ;  mais  cet  Homère  de  l'Ëcoise  septeo- 
trionale  est  loin  de  soutenir  la  eoniparaison  avec 
l'Homère  de  la  Grèce. 

Nous  ne  parierons  point  des  poèmes  en  prose, 
quoiqu'il  ait  paru  quelques  ouvrages  sous  eette  de- 
nomination  ridicule;  elle  était  inconnue  audix-sep- 
tième  siècle.  La  Calprenède,  en  copiant  dans  ses 
romans  toutes  les  formes  usitées  par  les  poètes 
épiques,  n'osa  pourtant  croii%  qu'il  pût  trouver 
place  dans  un  ordre  aussi  élevé.  Quant  à  Timmortel 
Fénclon,  il  était  à  la  fois  trop  modeste,  trop  ami 
du  goût,  trop  attaché  aux  doctrines  de  l'antiquité  « 
trop  sensible  à  la  véritable  poésie,  pour  donner  le 
nom  de  poème  à  son  Télémaque,  La  Mothe,  homme 
de  beaucoup  d'esprit,  mais  qui  n'avait  pas  le  senti- 
ment des  arts,  fut  le  premier  qui  mît  au  rang  de^ 
épopées  ce  beau  roman  politique,  apparemment 
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pour  se  ménager  à  lui*mêine  le  droit  singulier  de 
faire  des  tragédies  et  des  odes  en  prose.  Par  une 
contradiction  bizarre,  laMothe  traduisit /7/todè 
en  vers ,  ou  plutôt  il  divisa  en  douze  chants  un  ou- 
vrage aride,  trop  court  pour  une  traduction,  trop 
lourd  pour  un  sommaire  de  r Iliade.  Cette  tentative 
malheureuse  était  loin  de  pouvoir  encourager  les 
traductions  en  vers;  car  l' Iliade  de  la  Mothe  fîit 
plus  décriée  d'abord  que  la  Pharsale  de  Brébeuf ,  et 
bientôt  plus  oubliée  que  l'Enéide  de  Ségrais.  Vers 
le  milieu  du  dernier  siècle,  Tabbé  Duresnel,  aidé 
par  les  conseils  de  Voltaire,  intéressa  Tattention 
publique  en  naturalisant  parmi  nous  deux  poèmes 
de  Pope,  V Essai  sur  la  Critique ^  et  V Essai  star 
l'Homme,  Longtemps  après ,  un  vrai  poëte^  M.  De- 
lille,  obtint  et  mérita  la  première  place  parmi  nos 
traducteurs  en  vers.  Il  ouvrit  en  France,  aux  talents 
que  le  travail  n'épouvante  pas ,  une  carrière  ouverte 
en  Italie  par  Annibal  Caro,  en  Angleterre  par  Dryden  ; 
carrière  pénible,  étendue,  honorable,  que  Pope,  si 
riche  de  son  propre  fonds ,  a'a  pas  dédaigné  de  par- 
courir. Les  Géorgiques  de  Virgile  fondèrent  la  ré- 
putation de  leur  élégant  traducteur  :  nous  le  retrou- 
verons à  l'époque  actuelle  traduisant  deux  poèmes 
épiques,  toujours  digne  de  ses  modèles  et  de  lui- 
même. 

Pour  la  composition ,  pour  le  toa  général ,  pour 
les  détails,  rien  ne  ressemble  moins  à  V Enéide  que 
le  Parada*  perdu.  La  perfection  de  Virgile  et  l'iné- 
galité de  Milton  opposaient  au  traducteur  des  dif- 
ficultés diversement  effrayantes  -,  mais  rien  ne  pou- 
vait intimider  un  écrivain  qui  a  si  pi:ofondément 
étudié  les  secrets  de  notre  versification  et  les  iné- 
puisables ressources  de  la  langue  poétique.  Dans 
r Enéide,  quelle  foule  de  beautés  à  rendre  présen- 
taient ft  sac  de  Troie,  ^s  amours  de  Didon ,  la  des- 
cente d'Ënée  aux  enfer?  ;  ces  trois  chants  célèbres, 
le  modèle  et  le  désespoir  des  pnëtes  épiques!  Quelle 
foule  de  beautés  encore  semées,  répandues,  pro- 
diguées dans  les  autres  chants!  Le  discours  de  Ju- 
non,  la  tempête  soulevée  par  Éole  et  se  calmant  à 
la  voix  de  Neptune,  l'épisode  d'Andromaque,  les 
jeux  célébrés  en  Sicile,  la  cour  d'Évandre,  l'épisode 
d'Euryale  et  Nisus»  le  conseil  des  dieux ,  les  haran- 
gues de  Dranoès  «t  de  Turnus,  et  les  combats  imi- 
tés d'Homère.  La  traduction  de  tous  ces  brillants 
morceaux  porte  l'empreinte  plus  ou  moins  marquée 
du  talent  de  M.  Delille;  on  y  trouve  ce  qui  fait  les 
poètes  :  l'éloquence  des  expressions,  le  choix  des 
images,  et  le  charme  puissant  des  beaux  vers. 

On  savait  depuis  longtemps  que  M.  Delille  tra- 
duisait l'Enéide;  M.  Gaston  n'a  pas  craint  de  tenter 
la  même  entreprise.  Ce  n'est  point  là  une  audace 
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vulgaire  :  avec  M.  DeliHe  la  lutte  est  déjà  honora- 
ble, et  dans  une  occasion  pareille  on  peut  réussir 
encore  sans  vaincre,  sans  laisser  même  la  victoire 
indécise;  c'est  ce  qu'a  prouvé  M.  Gaston.  Il  n'ap- 
partenait qu'à  M.  Delille  de  prouver  pour  la  seconde 
fois  que ,  dans  une  traduction  française ,  on  peut  lut- 
ter contre  Virgile  ;  on  sent  néanmoins  combien  les 
armes  sont  d'une  trempe  inégale.  Indépendante  et 
sans  articles,  la  langue  latine  vole  quand  la  nôtre 
marche.  D'ailleurs  les  vers  hexamètres ,  inégaux  en- 
tre eux,  excèdent  toujours  nos  vers  alexandrins,  et 
quelquefois  de  quatre  ou  cinq  syllabes.  Sans  rabais- 
ser le  mérite  éclatant  de  la  traduction  de  r  Enéide, 
on  osera  donc  faire  observer  que  M.  Delille  a  sou- 
vent diminué  la  force  du  sens  en  augmentant  beau- 
coup le  nombre  des  vers.  Ce  défaut ,  que  tant  de  qua- 
lités rachètent,  mais  que  l'on  ne  saurait  toutefois 
dissimuler,  aura  sans  doute  frappé  M.  Becquey,  au- 
teur d'une  traduction  récemment  publiée  des  quatre 
premiers  livres  l^V Enéide.  Son  travail  est  digne  d'at- 
tention :  ses  vers  ont  dû  lui  coûter  beaucoup  de 
peine;  car  M.  Becquey  ne  paraphrase  point;  il  tra- 
duit, et  même  avec  une  extrême  exactitude;  mais, 
s'il  rend  le  sens  tout  entier,  quelquefois  les  expres- 
sions littérales  de  Virgile,  s'il  est  presque  toujours 
correct,  s'il  n'est  jamais  surabondant,  nous  igno- 
rons comment  il  arrive  que  l'on  cherche  en  vain 
chez  lui  l'élégance,  l'harmonie,  la  couleur  de  son  ad- 
mirable modèle.  En  traduisant  le  plus  parfait  des 
poètes  anciens,  il  a  souvent  démontré  qu'il  est  pos- 
sible d'être  à  la  fois  très-fidèle  et  très-peu  ressem- 
blant. 

M.  Delille  semble  avoir  réuni  tous  les  suffj^^ges 
dans  sa  traduction  du  Paradis  perdu.  Non-seule- 
ment 00  y  a  distingué  de  célèbres  morceaux  rendus 
avec  un  talent  consommé,  le  début,  par  exemple, 
et  cette  invocation  majestueuse  à  laquelle  on  peut 
assigner  le  premier  rang  parmi  les  invocations  épi- 
ques, le  conseil  tenu  par  les  démons,  les  énergiques 
discours  de  Satan ,  le  chant  si  pur  et  si  vanté  des 
amours  d'Adam  et  Eve ,  et  la  touchante  apostrophe 
du  poète  à  cette  lumière  éternelle  qui  ne  brillait  plus 
pour  lui  ;  mais  on  a  reconnu  encore  que  les  bizarre- 
ries semées  en  foule  dans  l'original  étaient  adoucies 
avec  art ,  ou  supprimées  dans  la  copie.  Aussi,  nom- 
bre de  lecteurs  éclairés  regardent-ils  la  traduction 
du  Paradis  perdu  comme  supérieure  en  général  à 
celle  de  V Enéide.  Si  leur  sentiment  est  fondé,  cette 
supériorité  vient  sans  doute  de  ce  qu'il  est  plus  fa- 
cile d'embellir  Milton ,  quand  il  n'est  pas  sublime , 
que  d'égaler  constamment  les  beautés  de  Virgile , 
dont  c'est  déjà  beaucoup  d'approcher.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  ces  deux  ouvrages  soutiennent  avec  honneur 
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la  renommée  de  M.  Delillc.  Que  d'autres  lui  repro- 
cheat  d'avoir  négligé  tel  mot,  d*avoir  modifié  telle 
image,  qu'ils  veuillent  lui  enseigner  le  latin ,  l'an- 
glais ,  et  le  ramener  impérieusement  à  la  traduction 
littérale,  système  vicieux  en  prose  et  ridicule  en 
vers ,  nous .  ne  suivrons  pas  leur  exemple.  Copier 
servilement  des  formes  étrangères,  c'est  travestir 
à  la  fois  sa  propre  langue  et  l'auteur  que  Ton  inter- 
prète; ce  n'est  pas  traduire,  c'est  calomnier.  Vou- 
lez-vous faire  un  portrait  ressemblant?  saisissez  la 
physionomie.  Voulez-vous  rendre  fidèlement  un 
classique ,  en  conservant  toutes  ses  pensées?  écri- 
vez ,  s*il  est  possible,  comme  il  eût  écrit  dans  votre 
langue;  car  ce  Q*est  point  le  mot,  c'est  le  génie  qu'il 
faut  traduire. 

Durant  le  cours  de  l'époque  littéraire  que  nous  par- 
courons, deux  traductions  en  vers  de  la  Jérusalem 
délivrée  ont  été  publiées  successivement.  Quoiqu'en 
thèse  générale  on  doive  traduire  les  poètes  en  vers, 
elles  sont  loin  d'avoir  éclipsé  l'élégante  version  en 
prose  donnée  autrefois  par  M.  le  Brun.  L'auteur 
eut  la  modestie  de  cacher  son  nom;  mais,  comme 
il  ne  cachait  pas  son  talent,  elle  obtint  l'honneur 
remarquable  d'être  attribuée  à  J.  J.  Rousseau.  Des 
deux  traductions  en  vers  qui  ont  paru  depuis,  on  doit 
la  première  à  M.  Baour-Lormian.  Le  style  en  est 
harmonieux ,  mais  un  peu  faible,  et  l'auteur  aujour- 
d'hui doit  sentir  lui-même  combien  son  ouvrage  a 
besoin  d'être  perfectionné.  La  seconde,  plus  tra- 
vaillée, mais  moins  facile,  est  peu  conforme  au 
génie  du  Tasse.  Le  plus  fleuri  des  poètes  de  l'Europe 
moderne  y  est  souvent  rendu  avec  une  sécheresse 
aus^i  étrangère  à  ses  défauts  qu'à  ses  qualités.  Cette 
traduction  est  de  M-  Clément,  le  même  qui  jadis  a 
publié  de  nombreux  volumes  eontre  Voltaire,  Saint- 
Lambert  et  M.  DelUle:  Nous  ne  déciderons  pas  s'il 
a  bien  fait  ;  mais  nous  croyons  pouvoir  affirmer 
qu'il  eût  mieux  fait  encore  de  les  étudier  et  d'écrire 
comme  eux. 

Il  est  un  poème  cyclique  dont  la  marche  n'est  pas 
aussi  régulière  que  celle  de  l'épopée,  mais  qui  du 
moins  en  offre  toutes  les  formes  de  style ,  et  sou- 
vent la  composition.  Nous  voulons  parler  des  ilfi^- 
tatnorphoses  d'Ovide,  l^n  des  plus  beaux  monu- 
ments de  la  poésie  latine.  M.  de  Saint-Ange,  dont 
Je  talent  spécial  est  de  traduire ,  a  su  rendre  en  vers 
français  tous  les  détails  de  cet  immense  ouvrage, 
et  presque  toujours  avec  une  fidélité  scrupuleuse  que 
la  prose  pourrait  à  peine  égaler.  Pour  se  faire  une 
Juste  idée  de  l'entreprise,  il  faut  apprécier  le  bril- 
lant chef-d'œuvre  d'Ovide.  Quelle  richesse  dans  ces 
tableaux  qui  se  succèdent  et  se  font  valoir  par  des 
contrastes  perpétuels!  Quelle  variété  rapide  dans 


ces  narrations  qui  s'enchaînent  par  on  fil  impercep- 
tible ,  et  développent  si  clairement  tout  le  système 
de  la  théologie  païenne  1  Que  de  génie,  oa  plutôt 
que  de  sortes  de  génie  dans  le  poète  I  Tantôt  il  dé- 
crit le  palais  du  Soleil  avec  la  magnificenoe  d'Ho- 
mère; tantôt  il  raconte  avec  une  gaieté  maligne  les 
aventures  galantes,  les  ruses ,  les  larcins  même  des 
habitants  de  l'Olympe  :  ce  qui  a  fait  soupçonner  à 
Leibnitz  que  le  but  constant  du  poète  était  de  tour* 
ner  en  ridicule  lepaganisme  et  ses  dieux  passionnés, 
faits  à  l'imitation  des  hommes.  Sans  cesse  en  con- 
currence avec  Virgile ,  Ovide  ne  lui  est  pas  toujours 
inférieur,  et  lui  oppose  assez  fréquemment  des  beau- 
tés plutôt  différentes  qu'inégales.  Moins  austère  et 
plus  harmonieux  que  Lucrèce,  il  expose  aussi  fidè- 
lement que  lui  les  principes  des.  écoles  philosophi- 
ques. Enfin,  dans  la  fable  de  Mirrha,  dans  les  plain> 
tes  d*Hécube ,  dans  la  dispute  des  armes  d* Achille, 
on  lui  trouve  le  mouvement ,  le  pathétique ,  l'élo- 
quence des  tragiques  grecs  dont  il  avait  suivi  les 
traces  dans  sa  Médée,  si  belle  au  témoignage  de 
Qiiintilien ,  mai's  qui  par  malheur  n'est  point  arrivée 
jusqu'à  nous.  M.  de  Saint-Ange  a  rempli  la  tâche 
pénible  qu'il  s'était  imposée.  Or,  il  fallait  «  pour  la 
remplir,  imiter  la  souplesse  d'Ovide,  et  prendre 
comme  lui  tous  les  tqils  que  permet  la  poésie  noble; 
il  fallait  encore  se  tenir  en  garde  contre  Ovide  lui- 
même  :  car  il  est  séduisant  jusque  dans  ses  défauts, 
et  les  ornements  qu'il  prodigue  ne  seraient  pas  tous 
admis  par  un  goût  sévère.  Ce  n'est  pourtant  pas  de 
la  recherche  que  l'on  serait  en  droit  de  reprocher  à 
M.  de  Saint-Ange,  ce  serait  peut-être  Texcès  con- 
traire. Mais ,  si  des  mots ,  des  tours  familiers  dépa- 
rent quelquefois  l'élégance  de  sa  diction ,  si  mémeil 
lui  arrive  de  corriger  des  abus  d'esprit  par  un  natu- 
rel trop  facile  et  trop  simple ,  on  doit ,  suivant  le 
conseil  d'Horace ,  excuser  des  fautes  peu  nombreu- 
ses dans  un  long  ouvrage  où  d'aiUeurs  les  béantes 
abondent.  C'est. ainsi  qu'a  pensé  le  public;  aussi  la 
traduction  des  Métamorphoses  d'Ovide  a-t-elle  ob- 
tenu par  degrés  un  succès  qui  s'aecroît  chaque  jour 
et  que  le  temps  doit  augmenter  encore.  Elle  vient 
immédiatement  après -les  belles  traductions  de 
M.  Delille  :  elle  en  approche,  et  restera  dans  notre 
langue  comme  un  des  bons  ouvrages  poétiques  de 
la  fin  du  dix-huitième  siècle.  C'est  le  fruit  de  trente 
ans  d'étude;  c'est  le  produit  d'un  talent  aussi  labo- 
rieux qu'estimable,  et  qui  mérite  à  la  fois  des  élo- 
ges et  des  récompenses. 

Ici  nous  nous  garderons  bien  de  négliger  nne  fe 
marque  importante  :  voilà  trois  célèbres  traductions 
en  vers  de  trois  grands  poètes  ;  c'est  plus  que  n*ep 
présenterait  toute  autre  époque  de  la  littéralmt 
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française,  plus  même  qoe  n'en  pourraient  offrir 
toutes  les  époques  prises  ensemble.  Et  certes  oe 
n'est  pas  faute  de  tentatives,  elles  ont  toujours  été 
nombreuses  ;  mais  jusqu'à  M.  Delille  et  à  M.  de 
Saint-Ange  «  aucune  épopée  n'avait  été  dignement 
traduite  en  vers  français.  Des  tributs  moins  consi- 
dérables ont  encore  augmenté  nos  richesses.  Le 
Brun  a  lu,  dans  nos  séances  publiques,  deux  chants 
de  son  poëme  inédit  ayant  pour  titre  les  f^eWées  du 
Parnasse;  ils  présentent  deux  épisodes  de  Virgile  : 
Euryale  et  l^isus,  dans  VÉnéide;  Aristée,  dans  les 
Géorgiqves  :  Aristée,  où  Virgile,  terminant  un 
poëme  didactique,  atteignait  déjà  la  haute  épopée. 
Les  chants  de  le  Brun  ne  sont  pas  des  imitations  ; 
ce  sont  des  traductions  fldèles ,  et  son  talent  s'y  re- 
trouve partout.  Plusieurs  beaux  morceaux  de  Lucain, 
embellis  par  Télégante  versification  de  M.  Legouvé, 
ont  fait  désirer  que  le  même  traducteur  nous  don- 
nât la  Pharsale  entière.  Si  elle  ne  peut  être  mise  au 
rang  des  chefis-d'œuvre  épiques,  si  l'on  peut  en  per- 
fectionner quelques  parties,  en  abréger- quelques 
détails,  on  y  reconnaît  cependant  la  main  d'un 
homme  supérieur,  et  les  traits  de  génie  n'y  sont 
pdint  rares,  éloge  qu'il  est  rare  de  mériter.  INous 
devons  à  M.  Ginguené  un  ouvrage  estimable,  et  qui 
sera  publié  dans  les  Mémoires  de  la  classe  de  littéra- 
ture ancienne  :  c'est  la  traduction  en  vers  d'un  poème 
latin ,  très-varié ,  très-brillant,  parfaitement  écrit  : 
ThéUs  et  Pelée.  Catulle ,  en  cet  ouvrage,  s'élève  au 
rang  des  grands  poètes.  Le  seul  Virgile  a  porté  plus 
loin  l'harmonie  des  vers:  il  a  d'ailleurs  des  obliga- 
tions à  Catulle,  et  de  beaux  mouvements  d'Ariane 
se  retrouvent  dans  les  discours  passionnés  de  Didon. 
Au  milieu  de  cet  empressement  à  faire  passer  dans 
notre  poésie  les  beautés  épiques  de  toutes  les  na- 
tions ,  et  surtout  do  l'autiquité ,  nous  concevons 
que  l'on  doit  être  surpris  de  ne  pas  entendre  parler 
des  poèmes  d'Homère.  Plusieurs  fragments  de 
nUade  ont  été  plutdt  essayés  que  rendus  ;  mais  des 
essais  trop  faibles  ne  sont  dignes  d'aucune  mention. 
Homère  parmi  nous  n'a  point  eu  le  même  bonheur 
que  Virgile;  Rochcfort,  malgré  son  style^ traînant 
et  diffus,  est  eucore  le  i^us  supportable  de  ses  tra- 
ducteurs en  vers.  La  traduetlon  en  prose  de  M.  Bi- 
taubé  a  beaucoup  de  naturel  et  d*élégance  :  elle  se 
fait  lire  avec  un  extrême  intérêt  ;  mais  elle  est  en 
prose,  et  quelle  prose  peut  rendre  une  telle  poésie  ! 
Il  serait  digne  du  gouvernement  d'encourager  quel- 
que jeune  talent,  déjà  remarquable  par  un  style 
harmonieux  et  noble,  à  traduire. en  vers  l'IUade,  et, 
s'il  est  possible,  r Odyssée.  La  Franco  doit  rendre 
un  éclatant  hommage  au  génie  qui  chanta ,  qui  pei- 
gnit le  mieux  l'héroïsme,  au  poète  qui  n'eut  point 


de  maître,  et  qui  eut  pour  élèves  tous  les  grands 
poètes. 


CHAPITRE  Vin. 

La  Poésie  didactique. 

• 

Dans  la  poésie  didactique,  Lucrèce  et  Virgile  chez 
les  Romains,  nous  ont  laissé  des  modèles  presque 
également  admirables,  mais  distingués  entre  eux 
par  des  caractères  différents.  Lucrèce  expose  une 
doctrine,  la  philosophie  d'Épicure;  Virgile  ensei- 
gne un  art,  celui  des  cultivateurs.  Chez  les  moder- 
nes, c'est  encore  un  art  qu'enseigne  Boileau  dans 
oe  chef-d'œuvre  qui  ne  produit  pas  les  poètes, 
mais  qui  les  forme  et  les  inspire.  Pope  et  Voltaire  ex- 
posent une  doctrine,  l'un  dans  VEssai  suri' Homme, 
l'autre  dans  le  poème  sur  la  Loi  naturelle.  Du  même 
genre  est  le  poème  de  la  Religion ,  par  Racine  le 
fils ,  ouvrage  du- second  ordre,  où  brillent  des  beau- 
tés du  premier,  au  point  que  des  yeux  éclairés  ont 
cru  reconnaître  à  quelques  touches  admirables  la 
main  de  l'auteur  d'Athalie ,  comme  on  voit  luire 
des  coups  de  pinceau  de  Raphaël  dans  les  tableaux 
de  ses  élèves. 

M.  Delille,  en  composant  autrefois  le  poème  des 
Jardins  i  avait  suivi  les  traces  de^Virgile  et  de  Boi- 
leau ;  il  les  suit  encore  dans  l'Homme  des  Champs, 
Les  poèmes  de  la  Pitié  et  de  Vlmagiitation  se  rap- 
prodient  des  formes  didactiques  de  Lucrèce,  non 
pour  le  style,  mais  pour  la  composition  générale. 
Quant  aux  détails  de  ces  trois  poèmes.  Us  appartien- 
nent presque  toujours  au  genre  descriptif,  inven- 
tion moderne  sur  laquelle  nous  hasarderons  bien- 
tôt quelques  réflexions.  En  obtenant  beaucoup  de 
succès,  l'Homme  des  Champs  a  essuyé  beaucoup  de 
critiques  :  il  en  est  de  trop  sévères ,  d'autres  qui 
semblent  judicieuses.  Ce  qui  a  surpris  bien  des  lec- 
teurs ,  et  oe  qui  peut  décourager  ceux  qui  auraient 
du  goût  pour  la  vie  champêtre ,  c'est  que ,  pour  de- 
venir un  homme  des  champs  dans  le  sens  du  poète, 
il  faut  commencer  par  avoir  une  opulence  très-peu 
commune  au  sein  des  villes.  Il  ne  paraît  pas  que , 
dans  les  Géorgiques,  Virgile  se  soit  fort  occupé  des 
grands  propriétaires;  et  quoiqu'il  dédie  son  poème 
à  Mécènes,  et  qu'il  invoque  après  son  début  la  di- 
vinité d'Auguste ,  ce  n'est  pourtant  pas  à  l'empe- 
reur, ni  à  son  favori,  qu'il  veut  enseigner  l'agri- 
culture. Le  poème  de  la  Pitié  y  malgré  des  tirades 
brillantes ,  est ,  de  tous  les  ouvrages  de  M.  Delille , 
celui  dont  le  succès  a  été  le  plus  contesté;  mais 
le  poème  de  l'Imagination  a  réuni  tous  les  suffra- 
ges. On  sait  par  cœur  les  vers  éloquents  sur  J .  J. 
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RouBseau,  Thymne  à  la  beauté,  Tëpisode  touchant 
de  la  soeur  grise,  Tépisode  si  célèbre  des  Catacom- 
bes, et  dix  morceaux  qui  portent  le  cachet  de  la 
même  supériorité.  Là,  plus  inégal  que  dans  le 
poème  des  Jardins ,  M.  Delille  nous  y  paraît  aussi 
plus  riche ,  et  nous  croyons  pouvoir  placer  ce  bel 
ouvrage  au  premier  rang  de  ses  compositions  origi- 
nales. L'auteur  y  déploie ,  comme  partout,  le  genre 
de  talent  qui  lui  est  propre,  celui  d'exceller  dans  le 
difficile  :  les  détails  les  plus  techniques  ne  peuvent 
résister  à  son  art.  Sont-ils  minutieux,  il  leur  donne 
de  rimportance;  sont-ils  arides,  il  les  féconde; 
sont-ils  bas ,  il  les  ennoblit.  Une  idée  paraît-elle  im- 
possible à  rendre ,  c'est  là  précisément  qu'il  triom- 
phe, et  tous  les  obstacles  s'aplanissent  devant  les 
idées  du  poète. 

Après  tant  d'éloges ,  quelque  scepticisme  nous 
sera  permis.  Le  scepticisme,  souvent  nécessaire  en 
philosophie,  n'est  pas  toujours  inutile  en  littérature^ 
M.  DeliUe  s'est- fait  admirer  par  les  formes  d'une 
versification  savante  et  variée  avec  un  art  infini  : 
usant  même  de  beaucoup  de  libertés  dans  les  ouvra- 
ges qu'il  a  fait  paraître  durant  l'époque  actuelle,  il 
se  permet  jusqu'aux  enjambements  que  Malherbe 
av^it  bannis  des  vers  français.  Racine  a  constam- 
ment observé  la  règle  posée  par  Malherbe.  Boileau , 
peu  content  de  s'y  soumettre ,  a  cru  devoir  la  con- 
sacrer dans  son  Jrt  Poétique  comme  un  perfection- 
nement remarquable,  et  parmi  les  titres  de  gloire 
du  vieux  fondateur  de  notre  poésie.   M.  Delille 
a  pensé  autrement  ;  il  prodigue  aussi  les  coupes 
singulières  et  les  effets  d'harmonie  imitative.  Aux 
enjambements  près ,  qu'il  est  difficile  d'admettre , 
tout  est  bien  là ,  sauf  l'excès.  Mais ,  puisque  M.  De- 
lille est  le  chef  d'une  école ,  puisque  son  exemple 
fait  autorité,  les  principes  d'une  saine  critique  nous 
ordonnent  d'élever  ici  plusieurs  questions  que  nous 
soumettons  à  son  expérience  éclairée.  En  s'occu- 
{>ant  trop  de  l'harmonie  particulière,  ne  nutt-on  pas 
à  l'harmonie  générale?  On  emploie  les  coupes  ex- 
traordinaires pour  éviter  la  monotonie  de  nptre 
versification  ;  mais  si  on  les  emploie  souvent ,  ne 
court-on  pas  le  risque  de  tomber  dans  une  autre  mo- 
notonie, d'autant  plus  répréhensible  qu'elle  est  re- 
cherchée.' Ne  blâme-t-on  pas  ces  compositeurs  qui 
négligent  la  mélodie  pour  étaler  leur  science  musi- 
cale? Voit-on  que,  dans  ses  tableaux  d'histoire, 
Raphaël  fasse  ressortir  les  muscla  de  ses  person- 
nages pour  montrer  qu'il  sait  dessiner  ?  Et,  sans  nous 
écarter  de  la  poésie ,  toutes  les  coupes  de  vers  ne 
se  trouvent-elles  pas  dans  les  ouvrages  de  Racine 
et  de  Boileau  ?Les  coupes  hardies  s'y  laissent  à  peine 
entrevoir.  Pourquoi?  Gela  ne  vient-il  pas  de  ce 


qu'elles  y  sont  toujours  à  leur  place ,  et  distribuées 
avec  une  sage  économie  ?  Pour  faire  dire  :  Voilà  un 
beau  travail,  il  faut  être  habile  sans  doute.  Ne  faut- 
il  pas  l'être  encore  davantage  pour  faire  croire  qu*il 
n'y  a  point  de  travail  ?  Les  plus  savants  efforts  de  l'art 
surpasseront-ils  jamais  ce  naturel  admirable  qui 
caractérise  les  poètes  du  dix-septième  siècle,  et  qu^ 
Voltaire  avait  conservé?  Nous  n'affirmons  rien; 
nous  craignons  de  nous  tromper;  nous  proposons 
seulement  des  doutes  que  M.  Delille  peut  résoudre. 
Appliquées  à  des  ouvrages  tels  que  les  siens,  les 
critiques  fondées  sont  de  quelque  utilité  pour  ses 
élèves ,  sans  rien  diminuer  de  sa  gloire ,  mais  elles 
doivent  être  circonspectes  et  mêlées  d'hommages. 
Nous  l'avons  dit ,  nous  le  répétons  avec  plaisir  :  il 
a  pris  rang  parmi  les  classiques. 

Quoique  le  Brun  n'aif  point  publié,  quoique 
même  il  n'ait  point  achevé  son  poème  de  la  Nature, 
nous  croyons  devoir  faire  mention  de  cet  important 
ouvrage ,  dont  quelques  fragments  ont  paru  d^ins 
les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle.  Le 
poème  de  le  Brun  ressemble  à  celui  de  Lucrèce  par 
te  genre,  par  le  titre  et  par  le  talent;  il  en  diffère 
beaucoup  par  les  opinions  et  par  le  plan  général. 
La  vie  champêtre,  la  liberté,  le  génie  et  ^mour, 
tels  sont  les  quatre  chants  du  poème  français  Voilà 
sans  doute  une  division  brillante  :  il  faudrait  con- 
naître l'ensemble  de  l'ouvrage  pour-  juger  si  elle 
s'accorde  avec  l'unité  nécessaire  à  toute  composi- 
tion poétique,  mais  on  peut  du  m\>ins  apprécier  les 
fragments  insérés,  du  vivant  de  l'auteur,  dans  quel- 
ques feuilles  périodiques.  Les  connaisseurs  n^'ont 
pas  oublié  de  très-beaux  vers  sur  Voltaire  à  Femey  ; 
une  élégante  et  sombre  tirade  sur  la  Saint-Barthé- 
lémy; une  tirade  plus  considérable  et  très-philo- 
sophique sur  les  consolations  que  peut  offrir  la  so- 
litude champêtre  aux  courtisans  disgraciés;  une 
troisième  encore  supérieure  sur  la  chaîne  des  êtres, 
en  remontant  par  degrés  d'un  infini  à  l'autre;  enfin, 
une  profession  de  foi ,  pure  de  superstition ,  mais 
pure  aussi  d'athéisme  et  vraiment  religieuse ,  car  le 
poète  y  présente  l'existence  de  Dieu ,  non  pas  seule- 
ment comme  un  dogme  utile  au  maintien  des  socié- 
tés, mais  comme  un  principe  d'action  nécessaire  à 
l'ordre  éternel.  Des  quatre  chants  de  ce  poème ,  un 
seul  est  complet ,  le  chant  du  Génie  ;  et  ceux  d'en- 
tre nous  qui  l'ont  entendu  lire  tout  entier  ne  crai- 
gnent pas  de  garantir  qu'il  suffirait  pour  assurer  la 
gloire  poétique. de  le  Brun.  Il  nous  reste  à  fdre 
une  remarque  essentielle.  L'auteur,  peu  docile  au 
goât  dominant ,  s'est  rigoureusement  abstenu  du 
genre  descriptif,  mis  à  la  modeen  France  par  Saint- 
Lambert,  lorsqu'il  publia  le  seul  ouvrage  peut-être  où 
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ce  genre  soit  à  sa  place,  Inélégant  poëme  des  Saisons, 
Dans  les  deux  littératures  anciennes ,  leâ  descrip- 
tions faisaijBnt  partie  de  tous  les  genres  de  poésie , 
et  même  de  tous  les  genres  d^écrire;  mais  aucun 
Grec,  aucun  Romain  célèbre  ne  composa  de  poëme 
uniquement  descriptif.  Ce  genre ,  inventé  dans  les 
collèges,  par  les  poètes  latins  modernes,  embelli 
par  les  Anglais,  usé  par  les  Allemands,  était  in- 
connu parmi  nous  aux  maîtres  de  la  poésie,  avant 
Saint-Lambert  et  M.  Delille.  Toutefois,  dans  les  ou- 
vrages de  ces  deux  poètes  justement  renommés,  les 
défauts  essentiels  au  genre  sont  rachetés  par  les 
beautés  nombreuses  qui  appartiennent  à  leur  génie. 
Les  productions  de  leurs  élèves  n'ont  pas  souvent 
mérité  la  même  louange.  Sans  doute ,  M.  Castel , 
dans  le  poëme  des  Fleurs  ;  M.  Lalane ,  en  deux  pe- 
tits poèmes,  les  Oiseaux  de  la  Ferme  et  le  Potager; 
M.  Michdud  dans  k  Printemps  d'un  proscrit,  ont 
fait  preuve  de  quelque  talent  pour  écrire  en  vers  ; 
mais  savent-ils  changer  de  ton  ?  savent-ils  animer  la 
nature  ?  et  les  continuelles  descriptions  qu'ils  accu- 
mulent avec  complaisance,  ne  fatiguent-elles  pas  un 
peu  Tattention  du  lecteur  le  plus  favorablement 
disposé?  Il  est  un  ouvrage  plus  étendu,  et  dont  le 
mérite  poétique  est  encore  plus  remarquable ,  le 
poëme  de  la  Navigation ,  par  M.  Esménard.  Un  tel 
sujet,  traité  en  huit  chants,  fournissait  une  ample 
matière  aux  descriptions.  Aussi  surabondent-elles; 
mais ,  quand  les  objets  restent  les  mêmes ,  comment 
varier  les  formes  du  langage?  On  doit  rendre  jus- 
tice à  quelques  morceaux  brillants,  à  celui,  par 
exemple ,  où  l'auteur  décrit  ces  canaux  de  naviga- 
tion ,  monuments  de  Tindustrie  batave.  Cependant], 
des  vers  bien  tournés,  des  tirades  sonores,  ne  font 
point  disparaître  la  monotonie,  défaut  radical  de  ce 
long  pôëme.  Le  style  en  est  grave ,  et  même  un  peu 
trop-,  il  a  presque  toujours  de  Fharmonie,  souvent 
de  rélégance,  mais  rarement  de  la  chaleur,  et  pres- 
que jamais  de  la  précisÛMi.  Voyez  comme  le  mélange 
heureux  des  préceptes ,  des  descriptions ,  des  épiso- 
des ,  comme  les  tons  variés,  les  détails  rapides  font 
le  charme  continu  des  Géorgiques!  Il  ne  fut  donné 
qu'à  Virgile  d'atteindre  à  la  perfection  :  mais  on 
peut  du  moins  étudier  chez  lui  les  formes  sévères  de 
la  composition  didactique,  ainsi  qu'il  étudia  lui- 
même  dans  Homère  les  formes  briÛantes  et  majes- 
tueuses de  l'épopée. 

C'était  un  sujet  vraiment  didactique^c*était  même 
un  très-beau  sujet  que  l'astronomie.  Manilius  le 
traita  durant  la  plus  brillante  époque  de  la  littéra- 
ture latine;  mais  il  était  loin  d'avoir  le  génie  de 
Lucrèce,  et  son  poëme  n'est  guère  aujourd'hui 
qu'un  monument  curieux  de  la  science  astronomi- 
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que  au  siècle  d'Auguste.  Le  poème  de  l'Astronomie  y 
publié  il  y  a  six  ans  par  M.  Gudin ,  est  beaucoup 
plus  court  que  celui  de  Manilius.  La  matière  est 
bien  distribuée  dans  les  trois  chants  qui  le  compo- 
sent. L'auteur  a  suivi ,  marqué,  consacré  les  pas  de 
Copernic,  de  Galilée,  de  Kepler,  de  Descartes, 
d'Huygens,  de  Cassini,  de  Newton,  d'Herschel.  Il  n'a 
pas  même  oublié  des  astronomes  plus  modernes, 
qui  n'ont  fait  qu'exposer  longuement  les  découvertes 
du  génie.  Enfin ,  c'est  l'ouvrage  d'un  esprit  cultivé, 
sage,  ami  de  toutes  les  lumières.  Nous  voudrions 
pouvoir  ajouter  que  c'est  aiissi  l'ouvrage  d'un  poëte. 
M.  Chènedollé,  dans  le  Génie  de l* Homme,  a  déve- 
loppé moins  de  philosophie,  mais  plus  de  talent 
poétique.  Des  quatre  chants  de  son  poëme,  le  pre- 
mier seul  est  relatif  à  l'astronomie.  On  y  trouve 
d'assez  beaux  vers  sur  la  lune;  ils  n'égalent  pourtant 
pas  le  superbe  morceau  de  Lemière ,  et  quelquefois 
ils  le  rappellent.  Le  troisième  chant,  qui  a  pour  objet 
la  nature  de  l'homme,  est  terminé  par  un  épisode 
un  peu  surchargé  de  détails,  mais  où  les  beautés 
compensent  les -défauts.  Ainsi,  depuis  le  dix-hui- 
tième siècle  9  et  spécialement  depuis  Voltaire ,  la 
poésie  française  a  parlé  le  langage  des  philosophes, 
et  même  a  pénétré  dans  le  domaine  des  sciences 
physiques.  Actuellement  encore  les  trois  règnes  de 
la  nature  sont  l'objet  des  travaux  d'un  poëte,  et  l'on 
peut  compter  sur  un  bel  ouvrage  ;  car  le  sujet  est 
admirable ,  et  le  poëte  est  M.  Delille. 

Si  décrire  est  aujourd'hui  fort  en  usage  dans  notre 
poésie ,  attendu  qu'il  est  plus  difficile  de  peindre, 
traduire  et  retraduire  encore  n'est  pas  moins  à  la 
mode ,  car  inventer  est  un  don  très-rare.  Durant  la 
période  que  nous  parcourons ,  on  a  publié  deux 
nouvelles  traductions  en  vers  des  Géorgiques  de 
Virgile  :  l'une  est  de  M.  Raux ,  l'autre  est  de  M. 
Cournandfprofessoar  au  collège  de  France.  Elles 
paraissent  tendre  également  à  une  fidélité  scrupu- 
leose,  et  c'est  un  genre  de  mérite  qu'il  serait  injuste 
de  leur  contester.  Mais  ce  mérite  n'est  pas  tout  ; 
et  la  fidélité  ne  produit  pas  toujours  la  ressemblance, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué.  Rien  de  plus 
louable  sans  doute  que  de  pareilles  tentatives;  elles 
prouvent  du  moins  l'étude  approfondie  des  grands 
classiques.  Il  est  beau  d'ailleurs  de  ne  pas  craindre 
une  rivalité  dangereuse ,  et  nous  ne  prétendons  pas 
décourager  l'émulation.  Mais,  comme  on  doit  être 
juste  envers  tout  le  monde ,  nous  sommes  forcés  de 
le  dire  :  pour  le  style,  la  versification ,  le  talent  poé- 
tique, les  deux  essais  que  nous  indiquons  sont  bien 
loin  de  pouvoir  entrer  en  concurrence  avec  la  tra- 
duction immortelle  qui  les  a  précédés,  et  qui  suffit 
à  notre  littérature. 
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Noos  Tenions  de  terminer  ce  chapitre,  quand  le 
nouveau  poème  de  M.  Delille  a  paru  :  il  est  composé 
sur  un  plan  très- vaste,  et  divisé  en  huit  chants, 
dont  quelques-uns  ont  une  étendue  considérable. 
La  lumière  et  le  feu^  Tair,  Feau,  la  terre,  font  le 
sujet  des  quatre  premiers  ;  les  trois  suivants  sont 
consacrés  aux  minéraux,  aux  végétaux,  au  physi- 
que des  animaux  :  leur  moral  et  Tanalyse  de  l'homme 
forment  la  matière  du  dernier.  En  suivant  les  tra- 
ces de  Buffoo,  Tauteur  adopte  un  grand  nombre 
dUdées  de  cet  éloquent  naturaliste.  Elles  étaient  bel- 
les, et  sont  embellies.  La  marche  du  poète  diffère 
en  tout  de  celle  de  Lucrèce.  Noos  ne  prétendons 
pas  en  faire  un  reproche  à  M.  Delille ,  qui  lui-même 
n*aurait  dd  reprocher  à  Lucrèce  ni  sa  physique  ad- 
mise par  les  anciens,  ni  sa  hardiesse  philosophique 
applaudie  de  Virgile,  ni  le  goût  supérieur  dont  il 
a  fait  preuve  en  se  bornant  à  exposer  en  beaux  vers 
la  théorie  générale  d*un  système  du  monde.  M.  De- 
lille est  entré  dans  )es  détails  des  sciences  natu- 
relles, et  même  avec  un  succès  qui  agrandit  notre 
poésie j  peut-être  aussi  en  dépasscrt-il  les  bornes, 
qui  sont  celles  du  beau.  Il  se  permet  quelquefois  des 
vers  hérissés  de  termes  d*école  et  qui  semblent  pu- 
rement techniques-,  d'autres  détails  le  ramènent  à 
ce  genre  descriptif,  infini  dans  les  objets  qu'il  em- 
brasse, mais  très-limité  dans  ses  formes,  et  dont  le 
vice  radical  ne  saurait  plus  être  contesté,  puisqu'il 
a  pu  résister  enfin  à  toute  Thabileté  de  M.  Delille. 
Cest  ce  que  prouvent  quelques  endroits  de  son 
poème,  qui ,  dans  ce  genre ,  toutefois,  présente  plu- 
sieurs morceaux  de  maître  :  la  charmante  descrip- 
tion du  colibri,  par  exemple,  et,  dans  une  manière 
plus  large,  les  descriptions  du  chien,  du  cheval,  de 
Fane,  cet  humble  et  laborieux  serviteur,  dont  le 
nom  ne  fut  pas  dédaigné  par  la  muse  héroïque  du 
chantre  d'Achille.  Mais  Fauteur  ne  décrit  pas  seu- 
lement :  il  est  peintre,  car  il  est  poète-  Il  sait  ren- 
dre les  grands  effets  de  la  nature,  Féniption  d'un 
volcan ,  les  désastres  causés{>ar  un  hiver  rigoureux , 
les  ravages  d'une  contagion.  Après  avoir  peint  un 
ouragan ,  voyez  avec  quel  art  il  rattache  à  cette  pein- 
ture effrayante  un  épisode  qui  la  fait  valoir  encore', 
la  destruction  de  l'armée  de  Cambyse.  Observez 
comme,  à  l'occasion  de  l'aurore  boréale,  il  inter- 
prète un  phénomène  par  une  fiction  ingénieuse  et 
dans  le  vrai  goût  de  Fantiquité.  Nous  négligeons  un 
épisode  de  Thomson,  que  M.  Delille  a  traduit  comme 
il  sait  traduire.  Mais  qui  pourrait  oublier  un  autre 
épisode  aussi  noble  que  touchant,  celui  des  mines 
de  Florence,  de  cet  asile  souterrain  où  deux  chefs 
de  partis  contraires  sont  réunis,  réconciliés  et  dé- 
sabusés de  l'ambition  par  Finfortune?  Voilà  dés 


narrations  animées,  des  tableaux  vivants  :  là  If .  De- 
lille est  tout  entier.  Nous  ne  tenterons  pas  d*ex(di> 
quer  pourquoi  d'amères  censures  lui  sont  aujourdlioi 
prodiguées  par  ceux  mêmes  qui  naguère  lui  prodi- 
guaient des  louanges  exclusives.  Plus  juste ,  pi» 
soigneux  de  la  gloire  nationale,  /ondée  ea  si  grande 
partie  sur  les  monuments  littéraires ,  nous  rendrou 
horomage  à  ce  talent  inépuisable  qui ,  bravant  la 
délicatesse  outrée  de  notre  langue  poétique,  a  sa 
vaincre  ses  dédains  et  la  dompter  {K>ur  renrichir; 
dont  les  défauts  brillants  sont  et  seront  trop  imités, 
mais  dont  les  beautés,  presque  sans  nombre,  au- 
ront trop  peu  d'imitateurs;  à  qui  nous  devons  huit 
poèmes;  qui  fut  célèbre  à  son  début;  qui  écrit  de* 
puis  quarante  ans,  mais  qui  n'a  fatigué  que  Fenvie, 
et  dont  le  nom  restera  fameux. 


CHAPITRE  IX. 

Poésie  lyrique. 

IHi>€rs  petits  genres  de  poésie. 

La  poésie  lyrique  fut  parmi  nous  la  première  qoî 
ait  obtenu  des  Succès  confirmés  par  le  temps.  On 
sait  quelle  influence  elle  eut ,  entre  les  mains  de  Mal- 
herbe ,  et  sur  notre  poésie  entière,  et  même  sur  la 
langue  française.  C'est  en  ce  genre  que  furent  com- 
posés les  premiers  essais  de  Racine.  Depuis ,  et  dans 
la  plénitude  de  son  génie,  deux  fois,  à  Fimitation 
des  Grecs ,  il  fit  entendre  la  poésie  l3nnque  au  roi- 
lieu  de  la  tragédie;  et,  comme  il  lui  était  réservé  ds 
parvenir  toujours  au  sommet  de  Fart,  les  cfaonirs 
d'Esther  et  à^Athalie  sont  encore  les  plus  beaux 
chants  de  la  lyre  moderne.  Douze  ou  quinze  odes 
pleines  de  verve,  et  deux  ou  trois  belles  caotaies, 
ont  placé  J.  B.  Rousseau  parmi  nos  grands  poètes. 
Entre  lui  et  le  Brun,  nul  ne  mérite ,  dans  le  genn 
de  l'ode,  une  réputation  brillante  et  durable.  Quel- 
ques stances  iDgénîéuaes,éparses  dans  le  recueil  de 
la  Mothe ,  quelques  strophes  pompeuses  de  le  Franc 
quelques  traits  élevés  de  Thomas,  de  Malfilâtre, 
de  Gilbert ,  ont  obtenu  de  légitimes  éloges;  mais  il 
faut  composer  des  ouvrages  soutenus,  imposants, 
nombreux ,  pour  être  justement  placé  parmi  les  maî- 
tres de  la  lyre.  ' 

Une  ode  sur  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne 
annonça  les  talents  de  le  Brun.  Son  ode  à  Voltaire, 
en  faveur  de  la  petite-nièce  de  Corneille,  est  à  b 
fois  un  bon  ouvrage  et  une  bonne  action.  Buffoo , 
son  illustre  ami ,  lui  inspira  deux  odes  éloquentes, 
et  dont  la  dernière  est  un  chef-d'œuvre.  Durant  Fè- 
poque  dont  nous  présentons  |e  tableau  littéraire  >  il 
a  lu ,  dans  nos  séances  publiques,  sa  belle  ode  ivst 
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l'eiitlioutiaBme;etcetteaQtre,  non  moins  belle,  oft, 
panMia  à  la  TielUesse,  il  remonte  jusqu'à  eod  en- 
fance, repasse  en  vers  brillants  sa  vie  entière,  et  se 
promet,  à  l'exemple  d'Horace  et  de  Malherbe,  une 
immortelle  renommée.  Entre  les  nombreux  homma- 
ges qu'il  a  rendus  à  la  liberté ,  on  distingue  le  chant 
qu'il  composa  sur  le  combat  et  l'Incendie  du  vais- 
seau nommé  k  fengeur.  Naguère  il  a  célébré  digne- 
n»ent  cette  mémorable  campagne  où  tant  de  succès 
furent  couronnés  par  la  prise  de  Vienne  et  la  vic- 
toire d'Austerlitz.  Il  avait  plus  d'un  ton ,  sans  doute. 
Il  est  élégant  et  fleuri  dans  son  ode  sur  les  paysa- 
ges; mais,  presque  toujours,  c'est  Pindare  qu'il 
aime  à  suivre,  etdont  il  atteint  souvent  la  hauteur. 
S'il  en  est  aussi  près  qu'Horace ,  on  ne  voit  jms  qu'il 
sache,  comme  le  poète  latin,  détendre  les  cordes  de 
sa  lyre,  mêler  le  plaisirà  la  philosophie,  chanter 
Lydie,  Glycèreet  l'amour,  et  surpasser  Anacréon. 
Selon  le  judicieux  Quintîlieu,  Eschyle  eut  tant 
d'ÉtévatioQ,  qu'il  porta  cette  qualité  jusqu'au  dé- 
faut. On  eu  pourrait  dire  autant  de  le  Brun  ;  mais 
s'il  est  permis  de  lui  reprocher  le  luxe  ot  l'abus 
des  figures,  l'audace  outrée  de8exprcssioits,et  trop 
de  penchant  à  marier  des  mots  qui  ne  voulaient  pas 
s'allier  ensemble,  l'envie  seule  oserait  lui  contester 
une  étude  approfondie  de  la  langue  poétique,  une 
harmonie  savante,  et  ce  beau  désordre  essentiel  au 
genre  qu'il  a  spécialement  cultivé.  Aussi ,  quoiqu'il 
ait  excellé  dans  l'épigramme,  quoiqu'il  ait  répandu 
des  beautés  remarquables  en  des  poèmes  que ,  par 
malheur,  il  n'a  point  achevés,  il  devra  surtout  à  ses 
odes  l'immortalité  qu'il  s'est  promise ,  et,  dût  cette 
justice  rendue  à  sa  mémoire  étonner  quelques  pré- 
ventions contemporaines ,  il  sera  dans  la  postérité 
l'un  des  trois  grands  lyriques  français. 

C'est  îd  que  nous  parlerons  d'une  ^aductioo  en 
vers  des  poésies  d'Horace,  ouvrage  considérable, 
publié  par  H.  Daru.  Parmi  les  poètes  anciens, 
Horace  est  peut-être  le  plus  difficile  à  bien  traduire 
en  vers  français.  Ce  n'est  pas  seulement  un  poète 
lyrique  :  ontronve  en  ses  écrits  la  perfection  dans 
plusioars  genres,  et,  dans  chaque  genre,  tous  les 
tons  qu'il  peut  comporter.  Panégyriste  habile ,  rail- 
leur socratique,  philosophe  aimable,  critique  supé- 
rieur, homme  déplaisir,  homme  de  cour  et  toujours 
Jibre ,  Horace  se  permet  jusqu'au  cynisme ,  la  seule 
chose  en  ce  grand  poète  qu'il  soit  facile  et  défendu 
d'imiter.  Comment  égaler  sa  précision  sublime, 
profonde  ou  piquante  ?  Comment  le  suivre  dans  sa 
course,  lorsqu'il  frandiit  les  intennédiairei ,  et  va 
d'idée  an  idée  par  des  nuances  fugitives ,  par  des 
inouvemens  rapides,  quelquefois  par  des  transitions 
soudaines?  Son  traducteur,  doué  d'un  très-bon  es- 


prit, n'accepterait  pas  de  louanges  exagé[^.  Nous 
n'osons  pas  dire,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait 
vaincu  toutes  les  difficultés  d'une  telle  entreprise  : 
II  en  est  peut-être  d'insurmontables  ;  il  en  est  plu- 
sieurs qu'il  a  surmontées.  C'est  dans  les  satires  et 
dans  les  épltres  qu'il  nous  semble  avoir  le  mieux 
saisi  les  beautés  d'Horace;  mais  partout  il  «déployé 
les  ressources  d'un  talent  exercé,  partout  cette  faci- 
lité qu'il  faut  avoir  pour  osra  écrire ,  et  dont  il  faut 
se  défier  pour  bien  écrire ,  cette  clarté  sans  laquelle 
il  n'y  a  point  de  style ,  et  cette  correction  continue , 
qualité  rare,  et  cependant  nécessaire ,  du  moins  si 
l'on  veut  acquérir  une  réputation  qui  soit  admise 
par  les  gens  de  lettres. 

Plusieurs  genres  de  petits  poèmes  nousprésentent 
des  noms  que  nous  avons  déjà  vus  figurer  en  d'au- 
tres parties  de  ta  littérature,  ou  que  nous  verrons 
bientdt  reparaître  avec  éclat  dans  la  poésie  drama- 
tique. Quelques  épltres  de  M.  Uuds  ont  embelli  nos 
séances;  on  y  reconnaît  l'indépendance  qui  lui  est 
propre,  la  libre  imagination  d'un  poète  peintre,  et 
Jusqu'à  l'empreinte  vigoureuse  d'un  génie  tragique. 
Une  épitre  de  H.  de  Footanes  à  M.  Boisjolin ,  sur 
les  paysages,  se  fait  remarquer  par  une  manière 
large  et  de  très-heureux  détails.  Les  lecieurs  ont 
accueilli  Ui  Somenlrg,  la  Mélancolie,  le  Mérite  des 
femmes,  productions  brillantes ,  publiées  successi* 
vement  par  H.  Legouvé.  Il  serait  difficile  de  porter 
plus  loin  l'élégance  du  style  et  la  mélodie  de  la  ver- 
sification. D'ingénieux  apologues  de  M.  Amault  ont 
obtenu,  à  juste  titre,  les  applaudissements  d'un 
nombreux  auditoire.  Entre  plusieurs  que  nous  pour- 
rions citer,  qui  ne  se  rappelle  cette  beUe  fable  du 
CAAteefdej^KiiiOKf,  l'un  dMm^lmirs ouvrages 
que  l'on  ait  composés  dans  ce  genre  après  la  Fon- 
taine? C'est  aussi  avec  succès  que  H.  Ginguené 
s'est  mis  au  rang  de  nos  fabulistes  :  plusieurs  de  ses 
apolognes  ont  été  publiés  dans  la  Jieoue  ou  dans  le 
Mercure  de  France.  Il  en  est  beaucoup  qui  n'ont 
point  paru.  La  plupart  sont  contés  avec  nne  préci- 
sion piquante;  quelques-uns  ont  un  grand  sens. 
En  un  genre  que  notre  inimitable  la  Fontaine  n'a 
pas  rendu  moins  difficile,  Pesprit  et  l'et^ouement  de 
M.  Andrieux  ont  animé  des  narrations  charmantes , 
parmi  lesquelles  le  conte  excellent  du  Itemier  tmu 
soud  nous  semble  mériter  la  première  plue.  Kotîn. 
l'ouvrageqni  afait  connaître  M.  R.nimuard.jbcrnfi' 
au  temple  d'Aglaure,\ïa\\  la  saïii'sse  du  style  à  la 
richessederordonnance;etnt)Bsuflra'ieKUDatilmes, 
en  lui  décernant  un  prix  de  poésie,  n'ont  ^tqu^ 
prévenir  les  suffrages  publics.  Au  rc^li-,  en  ces  di- 
verses compositions  si  resserrées  il:m.s  ie(ir  tndre  , 
on  volt,  ainsi  que  dans  les  grands  poèmes  et  les  bons 
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ouvrages^en  prose  de  Tépoque  actuelle,  briller  et 
dominer  partout  lesopinioDSd'une  saine  philosophie, 
cachet  profond  du  dix-huitième  siècle ,  et  marque 
certainede  Tinfluence  qu'il  conservera,  sinon  sur  tous 
les  esprits ,  du  moins  sur  tous  les  esprits  distingués. 

On  peut  associer  à  cet  éloge  les  discours  en  vers 
•de  M.  Millevoye  et  de  M.  Victorin  Favre.  Le  pre- 
mier, deux  années  de  suite,  a  remporté  le  prix  de 
poésie.  Doué  d*un  sens  droit,  d*un  goût  pur  et 
d'une  oreille  délicate,  il  développe  un  vrai  talent 
dans  un  âge  où  d*heureuses  dispositions  seraient  déjà 
dignes  de  louanges.  Le  second ,  plus  jeune  encore, 
n'a  pas  autant  d*égalité  dans  le  style;  mais  son  ima- 
gination est  rapide ,  et  ses  idées  ont  souvent  de 
réclat.  Deux  fois  en  concurrence  avec  M.  Millevoye , 
la  première  année  il  a  mérité  Taccessit.  Ses  progrès 
ont  été  sensibles  l'année  suivante,  et  nous  avons 
même  regretté  de  ne  pouvoir  lui  décerner  un  se- 
cond prix.  Mais  ce  regret  n'a  pas  été  long;  les  fonds 
du  prix  ont  été  faits  par  M.  de  Champagny ,  alors 
ministre  de  l'intérieur.  Dans  ce  dernier  concours, 
M.  Bruguièresdu  Gard  s'est  distingué  par  une  pièce 
de  vers  très-bien  écrite ,  et  que  nous  avons  cru  devoir 
honorer  d'une  mention.  M.  Millevoye,  le  même  dont 
nous  venons  de  parler,  vient  de  donner  au  public  un 
recueil  de  ses  poésies.  Il  est  dans  ce  recueil  un  nou- 
vel ouvrage  (^ui  mérite  beaucoup  d'estime  à  plusieurs 
égards  :  c'est  un  petit  poème  intitulé  Belzunce,  ou 
ia  peste  de  Marseille.  On  y  désirerait  plus  de  va- 
riété ,  une  ordonnance  plus  imposante ,  des  épisodes 
plus  touchants  et  mieux  conçus;  mais  on  y  trouve 
de  la  gravité,  de  l'élégance,  de  l'harmonie ,  d'éner- 
giques tableaux.  La  poésie  d'ailleurs  exerce  le  plus 
.  beau  de  ses  droits  lorsqu'elle  chante  les  héros  de 
l'humanité.  De  ce  nombre  est  assurément  Belzunce, 
qui,  dans  les  plus  terribles  circonstances,  remplit 
avec  un  zèle  sans  bornes  les  devoirs  sacrés  de  Tépis- 
copat.  N'oublions  pas  que  le  respectable  évêque  de 
Marseille  obtint,  dans  le  dernier  siècle,  les  hom- 
mages poétiques  de  Pope  et  de  Voltaire;  car  les 
philosophes  savent  louer  les  ministres  de  la  religion , 
quand  les  ministres  de  la  religion  savent  pratiquer 
la  vertu. 

On  a  remarqué  des  pensées  fines,  des  traits  pi- 
quants, des  vers  bien  tournés  dans  les  satires  et  les 
épttres  attribuées  à  M.  de  Frenilly,  mais  imprimées 
sans  nom  d'auteur.  Les  épigrammesde  M.  Pons  de 
Verdun ,  recueillies  en  un  petit  volume,  n'ont  pas 
obtenu  moins  de  succès.  Presque  toutes  dans  le  genre 
du  conte,  elles  sont  gaies,  sans  être  offensantes, 
seul  éloge  impossible  à  donner  aux  épigrammes  de 
M.  le  Brun,  qui,  dans  ce  genre,  eut  bien  peu  d'é- 
gaux ,  et  ne  fut  inférieur  à  aucun  modèle.  Dans  la 


poésie  légère ,  genre  aimable ,  mais  où  Ton  est  ai^ 
ment  médiocre,  il  n'est  permis  de  citer  que  ceux 
qui  excellent.  Les  réputations  y  sont  rarement  du- 
rables. Pavillon,  la  Fare  et  cent  autres  ont  tiis- 
paru  :  Chaulieu,  Gentil-Bernard,  surnageront,  grâce 
à  quelques  pièces  charmantes.  Vers  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  au  naturel  orné  de  Gresset,  à  la  grk« 
exquise  de  Voltaire ,  Dorât  fit  succéder  une  afféterie 
qui  fut  depuis  trop  imitée.  Plusieurs,  dans  ce  dernier 
temps,ontcrudevoiryjoindre  les  calembours,  esprit 
faux  et  subalterne ,  au-dessous  duquel  il  n*y  a  rien, 
mais  qui  suffit  à  certains  lecteurs.  Heureusement  il 
existe  encore  en  France  un  public  de  choix ,  qui  sait 
apprécier  l'esprit  véritable,  et  qui  a  besoin  de  le 
trouver  :  c'est  de  ce  public  qu'il  faut  satisfaire  la  dé- 
licatesse. C'est  pour  lui  que  M.  de  RoufDers  et  M.  de 
Parny,  conservant  le  seul  ton  convenable  à  la  poésie 
légère,  y  maintiennent  encore  cette  politesse  élé- 
gante qui  fait  le  charme  des  écrits ,  comme  elle  fait 
celui  de  la  société. 

Quelques  traducteurs  en  vers  méritent d*ôtre  cités. 
L'un  d'eux,  Ml  Boisjolin,  doit  même  être  compté 
parmi  nos  talents  le6  plus  purs.  Sa  traduction  de  la 
Forêt  de  H^indsor  est  un  des  bons  ouvrages  de  Te- 
poque.  Toutes  les  beautés  de  Pope  y  sont  rendues; 
la  copie  n'est  pas  inférieure  à  Foriginal ,  et ,  nous  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  un  poète  en  état  d*écrire 
ainsi  jouirait  d'une  réputation  étendue,  s'il  avait 
produit  davantage.  M.  Tissot  a  voulu  enrichir  notre 
poésie  àe^Bucoliqves  de  Virgile.  Plusieurs  araient 
échoué  dans  cette  tentative ,  et  Gresset  plus  com- 
plètement que  tout  autre.  Une  foule  de  passages, 
qu'il  semblait  impossible  de  rendre  avec  gi^ce ,  ont 
paru  céder  aux  efforts  du  nouveau  traducteur;  et 
son  travail ,  perfectionné  comme  il  vient  de  Pêtre  ^  et 
comme  il  peut  l'être  encore ,  ne  sera  pas  indigne 
d'être  consulté  par  les  élèves  des  écoles  pobliques. 
Nous  croyons  cependant  qu'il  a  réussi  Mèn  davan- 
tage à  traduire  les  Baisers  de  Jean  Second,  Là ,  sur- 
tout, M.  Hssot  est  remarquable  par  une  versification 
toujours  facile,  et  qui  n'est  jamais  négligée.  Les 
dispositions  qu'annonce  M.  Mollevaut  rédaroent  des 
encouragements  littéraires.  11  a  traduit  en  vers  toutes 
les  élégies  que  nous  a  laissées  Tibulle,  et  qui  sont 
restées  les  modèles  du  genre.  Nous  n^affirmeroos 
P9S  que  le  traducteur  ait  pleinement  réussi  dan»soo 
entreprise  ;  mais  sa  jeunesse  doit  donner  beaucoup 
d'espérance.  Plus  ses  talents  se  formeront,  plus  il 
sentira  combien  il  doit  travailler  encore  pour  attein- 
dre à  cette  poésie  élégante ,  harmonieuse  et  tendre, 
pleine  de  mollesse  et  d'abandon,  supérieure  aux 
meilleurs  vevs  de  Quinault ,  égale  au  style  charmant 
de  la  Bérénice  de  Racine. 
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Nous  aTons  déjà  remarqué  que  la  plupart  des  boas 
romans  de  Tépoque  ont  été  composa  par  des  dames. 
Il  en  est  aussi  quelques-unes  à  qui  nous  devons  des 
vers  agréables.  Les  noms  de  madame  de  Beauharnais 
et  de  madame  de  Bourdic  rappellent  des  succès  mé- 
rités dans  la  poésie.  En  marchant  sur  leurs  traces, 
madame  de  Beaufort  s*e$t  placée  près  d*elles.  Un 
discours  sur  les  divisions  des  gens  de  Lettres,  et 
plus  encore  une  Épitre  aux  Femmes  ^  honorent 
Fesprit  et  la  raison  de  madame  Constance  de  Salm. 
Qui  pourrait  oublier  madame  Verdier,  s!  connue  par 
une  idylle  charmante  sur  la  fontaine  de  Yaucluse? 
Il  y  a  beaucoup  de  traits  heureux  dans  le  recueil  des  1 
poésies  de  madame  Dufresnoy,  surtout  dans  ses 
élégies,  où  elle  semble  avoir  pris  M.  de  Pamy  pour 
modèle  :  c'est  déjà  une  preuve  de  goût.  Les  pièces 
intitulées  le  Serment  y  V  Abandon  ^  d'autres  encore , 
offrent  des  preuves  de  talent.  On  ne  peut  citer  avec 
un  intérêt  médiocre  les  six  élégies  que  madame 
Babois  a  publiées  sur  la  mort  de  sa  fille.  Le  style  en 
est  constamment  pur,  la  versification  d'une  douceur 
exquise  :  cette  poésie  vient  du  coeur,  et  du  cœur 
d'une  mère.  Ce  sont  des  chants  de  douleur,  un  objet 
adoré  les  remplit;  toutes  les  idées  sont  de  tendres 
souvenirs ,  et  tous  les  vers  sont  des  larmes.  Nous 
sommes  donc  loin  de  partager  l'opinion  de  quelques 
hommes  difficiles,  qui  croient  devoir  interdire  aux 
femmes  la  culture  de  la  poésie  et  des  lettres.  L'hôtel 
de  Rambouillet  eut  des  travers  dont  Molière  fit  jus- 
tice; mais  ce  n'est  pas  le  talent  qu'il  prétendit  tour- 
ner en  ridicule.  L'ennemi  de  toute  affectation  aurait 
aimé  leunaturel  élégant  de  la  Princesse  de  Cléves. 
Deux  femmes  célèbres  Turent  injustes  envers  Ra- 
cine; elles  eurent  grand  tort ,  aussi  bien  que  Fonte- 
nelle,  lorsque,  dans  une  misérable  épigramme,  il 
dénigrait  à  la  fois  Esther-et  AlhaUe  :  ses  Éloges  et 
son  Histoire  des  Oracles  n'en  sont  pas  moins  au 
rang  de  nos  meilleurs  livres.  Ainsi  malgré  des  juge- 
ments hasardés,  madame  de  Sévigné  reste  le  modèle 
du  genre  épistolàire;  et,  pour  expier  sans  doute  le 
mauvais  sonnet  contre  Phèdre ,  madame  Deshou- 
Hère&  nous  a  laissé  trois  idylles  pleines  de  grâce  et 
de  sensibilité*.  Blâmons  des  préventions  particulières 
que  rien  n'excuse;  mais  ne  les  combattons  point  par 
des  préventions  générales  qui  seraient  enenre  moins 
excusables.  Aujourd'hui ,  phis  que  jamais,  on  doit 
applaudir  aux  femmes  qui  aiment  et  qui  cultivent 
la  littérature.  Que  par  le  charme  des  écrits  et  des 
entretiens  elles  exercent  sur  les  mœurs  une  utile 
influence!  Elles  sont  douées  d'une  imagination 
souple  et  facile,  d'une  extrême  délicatesse  dans  la 
manière  de  seniir.  I^e  leur  contestons  pas  la  faculté 


d'écrire  comme  elles  sentent ,  et  le  droit  d'être  inspi< 
rées  comme  elles  inspirent . 


CHAPITRE  X. 

La  Tragédie. 

Les  deux  genres  de  la  poésie  dramatique  sont 
plus  importants  et  plus  étendus  dans  notre  littéra- 
ture, que  tous  les  autres  genres  de  poésie  pris  en- 
semble. La  seule  tragédie  présente  trois  modèles 
illustres.  Corneille  eut  un  génie  sublime  :  il  sut  créer  ; 
il  est  grand.  Racine  eut  un  talent  admirable  :  il  sut 
embellir  ;  il  est  parfait.  Voltaire  eut  un  esprit  su- 
périeur :  il  étendit  les  routes  de  l'art;  il  est  vaste. 
Après  ces  noms  classiques,  d'autres  noms  peuvent 
être  cités  avec  honneur  :  Crébillon,  Thomas  Cor- 
neille, Lafosse,  Guimond  de  la  Touche,  le  Franc, 
Lemière,  de  Belloy,  la  Harpe,  ont  obtenu  des  succès 
mérités.  Mais  les  obstacles  nombreux  dont  la  car- 
rière est  semée  arrêtèrent  souvent  et  les  maîtres 
et  les  élèves,  et,  pour  nous  borner  aux  premiers, 
les  cris  envieux  qu'à  travers  le  bruit  de  sa  gl<4r® 
Voltaire  entendit  durant  soixante  ans,  s'élèvent  en- 
core sur  sa  tombe.  Avant  Voltaire,  une  cabale  puis- 
sante et  trop  célèbre  détermina  Racine  à  briser  sa 
lyre^  Avant  Racine,  d'indignes  rivaux,  osant  être 
jaloux  du  fondateur  de  notre  scène ,  outragèrent 
cet  homme  éloquent  et  profond  dont  le  génie  influa 
sur  tous  les  génies  de  son  siècle.  L^art  du  déni- 
grement s'est  perfectionné  chexles  censeurs  de  pro- 
fession ;  mais  les  moyens  sont  restés  les  mêmes.  On 
opposait  autrefois  Sophocle  à  Corneille,  Corneille  à 
Racine,  Corneille  et  Racine  à  Voltaire.  Aujourd'hui, 
grâces  à  la  richesse  toujours  croissante  de  notre 
théâtre,  l'envie,  toujours  plus  riche,  oppose  à  chaque 
réputation  contemporaine  toutes  les  renommées 
consacrées,  à  chaque  ouvrage  tous  les  chefs-d'œuvre 
de  la  scène,  à  chaque  année  deux  siècles  d'une 
gloire  incontestable  sans  doute,  mais  qui,  chaque 
année,  fut  contestée.  Le  dénigrement  est  facile,  la 
vraie  critique  ne  l'est  pas.  Cest  elle  que  nous  avons 
tâché  de  prendre  pour  guide;  par  elle,  nous  con- 
tinuerons à  nous  abstenir  d'une  censure  amère  qui 
peut  offenser  et  ne  peut  instruire,  et  d'une  louange 
exagérée,  indigne  de  plaire  à  des  hommes  dignesde 
louanges. 

Un  poète  célèbre,  M.  Ducis,  fixera  nos  premiers 
regards.  Le  succès  d'HamIet  le  fit  connaître ,  il  y  a 
déjà  quarante  années.  Le  succès  de  Homéo  et  Ju- 
liette attira  sur  lui  l'attention  publique,  et  le  théâ- 
tre retentissait  encore  des  applaudissements  donnés 
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aux  seènes  fameoses  à^  Œdipe  chez  Admétê^  quand 
M.  Duds  obtint  llionneur  mémorable  de  remplacer 
Voltaire  à  rAcadéroie  française.  On  doit  comprendre 
dans  la  même  époque  le  Roi  Léar  et  Macbeth  y  qui 
•uivirent  immédiatement  OEdipfi.  Otheh,  la  cin- 
quième tragédie  que  M.  Ducis  ait  imitée  de  Shaka- 
peare,  appartient  à  Tépoque  actuelle.  Cette  pièce  a 
paru  sur  la  scène  avec  deux  catastrophes  différen- 
tes. H  faut  en  convenir,  le  dénoûment  heureux  que 
M.  Ducis  a  cru  devoir  préférer,  paraît  contraire  au 
ton  général  de  Touvrage,  et  plus  encore  au  carac- 
tère d^Othello.  D'un  autre  côté,  le  premier  dénoû- 
ment  semblait  trop  dur;  on  ne  s^accoutumait  pas  à 
voir  le  jaloux  Othello  tuer  Hédelmone,  après  une 
longue  explication.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'Orosmane, 
dans  l'accès  de  sa  jalousie,  immole  une  amante  ado- 
rée; et  Voltaire,  en  adoptant  la  catastrophe  de  la 
pièce  anglaise,  s'était  bien  gardé  d'en  imiter  les  inci- 
dents, la  couleur  et  l'exécution.  Mais  Zaïre  est  le  plus 
intéressant  des  chefs-d'œuvre.  En  laissant  cette  belle 
tragédieàla  place  élevée  qu'elle  occupe,  soyonsjustes 
pour  l'ouvrage  de  M.  Ducis.  La  terreur  y  est  forte- 
ment soutenue;  on  y  trouve  des  scènes  profondes , 
des  effets  nouveaux,  d'énergiques  détails;  on  re- 
marque surtout  les  beaux  vers  où  la  sombre  tyrannie 
du  gouvernement  de  Venise  est  peinte  avec  une  vé* 
rite  si  effrayante.  En  composant  la  tragédie  û*y4bth 
far,  M.  Ducis  n'a  suivi  d'autre  guide  que  son  ima- 
gination, et  son  imagination  l'a  bien  conduit.  Quelle 
fidélité  dans  le  tableau  des  mœurs  arabes!  quelle 
chaleur  impétueuse  dans  la  passion  de  Pharan  !  com- 
bien Saléma  est  touchante!  qud  intérêt  dans  les 
situations!  quelle  briHaate originalité  dans  le  st^lej 
Là ,. plus  richement  que  partout  ailleurs,  M.  Ducis 
a  déployé  l'étendue  de  son  talent  poétique.  Trois 
de  ses  anciens  ouvrages  ont  reparu  sur  la  scène  avec 
des  changements  considérables,  Œdipe,  Macbeth 
et  HamUt,  OEdipe  n'est  plus  chez  Admète  :  il  est 
à  Colone,  ainsi  que  dans  la  pièce  de  Sophocle,  et  la 
double  action  a  disparu.  Peut-être  l'unité  n'est-elle 
pas  encore  assez  complète  ;  Thésée  peut-être  est 
trop  occupé  de  son  jeune  fils  Hippolyte,  que  le  spec- 
tateur ne  voit  point ,  et  l'idée  de  refaire  dans  un 
songe  tout  le  récit  de  Théramène  ne  paraît  pas  des 
plus  heureuses.  Mais  le  public  a  vivement  senti 
comme  autrefois  les  beautés  répandues  en  foule 
dans  lès  rôles  d'OEdipe,  d'Antigone  et  de  Polynice, 
et  ces  beautés  sont  du  premier  ordre.  11  en  est 
d*égales  dans  Macbeth  :  le  rille  principal  en  est  rem- 
pli; le  rôle  de  Frédégonde  en  offre  aussi  beaucoup, 
et  Fauteur  l'a  enrichi,  durant  l'époque  actuelle,  de 
cette  terrible  scène  de  somnambuUsme  qu'il  n'avait 


osé  tenter  autrefois.  Le  rôle  intéressant  da  Jeu» 
Malcobne  est  également  nouveau  dans  la  pièce,  et 
nous  croyons  qu'elle  est  aujourd'hui,  dans  son  eo- 
semble,  la  meilleure  tragédie  de  M.  Ducis.  Malgré 
les  changements,  Hafnkt  pourrait  essuyer  plus  àt 
reproches.  L'amour  du  héros  pour  Ophélte  est  tiède 
et  dépourvu  d'effet;  son  délire  est  phis  sombit 
qu'imposant,  et  l'on  est  en  droit  de  troorer  mi  pn 
monotone  une  frénésie  qui  dure  quatre  actes;  ni»s 
on  ne  doit  qu'admirer  lorsqu'on  entend  le  princf 
danois,  tenant  en  main  Fume  (nnèbre  où  sont  rea- 
fermées  les  cendres  de  son  père,  interroger  une  mère 
criminelle.  Voilà  un  dialogue  pathétique,  des  traits 
de  mattre,  une  scène  vraiment  supérieure,  et  il  îmA 
bien  qu'elle  le  soit,  puisque,  malgré  Tidentité  des 
situations,  elle  n'est  point  éclipsée  parla  superbe 
scène  de  Sémiramis  et  de  Ninias.  Il  est  donc  juste 
de  reconnaître  en  M.  Ducis  un  des  plus  grands  ta- 
lents qui  nous  restent.  II  serait  possible  de  désirer 
qu'il  fût  plus  régulier  dans  ses  plans;  mais  ses  plans 
sont  toujours  animés  par  d'énergiques  peintures  H 
de  vigpureux  détails.  S*il  imite  souvent  lescomposi- 
tionsltrangères,  aux  beautés  qu1i  emprunte  U  ajoute 
des  beautés  égales.  Imiter  ainsi,  c'est  inventer.  Au- 
cun poète  n'a  mieux  approfondi  les  sentiments  de  b 
nature;  chez  aucun,  la  tendresse  filiale  ne  parie  de 
plus  près  au  cœur  d'un  père  :  il  fait  conler  de  ver- 
tueuses larmes;  il  fait  jouer  avec  force  le  ressort 
puissant  de  la  terreur,  et,  dans  la  partie  essentielle 
de  la  tragédie,  dans  l'art  d'émouvoir,  c'est  un  véri- 
table modèle,  que  le  siècle  qui  commence,  et  qui  se 
félicite  de  le  posséder  encore,  présente  à  la  posté- 
rité. 

U  y  a  dix-sept  ans ,  M.  Amaul  t ,  très-jeone  alors . 
fit  représenter  sa  première  tragédie  de  Marins  s 
Minturtèes,  Le  caractère  fortement  tradS  da  héros, 
des  Uaits  énergiques ,  la  belle  scène  du  Qirobre,  la 
simplicité  de  l'action ,  la  noblesse  élevée  da  style, 
assurèrent  à  l'ouvrage  un  brillant  succès.  M.  Ar- 
nault ,  Tannée  suivante ,  ne  craignit  point  d^essavtr 
un  sujet  d'une  excessive  difficulté ,  celui  deJJtcréee. 
L'autour  a  trop  étudié  son  art  pour  ne  pas  con- 
damner lui-même  aujourd'hui  l'amour  de  Loerèee 
pour  Sextus,  et  certes,  dans  une  tragédie  pareille, 
il  ne  sac|ifierait  plus  à  cet  esprit  de  galanterie  que 
Voltaire  a  signalé  tant  de  fois  comme  le  tice  radi- 
cal de  notre  ancien  théâtre.  Le  délire  sinaié  de 
Brutus ,  sous  la  tyrannie  de  Tarquin ,  porte  un  es* 
ractère  bien  autrement  tragique.  Ce  n'était  pas  une 
entreprise  vulgaire  que  de  peindre  es  vieui  fonda- 
teur  de  la  plus  illustre  des  républiques,  cachant  totf 
l'avenir  de  Rome  dans  les  replis  de  son  âme  pro 
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fonde  «  et  joutesant  avec  délices  d'un  aTilissement 
passager  qui  assure  la  liberté  de  sa  patrie.  Cette 
conception  forte  et  neuve  mérite  de  rester  au  théâ- 
tre, et  M.  Amault  ne  saurait  apporter  trop  de 
soins  h  perfectionner  l'ouvrage  où  il  a  su  l'exécuter. 
La  tragédie  de  dncinnatus  présente ,  pour  ainsi 
dire,  rage  d'or  de  la  république  romaine;  et,  ce 
qui  est  bien  honorable  pour  Tauteur,  cette  pièce, 
où  triomphe  une  liberté  sage  qui  n'est  autre  chose 
que  l'empire  des  bonnes  lois,  fut  composée  dans  le 
temps  horrible  où  triomphait  parmi  nous  un  des- 
potisme sanguinaire  paré  du  nom  de  liberté.  Dans 
Oscar,  l'amour  furieux  et  Jaloux ,  Tamour  vraiment 
tragique  est  aux  prises  avec  l'amitié.  L'énergie  des 
passions  s'y  déploie,  et  la  scène  de  Dermid  et  de 
Fillaa  est  remarquable  par  des  traits  du  plus  beau 
dialogue.  Mais  de  tous  les  ouvrages  de  l'auteur, 
celui  qui  a  le  plus  complètement  réussi,  sans  en 
excepter  Marias,  c'est  la  tragédie  des  f^énitiens.  Et 
comment  ne  pas  rendre  justice  aux  scènes  touchan- 
tes de  Blanche  et  de  Montcassin ,  aux  nobles  dé- 
veloppements du  r61e  de  Cappello,  surtout  à  l'effet 
d'un  cinquième  acte  aussi  original  que  tragique! 
En  général ,  M.  Arnault  cherche  toujours  et  trouve 
souvent  des  idées  nouvelles;  ses  compositions  lui 
appartiennent;  son  style  est  nourri  de  pensées.  Il 
est  dans  la  force  de  l'âge ,  et  ce  qu'il  a  fait  garantit 
ce  qu'il  est  en  état  de  faire  encore.  Il  convient  peut- 
être  à  des  censeurs  bassement  ja^loux  de  vouloir  obs- 
curcir tout  succès  auquel  ils  ne  sauraient  prétendre  ; 
mais  il  est  de  l'honileur  des  gens  de  lettres,  il  est 
même  de  l'intérêt  du  public  de  prêter  aux  vrais 
talents  un  appui  nécessaire  à  leur  dignité.conmie  à 
Jeur^  progrès. 

Peu  de  temps  après  le  Marins  de  M.  Amault, 
parut  la  tragédie  de  la  Mortd'Abiel^  composée  par 
M.  Legouvé.  Cette  heureuse  imitation  de  Gessner 
ne  pouvait  manquer  d'obtefiir  un  grand  succès.  On 
y  remarque  à  la  fois  la  couleur  aimable  du  rôle  d'A- 
bel ,  la  couleur  sombre  et  tragique  du  rôle  de  Caîn, 
l'extrême  simplicité  du  plan,  l'élégante  pureté  de 
la  diction ,  beaucoup  de  beautés  et  peu  de  défauts. 
La  tragédie  &Épicharis  ei  Néron  n'a  pas  eu  moins 
d'éclat  au  théâtre.  Ce  n'est  point  ici  le  Néron  nais» 
sant  de  Britannicus,  un  tyran  qui  va  choisir  entre 
le  crime  et  la  vertu  :  c'est  Néron  tout  entier,  dans 
la  perfection  de  sa  tyrannie ;,.  et  par  là  même  dans 
une  situation'  moins  dramatique.  Mais  les  rôles 
d'Épicharis  et  du  célèbre  Lucain  jettent  de  l'inté- 
rêt dans  la  pièce,  et  la  terreur  est  portée  au  plus 
haut  point  dans  la  catastrophe.  Loin  de  son  palais 
qu*il  a  déserté,  Néron,  réfugié  dans  ui^  humble  asile, 
y  reçoit  sans  cesse,  et  coup  sur  coup,  des  nouvelles 


de  plus  en  plus  effrayantes,  jusqu'au  moment  où 
il  se  tue  pour  échapper  à  la  mort  dés  esclaves.  L'a- 
gonie dure  un  acte  entier  :  c'est  beaucoup  ;  mais  l'hor- 
reur que  le  personnage  inspire  soutient  l'atten- 
tion des  spectateurs;  ils  jouissent  de  la  longueur 
même  de  ses  remords  et  de  ses  tourments;  c'est 
Néron  qui  meurt.  Après  avoir  peint  dans  Fabius 
l'austérité  des  armées  romaines ,  cette  discipline 
inflexible  qui  lui  soumit  trente  nations,  M.  Le- 
gouvé, remontant  jusqu'à  ces  tragiques  familles 
dont  les  crimes  et  les  malheurs  retentissent  depuis 
vingt  siècles  sur  toutes  les  scènes ,  a  traité  dans 
Étéoifle  et  Polynice  un  sujet  désigné  par  Boileau 
comme  indigne  de  l'épopée,  et  qui  peut-être  n'est 
guère  plus  convenable  au  théâtre.  Racine,  il  est 
vrai,  l'avait  choisi,  mais  dans  sa  jeunesse,  quand  il 
n'était  pas  Racine  encore ,  et  qu'il  n'avait  pas  appro- 
fondi le  grand  art  qui  lui  doit  sa  perfection.  M.  Le- 
gouvé n'a  pas  craint  des  difficultés  qu*il  a  su  fran- 
chir en  partie;  il'a  distingué  par  des  nuances  bien 
saisies  les  deux  personnages  principaux ,  quoiqu'ils 
soient  à  peu  près  également  odieux.  Une  action  sage-' 
ment  conduite,  et  des  scènes  fortement  dialoguées , 
rendent  sa  pièce  recommandable.  En  faisant  parat- 
treCEdlpe  dans  les  deux  derniers  actes ,  comme  on  le 
voit  intervenir  dans  les  Phérdciennes  d'Euripide, 
il  a  trouvé  lë  moyen  de  répandre  quelque  intérêt 
sur  un  sujet  ingrat,  et  plus  terrible  que  tragique. 
Le  même  poète,  essayant  la  tragédie  moderne,  n'a 
pas  cru  que  le  sujet  de  la  Mort  de  Henri  lyfdt  im- 
possible à  traiter.  Sa  pièce  a  réussi,  mais  elle  a  essuyé 
de  nombreuses  critiques.  On  a  surtout  reproché  à 
l'auteur  d'avoir  trop  légèrement  impliqué  dans  l'as- 
sassinat de  Henri  IV  le  duc  d'Êpemon,  la  cour  d'Es- 
pagne, et  jusqu'à  la  reine  Marie  de  Médicis.  Les  ré- 
ponses de  M.  Legouvé  sont  dignes  d'examen.  A-t-il 
outrepassé  toutefois  les  privilèges  du  théâtre ,  au 
moins  à  Pégard  de  Marie?  Qu'il  nous  soit  permis  de 
laisser  la  difficulté  indécise.  En  pénétrant  au  coeur 
de  l'ouvrage,  ne  serait-on  pas  obligé  d'avouer  que 
le  personnage  de  Henri  IV  exigeait  une  touQbe  plus 
ferme  etplus  franche  ?  Des  querelles  déménage,  pour 
être  conformes  à  la  vérité  historique,  atteignent- 
elles  la  hauteur  de  la  tragédie  et  d'un  héros  consa^ 
cré  par  de  si  chers  souvenirs  ?  On  pouvait  agiter  ces 
questions  avec  la  politesse  qui  devrait  toujours  dis- 
tinguer des  écrivains  français,  et  la  messure  conve- 
nable ,  en  jugeant  les  productions  d'un  homme  de 
mérite;  mais  il  fallait  en  même  temps  savoir  appré- 
cier l'habileté  dont  l'auteur  a  £aiit  preuve,  soit  dans 
l'action  générale ,  soit  dans  les  diverses  parties  de 
son  ouvrage  ;  les  ressources  qu'il  a  déployées  dans 
les  scènes  difficiles ,  les  morceaux  éloquents  qu'il  a 
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Mit»é»  éHM  le  b«»«  ffUè  lié  SoUy  ;  «ain.  eecs»  «et»-  r 

é9m  Hé»  fUCXA  pnèmst.  et  q»,  lois  «bea  ilbuioas 
4b  fMânrSf  tes  b>eMnr!i  aiaieiic  a  mu^mHrememe 
émm  V»  fraflpéili^  ffnfit  a  fab(ûws. 

eiM»  le  UMeas  littéraire,  N,  Lettereîer, 
^  restréme  jsimeste  et  fmêqm  à  reala«e»,  aivaif 
«Mirfé  le  ifenre  imçpqÊ^,  H  7  »  pâmii  »«f  eu 
«M^  fOMwelé»  prMMrem  4aifa«tage;mi<flbefil 
iM^bne  àmm  le  LhnUe  dÉpkratm  y^yM  hMn 
«r»»  besM  taliM  (|Bi  le  réréb  léeM^  et  bnlb  et 

mtl  t$teiMM  tMtUh'^  to  Maeeheestà  la  Ibit  nfidect 
M(e;  Kêehjit  et  Séoèqoe  font  imités,  Bab  aree 
iiwl^peiMfaMe.  I>e  earaetère  arttfiemx  et  proiond 
iT^^isthe,  leea^JtatHMMde  dytemneetre,  qn  nésiste 
avM!;£»ilffo»ie,  etinoeeoinbeârasceiMiaiitdacrinie; 
le  rôle  naïf  d'OreeteadolcseeDt,  et  bien  plut  encore 
le»»eène»  pleioei  de  terre  delà  prophétesseCaMan- 
dre ,  ont  déterminé  lea  iuffragea  poMie»  en  farcur  de 
et^te  pièee,  regardée  par  les  eonnaiiacon  comme  on 
des  ifUffîtf^mqui  ont  le  plus  honoré  la  scène  tragique 
if  h  Un  ou  dfX'haitieme  sîèele.  Depois ,  et  mémedans 
Ophis,  qoi  d^aîlleur»  est  loin  d'être  sans  beautés, 
IH.  f.ernerd^  ierrtbie  inférieur  à  lut-niéme«  Il  rient 
de  faire  imprimer  une  tragédie  non  représentée.  Son 
héros  prindpal  est  Baudouin,  comte  de  Flandre, 
«elijf  qui  f  durant  les  croisades  de  Philippe-Auguste, 
osa  fmâer  à  Con»tantinople  Téphémère  empire  des 
latins*  Il  y  a  de  grands  traits  dans  cet  ouvrage, 
rnoinn ,  il  e»t  vrai ,  dans  les  rfiles  de  Baudouin  et  de 
mm  éffouie,  que  dans  ceux  du  Vénitien  Dandoio  et 
d*Athana»ie,  Minte  et  propbéteiie.  Cette  Cassandre 
chrétienne  et  la  |)ipce  entière  produiraient  peut-être 
au  théâtre  un  effet  imposant  et  religieux,  si  dlia- 
biles  acteurs  étaiedt  secondés  par  un  auditoire  at- 
tentif. Elle  contient  pourtant  des  choses  hasardées; 
Tauteur  s*en  permet  dans  presque  toutes  ses  pro- 
ductions. Il  faut  tout  dife  :  on  lui  reproche  d'avoir 
contracté  des  habitudes  de  style  que  les  spectateurs 
et  les  lecteurs  ne  sauraient  prendre  aussi  vite  que 
lui.  A  force  de  vouloir  être  neuf,  il  a,  dit-on ,  dans 
le  choix  des  mots  et  des  tournures ,  une  recherche 
plus  pénible  qu'originale.  Nui  u'est  plus^n  état  que 
M.  Lemercier  de  peser  ces  observations,  et  d'y  faire 
droit,  s'il  y  trouve  quelque  justesse.  Doué  d'un 
esprit  étendu ,  brillant  et  facile ,  il  n'a  qu'à  redevenir 
naturel ,  assuré  qu'il  lui  est  impossible  d'être  vul- 
gaire. A  ce  prix,  de  nouveaux  succès  l'attendent, 
et  la  scène  frauçaiiie  doit  compter  sur  lui ,  puisqu'il 
a  fait  Jfjamrmmtn, 
Bien  différent,  en  iw  point ,  du  poète  dont  nous 


dites,  dUlHtRS 
doRcCLa  traeédieéeaL 
viis  jppl,iMdiiiwifU  et 
vives.  Mm  des 
probotiongcnérale^DV 
Pour  fgpseudre  mik luenl  les 
tir  les  beautés  et  les  faire 
pièce  est  qodqoefois  on  pc« 
point  d'écart.  Lestrle  n^cstpas  esempc^sédbersBe. 
.mais  il  est  presque  toujours  eoncet;  il  a'abeafc 
pas  en  tours  poétiques ,  il  est  plein  de  posées  éorrsh 

ques  et  saines  :  on  désirerait  quelquefois  phB  d^dê- 

gance,  jamais  plus  de  force  et  de  pcédsioo.  Si  la 
scène  de  Ugneville  et  les  tonnes  dn  récit  rappeOmt 

des  pièces  déjà  connues  sur  la  scène  tr9gîqi»f  os 
ne  peut  contester  à  Faoteiir  on  trait  sopfrte  de  œ 
mêoierédt,  et,  dans  les différenU actes,  phmeon 
traits  d'un  dialogue  nerveux  et  rapide,  des  tinéa 
animées ,  beaucoup  de  cfaalear  et  de  rnooreaMst. 
On  agénéralementsentirinutilîtédarêie  debresoe; 

celui  du  chancelier  n'est  guère  plus  utile,  et  cd» 
bien  assez  d'un  ministre  persécnteor.  U  serait  n^ 
à  souhaiter  que  le  personnage  intéressantdo  coa- 
nétable  fût  lié  plus  intimement  à  Faction.  Eo  ^ega^ 
dant  de  près  Philippe  le  Bel,  il  faut  bien  le  dift 
encore ,  h  travers  des  touches  indécises ,  00  cherche, 
sans  la  trouver,  la  physonomie  de  ce  prince  remar- 
quable, qui  distingua  si  bien  le  temps  où  il  àem 
braver  la  cour  de  Rome ,  et  le  temps  où  U  ^^^ 
la  gouverner  en  l'invoquant;  qui  sut  calculer  loa 
son  règne  ;  qui  despotique  et  populaire ,  fit  à  la  '^ 
du  bien  et  du  mal,  non  par  inclination,  maisp^ 
intérêt ,  et  ne  choisit  des  vertus  et  des  vices  que» 
qui  pouvait  lui  être  utile.  Mais  quelle  dignité  iiopo* 
santé ,  et  souvent  quelle  noble  éloquence  dans"* 
discours  du  grand  maître!  Quelle  heureuse  idée^ 
celle  du  jeune  Marigny,  associé  secrètement  à 
templiers  dont  son  père  a  juré  la  ruine ,  os^otprf 
dre  leur  défense  au  fort  du  péril,  lévélantson  secr^ 
quand  il  ne  peut  pjus  que  partage  l^^  mif^'^^  • 
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se  dévouant  pour  eux,  mourant  avec  eux,  et  com- 
mençant, par  cet  héroïque  sacrifice,  le  châtiment 
de  son  père  coupable  !  Voilà  un  personnage  bien 
inventé ,  jeté  au  milieu  de  l'action  ;  voilà  des  inci- 
dents qui  produisent  un  intérêt  puissant  sur  tous  les 
cœurs ,  parce  qu'il  est  fondé  sur  la  morale;  et  cette 
belle  conception  tragique,  la  partie  la  plus  recom- 
mandable  de  l'ouvrage ,  suffirait  seule  pour  justi- 
fier l'éclatant  succès  qu'il  a  obtenu  dans  sa  nou- 
veauté. 

Nous  avons  à  parler  encore  de  trois  pièces, 
puisqu'elles  ont  réussi  d'une  manière  marquée  : 
VAbdélasis  de  M.  de  Murvllle,  représenté  pour  la 
première  fois  il  y  a  seize  ans ,  et  remis  au  théâtre 
l'année  dernière,  tient  plus  du  roman  que  de  la  tra- 
gédie. Le  quatrième  acte  offre  cependant  des  situa- 
tions fortes,  trop  fortes  même  pour  l'ensemble  de 
la  pièce;  mais  on  peut,  et  par  conséquent  on  doit  louer 
dans  cet  ouvrage  la  pureté  de  la  diction ,  la  douceur 
et  l'harmonie  des  vers.  Ces  qualités  sont  au  àioins 
aussi  remarquables  dans  le  Josephàe^i.  Baour-Lor- 
mian.  Une  froide  intrigue  d'amour ,  une  froide  cons- 
piration, déparent,  il  est  vrai,  cette  tragédie.  Jo- 
seph ne  doit  être  occupé  que  de  son  père  et  de  sa 
famille  ;  Siméon  n'a  pas  besoin  de  conspirer  pour 
être  odieux.  Mais  le  petit  rôle  de  Benjamin  respire 
la  candeur  la  plus  aimable;  l'entretien  de  cet  enfant 
avec  Joseph  est  d'un  intérêt  plein  de  charme ,  et  cette 
scène  bien  conçue,  bien  écrite,  supérieurement  jouée, 
n'a  pas  contribué  médiocrement  au  succès  de  la 
pièce  entière.  Une  scène  entre  Joseph  et  Siméon  mé- 
rite aussi  d'être  distinguée.  Au  reste,  ce  si^et  a  tou- 
jours réussi.  On  voit,  par  une  lettre  de  madame  de 
llaintenon ,  que  le  Joseph  de  l'abbé  Genest ,  repré- 
senté à  la  cour,  en  concurrence  avec  le  chef-d'oeuvre 
ù^ÀthaUey  le  fit  tomber  pour  la  seconde  fois,  long- 
temps après  la  mort  de  Racine.  Il  ne  faut  pas  trop 
s'en  étonner  :  les  eourtisaps  n'étaient  point  assez 
connaisseurs  pour  apprécier  les  beautés  sévères  û'A- 
thalie.  Joseph  présente  une  fable  heureuse,  pathéti- 
que, facile  à  suivre,  facile  même  à  traiter.  La  pièce 
est  Élite  dans  la  Genèse ,  et  mieux  que  dans  toutes 
les  tragédies  composées,  soit  pour  le  collège,  soit 
pour  le  théâtre.  Lorsqu'on  veut  tirer  un  sujet  de  la 
Bible ,  les  petites  inventions  modernes  ne  peuvent 
que  nuire  à  la  vérité  du  ton  général.  Le  vrai  talent 
consiste  à  tout  emprunter  du  modèle.  C'est  ce  qu'a 
senti  parfaitement,  et  ce  qu'a  fait  deux  fois  notre 
immortel  Racine.  Ce  grand  poète  avait  trop  de  goût 
pour  allier  des  couleurs  disparates,  et  trop  de  véri- 
table génie  pour  inventer  mal  à  propos. 

VJrteucerce  de  M.  Delrieu  vient  d'obtenir  aux 
représentations  un  succès  que  la  publication  de  la 


pièce  a  diminué,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  légi- 
time à  beaucoup  d'égards.  C'est  une  imitation  d'un 
célèbre  opéra  de  Métastase.  Quelques  scènes  de  fa- 
deur, r^ardées  en  Italie  comme  nécessaires  au  genre 
du  drame  lyrique,  ont  été  supprimées  avec  raison 
par  l'auteur  français.  Il  est  fâcheux  qu'en  récom- 
pense il  ait  ajouté  deux  premiers  actes  aussi  froids 
qu'inutiles ,  qui  servent  djntroduction  à  la  tragédie , 
^u  plutôt  qui  forment  eux-mêmes  une  tragédie  pré- 
liminaire. Jamais  la  duplicité  ne  fut  si  évidente ,  et 
jamais  elle  ne  fut  moins  excusable  ;  car  le  sujet ,  tel 
qu'il  est  traité  dans  la  pièce  originale  et  dans  les 
trois  derniers  actes  de  la  copie,  offre  des  incidents 
plus  multipliés  qu'aucun  des  chefs-d'œuvre  de  la 
scène  française ,  inférieure  toutefois  à  la  scène  grec- 
que pour  la  simplicité  des  compositions.  Jrtttœerce 
n'est  pas  d'un  efifet  médiocre.  Les  rôles  de  l'ambi- 
tieux Artaban  et  de  son  vertueux  fils  Arbace ,  offrent 
un  contraste  aussi  frappant  que  bien  soutenu;  et 
ce  qui  vaut  mieux  encore ,  du  jeu  de  ces  deux  carac- 
tères naissent  les  principales  situations,  entre  autres 
la  scène  du  jugement,  et  la  scène  non  moins  belle 
qui  dénoue  la  pièce.  Le  ressort  est  des  plus  tragiques, 
et  cette  conception  de  maître  honore  le  génie  de  Mé- 
tastase. M.  Delrieu  a  risqué  de  légers  diangements , 
dont  quelques-uns  sont  heureux.  Qu'Ârbace  arra- 
che des  mains  de  son  père  le  glaive  teint  du  sang  de 
Xerxès,  voilà  qui  est  noble  et  bien  trouvé.  Qu'à 
l'exemple  de  Cléopâtre  dans  Rodoguney  Artaban 
boive  le  poison  qu'il  avait  préparé  pour  un  autre 
usage ,  voilà  qui  est  conforme  aux  mœurs  de  ce  per- 
sonnage atrocement  intrépide.  Mais  qu'Artaxerce 
porte  l'amitié  jusqu'à  tirer  secrètement  de  prison 
Arbace,  condamné  par  son  propre  père  comme  as- 
sassin du  père  d'Artaxerce ,  voilà  qui  dépasse  toutes 
les  convenances.  C'est  d'ailleurs  faire  d'Artaban  un 
conspirateur  maladroit ,  qui  se  laisse  gagner  de  vi- 
tesse ,  et  ne  sait  pas  même  prendre  ses  mesures  pour 
sauver  un  fils  qu'il  a  condamné  à  mort ,  et  qu'il  pré- 
tend couronner.  Le  poète  italien  joint  au  mérite  de 
l'invention  le  mérite  non  moins  rare  d'un  style  aussi 
noble  qu'harmonieux.  Pourquoi  M.  Delrieu  ne  l'a-t- 
il  pas  imité  «n  tout?  Pourquoi  sonunes-nous  con- 
traints d'avouer  que  sa  pièce  est  écrite  sfveo  une  ex- 
trême sécheresse?  Cependant,  à  la  suite  de  cette 
tragédie,  il  a  publié  des  notes  où  l'on  apprend  qu'il 
est  fort  supérieur  à  Métastase.  Un  jour  il  aura  quel- 
que peine  à  relire  ces  notes  étranges  :  peut-être 
même  aura-t-il  le  b«n  esprit  de  les  supprimer,  quand 
l'étude  lui  aura  fait  sentir  qu'on  ne  doit  ni  gâter,  ni 
surtout  dénigrer  les  modèles,  et  que,  pour  s'assu- 
rer des  louanges  durables,  il  faut  les  mériter  et  lea 
attendre. 
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Les  tragédies  les  phis  remarquables  de  ces  vingt 
dernières  années  se  distinguent  par  une  action  sim* 
pie,  sourent  réduite  aux  seuls  personnages  qui  lui 
sont  nécessaires  f  dégagée  de  cette  foule  de  confi- 
dents aussi  fastidieux  qu*inutiles,  de  ces  épisodes 
qui  ne  font  que  retarder  la  marche  des  événements 
et  distraire  Fattention  des  spectateurs,  decesfadeurs 
erotiques  si  anciennes  sur  notre  théâtre,  introdui- 
tes,  par  la  tyrannie  de  l'usage  9  au  milieu  de  quel- 
ques chefii-d'oeuvre,  prodiguées  par  les  prétendus 
élèves  de  Racine,  fréquentes  dans  les  sombres  tra- 
gédies de  Crébillon,  signalées  par  Voltaire,  et  dé- 
sormais bannies  de  la  scène  comme  indignes  de  la 
gravité  du  cothurne.  Le  caractère  philosophique, 
imprimé  par  ce  grand  homme  à  la  tragédie,  s*est 
également  conservé  dans  le  dioix  de  quelques  siiyets 
et  dans  la  manière  de  les  traiter.  C'est  encore  à 
Texemple  de  Voltaire  que  Ton  a  tenté  les  diverses 
routes  de  l'histoire  moderne.  On  ne  s'est  pas  ménie 
borné,  comme  lui,  à  des  époques  générales ,  on  a 
retracé  des  événements  mémorables,  on  a  eiposé 
les  excès  du  fanatisme  et  les  abus  du  pouvoir  avec 
cette  vérité  sévère  qui  convient  à.  la  tragédie  histo- 
rique. Nous  avions  déjà  des  modèles  de  cette  vérité 
dans  plusieurs  pièces  tirées  de  l'histoire  ancienne  ; 
mais,  il  faut  l'avouer,  l'histoire  moderne  est  bien 
plus  difficile  à  traiter  au  théâtre.  C'est  peu  que  les 
mœurs  en  soient  moins  poétiques  :  une  religion  tout 
autrement  grave  que  le  polythéisme ,  en  «voulant 
former  un  pouvoir  séparé  du  pouvoir  civil ,  ou ,  pour 
mieux  dire,  un  pouvoir  suprême;  en  agissant  sur 
l'uni  versalité  des  choses  humaines,  n'aime  pourtant 
pas  à  figurer  avec  elles  agr  la  scène  qui  les  repré- 
sente. Comment  donc  traverser  le  moyen  âge,  rem- 
pli ,  durant  cinq  siècles ,  des  guerres  du  sacerdoce  et 
de  l'empire?  Comment  peindre  le  seizième  siècle, 
où ,  depuis  Louis  XII  jusqu'à  Henri  IV,  depuis  Ju- 
les II  jusqu'à  Sixte-Quint,  l'Europe  entière  est  agi- 
tée par  des  religions  rivales  et  par  les  discordes  san- 
glantes qu'elles  n'ont  cessé  de  produire?  Pour  les 
monarques ,  pour  les  ministres ,  ils  ont  été  vertueux 
ou  méchants.  Ne  faut-il  pas  les  faire  parler,  les  faire 
agir  comme  ils  ont  parlé,  comme  ils  ont  agi?  Con- 
tredira-t-ontous  les  historiens,  pour  flatter  la  mé- 
moire d*un  mauvais  prince?  Mais  quelle  estime  ob- 
tiendront les  ouvrages  faits  dans  cet  esprit?  Ne 
prQduira•^on  sur  la  scène  que  les  personnages  con- 
sacrés par  la  vénération  publique?  Mais,  sans  par- 
ler des  contrastes  si  indispensables  dans  les  ouvrages 
dramatiques  «  de  quelque  genre  qu'ils  soient ,  c'est 
vouloir  écarter  de  la  tragédie  non-seulement  ce  qu'il 
y  a  de  plus  moral ,  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  tragi- 


avec  le  crime  puissant.  SI  Ton  eût  jadis  observé  ea 
ménagements  étranges ,  nous  n'aurions  ^laHort 
de  Pompée,  Bodogtme,  Héraeiku,  NUxméde,  Bri- 
tannicus,  AthaUe,  Méropeei  Mahomet.  Que  peint 
la  tragédie?  des  passions.  Quelles  passions?  celles 
des  hommes  qui  forent  à  la  tête  des  ÉUts.  Queré- 
sulte-t-il  deces  passions?  des  crimes  et  des  malheun. 
De  là  découlent  la  terreur  et  la  pitié  :  hors  de  U 
point  de  tragédie.  Elle  lut  telle  chez  les  Grecs;  tdia 
parmi  nous,  telle  en  Angleterre  :  sa  nature  oe  sao- 
rait  changer;  mais  l'esprit  du  dernier  siècle  et  ki 
progrès  de  ki  raison  humaine  ont  encore  augmenté 
l'importance  du  plus  grave  des  genres  de  poésie. 
Il  faut  donc,  pour  le  bien  traiter,  surtout  aujW 
d'hui,  réunir  beaucoup  de  choses  dont  la  réanioo 
n'est  pourtant  pas  facile  :  le  talent  d'écrire  ea  ren 
avec  une  dignité  simple,  énergique  et  touchante, 
l'étude  continuelle  du  coeur  humain,  une  coonaii- 
sance  profdnde  de  l'histoire,  de  la  moralei  de  la  po- 
litique, la  haine  des  préjugés,  l'amour  de  la  vérité, 
le  désir  inaltérable  et  le  droit  de  servir  sa  cause. 


CHAPITRE  XI. 

LaComédit. 

Corneille,  qui  créa  parmi  nous  tout  Part  dra* 
matique,  a  laissé  un  modèle  dans  la  haute  eoofdie. 
En  effet,  si  l'on  peut  reprocher  plusieurs  défaotsà 
la  pièce  du  Menteur,  du  moins  le  caractère  priocipal 
est'il  admirablement  traité.  Un  génie  non  moins 
étonnant,  Molière,  à  qui  nul  philosophe  n'est so- 
périeur,  à  qui  nul  poète  comique  n*est  égali  porta 
tous  les  genres  de  comédie  à  leur  perfection.  Lois 
de  lui,  à  des  intervalles  plus  ou  moins  grands,  se foot 
remarquer  ses  successeurs.  On  aimera  toujours  b 
gaieté  ingénieuse  et  brillante  de  Régnard,  hûnes» 
originale  de  Dufresny ,  l'hahiielé  de  Destoucbes,  la 
force  comique  de  le  Sage ,  qui  seul  atteignit  presipie 
Molièredansle  chefd'œuvre  de  Tio'caret.Vivitv^^ 
Piron  et  Gresset,  par  deux  beaux  ouvrages,  sou- 
tinrent la  comédie  dans  son  éclat.  Mail,  de  Hv 
temps  même,  on  la  vit  mélancolique  avec  la  Chas- 
sée, minaudière  avec  Marivaux.  Ces  défauts  rénsâ- 
rent  ou  plutôt  passèrent,  grâce  aux  qualités  qo 
les  rachetaient.  On  négligea  cette  remarque,  et  les 
défauts  furent  contagieux ,  bientôt  même  ^ag^ 
la  Chaussée  n'avait  été  qu'attendrissant,  on  deriol 
sombre;  et  le  style  précieux  de  Marivaux  toi  sot- 
passé  par  un  jargon  ridicule.  Telle  était  parmi  ao«^ 
la  comédie,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans.  Bien  p^ 
d'auteurs  surent  éviter  à  la  fois  deux  éeoeOs  ^ 


que,  le  spectacle  de  la  vertu  courageuse  aux  prises  I  ment  dangereux. 
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M.  Cailhava,  qui  doit  être  compté  dans  ce  très- 
petit  nombre  f  a  continué  de  rester  fidèle  aux  prin- 
cipes de  la  vraie  comédie.  Cest  dans  le  commence- 
ment de  répoque  actuelle  qu'il  a  fait  représenter  les 
Ménechmes  grecs.  Cétait  une  tentative  assez  hardie 
que  d'offrir  de  nouveau  sur  la  scène  un  sujet  traité 
par  Régnard  avec  la  verve  inépuisable  qui  distingue 
les  productions  de  ce  charmant  poète  comique. 
M.  Cailhava,  néanmoins,  a  complètement  réussi, 
en  suivant  de  plus  pcès  les  traces  de  Plaute,  quant 
à  l'action,  mais  en  refondant  presque  tous  les  ca- 
ractères de  la  pièce  latine.  Le  public  s'est  empressé 
de  rendre  justice  à  la  peinture  piquante  des  mœurs 
de  la  Grèce,  à  la  vérité  des  situations,  au  naturel 
du  dialogue,  au  mérite  rare  d'une  gaieté  franche  qui 
ne  dégénère  pas  en  bouffonnerie.  Les  connaisseurs 
ont  retrouvé  dans  cet  ouvrage  le  mérite  qu'ils  avaient 
senti  dans  le  Tuteur  dupé,  comédie  qui  a  fondé  la 
réputation  de  l'auteur,  et  qui  tient  son  rang  parmi 
les  bonnes  pièces  d'intrigue  composées  durant  le 
cours  du  dernier  siècle.  M.  Laujon,  l'un  des  meil- 
leurs chansonniers  français,  d'ailleurs  avantageuse- 
ment connu  par  les  opéras  d^Églé,  àeSUvie,  d'/<- 
méne  et  Isméni€i8,  et  plus  encore  par  la  jolie  comé- 
die lyrique  de  l'Amoureux  de  quinze  ans,  a  mérité 
sur  la  scène  française  un  succès  flatteur.  Sa  petite 
comédie  du  Couvent  brille  de  cette  fraîcheur,  et , 
pour  ainsi  dire,  de  cette  jeunesse  d'esprit  qui  le  fait 
remarquer  encore.  11  s'est  toujours  occupé  depuis, 
il  s'occupe  aujourd'hui  même  de  nouveaux  ouvra- 
ges, et  le  public  sourit  avec  bienveillance  à  l'heu- 
reux enjouement  d'un  vieillard  qui  a  conservé  Pha- 
bitude  d'être  aimé,  en  ne  perdant  pas  celle  d'être 
aimable.  Quand  M.  Laya  donna  au  théâtre  sa  comé- 
die de  rjmi  des  lois,  déjà  l'anarchie  menaçante  al- 
lait se  perdre  dans  cette  tyrannie  qui  fut  exercée 
au  nom  du  peuple;  mais  le  talent  hii-mtoie  a  besoin 
de  beaucoup  de  temps  pour  bien  écrire ,  et  surtout 
pour  bien  écrireen  vers  français  ;  la  pièce  paraît  avoir 
été  composée  trop  vite.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur 
y  fit  preuve  d'une  noble  audace,  et  de  ce  genre  d'^ 
loquence  qu'une  noble  audace  est  sûre  de  donner. 
Aussi  tjémi  des  lois  fut-il  accueilli  par  la  fiaiveur  pu- 
blique; car,  en  ce  genre,  un  nombreux  auditoire 
applaudit  toujours  au  courage  dont  il  ne  court  point 
les  risques.  Peu  de  temps  après,  M.  François  (de 
Neufdiâteau)  attira  sur  lui  une  honorable  persécu- 
tion ,  en  répandant  des  idées  saines  et  vraiment  phi- 
losophiques dans  sa  comédie  de  Paméia.  Cette  pièce 
obtint  à  juste  titre  un  succès  qui  s'est  constamment 
soutenu;  elle  intéresse  vivement  les  spectateurs; 
elle  est  conduite  avec  art,  elle  est  de  plus  très-bien 
venifiée  :  c^est»  comme  on  Bah,  mie  imitation  de 


Goldoni ,  qui  lui-même  avait  Imité  le  beau  roman  de 
Richardson.  Mais,  si  la  forme  de  l'ouvrage  et  l'or- 
donnance de  ses  diverses  parties  appartiennent  à 
l'auteur  italien,  les  détails  ont  été  bien  embellis 
par  Fauteur  français.  Toujours  égal  à  Goldoni  pour 
la  composition  des  scènes ,  M.  François  lui  est  tou- 
jours supérieur  pour  l'exécution.  Voilà  comme  il 
est  difficile  et  comme  il  est  bon  d'imiter. 

Ici,  nous  trouvons  à  la  fois  trois  poètes  comiques 
dignes  d'une  attention  spéciale.  Le  plus  jeune  des 
trois,  M.  Andrieux,  s'était  fait  connaître  avant  les 
deux. autres;  mais  puisque  les  ouvrages  de  Fabre 
d'Églantine  se  présentent  les  premiers  dans  les  temps 
que  nous  parcourons,  c'est  par  lui  que  nous  allons 
commencer.  Fabre ,  alors  âgé  de  plus  de  trente  ans, 
donna,  sans  aucun  succès,  deux  grandes  comédies 
en  vers.  Il  fot  dénigré  d'abord;  et ,  ce  qui  est  pire, 
il  était  h  peu  près  oublié,  quand  le  Philinte  de  Mo- 
Uére  parut.  Mdns  on  avait  espéré  de  l'auteur,  et 
plus  le  succès  de  sa  nouvelle  comédie  fut  éclatant. 
Si  l'on  en  croit  J.  J.  Rousseau ,  dans  sa  Lettre  sur 
les  Spectacles,  le  Philinte  du  Misanthrope  n'est  pas 
seulement  un  homme  poli,  c'est  un  égoïste.  Il  n'est 
pas  sûr  que  cette  remarque  ait  beaucoup  de  justesse; 
et  Molière ,  en  traçant  le  caractère  d'un  personnage, 
ne  proposait  point  d'énigme  à  deviner.  Mais  tel  est 
l'ascendant  des  écrivains  supérieurs  ;  quelques  mots 
hasardés  par  l'auteur  &  Emile  ont  fait  concevoir  une 
belle  comédie.  La  Harpe  trouve  un  excès  de  vanité 
dans  l'idée  même  de  la*  pièce.  La  Harpe  aurait  dû 
mieux  s'y  connaître,  et  le  reproche  est  injuste. 
L'auteur  ne  fait  pas  Un  nouveau  Misanthrope, 
comme  d'autres  ont  fait  un  nouveau  Tartufe;  il  se 
donne  pour  imitateor,  il  adopte  les  principaux  per- 
sonnages de  Molière  ;  il  se  met  à  sa  suite,  et  non  pas 
en  concurrence  avec  lui.  Comment  la  Harpe  ne  l'a« 
t-il  pas  senti?  Pourquoi  veut-il  affaiblir  les  élogâ 
qu'il  est  forcé  de  donnera  la  comédie  de  Philinte  f 
On  devineaisémentses  motifs.  Elleavaitdeux  grands 
torts  à  ses  yeux  ;  c'était  l'ouvrage  d'un  de  ses  con- 
temporains, et  cet  ouvrage  avait  réussi.  Le  style 
en  est  plein  de  défbuts ,  sans  doute  :  quelquefois 
énergique,  il  est  plus  souvent  dur,  incorrect  et 
bizarre.  Mais  si  la  pièce  était  bien  écrite,  après  les 
chefs-d'œuvre  de  Molilre ,  toujours  seul  sur  le  trâne 
où  l'a  placé  son  génie ,  quelle  haute  comédie  serait 
comparable  au  Philinte  f  Depuis  cent  années,  la 
scène  comique  offre-t-elleunrdle  aussi  brillant,  aussi 
noble,  aussi  bien  soutenu  que  le  personnage  d'Al- 
ceste?  M'est-ce  pas  une  situation  fortement  conçue 
que  celle  de  Philinte  puni  de  son  égoTsme  par  la 
fraude  même  quMI  tolérait  si  paij^iblement  quand  il 
n'y  voyait  qu^  le  mal  d'autrui  ?  La  plénitude  et  ta 
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âmplicité  de  ta  fable  annonoent-elles  an  esprit  vul- 
gaire ?  Le  même  genre  de  mérite  brille  encore  mais 
d*un  moindre  édat,  dans  les  autres  productions 
de  Fabre  d^Églantine.  Le  Convalescent  de  qualité 
abonde  en  force  comique.  L'Intrigue  épistolairey 
dont  les  incidents  et  les  détails  ne  prouvent  pas  un 
goût  difficile,  offre  en  récompense  un  dialogue  ra- 
pide, une  gaieté  continue,  qui  rachètent  bien  des  dé- 
fauts, du  moins  à  la  représentation.  La  comédie  des 
Précepteurs ,  ouvrage  posthume ,  et  que  Fauteur  ne 
croyait  point  avoir  achevé,  présente  une  concep- 
tion philosophique  et  des  scènes  originales.  Ces  di- 
verses productions  sont  également  déparées  par  un 
mauvais  style.  Il  y  a  plus  :  Fabre  affectait  cette 
diction  singulière,  et  Tavait  réduite  en  système;  il 
écrivait  d'ailleurs  très-^ite,  secret 'inÊdllible  pour 
mal  écrire.  Mais  on  ne  saurait  lui  contester  une 
imagination  féconde ,  de  Tart  dans  les  compositions , 
de  la  vigueur  dans  la  peinture  des  caractères,  et 
malgré  tout  ce  qu*on  peut  lui  reprocher,  les  criti- 
ques équitables  placeront  toujours  Tauteur  du  Phi- 
Unie  de  Molière  parmi  nos  vrais  poètes  comiques. 
On  a  vu  paraître,  dans  la  même  époque,  une  co- 
médie célèbre  de  Collin  d*Harleville  ;  et  déjà  ce  poète 
avait  affermi  sa  réputation  par  trois  succès.  L'In- 
constant, son  premier  ouvrage,  offrait,  quant  au 
fond  du  sujet ,  quelques  rapports  avec  r Irrésolu. 
Mais  si  la  pièce  de  Destouches  n*est  pas  aussi  faible 
d'intrigue  que  celle  de  Collin ,  si  les  personnages 
accessoires  y  sont  beaucoup  moins  négligés,  il  s'en 
faut  bien  que  le  personnage  principal  y  soit  peint 
d'aussi  vives  couleurs.  L'inconstant  n'est  pas  seu- 
lement très-comique ,  il  est  encore  très-afmable  ;  et 
ce  râle,  un  des  mieux  conçus  qu'il  y  ait  au  théâtre, 
est  en  même  temps,  pour  le  style,  ce  que  l'auteur 
a  produit  de  plus  brillant.  L'Optimiste  et  les  Châ- 
teaux en  Espagne  étincellent  de  traits  charmants; 
l'auteur  y  a  prodigué  ces  détails  heureux  dont  il  sa- 
vait enrichir  ses  ouvrages  ;  mais  on  y  désirerait  dans 
les  situations  plus  de  cette  force  comique ,  mérite 
éminent  des  pièces  de  caractère,  et  que  les  deux 
sujets  semblaient  appeler.  Ce  fut  alors  que  Fabre 
d'Églantine  se  mit  en  concurrence  ouverte  avec 
G»llin  d'HarleVille.  D'abord  sous  le  titre  du  Pré- 
tomptueux,  il  refit  les  Châteaux  en  Espagne,  et  la 
lutte  ne  lui  fut  point  avantageuse'.  Bientôt ,  dans  la 
préface  du  PhiUnte  de  Molière,  préface  indigne  d'une 
telle  pièce ,  il  se  permit  d'attaquer,  sass  aucune  me- 
sure, et  la  comédie  de  l'Optimiste,  et  jusqu'aux 
intentions  morales  de  l'auteur.  A  cette  hostilité, 
si  convenable  aux  détracteurs  par  état,  mais  si 
étrange  de  la  part  d'un  homme  de  mérite ,  Collin  lui 
réi)ondit ,  comme  les  vrais  talents  peuvent  seuls  ré- 1 


pondre,  par  un  excellent  ouvrage.  Plusieurs  qaa- 
lités  manquaient  à  ses  premières  productions  :  rien 
ne  manque^  au  P^ieux  Célibataire;  le  caractère 
principal  est  supérieurement  dessiné;  l'artificieuse 
gouvernante  est  d'une  vérité  par£aiite;  chacun  des 
personnages  accessoires  est  ce  qu'il  devait  être; 
l'intérêt ,  la  force  comique,  animent  les  différentes 
situations;  le  style  est  élégant;  le  dialogue  ingé- 
nieux et  vif;  l'effet  général  complet.  Enfin  le  Fievx 
Célibataire  occupe  un  rang  élevé  parmi  les  comé- 
dies du  dix-huitième  siècle,  et,  sans  contredit,  la 
première  place  entre  les  comédies  de  Collin  d'Har- 
leville.  Les  ouvrages  que  l'auteur  a  composés  de- 
puis sont  loin  de  mériter  autant  d'éloges.  Toute- 
fois, dans  ks  Moeurs  du  jour ^  son  talent,  se  réveille 
encore,  mais  à  de  longs  intervalles.  Son  style,  d'ail- 
leurs plein  de  naturel  et  de  grâce,  s'affaiiblissait 
depuis  quelque  temps  par  une  manière  expéditive, 
et  qui  n'était  pas  exempte  d'incorrection  ;  ses  vers, 
souvent  dépourvus  de  oésure,  ne  conservaient  plus, 
des  formes  de  notre  poésie,  que  la  rime  et  le  notn- 
bre  des  syllabes.  Nous  faisons  cette  remarque  poor 
les  jeunes  gens,  qui  ne  l'imitent  que  trop  en  ce  point, 
le  seul  où  il  soit  aisé  de  l'atteindre ,  et  plus  aisé  de 
le  surpasser.  Les  maladies ,  et  les  chagrins  par  qui 
les  maladies  deviennent   incurables,  nous  Toot 
enlevé  trop  tôt;  le  sort  dont  il  ne  jouissait  pas, 
mais  dont  il  était  digne,  un  sort  heureux  l'aurait 
conservé  sans  doute  à  l'amitié  qui  le  regrette,  et 
à  la  scène  française  qu'il  aurait  pu  longtemps  ho- 
norer. 

Si  quelque  poète  comique  devait  se  croire  un  ri- 
val à'craindre  pour  Collin  dllarlevîlle ,  c'est  assu- 
rément M.  Andrieux;  mais  il  a  préféré  d'être  on 
plutôt  de  rester  son  ami,  car  il  Tétait  presque  dès 
l'enfance;  il  l'a  constamment  aidé  de  ses  conseils t 
de  ses  taletfts  même,  au  peint  d'écrire  une  scène 
entière  de  l' Optimiste  ^  et  ce  n'est  pas  la  moins  bien 
écrite.  M.  Andrieux ,  dans  son  coup  d'essai ,  la  petite 
pièce  d'Anaximandre,  s'était  distingué  de  très- 
bonne  heure  par  cette  diction  pure,  élégante  et 
facile  qu'il  a  toujours  conservée.  Les  Étourdis  fi- 
rent sa  réputation  :  ce  fut  à  bien  juste  titre;  et, 
depuis  les  Folies  amoureuses ,  il  serait  peut-être 
impossible  dé  citer  une  seule  comédie  en  trois  actes 
qui  réunisse,  an  même  degré  que  les  Étourdis, ^^ 
charme  d'une  versification  brillante,  la  gaieté  du  dia- 
logue, l'originalité  des  caractères,  et  la  piquante  va- 
riété des  situations.  Plus  récemment,  dans  une  pe- 
tite pièce  agréable  et  morale,  et  lorsque  des  clameurs 
violentes  s'élevaient  contre  la  philosophie,  M.  An- 
drieux s'est  honoré  lui-même  en  sacJiant  honorer 
la  mémoire  du  philosophe  Helvétius.  Dans  le  Sf^ 
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per  d^AvUxàiy  c'est  à  Molière  qu'il  rend  hommage; 
ane  intrigue  légère,  mais  intéressante,  anime  la 
pièce ,  égayée  souvent  par  les  distractions  du  bon 
la  Fontaine,  et  par  les  saillies  plaisantes  de  Lulli. 
Le  ton  de  cet  ouvrage  et  du  précédent,  et  le  choix 
heureux  des  sujets,  devraient  éclairer  quelques  au- 
teurs modernes,  qui,  n'ayant  pas  étudié  les  con- 
venances du  théâtre,  y  présentent  des  écrivains 
médiocres  comme  des  talents  supérieurs,  ou,  ce 
qui  est  pire  encore,  y  travestissent,  sans  le  vouloir, 
des  honunes  supérieurs  en  hommes  médiocres,  et 
Tont  jusqu'à  leur  prêter  l'ignoble  esprit  des  calem- 
bours. Dans  la  comédie  en  cinq  actes  intitulée  le 
Trésor j  M.  Andrieux  n'a  point  dégénéré.  Une  scène 
de  vente  a  paru  surtout  fortement  comique;  elle  ne 
surpasse  pas  néanmoins  la  première  scène,  écrite 
en  vers  excellents ,  et  l'une  des  plus  belles  exposi- 
tions que  puisse  offrir  notre  théâtre.  Les  qualités 
distinctives  du  talent  de  M.  Andrieux  sont  la  finesse 
et  le  badinage  élégant.  Chez  les  Grecs,  .Thalie  était 
à  la  fois  Muse  et  Grâce;  c'est  un  avis  donné  aux 
poètes  comiques,  et  personne  ne'Ta  mieux  entendu 
que  M.  Andrieux.  Il  ne  court  point  après  les  dé- 
tails agréables,  mais  il  les  trouve  à  volonté;  tou- 
jours plaisant ,  jamais  bouffon  ;  toujours  ingénieux , 
jamais  bel  esprit.  Il  a  composé  des  comédies  qui 
ne  sont  pas  connues  encore  ;  on  doit  souhaiter  qu'il 
les  donne  bientôt,  et  qu'il  en  compose  de  nouvel- 
les; il  faut  des  productions  telles  que  les  siennes 
pour  maintenir  au  théâtre  la  pureté  de  la  langue  et 
du  goût. 

Un  digne  ami  des  deux. poètes  qui  viennent  de 
fixer  notre  attention,  M.  Picard,  les  a  suivis  d'as- 
sez près  dans  la  carrière.  Vingt-cinq  comédies, 
^)\  a  fait  représenter  avant  l'âge  de  quarante  ans, 
prouvent  son  extrême  facilité.  Toutes  ne  sont  pas 
d'une  ^ale  force,  et  Thabitude  de  composer  rapi- 
dement peut  même  avoir  influé  sur  l'exécution  du 
plus  grand  nombre.  Beaucoup  ont  réussi  cepen- 
dant, et  leur  succès  n'est  point  usurpé;  car  elles 
présentent  toujours  des  idées  originales ,  des  pein- 
tures vraies,  des  ridicules  bien  saisis.  A  la  tête  de 
ses  comédies  en  vers,  nous  croyons  devoir  placer 
Médiocre  et  Rampant,  le  Mari  cmibitieuXy  et  sur- 
tout le»  Amis  de  Collège ,  pièce  moins  importante 
que  les  deux  autres,  du  moins  quant  au  fond  du 
sujet,  mais  plus  remarquabje  par  le  mérite  d'une 
versification  soignée.  Ses  meilleures  comédies  en 
prose  nous  paraissent  être  le  Contrat  d^unUm,  la 
Petite  faille  et  les  Marionnettes,  ouvrage  frivole  en 
apparence,  mais  en  effet  très-philosophique.  Il  faut 
ajouter  à  cette  liste,  déjà  considérable,  deux  pe- 
tites pièces  fort  jolies ,  les  Ricochets  et  Af.  Musard, 


Nous  l'avons  assez  fait  entendre,  en  général  les  vers 
de  l'auteur  sont  peu  travaillés.  Danssa  prose  même, 
d'ailleurs  si  naturelle  et  si  rapide ,  on  voudrait  trou- 
ver moins  rarement  de  ces  mots  forts  qui  dessi- 
nent une  scène,  ou  qui  peignent  un  caractère,  et 
dont  Turcaret  offre  le  modèle.  On  pourrait  aussi 
lili  reprocher  d'aimer  trop  à  faire  justice  des  ridi- 
cules subalternes ,  et  d'épargner  les  classes  élevées , 
chez  qui  pourtant  les  ridicules  ne  sont  pas  plus  rares 
que  les  vices.  Ce  n'était  pas  la  pratique  de  Molière  ; 
il  est  vrai  que  son  génie  n'était  resserré  par  au- 
cune entrave.  Au  reste,  la  gaieté,  l'invention,  l'art 
d'observer,  l'intention  prononcée  de  corriger  les 
mœurs,  et  le  talent  difficile  de  bien  développer  le 
but  moral  sans  refroidir  la  comédie;  telles  sont 
les  qualités  essentielles  d'un  auteur  comique,  et 
M.  Picard  les  réunit.  Aujourd'hui  donc  qu'il  voit 
sa  réputation  établie  et  ses  talents  récompensés,  s'il 
parvient  à  moins  produire  en  travaillant  davantage, 
on  peut  lui  garantir,  sans  trop  de  hardiesse,  des 
succès  encore  supérieurs  à  ceux  qu'il  a  justement 
obtenus. 

Nous  serons  courts  en  parlant. de  Demoustler, 
car  nous  ne  pouvons  risquer  son  éloge.  Il  a  donné 
trois  comédies  en  vers,  Aires  te  à  la  campagne, 
le  Conciliateur,  et  les  Femmes.  La  première  est 
complètement  oubliée,  et  l'on  n'a  plus  rien  à  dire 
sur  cette  faible  suite  du  Misanthrope;  les  deux 
dernières ,  grâce  au  jeu  des  acteurs ,  sont  encore 
écoutées  au  théâtre,  plutôt  avec  indulgence  qu'a- 
vec plaisir.  On  estime  l'exposition  du  Conciliateur  ; 
mais  une  fable  obscure  et  mal  tissue,  de  fades  ma- 
drigaux ,  de  froides  épigrammes,  des  rôles  sans  ef- 
fets, des  scènes  inutiles,  déparent  le  reste  de  la 
pièce.  La  comédiedes  Femmes  a  les  mêmes  défauts , 
et  mérite  des  reproches  plus  graves.  Quel  est  le  su- 
jet de  cet  ouvrage?  Un  jeune  homme  entouré  de 
cinq  ou  six  femmes  qui  sont  aux  petits  soins  pour 
lui ,  qui  viennent  le  regarder  dormir,  et  qui  lui  font 
tour  à  tour  de  tendres  déclarations  ;  son  oncle,  sé- 
.ducteur  de  profession ,  survient,  reconnaît  deux  ou 
trois  femmes  qu'il  a  trompées ,  et  s'explique  avec 
elles  en  les  persiflant.  Est-ce  bien  dans  la  bonne 
compagnie  que  Demoustier  avait  observé  ces  mœurs 
singulières?  Quant  au  style,  jamais  il  n'est  natu-^ 
rel ,  quoiqu*il  soit  toujours  facile,  et  souvent  même 
beaucoup  trop.  L'auteur  a  de  Tesprit  sans  doute , 
mais  rarement  celui  qu'il  faut  avoir.  Il  fait  sans 
cesse  des  portraits  ;  mais  il  ne  peint  pas,  il  enlu- 
mine :  heureusement  il  est  le  dernier  qui  ait  voulu 
conserver  au  théâtre  un  genre  insipide  et  faux ,  que 
plusieurs  beaux  esprits  du  dix-huitième  siècle  avaient 
pris  mal  à  propos  pour  la  comédie. 
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Un  sujet  agréable  et  des  scènes  intéressantes  ont 
fait  réussir  la  Belle  FermUre,  ouvrage  de  made- 
moiselle Caadeille.  Ce  n*est  pas  sans  succès  que 
Flins  a  donné  sa  Jeune  Hôtesse ,  imitée  de  Goldoni. 
Cependant,  malgré  quelques  vers  bien  tournés,  on 
sent  que  l'auteur  français  n*a  pas  toi^ours  assez 
d'esprit  pour  le  besoin  qu'il  a  d'en  montrer.  La  j)e- 
tite  pièce  à  tiroir  qu*il  avait  donnée  au  commence- 
ment de  la  révolution,  sous  le  nom  du  Réveil  d'É- 
piménide,  était  plus  ingénieuse  et  mieux  écrite. 
Chéron,  mort  préfet  de  la  Vienne,  nous  a  laissé  une 
comédie  de  caractère,  intitulée  le  Tartufe  de  nuBurs. 
Quand  elle  fut  représentée,  d'abord  sous  le  titre 
plus  modeste  de  l'Homme  à  sentiments,  l'auteur 
n^ligea  d'avertir  que  sa  pièce  était  une  copie  de 
PÉcole  de  la  médisance,  comédie  célèbre  de  M.  Shé- 
ridan,  et  la  meilleure  qui  ait  paru  en  Angleterre 
depuis  Congrève  et  Fielding.  En  donnant  Paméla, 
M.  François  avait  cru  devoir  manifester  les  obliga- 
tions qu'il  avait  à  Goldoni;  cette  fois  pourtant  la 
copie  était  bien  supérieure  à  l'original.  Ici  M.  Shé- 
ridan  est  loin  d'être  égalé  par  son  copiste  :  la  pièce 
française  est  en  vers  ;  mais  la  prose  nerveuse  et  con- 
cise de  Fauteur  anglais  vaut  mieux  que  des  vers  traî- 
nants et  vides.  Chéron  a  supprimé,  il  est  vrai ,  quel- 
ques hardiesses-,  mais  il  attiédit  les  effets  comiques; 
il  énerve  la  vigueur  des  scènes,  il  décolore  les  détails, 
et  tous  les  bons  mots  disparaissent;  car  il  n'y  a 
plus  de  bons  mots  où  il  n'y  a  plus  de  précision.  Cette 
Imitation  faible  a  pourtant  réussi;  en  effet,  les  si- 
tuations restent,  et  l'empreinte  originale  est^i  forte, 
qu'elle  perce  encore  à  travers  les  voiles  d'un  style 
vague  et  d'un  dialogue  Insignifiant.  Comment  l'au- 
teur, qui,  sous  d'autres  rapports,  était  un  homme 
de  beaucoup  de  mérite,  a-Ml  rappelé,  dans  le  nou- 
veau titre  de  sa  pièce,  le  chef-d'œuvre  de  tous  les 
théâtres  comiques.  Tartufe?  Un  Anglais  n'avait  pas 
eu  cette  imprudence  :  un  Français,  au  lieu  de  pro- 
voquer le  parallèle,  aurait  dû  le  fuir  avec  une  crainte 
respectueuse;  et  l'écrivain  dont  nous  parlons,  doué 
d'une  raison  très-saine,  était  plus  en  état  que  per- 
sonne de  ^ntir  les' dangers  d'une  concurrence  im- 
possible à  soutenir,  même  pour  les  talents  du  pre- 
mier ordre. 

On  ne  doit  pas  oublier  ici  les  ouvrages  de  M.  Du- 
val.  La  petite  pièce  des  Héritiers  et  celle  des  Pro- 
jets de  mariage  annonçaient  un  auteur  comique.  Sa 
manière  a  paru  perfectionnée  dans  la  Jeunesse  de 
Charles  II,  improprement  nommée  la  Jeunesse  de 
Henri  y.  Ce  singulier  sujet  avait  d^à  tenté  l'auteur 
ingénieux  du  Tableau  de  Paris;  mais  M.  Mercier 
avait  écrit  à  l'anglaise,  avec  une  liberté  qui  excédait 
de  beaucoup  les  bornes  prescrites  au  théâtre  fran- 


çais. BisDttval  a  mérité  par  d*hemreox  effiorts  le 
ces  dont  jouit  sa  pièce.  En  traitant  de  nouveau  le 
sujet,  il  lui  a  donné  de  la  décence,  mais  sans  lui  oter 
de  comique  ;,  sa  fable  est  conduite  avec  art ,  riotérét 
crott  de  scène  en  scène,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux 
dans  une  comédie,  l'ouvrage  est  gai  d'un  bouta  Tan- 
tre.  En  lisant  ie  Tyrandomestique,  il  est  permis  d*j 
blâmer  une  versification  pénible  ;  il  est  juste  &y  louer 
quelques  développements  du  caractère  prineifMil ,  et 
surtout  la  marche  de  la  pièce.  C'est  là  que  réu«t 
toujours  M.  Du  val.  Estimable  dans  plusieurs  puties 
de  l'art,  il  est  habile  dans  une  partie  imperCaote, 
la  combinaison  du  plan. 

Deux  petites  comédies  de  M.  Roger,  ie  nbêeum 
et  l'Avocat,  sont  dignes  de  louanges  à  un  autre 
égard;  la  seconde  est  encore  une  imitatioa  de  Gel> 
doni.  Toutes  deux  sont  faibles  d'intrigue,  mais  re- 
marquables par  un  style  correct  et  une  veraifleatioB 
facile. 

L'auteur  de  la  tragédie  d^Âgamemnon,  M.  Le- 
mercier,  s'est  essayé  plusieurs  fois  dans  le  genre 
de  la  comédie.  L'idée  de  son  Pinto  est  singulière. 
Présenter  sous  le  point  de  vue  comique,  et  dans  la 
partie  seerète,  une  de  ces  révolutions  qui  changent 
les  États,  telle  est  Tintention  de  l'auteur.  Peut-être 
l'événement  choisi  ne  s'y  prétait  pas  beaucoup. 
Le  Portugal  délivré  dé  ses  oppresseurs  a^KC  tant  de 
courage  et  d'activité  ;  une  révolution  durable  et  com- 
plètement faite  en  quelques  heures;  une  seule  vic- 
time, Vaseonoellos;  la  multitude  agissante,  et  sou- 
dain le  calme  rendu  à  cette  multitude  redevaiue 
corps  de  nation  :  tout  cela  ne  paraissait  guèrestiacep- 
tible  de  ridicule.  La  duc^iesse  de  Bragance,  qui  parut 
si  digne  du  trône  que  son  époux  lui  dut  en  partie; 
le  brave  Almeida,  véritable  chef  de  l'entreprise*  ei 
qui ,  bien  plus  que  Pinto ,  en  détermina  le  sueoès  ;  le 
cardinal  de  Richelieu  la  favorisant  de  loin,  non  pour 
servir  la  nation  portugaise,  mais  pour  affiûblir  la 
monarchie  espagnole;  des  noms,  des  caractères,  des 
motifs,  des  résultats  d'un  tel,  ordre,  étaient  dignes 
de  la  tragédie.  Aussi ,  dans  l'ouvrage  dattl  nous  par- 
lons ,  la  scène  où  Pinto  vient  rassurer  les  conjurés 
saisis  d'une  terreur  panique,  et  donne  le  signal  de 
l'attaque ,  est  de  beaucoup  la  meilleure,  préctsémeat 
parce  qu'elle  est  tragique  :  elle  est  tragique  paiee 
qu'elle  est  essentielle  au  sujet.  En  ces  derniers  temps, 
le  même  écrivain ,  dans  sa  comédie  de  Pkatte,  a  imilé 
quelques  scènes  de  Plante  lui-même.  Mais  une  con- 
ception ingénieuse,  et  qui  appartient  à  M.  Leraerder, 
c'est  de  représenter  le  poète  comique  oonduisaBt 
une  intrigue  réelle,  faisant  agir  des  personnages, 
et  les  peignant  à  mesure  qu'ils  agissent.  L*esdave 
d'un  meunier  fonde  la  comédie  latine*  Le  mérite  de 
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cette  peinture  originale  n'a  point  échappé  à  Falten- 
tion  des  connaisseurs.  Plus  récemment  encore, 
une  action  simple,  un  intérêt  doux,  des  vers  natu- 
rels, le  talent  d'une  actrice  charmante ,  ont  fait  ap- 
plaudir r Assemblée  de  Famille ,  comédie  en  cinq 
actes  de  M.  Ribouté.  Il  n*y  a  de  force  ni  dans  Tintri- 
gue,  ni  dans  le  comique,  ni  dans  le  style;  mais  c*est 
un  premier  ouvrage,  et  le  brillant  succès  quMl  a  ob- 
tenu doit  encourager  Tauteur  à  marcher  hardiment 
dans  une  carrière  où  ses  premiers  pas  ont  été  si 
heureux. 

Le  ton  faux  et  maniéré  qui  défigura  longtemps  la 
comédie'a  cessé  d*étre  en  honneur  durant  cette  épo- 
que. Tous  les  auteurs  que  nous  avons  nommés,  tous, 
excepté  Demoustier,  ont  contribué  plus  ou  moins  à 
ramener  le  goût  égaré  loin  de  sa  route.  Trois  poë» 
tes,  cependant,  MM.  Andrieux,  Gollin  d'Uarleville 
et  Fabre  d*Ëglantine,  ont  exercé  à  cet  égard  une 
influence  spéciale.  Nous  nommons  ici  M.  Andrieux 
en  première  ligne,  et  cela  est  juste;  il  a  écrit  avant 
les  deux  autres,  comme  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué. Ses  ÉtovnUs  sont  mètne  antérieurs  à  Tannée 
mémorable  qui  est  notre  point  de  départ.  Il  est  as- 
sez difficile  de  concevoir  comment  et  pourquoi  Ton 
avait  introduit  .sur  la  scène  comique  tant  de  madri- 
gaux en  dialogue,  tant  de  recherche  dans  les  pen- 
sées ,  tant  d'affectation  dans  les  termes.  La  comédie 
peint  la  société;  il  y  a  plus  :  dans  les  pièces  infectées 
de  ce  jargon  que  nous  avons  dû  blâmer  sans  réserve, 
on  a  voulu  peindre  la  société  choisie;  on  ne  pouvait 
la  représenter  sous  des  couleurs  plus  infidèles.  Cest 
par  le  naturel  deç  ^lensées  et  des  expressions  que 
brille  l'esprit  véritable,  surtout  quand  il  est  cultivé. 
^Le  ton  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  si  en  vogue  à 
Fnôs  et  à  la  cour  sous  la  régence  d'Anne  d'Autri- 
che ,  fut  relégué  dans  les  provinces  dès  que  Molière 
eut  donné  sa  comédie  des  Précieuses.  Sous  Louis 
^IV ,  et  longtemps  après  lui ,  le  faon  esprit  de  ia  so* 
ciété  fut  perfectionné  sans  cesse,  et  le  bel  esprit, 
en  paraissant  sur  la  scène,  devait  appartenir  aux  ca- 
ricatures. Les  tentatives  en  sens  contraire  ne  peu- 
vent abuser  les  spectateurs  d'un  goût  délicat.  Cer- 
tains discours  que  Marivaux,  Boissy,  Dorât,  et 
autres,  font  tenir  aux  personnages  les  plus  intéres- 
sants de  leurs  pièces ,  seraient  d'un  effet  très-comi- 
que dans  la  bouche  d'un  marquis  ridicule  ou  d'une 
soubrette  déguisée;  il  est  à  présumer  que  ces  écri- 
vains trouveront  désormais  peu  d'imitateurs.  Le 
changement  qui  s'est  opéré  ne  tient  pas  seulement 
aux  efforts  de  plusieurs  talents  réunis  :  ce  galima- 
tias précieux  qui  séduisait  jadis  une  partie  du  public, 
ne  serait  aujoi^rd'hui  ni  compris,  ni  supporté.  Les 
mœurs  sont  devenues  plus  forte^  et  ce  n'est  point 


par  l'excès  d'ornements  que  le  goût  pourrait  de  nou* 
veau  se  corrompre.  L'idée  que  nous  indiquons  sera 
développée  dans  les  considérations  générales  qui 
termineront  cet  ouvrage.  En  un  mot,  la  comédie 
a  regagné  des  qualités  qu'elle  avait  perdues,  le 
naturel  et  \^  gaieté;  il  lui  reste  à  regagner  encore 
la  profondeur  dans  le  choix  des  sujets,  et  la  har- 
diesse dans  l'exécution.  L'essentiel  est  de  peindre 
les  mœurs  :  le  mieux  possible  est  de  les  corriger,  ou, 
dans  un  sens  plus  juste  et  pourtant  plus  étendu,  de 
les  refaire  par  la  vérité  des  peintures  et  l'énergie  du 
ridicule.  C'est  l'art  suprême  ;  mais  il  est  si  difficile, 
qu'à  peine  a-t-il  été  pratiqué  depuis  le  maître  de  la 
scène  comique. 


CHAPITRE  Xn. 

Le  Drame»  les  deux  aoènes  lyriques. 

Coup  d'œil  sur  les  moyens  de  soutenir  l'art 

dramatique. 

m 

Malgré  quelques  scènes  attendrissantes  répandues 
de  loin  en  loin  dans  les  comédies  que  Térence  a  imi- 
tées de  Ménandre  et  d'ApoIlodore ,  on  peut  affirmer 
que  les  anciens,  sévères  sur  les  limites  des  genres , 
ignorèrent  toujours  ce  que  parmi  nous  on  est  con- 
venu d'appeler  drame.  On  en  peut  dire  autant  des 
Italiens,  qui  refirent  tous  les  arts  chez  les  moder- 
nes. Les  Espagnols ,  les  Anglais ,  Lopès  de  Yéga , 
Shakspea^e,  mêlèrent  les  deux  genres  dramatiques 
dans  chacun  des  deux.  Des  Espagnols  nous  vint  la 
tragi-comédie ,  dont  l'action  n'était  pas  toujours 
héroïque  :  témoin  leCHlandre  de  Corneille.  Depuis 
le  Cid  et  le  Menteur,  les  limites  de  la  tragédie  et  de 
la  comédie  furent  respectées  durant  plus  d'un  siè- 
cle :  enfin  la  satiété  des  chefs-d'œuvre  fit  chercher 
de  nouvelles  formes,  et  les  deux  genres  furent  mê« 
lés  encore;  attendu  qu'il  est  plus  facile  de  tout 
confondre  que  d'inventer.  La  Chaussée,  talent  esti- 
mable ,  mais  qui  manquait  tout  à  la  fois  d'élévation 
et  de  gaieté,  fit  des  comédies  larmoyantes,  que  l'abbé 
Desfontaines  voulait  appeler  Romanédies  :  là  com- 
mence le  drame.  C'est  un  drame  que  le  Sidney  de 
Gresset,  ouvrage  plus  fort  de  style,  mais  plus  fai- 
ble de  conception  que  les  pièces  de  la  Chaussée. 
Nanine  et  r  Enfant  prodigue  tiennent  de  près  à  cette 
famille;  t Écossaise  en  fait  partie  :  c'est  là  le  chef- 
d'œuvre  du  genre.  Le  Père  de  famille  de  Diderot 
n'est  guère  moins  digne  d'éloges.  Il  y  a  beaucoup 
d'effet  dans  le  Philosophe  sans  le  savoir ^  de  Sedaine. 
Le  mérite  si  rare  d'une  versification  toujours  élé- 
gante place  à  un  rang  élevé  ia  Mélanie  de  la  Harpe, 
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la  mieux  conçue ,  la  mieux  exécutée,  la*ineilleure  à 
tous  égards  des  productions  de  cet  écrivain. 

En  donnant,  au  commencement  de  Tépoque  ac- 
tuelle, le  drame  intitulé  la  Mère  coupable,  ou  l'autre 
Tartufe,  Beaumarchais  commit,  avant  Chérôn,  la 
faute  que  nous  venons  de  remarquer  dans  le  chapi- 
tre précédent,'  et  dont  le  premier  exemple  fut  donné 
par  Dorât,  à  la  tête  d'une  pièce  aujourd'hui  incon- 
nue, lesPrôneurs,  ou  le  Tartufe  littéraire.  Lors- 
que Beaumarchais  fit  représenter  Vautre  Tartufe, 
on  sentit  Finconvenance  de  ce  titre  ambitieux,  et 
le  nom  de  to  Mère  coupable  a  prévalu.  Quant  à  l'ou- 
vrage, il  est  d'un  grand  effet;  les  caractères  y  sont 
fortement  dessinés,  l'action  rapide,  l'intérêt  puis- 
sant. Cette  pièce  énergique  et  neuve,  où  tout  ap- 
partient à  l'auteur,  vaut  bien  mieux  que  son  Eugé- 
nie; et  Ton  y  voit  partout  les  traces  de  ce  talent 
original  qu'il  avait  diversement  déployé,  soit  dans 
son  Barbier  de  SéviUe  et  dans  plusieurs  parties  de 
son  Figaro,  soit  dans  les  éloquents  Mémoires  qui 
\    I  fondèrent  sa  célébrité.  Cet  écrivain  remarquable  est 
y  plein  de  mauvais  goût  sans  doute;  mais  il  est  en 
A  même  temps  plein  d'esprit,  de  verve  etd'imagina- 
/  \  tion.  Il  avait  jeté  sur  la  société  des  regards  étendus 
et  profonds.  Une  vie  orageuse  avait  mis  son  carac- 
tère à  l'épreuve;  et  malgré  ses  nombreux  ennemis, 
!l  doit  laisser  un  honorable  souvenir  fondé  sur  des 
ouvrages  très-distingués,  comme  aussi  sur  le  noble 
usage  qu'il  fit  de  sa  fortune,  en  élevant  avec  tant 
de  frais  un  monument  immortel  à  la  gloire  de  Vol- 
taire, et  par  conséquent  à  la  gloire  nationale. 

Après  la  Mère  coupable,  quelques  autres  drames 
ont  obtenu  des  succès  phis  ou  moins  brillants.  Le 
public  a  été  fortement  émn  aux  représentations  des 
Fictimes  cîoUrées,  ouvrage  de  M.  Monvel,. auteur 
de  l'intéressante  comédie  de  V Amant  bourru,  d'une 
foule  de  productions  agréables,  et  l'un  des  plus 
grands  acteurs  qui  aient  brillé  sur  la  scène  française. 
'  C'est  encore  M.  Monvel  qui  a  composé  avec  M.  Du- 
val  un  drame  intitulé  la  Jeunesse  du  duc  de  Rtche- 
lieu,  ouvrage  dont  le  sujet  est  pathétique  et  puisé 
dans  les  Mémoires  de  ce  courtisan  plus  fameux 
qu'illustre.  M.  Bouilly  a  cru  pouvoir  consacrer  au 
théâtre  un  trait  de  bienfaisance,  ou  peut-être  une 
erreur  de  l'abbé  de  l'Épée.  L'événement  célébré  par 
l'auteur  a  causé  deux  procès.  Le  premier  jugement 
.a  été  cassé  par  un  jugement  contraire;  quant  à  la 
pièce ,  elle  a  été  vivement  applaudie ,  car  elle  est 
touchante,  et  cela  suffit  au  tribunal  àes  spectateurs. 
Cest  à  des  tribunaux  plus  graves  qu'appartiennent 
les  discussions  juridiques. 

Le  théâtre  allemand ,  non  moins  irrégulier  que 
le  théâtre  anglais,  est  beaucoup  moins  riche  en  beau* 


tés  énergiques  et  profondes  :  il  en  offre  néanmoins 
plusieurs  dans  les  pièces  de  M.  Goethe,  de  Lessing, 
de  Klopstock.  Déjà  nous  avions  en  français  douze 
volumes  de  pièces  allemandes.  Les  partisans  de  e» 
singuliers  ouvrages  ont  fait  depuis  vingt  ans  de  nou- 
velles tentatives  pour  en  inspirer  le  goût  au  puUie 
de  France.  On  a  traduit  Schiller  entier;  mais  on  ne 
s'e$t  point  borné  à  ce  travail  utile  :  on  a  transporté 
sur  notre  scène  son  drame  extravagant  des  voleurs; 
il  a  réussi  même,  et  un  tel  succès  n'a  pu  que  nuire 
à  l'art  dramatique.  Les  drames  de  M.  Kotzebue, 
bien  inférieur  encore  à  Schiller,  n'ont  pas  été  dé- 
daignés. Qui  ne  connaît  la  vogue  assez  longue  de 
Misanthropie  et  repentir  l  II  £aut  le  dire  cependant, 
ces  pièces  vulgaires,  où  la  familiarité  basse  est  prise 
pour  la  naïveté,  une  morale  rebattue  et  festidieuse 
pour  la  philosophie,  le  bavardage  sentimental  pour 
l'éloquence  passionnée,  rappellent  et  ne  surpassent 
point  les  niélodrames  qui  figurent  convenablement 
sur  nos  théâtres  subalternes.  Qu'il  nous  soit  donc 
permis  de  donner  peu  d'importance  à  ces  produc- 
tions germaniques,  et  de  passer  à  deux  ouvrages 
originaux ,  plus  dignes  de  nous  arrêter,  quoîqu*ils 
ne  semblent  pas  destinés  à  la  représentation. 

M.  de  Lacretelle  a  publié ,  dans  le  recueil  de  ses 
œuvres,  un  drame  intitulé  le  Fils  naturel.  La  pièce 
que  Diderot  avait  composée  sous  le  même  titre  est 
loin  d'égaler  le  Père  de  famille.  Le  sujet  semble 
avoir  été  mieux  conçu  par  M.  de  Lacretelle.  La  no- 
ble énergie  de  plusieurs  caractères  et  la  forc^  des 
situations  produisent  des  scènes  éloquentes  ;  peut- 
être  même  cet  ouvrage  ne  serait-il  pas  d'un  effet 
vulgaire  au  théâtre,  si  l'auteur  le  resserrait  de  moitié 
et  pouvait  l'assujettir  aux  formes  régulières  de  la 
scène  française.  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  vient 
de  faire  imprimer  un  drame  dont  le  sujet  est  la  mort 
de  Socrate,  ;Les  derniers  moments  d'un  sa^  op- 
primé n'ont  rienqui  soit  fort  théâtral  ;  mdH  c'est  un 
admirable  sujet  d'étude.  Les  traditions  des  élèves  de 
Socrate  et  de  l'école  académique  sont  habilement 
fondues  dans  quatorze  scènes.  L'imagination  bril- 
lante et  le  rare  talent  de  l'auteur  embellissent  tout 
l'ouvrage.  C'est  dans  ce  goût  et  de  ce  style  que  Pla- 
ton lui-même  aurait  pu  l'écrire,  s'il  avait  écrit  en 
français. 

Quinault,  vrai  fondateur  de  la  scène  lyrique,  y 
transporta  le  merveilleux  delà  mythologie  ancienne 
et  de  là  féerie  moderne.  Il  mérita,  par  un  style  plein 
de  grâce  et  de  correction,  l'honneur  d'être  nommé 
à  la  suite  des  grands  poètes  de  son  siècle.  Après 
lui,  Fontenelle,  la  Motbe,  laBruère,  et  surtout 
Bernard,  cultivèrent  avec  succès  le  genre  que  Tau* 
teur  ^Àrmkie  avait  porté  à  sa  perfection.  Quelques 
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opéras  représentés  durant  notre  époque .  peuvent 
encore  obtenir  des  places  parmi  les  productions  lit- 
téraires. Celui  de  tous  qui  nous  parait  le  plus  digne 
d'éloges,  soit  pouivla  composition,  soit  pour  le 
style ,  est  V Adrien  de  M.  Hoffman ,  puisque  les  tra- 
gédies lyriques  de  M.  Guillard  sont  d*une  époque 
antérieure.  Le  Trqjan  de  M.  Esménard  offre  assez 
souvent  des  vers  bien  tournés,  plusieurs  même  qui 
en  rappellent  d'autres  mieux  tournés  encore;  mais 
Taction  ne  marche  point,  et  Fintérét  se  fait  chercher 
dans  cet  opéra  beau  pour  les  yeux.  On  ne  peut 
adresser  le  même  reproche  à  la  Vestale  de  M.  Jouy  : 
cette  pièce,  écrite  avec  pureté,  composée  avec  art, 
soutenue  d'ailleurs  par  un  sujet  heureusement 
choisi ,  présente  au  second  acte  et  partout  un  inté- 
rêt vif  et  des  situations  vraiment  dramatiques.  Sa- 
phoj  représentée  sur  un  autre  théâtre ,  appartient 
toutefois  au  même  genre,  et  ne  saurait  être  oubliée  : 
on  doit  cet  ouvrage  à  madame  Constance  de  Salm. 
Une  femme ,  qui  cultive  avec  succès  la  poésie  fran- 
cise, avait  le  droit  de  chanter  une  femme  dont  les 
fragments  lyriques  sont  comptés  entre  les  beaux 
monuments  de  la  poésie  grecque. 

Sous  la  régence  du  duc  d'Orléans,  lorsque  la 
gaieté  française  éclatait  dans  les  écrits  et  même 
dans  les  actions,  le  Vaudeville,  si  ancien  parmi 
nous,  prenant  des  formes  dramatiques,  s'établit 
modestement  au  préau  de  la  foire.  Le  théâtre  où 
il  parvint  à  se  maintenir,  non  sans  beaucoup  de 
diflicultés,  fut  appelé  l'Opéra- Comique.  Le  Sage  et 
Piron  ne  dédaignèrent  pas  de  contribuer  à  ses  suc- 
cès. Panard  suivit  ces  hommes  célèbres;  f^avard  et 
ensuite  Jf.  Laujon  vinrent  plus  tard.  Quand  l'Opéra- 
Comique,  réuni  à  la  Comédie  Italienne,  fut  mis 
au  Tmg  des  grands  théâtres,  tous  deux  l'ornèrent 
encore ,  l'un  par  quelques  jolies  pièces  tirées  des 
Contei  morattx  de  Marmontel  ou  des  contes  char- 
mants de  Voltaire  ;  Y^MlTe^dxl'jimoltf^ux  de  quinze 
ans,  intéressant  ouvrage  dont  nous  avons  déjà 
saisi  l'occasion  de  faire  l'éloge.  Marmontel  enrichit 
cette  scène  lyrique  de  petites  comédies  agréablement 
versiflées.  Sedaine ,  qui  ne  savait  pas  écrire ,  mais 
qui  savait  peindre,  y  présenta  des  tableaux  variés 
et  nombreux.  D'Hélé  s'y  fît  remarquer  par  l'art  de 
nouer  et  de  dénouer  une  intrigue  comique.  Dans  les 
Trois  Fermiers  et  dans  Biaise  et  Babel ,  M.  Monvel 
peignit  avec  une  ingénieuse  naïveté  les  mœurs  et  les 
passions  villageoises.  Nina  et  Camille  de  M.  Mar- 
soUier  durent  leurs  succès  à  des  situations  pa- 
thétiques. Le  ton  de  la  comédie  noble  distingua 
Euphrosine  et  Stratonice  de  M.  Hoffman ,  ouvrages 
conçus,  écrits  avec  sagesse,  et  dignes  d'être  em- 
bellis par  la  superbe  musique  de  M.  Méhul.  Durant 
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notre  époque ,  les  trois  derniers  écrivains  que  nous 
venons  de  nommer  ont  mér^é  de  nouveaux  applau- 
dissements par  des  productions  nouvelles,  et  M.  Du- 
val ,  auteur  du  Prisonnier,  s'est  placé  près  d'eux. 
Depuis  longtemps  le  vaudeville  ne  reparut  plus  sur 
cette  scène ,  qui  lui  doit  son  origine.  Il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  M.  Piis  et  M.  Barré  l'y  rétablirent  avec 
assez  d'éclat.  La  reillée  villageoise,  les  Vendan- 
geurs, les  Amours  d'été,  offrent  des  tableaux  pleins 
de  vérité  et  d'agrément.  Toutefois  le  vaudeville  a 
cédé  l'opéra-comique  aux  comédies  mêlées  d'ariettes. 
Il  est  aujourd'hui  en  possession  de  plusieurs  théâ- 
tres d'un  ordre  inférieur,  et  dont  le  répertoire  n'entre 
pas  dans  le  cadre  où  nous  sommes  contraints  de 
nous  renfermer. 

Cest  avec  plaisir  que  nous  avons  rendu  justice 
à  des  auteurs  estimables.  Nous  apprécions  des  ou- 
vrages qui  ont  exigé  beaucoup  d'esprit  ou  beaucoup 
de  sensibilité;  mais  l'intérêt  de  l'art  nous  ordonne 
en  même  temps  de  rappeler  une  opinion  de  Voltaire 
dont  l'autorité  ne  saurait  être  invoquée  trop  sou- 
vent en  matière  de  goût.  Ce  conservateur  des  saines 
théories,  ce  modèle,  successeur  des  modèles,  crai- 
gnit pour  le  théâtre  national  le  succès  naissant  des 
comédies  mêlées  d'ariettes.  II  sentit  que  l'habitude 
d'écouter,  d'accueillir,  de  composer  des  pièces  sans 
développements,  nuirait  aux  productions  plus  sévè- 
res où  doit  se  trouver  une  étude  approfondie  de 
l'art  dramatique.  Il  prévit  que  le  nouveau  genre 
serait  bientôt  maître  des  théâtres  de  province,  pé- 
pinière des  théâtres  de  Paris  ;  que  les  chanteurs  se 
multiplieraient,  mais  que  les  acteurs  deviendraient 
rares ,  et  que  l'espoir  d'un  succès  facile  enlèverait 
à  la  déclamation  des  talents  qui  auraient  soutenu 
l'éclat  de  la  scène  française.  Comme  un  tel  objet 
lui  semblait  intéressant  pour  notre  gloire  littéraire, 
il  en  parle  dans  plusieurs  ouvrages,  il  y  revient 
dans  une  foule  de  lettres;  et ,  depuis  la  mort  de  ce 
grand  poète ,  une  expérience  de  trente  ans  n'a  que 
trop  vérifié  ses  conjectures. 

Encouragés  par  son  exemple ,  nous  terminerons 
la  partie  relative  aux  ouvrages  dramatiques  par  des 
observations  qui  ne  sont  pas  sans  importance.  Le 
gouvernement  a  supprimé  dans  Paris  quelques  tré- 
teaux qui  corrompaient  à  la  fois  les  mœurs  et  le 
goût  :  on  a  senti  généralement  la  sagesse  de  cette 
mesure  indispensable.  Le  Théâtre-Français  main- 
tenant réclame  une  attention  éclairée.  Les  chefs- 
d'œuvre  de  la  scène  existent;  mais  les  jnoyens 
d'exécution  ne  suffisent  plus.  Un  grand  acteur  reste 
à  la  tragédie.  Dans  les  deux  genres,  dans  la  co- 
médie surtout,  le  public  applaudit  encore  à  quelques 
talents  précieux ,  mais  qui  sont  déjà  clair-semés. 
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Plusieurs  vieillissent;  quelques-uns  songent  à  la 
retraite ,  et  l'on  entrevoit  peu  d*espéranees  prochai- 
nes ,  après  des  pertes  si  nombreuses  et  si  faiblement 
réparées.  Il  semble  donc  nécessaire  que  Técole  de 
déclamation  soit  dans  une  activité  sensible.  Ce  n*est 
rien  encore  :  il  est  surtout  essentiel  que  le  goût  de 
la  tragédie  et  de  la  comédie  soit  ranimé  par  des 
moyens  efûcaces  sur  les  différents  théâtres  de  France. 
Une  vogue  momentanée ,  des  applaudissements  de 
commande,  des  réputations  de  journaux,  ne  suffi- 
sent pas  pour  donner  du  talent  à  des  acteurs ,  à  des 
actrices  qui  n'en  sauraient  même  acquérir;  mais 
c*est  assez  pour  les  faire  recevoir.  Des  places  ne 
sont  plus  vacantes,  et  pourtant  ne  sont  pas  rem- 
plies. Autrefois  dix  grands  talents  paraissaient  en- 
semble sur  la  scène  française.  Où  s'étaient-ils  forniés? 
sur  les  théâtres  de  province.  Ces  théâtres  étaient 
de  véritables  écoles  :  car  on  n'y  cultivait  que  les 
genres  importants ,  et  ces  écoles  nombreuses  main- 
tenaient dans  Paris  la  déclamation  théâtrale  à  ce 
haut  degré  de  ])erfection  qu'elle  avait  atCeint.  Pour 
y  remonter,  il  faut  reprendre  la  même  route.  Nous 
avons  donné  quelque  étendue  à  cet  article  ;  mais 
les  lecteurs  éclairés  ne  regarderont  pas  comme  étran- 
ger à  la  littérature  un  objet  lié  si  intimement  à  l'art 
dramatique. 

Quant  à  cet  art  considéré  en  lui-même,  veut-on 
qu'il  se  soutienne?  Veut-on  même  qu'il  fasse  des 
progrès?  il  faut  lui  donner  beaucoup  de  latitude. 
Écrire  en  ayant  peur  de  soi ,  reculer  devant  sa  pen- 
sée, chercher,  non  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  mais  ce 
qu^il  y  a  de  plus  sûr  à  dire,  travailler  pour  expri- 
mer faiblement  ce  qu'on  a  senti  avec  force;  après 
tout  cela ,  redouter  encore  et  les  obstacles  certains 
et  les  délations  probables,  au  moins  de  la  part  de 
ces  écrivains  subalternes  qui  nuiraient  gratuite- 
ment, quand  ils  ne  nuiraient  pas  pour  vivre  :  c'est 
un  tourment  qu'il  est  impossible  de  supporter  long- 
temps ,  et  le  silence  absolu  vaut  mieux.  Dans  un  tel 
état  de  choses,  les  talentsse  tairaient  ;  il  y  aurait  tou- 
jours beaucoup  d'ouvrages,  mais  des  ouvrages  d^éco- 
liers  ;  le  théâtre  serait  sans  éclat ,  et  ce  n'est  point  à 
la  vraie  littérature  qu'il  faudrait  imputer  cette  déca- 
dence. Le  cercle  des  idées  ne  sera  jamais  ni  trop  étroit 
pour  la  médiocrité ,  ni  trop  étendu  pour  le  génie.  Des 
esprits  timides ,  abusant  d'un  peu  d'influence ,  inter- 
diront-ils à  la  tragédie  les  grands  intérêts  et  les  pas- 
sions politiques  ;  à  la  comédie,  le  droit  d'apercevoir 
et  de  peindre  les  travers  de  la  ville  et  de  la  cour;> 
Des  élégies  dialoguées,  des  farces  însîgniOantes', 
voilà  ce  qui  restera  pour  les  deux  genres.  Est-ce 
bien  là  ce  qu'il  faut  aux  Français  du  dix-neuvième 
•iècle?  De  tels  spectacles  seront  ils  dignes  de  la  gloire 


nationale  dont  le  gouvernement  est  le  dépositaire 
et  le  soutien  ?  Si  notre  théâtre ,  sous  Louis  XIV, 
n'avait  pas  joui  d'une  liberté  qui  lui  est  nécessaire! 
nous  aurions  Campistron  et  Dancourt ,  mais  dod 
pas  Corneille  et  Molière.  Telles  sont  les  réflexioos 
que  nous  croyons  devoir  énoncer  avec  une  respec- 
tueuse conOance.  Il  n'est  pas  de  genre  d'écrire  a- 
quel  on  ne  puisse  les  appliquer;  mais  elles  intéres- 
sent plus  directement  le  théâtre ,  partie  éminente 
de  notre  littérature,  qui  a  perfectionné  tant  d'an- 
tres parties ,  et  qui ,  plus  que  tout  le  reste ,  a  renda 
notre  langue  classique  chez  les  diverses  nations  de 
l'Europe. 
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DOUZIÈME  GRAND  PRIX 

DE  PREMIÈRE  CLASSE, 

A  l'auteur  du  meilleur  ouvrage  de  litléralure  qui  rêmiin 
au  plus  haut  degré  la  nouveauté  des  idées,  le  taJeat  dâ 
la  composition  et  Féléganoe  du  style  '. 


La  classe  a  vu  avec  surprise  VExamencriit' 
que  des  historiens  (T Alexandre,  par  M.  de  Sainte- 
Croix  ,  désigné  comme  digne  du  prii  de  littéuluf^. 
Le  gouvernement  a  institué  des  prix  décenoaui 
pour  chacun  des  principaux  genres  dont  se  compose 
la  littérature  en  général.  L'histoire  est  loin  d  avoir 
été  négligée,  puisque,  indépendamment  du  pni 
d'histoire,  on  a  fondé  un  prix  de  biographie.  U 
classe  n'a  donc  pu  partager  l'opinion  du  jury  sur 
la  nature  des  ouvrages  ^doivent  concourir  pour 
le  prix  de  littérature  pnqnrement  dite.  U  est  ques- 
tion, sans  doute,  des  grands  ouvrages  de  poétique, 
de  rhétorique,  de  critique  littéraire,  tels  que  le 
Traité  des  Études  de  RoUin,  les  Éléments  de  IM- 
téraiure  de  Marmontel ,  et ,  dans  un  ordre  supé- 
rieur, YEssai  sur  les  Éloges  de  Thomas.  L'ouvra^ 
de  M.  de  Sainte-Croix  n'est  point  de  ce  genre.  U 
n'était  dans  l'origine  qu'un  Mémoire  sur  les  histo- 
riens d'Alexandre.  C'est  sous  cette  forme  qu'il  pa- 
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rut  il  y  a  quarante  ans ,  après  avoir  obtenu  un  prix 
à  f  Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  U  est 
di^venu  depuis  un  très-gros  livre  :  Fauteur  l'a  di- 
visé en  six  sections.  La  première  traite  des  anciens 
historiens,  de  ceux  même  qui  sont  antérieurs  à 
répoque  d'Alexandre,  ou  qui  n'ont  jamais  parlé  de 
lui  :  elle  se  termine  par  quelques  détails  sur  les 
traditions  oricnules  relatives  à  ce  conquérant.  La 
seconde  et  la  troisième  embrassent  son  histoire  en- 
tière ,  d'après  les  récits  de  Diodore ,  d'Arien ,  de 
Plutarque,  parmi  les  Grecs;  de  Quinte-Curce  et  de 
Justin,  parmi  les  Latins.  U  s'agit,  dans  la  quaUième, 
du  témoignage  de  l'Écriture  et  des  écrivains  juifs 
sur  Alexandre.  La  cinquième  et  la  sixième  sont 
consacrées,  l'une  à  la  chronologie,  l'autre  à  la  géo- 
graphie de  ses  historiens;  le  livre  est  complété  par 
un  appendice  sur  les  historiens  du  moyen  âge.  Si 
cet  examen  critique  n'est  pas  considéré  comme  une 
dissertatidn  trop  longue,  c'est  une  histoire,  et,  si 
l'on  veut  même,  une  histoire  raisonnée  d'Alexandre, 
quoiqu'on  y  trouve  plus  d^érudition  que  de  critique , 
et  beaucoup  moins  d'idées  que  de  citations.  Mais  en 
lui  supposant  tout  le  mérite  que  l'on  y  désire  trop 
souvent,  la  classe  pense  qu*il  ne  saurait  concourir 
à  aucun  égard  pour  le  prix  de  littérature.  Est-il  di- 
gne de  concourir  pour  le  prix  de  biographie?  c'est 
à  une  autre  classe  qu'il  appartient  de  discuter  cette 
question. 

Si  le  choix  fait  par  le  jury  semble  singulier,  on 
est  forcé  de  remarquer  dans  son  rapport  un  oubli 
bien  plus  étrange.  U  n'y  est  pas  dit  un  mot  du  Lycée 
de  la  Harpe  :  c'est  assurément  un  ouvrage  de  litté* 
rature ,  et  le  plus  considérable  en  son  genre  que  l'on 
ait  encore  écrit  en  français.  Très-distingué  par  son 
mérite,  il  l'est  aussi  par  un  succès  d'éclat  ;  et  des 
motifs  que  nous  aurons  l'occasion  d'indiquer  en  l'a- 
nalysant ,  |e  font  jouir  d'une  réputation  supérieure 
à  son  mérite  même.  Le  silence  du  jury  semble  donc 
inexplicable;  on  ne  saurait  y  soupçonner  une  inad- 
vertance, puisqu'elle  aurait  duré  dix-huit  mois. 
Tout  l'ouvrage  a  été  publié  durant  l'époque  déter- 
minée par  le  décret,  et,* si' le  fait  avait  paru  dou- 
teux aux  membres  du  jdiy,  une  minute,  un  coup 
d'oeil ,  ladatedes  premiers  volumes ,  leur  sufQsaient 
pour  le  vérifier.  D'un  autre  côté,  il  est  difficile  de 
concevoir  qu'on  ait  écarté  ce  livre  comme  trop  dé- 
fectueux; que,  bien  loin  de  le  juger  digne  du  prix, 
on  n'ait  pas  même  cru  devoir  l'honorer  d'une  men- 
tion. La  crainte  d'avoir  à  blâmer  quelques  parties 
de  Touvrage  a-t-elle  pu  motiver  le  silence  absolu? 
Non ,  sans  doute.  On  blâme  certaines  parties  jus- 
que dans  les  chefs-d'œuvre,  et  dans  les  chefs-d'œu- 
vre en  tout  genre  :  dans  le  Paradis  perdu,  dans  la 
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Jérusalem  délivrée,  peut-étlre  dans  l'Enéide;  dans 
les  plus  belles  tragédies  de  Corneille,  et  dans  quel- 
ques tragédies  de  Racine;  dans  le  Télémaque,  dans 
VÉnUle^  dans  PEsprii  des  Lois.  Des  productions 
très-inférieures ,  quoique  dignes  encore  de  beaucoup 
d'estime,  ne  sauraient  donc  prétendre  à  des  éloges 
sans  restriction.  Les  meilleurs  ouvrages  donnent 
matière  à  de  nombreuses  critiques;  mais  les  seuls 
bons  ouvrages  peuvent  résister  aux  critiques  sévè- 
res ;  ajoutons  qu'eux  seuls  les  méritent.  Le  dernier 
décret  relatif  aux  prix  déeennaux  nous  trace  la  route 
que  nous  devons  suivre.  Cest  donc  avec  une  scru- 
puleuse franchfse  que  nous  allons  examiner  le  Lycée 
de  la  Harpe ,  n'ayant  aucun  besoin  d'affaiblir  ce 
que  nous  croyons  la  vérité ,  puisque  le  résultat  de 
notre  examen  sera  de  réclamer,  en  faveur  de  cette 
production  importante,  une  justice  que  l'on  a  négligé 
de  lui  rendre. 


ANALYSE 
DU  LYCÉE  DE  LA  HARPE. 

tirrÉRATURE  AlfCIENIfE. 

Des  seize  volumes  qui  composent  le  Lycée  de  la 
Harpe,  les  trois  premiers  seulement  sont  consacrés 
aux  deux  littératures  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Après 
une  faible  introduction  sur  l'art  d'écrire,  ou  plutôt 
sur  quelques  idées  élémentaires  qui  en  font  partie , 
Fauteur  développe  et  commente  la  Poétique  d' Aris- 
tote,  presque  toujours  d'après  Ratteux,  qu'il  suit 
avec  une  extrême  confiance.  Boileau,  guide  plus 
sûr,  le  dirige  dans  l'analyse  du  Traité  du  Sublime 
de  Longin.  La  Harpe  compare  ensuite  les  langues 
anciennes  à  la  langue  française.  Ce  chapitre ,  peut- 
être  hors  de  sa  place ,  contient  des  remarques  fort 
judicieuses;  mais  il  éclaircit  trop  peu  de  questions , 
et,  sans  être  sévère,  on  pourrait  y  désirer  plus  de 
méthode  et  de  profondeur. 

Le  quatrième  chapitre  embrasse  tous  les  grands 
poèmes  de  l'antiquité.  D'abord ,  en  des  considéra- 
tions générales  sur  l'épopée ,  l'auteur  réfute  avec 
beaucoup  de  sens  plusieurs  paradoxes  de  la  Mothe. 
n  examine  ensuite  l'IUade,  et  paye  à  cette  brillante 
création  du  génie  d'Homère  le  tribut  d'admiration 
qu'elle  mérite.  Il  est  moins  juste  envers  l'Odyssée, 
dont  il  exagère  les  défauts,  et  dont  il  ne  sent  pas 
les  beautés  aussi  bien  qu'Horace.  Il  indique  une 
partie  de  celles  de  l'Enéide,  et  n'oublie  d'ailleurs  ni 
les  reproches  trop  justes  que  l'on  a  faits  au  héros 
de  Virgile ,  ni  ceux  que  l'on  a  prodigués  à  la  compo- 
sition des  six  derniers  livres  de  son  poème.  Malgré 
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quelques  bonnes  réQexions  «  il  faut  Favoner,  rarticle  i 
est  sec  y  insuffisant ,  peu  digne  du  chef-d'œuvre  qui 
en  est  Tobjet.  L'article  de  Lucain  vaut  beaucoup 
mieux;  il  est  même  très-bien  rédigé.  Seulement  on 
est  surpris  qu'après  avoir  à  peine  accordé  neuf  ou 
dix  pages  à  Texaroen  de  l'Enéide^  l'auteur  en  consa- 
cre vingt-cinq  à  Ut  Pharsale,  dont  il  traduit  en  vers 
de  très-longs  passages.  Il  s'exprime,  à  l'égard  de 
Stace,  avec  une  supériorité  que  M.  Luce  de  Lan- 
dval  a  trouvée  beaucoup  trop  dédaigneuse.  Quoi 
qu'il  en  soit  «  les  deux  pages  qui  concernent  Stace  et 
Silius  Italicus  ne  font  connattre  ni  la  marche  ni  les 
détails  de  leurs  ouvrages.  Dans  la  dernière  section 
du  chapitre ,  la  Harpe  analyse  tour  à  tour  ce  qui 
nous  reste  d'Hésiode,  les  Métamorphoses  d'Ovide, 
le  poème  de  Lucrèce ,  celui  de  Manilius ,  et  n'ana- 
lyse point  ks  Géorgiques. 

L'art  dramatique  chez  les  anciens  remplit  les  deux 
chapitres  suivants.  L'Essai  sur  les  'tragiques  grecs, 
ouvrage  de  la  jeunesse  de  la  Harpe,  se  trouve  ici 
avec  des  changements  heureux;  mais  il  serait  à  dési- 
rer que  l'auteur  eût  corrigé  davantage  les  imitations 
en  vers  qu'il  a  cru  devoir  y  mêler  :  elles  semblent 
fort  inférieures  à  ses  imitations  de  la  Pharsale,  soit 
qu'il  les  ait  moins  travaillées,  soit  qu'on  approche 
plus  aisément  de  Lucain  que  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide. Au  reste ,  c'est  avec  un  goût  éclairé  qu'il  ap- 
précie le  génie  et  les  ouvrages  d*EschyIe  et  de  ses 
deux  illustres  successeurs.  Plus  court  et  non  moins 
judicieux  dans  l'examen  des  tragédies  de  Sénèque , 
sans  négliger  leurs  beautés,  il  signale  leurs  nom- 
breux défauts.  De  même,  en  passant  au  genre  de  la 
comédie,  il  énonce  sur  Aristophane,  sur  Plante, 
sur  Térence,  des  opinions  qui  depuis  longtemps 
étaient  admises  chez  tous  les  vrais  littérateurs.  0  dit 
un  mot  de  Ménandre ,  et  cite  en  partie  l'éloge  qu'en 
fait  Piutarque;  il  aurait  pu  y  joindre  l'éloge  plus 
remarquable  encore  qu'en  fait  Quintilien  :  mai&il 
eût  mieux  valu  traduire  en  vers  quelques-uns  des 
fragments  qui  nous  sont  restés  de  ce  célèbre  poète 
comique.  H  y  en  a  de  précieux ,  et  la  Harpe  les  eût 
très-bien  rendus;  car  ils  sont  du  genre  tempéré, 
celui  qui  convenait  le  mieux  à  son  talent,  témoin 
les  vers  de  Mélanie, 

II  lui  était  difficile  au  contraire  d'atteindre  à  la 
poésie  élevée ,  et  l'on  eu  voit  plus  d'une  preuve  lors- 
que, dans  les  derniers  chapitres  de  ce  premier  livre, 
il  examine  successivement  l'ode,  Téglogue,  la  fable, 
la  satire,  l'épltre  et  Télégie  chez  les  anciens.  Il  essaye 
de  traduire  en  vers  le  début  de  l'ode  que  Pindare 
adresse  au  roi  Hiéron  ;  mais  ce  début  est  ditliyram- 
bique ,  et  l'on  sait  que  la  Harpe  n'excellait  pas  dans 
le  dithyrambe.  Il  n'est  ni  plus  heureux  ni  plus  fi- 


dèle en  imitant  quelques  odes  dHoraee  et  la  pre- 
mière élégie  de  TibuUé.  Comme  critique,  il  mérite 
presque  toujours  des  louanges;  et  si  nous  sommes 
contraints  d'avouer  que  son  article  sur  la  poésir 
pastorale  est  un  peu  vide ,  nous  nous  empressons 
d'ajouter  qu'en  traitant  des  autres  genres,  il  est 
beaucoup  plus  instructif.  Sur  les  trois  satlriqoa 
latins ,  par  exemple ,  et  sur  ces  poètes  plus  dœi 
qui  ont  fait  soupirer  l'élégie ,  ses  jugements  paras- 
sent incontestables.  Ils  nous  sont  transmis,  il  est 
vrai ,  depuis  leurs  contemporains  ;  mais,  s*îl  les  ^^ 
pète  après  beaucoup  d'autres,  beaucoup  d^autns 
les  répéteront  après  luf. 

Le  second  livre  a  pour  objet  l'art  oratoire ,  que  b 
Harpe  appelle  l'éloquence,  en  confondant  deux  idées 
très-distinctes,  puisque  l'éloquence  peut  se  trouver 
et  se  trouve  en  effet  hors  des  orateurs ,  dans  quel- 
ques philosophes ,  tels  que  Platon  et  J.  J.  Rousseau  ; 
dans  les  grands  historiens  de  Fantiquitë ,  dans  les 
grands  poètes  de  toutes  les  nations.  La  Harpe  a  né- 
gligé ou  plutôt  écarté  la  Rhétorique  d'Aristote;  mais 
il  analyse  avec  beaucoup  de  soin  les  Institutions  ora- 
toires de  Quintilien,  livre  excellent  dont  il  feit  sentL- 
tout  le  mérite.  Il  ne  donne  pas  moins  d^attentioa 
aux  trois  ouvrages  que  Cicéron  a  composés  sur  la 
rhétorique.  Des  préceptes  il  en  vient  aux  exemples; 
il  rend  compte  des  discours  de  Déroostbènes,  parti- 
culièrement des  Philippiques  et  de  l' Oraison  pour  h 
Couronne,  Il  n'oublie  pas  là  harangue  d*£sdilne. 
harangue  si  belle,  et  pourtant  si  inférieure  à  b 
réponse  de  Démosthènes.  Le  plus  fécond  et  le  plus 
varié  des  orateurs,  Cicéron,  l'occupe  longtemps. 
Le  critique  examine  tour  à  tour  les  terrines,  les 
CatiUnaires,  les  discours  pour  Muréna,  pour  le  poète 
Archias,  pour  le  tribun  flextius,  et  cette  MUonin- 
ne,  admirable  en  toutes  ses  parties;  il  traduit  aussi 
quelques  fragments  de  ces  discours  contre  Antoioe, 
où  €ioéron ,  trop  accusé  de  timidité  par  des  écti- 
vains  modernes ,  fit  éclater  à  tant  de  reprises  un 
courage  qu'il  paya  de  sa  vie.  L'article  est  temunè 
par  une  apologie  du  discours  pour  Marcellus.  Le 
dictateur  César  était  juge  exclusif  en  cette  cause , 
et  Cicéron  lui  prodigue  des  louanges  que  le  critique 
veut  justifier  ;  mais  on  a  lieu  de  s'étonner  que  la 
Harpe  oublie  complètement  un  autre  discours  bies 
supérieur,  plus  digne  d'un  rieillard  consulaire  et  du 
père  de  la  patrie,  le  discours  prononcé,  devant  le 
même  dictateur,  pour  la  défense  de  Ligarius ,  dis- 
cours animé ,  rapide,  inspiré,  le  plus  pathétique  et 
le  plus  entraînant  peut-être  que  nous  ait  laissé  Tan- 
tique  éloquence. 

Dans  un  appendice  que  l'auteur  avait  lu  aui 
écoles  normales,  il  s'étend  de  nouveau  sur  Dé* 
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mostbènes  et  sur  Cicéron.  I]  y  soutient  aussi,  contre 
ravis  de  plusieurs  personnes  éclairées ,  que,  vers 
la  fin  du  moyen  âge ,  rérudition  a  plutôt  acœléré 
que  retardé  les  progrès  des  langues  et  des  littéra- 
tures modernes.  A  l'appui  de  son  opinion ,  il  a  rai- 
son de  citer  comme  érudits  le  Dante,  Pétrarque  et 
Boocace;  mais  il  n*a  pas  raison  d'ajouter  ces  lignes 
étranges  :  «  On  sait  qu'ils  florissaient  tous  trois  au 
I  quatorzième  siècle,  au  temps  de  la  prise  de  Cons- 
c  tantinople,  quand  tout  ce  qui  restait  des  lettres 
t  anciennes  reflua  vers  Tltalie,  »  On  ne  sait  rien  de 
;out  cela  sans  doute.  On  sait  au  contraire  que  Maho- 
net  II  prit  ConAantinopIe  en  1453,  par  conséquent 
lu  milieu  du  quinzième  siècle,  et  non  pas  au  qua- 
;orzième  :  on  sait  de  plus  que  Pétrarque  et  Boccace 
Haient  morts  près  de  quatre-vingts  ans  avant  cette 
spoque  :  on  sait  encore  que  la  mort  dû  Dante  lui 
(st  antérieure  de  plus  de  cent  trente  ans.  Voilà 
beaucoup  de  méprises  en  peu  d'espace  ;  et  puisqu'il 
fagit  d'érudition,  peut-être  le  suffrage  de  l'auteur  a 
l'autant  plus  de  poids  qu'il  est  plus  désintéressé  : 
nais  on  peut  manquer  à  la  chronologie,  et  ne  pas 
ilesser  les  règles  du  goût;  cet  appendice  en  four- 
lit  la  preuve.  Un  dernieir  chapitre  est  consacré  aux 
leux  Pline,  et  les  fait  très-bien  connaître.  A  considé- 
rer l'ensemble,  ooiàlgré  des  omissions  entre  lesquel- 
esnous  n'avons  remarqué  que  les  principales,  mal- 
pré  les  erreurs  singulières  que  nous  avons  rdevées 
I  regret ,  ce  second  livre  est  fort  estimable  ;  et  c'est 
!e  qu'il  y  a  de  plus  judicieux,  de  plus  substantiel, 
le  mieux  fait,  à  tous  égards,  dans  le  Cùurs  de  Ut- 
érature  ancienne. 

Le  troisième  livre  concerne  l'histoire,  la  philoso- 
phie et  la  UttértUure  mêlée  :  c'est  l'expression  même 
le  l'auteur.  Les  premiers  noms  qui  paraissent  sont 
eux  d'Hérodote  et  de  Thucydide  ;  mais  on  Yoit  avec 
eine  que  des  Ustoriaos  d'un  tel  oiére  n'aient  ins- 
iré  que  deux  pages  insignifiantes.  L'article  de  Xé- 
ophon  n'est  pas  meilleur  i  celui  de  Plutarque  est 
ins  caractère;  il  n'y  a  pas  d'article  pour  Arrien, 
un  des  principaux  historiens  d'Alexandre,  et  le 
om  de  Polybe  est  à  peine  prononcé.  Le  critique  est 
loins  superficiel  sur  les  historiens  latins.  Il  appré* 
«  avec  justesse  Ssdluste  et  Tite-Live,  et  son  style, 
iii  n'est  d'ordinaire  qu'abondant ,  clair  et  correct, 
rend  de  la  couleur  et  de  Féne^ie  dans  quelques  li- 
les  sur  Tacite  ;  mais  on  cherche  en  vain  un  article 
ir  les  Commefeiaires  de  César,  et  cette  omission 
est  pas  facile  à  concevoir  de  la  part  d'un  littéra- 
ur  qui  Ttiil  bien  placer  Quinte-Curce  entre  les  his- 
iriens  du  premier  ordre,  et  qui  d'ailleurs  n'oublie 

Justin ,  ni  Fk>rus ,  ni  Cornélius  Nepos ,  ni  Sué- 
•ne ,  historiens  si  éloignés  du  rang  de  César.  L'ap- 


pendice où  l'auteur  compare  les  formes  des  histo- 
riens anciens  et  celles  des  historiens  modernes, 
pouvait  et  devait  être  beaucoup  plus  approfondi. 
Disons  plus  :  les  questions  qu'il  présentait  n'y  sont 
pas  traitées,  et  la  traduction  de  quelques  belles 
harangues  latines  est  tout  ce  qu'on  peut  y  remar- 
quer d'intéressant. 

Trois  philosophes  seulement  ont  des  articles  éten- 
dus :  Platon ,  parmi  les  Grecs  ;  Cicéron  et  Sénè- 
que ,  entre  les  Latins.  L'article  de  Platon  fatigue 
d^  temps  en  temps,  et  peut-être  ne  tenait-il  qu'à 
l'auteur  d'y  être  un  peu  moins  grave.  On  lit  avec 
beaucoup  plus  de  plaisir  Tanalyse  des  ouvrages  phi- 
losophiques de  Cicéron ,  soit  que  la  Harpe  l'ait  soi- 
gnée davantage,  soit  que  des  rêveries  pompeuses  et 
des  subtilités  scolastiques  ne  puissent  attacher  le 
lecteur  autant  qp'une  philosophie  sans  sophismeset 
sans  mystères.  Le  critique  attaque  dans  Sénèque 
l'homme  public,  l'homme  privé,  l'écrivain,  le  philo* 
sophe.  Tout  l'article  est  on  violent  plaidoyer,  et  ce 
plaidoyer  tient  deux  cents  pages,  où  la  Harpe  a  mis 
dans  chaque  ligne  l'accent  de  la  haine  personnelle  ; 
Sénèque  n'était  pourtant  pas  son  contemporain, 
mais  Diderot  l'était.  Il  venait  de  publier  VEssai  sur 
la  vie  et  les  écrits  de  Sénèque  ;  aussi  la  Harpe  ne 
l'skt-il  pas  moins  maltraité  que  Sénèque  lui-même. 
Il  se  permet ,  en  le  réfutant ,  les  mots  d'impudence 
et  de  mensonge  ;  et  comme  Naigeon  était  l'ami  et 
l'éditeur  de  Diderot,  Naigeon  a  sa  part  des  injures 
que  la  Harpe  distribue  avec  une  prodigalité  déplo- 
rable. Le  court  chapitre  de  la  lUiérature  mêlée  n'a 
rien  qui  puisse  nous  arrêter  :  on  y  remarque  à  peine 
quelques  notions  incomplètes  sur  les  romans  grecs 
et  latins,  ou  du  moins  sur  Daphnis et  Chloé,  sur 
l*Ane  d'Or,  et  un  article  assez  vulgaire  sur  Lucien , 
qui  pouvait  en  fournir^  un  très-piquant.  Tel  est  le 
Cours  de  UHérature  ancienne.  Nous  avons  rendu 
justice  au  mérite  continu  du  second  livre.  Le  reste 
est  fort  inégal  :  il  y  a  beaucoup  à  reprendre ,  et  beau- 
coup à  louer. 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

Dix-sepUème  siècle. 

I^  littérature  française  durant  le  dix-septièmé 
siècle  est  l'objet  de  la  seconde  partie ,  qui  s'ouvre 
par  une  introduction  sur  VÉtai  des  Lettres  en  Eu^ 
rope,  depuis  la  fin  du  siècle  qui  a  suivi  celui  d*AU' 
gustejusqu'au  régne  de  louis  Xiy.  Cette  introduc- 
tion, sans  être  aussi  riche  qu'elle  pourrait  l'être, 
est  iM)urtant  bien  supérieure  à  celle  du  Cours  de 
littérature  ancienne;  mais ,  à  une  certaine  époque, 
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l'auteur  y  a  jeté  des  déclamations  qui  en  ralentis- 
sent la  mardie,  et  dont  un  goût  délicat  n'est  pas 
moins  blessé  qu'une  raison  sévère.  Dans  le  premier 
chapitre ,  après  quelques  pages  sur  les  commence- 
ments de  notre  littérature ,  l'auteur  examine  assez 
rapidement  Clément  Marot,  dont  le  badinage  élé- 
gant et  naïf  n'a  pas  vieilli  ;  Ronsard ,  qui  après  lui 
voulut  en  vain  refaire  la  langue;  Malherbe,  qui 
sut  la  polir  ;  Racan  et  Maynard ,  élèves  de  Malherbe , 
mais  restés  inférieurs  à  leur  maître  ;  quelques  beaux 
esprits  qui  vinrent  ensuite,  tels  que  Voiture,  Sar- 
razin,  Benserade,  et  enfin  la  troupe  nombreuse, 
mais  infortunée ,  des  poètes  épiques  du  dix-septième 
siècle.  Ce  chapitre  est  judicieux ,  et  même  plusieurs 
choses  y  doivent  être  spécialement  remarquées.  Il  y 
a  bien  du  goût,  par  exemple,  dans  les  observations 
relatives  à  Ronsard ,  et  plus  encore  dans  celles  qui 
regardent  le  père  Lemoine ,  versificateur  audacieux 
et  bizarre ,  dont  les  éditeurs  des  Jlnnales  poétiques 
avaient  prétendu  £ûre  un  grand  poète. 

Le  second  chapitre  est  considérable  :  ony  retrouve 
sur  nos  vieux  auteurs  tragiques  des  notions  déjà 
rassemblées  dans  beaucoup  de  livres,  et  ensuite  un 
grand  nombre  de  critiques  sur  les  tragédie^  de  Pierre 
Corneille;  ces  critiques  feraient  plus  de  plaisir  sans 
un  commentaire  qui  leur  est  fort  supérieur,  et  dont 
elles  forment  elles-mêmes  un  commentaire.  Le  cha- 
pitre, encore  plus  étendu ,  sûr  les  tragédies  de  Ra- 
cine, est  digne  de  beaucoup  d'éloges  :  c'est,  à  tous 
égards ,  un  excellent  travail.  Le  résumé  sur  Cor- 
neille et  Raeîoe  olfre  encoie  de  très-bonnes  ré- 
flexions ,  mais  Fauteur  est  partial  :  ce  n'est  pas  en  fa- 
veur de  Corneille  ;  et ,  comme  il  ne  sait  pas  douter, 
quelquefois  il  croit  résoudre  les  questions  qu'il  tran- 
che. Les  autres  poètes  tragiques  du  dix-septième 
siècle  sont  examinés  à  leur  tour,  mais  avec  moins 
de  développements;  et  si  tout  n'est  pas  également 
soigné  dans  ce  chapitre,  leç  analyses  du  i^enceslas 
de  J^otrou,  de  YAbsaUm  de  Duché ,  du  Manlius  de 
Lafosse,  ont  un  mérite  remarquable. 

Le  chapitre  sur  Molière  ne  vaut  pas  celui  sur 
Racine;  il  est  moins  plein  qu'il  n'est  long,  et  con- 
tient beaucoup  d'idées  communes,  de  temps  en  temps 
même  des  idées  fausses  sur  des  points  de  quelque 
importance.  Presque  tout  l'article  du  Misanthrope 
est  employé  à  réfuter  une  opiI^on  de  J.  J.  Rousseau. 
Si  l'on  en  croit  ce  philosophe  éloquent,  mais  cha- 
grin, Molière  a  eu  tort  de  donner  un  personnage 
ridicule  à  un  homme  de  bien  tel  qu'Alceste.  La 
Harpe,  comme  il  le  dit  lui-même,  argumente  en 
forme  contre  Rousseau  ;  il  croit  l'argui^witation 
nécessaire,  et  cela  pour  prouver  que  Molière  a  eu  rai- 
sou  de  rendre  Alceste  ridicule.  Mais  est-il  bieil  sûr 


que  Molière  ait  eu  cette  intention  F  Dans  les  yèm 
avec  l'homme  au  sonnet ,  aïoec  lés  bons  amis  à 
cour  y  avec  Arsinoé,  le  ridicule  est-il  biendanî 
d'Alceste?  On  rit  de  ses  boutades ,  sans  doute  ;  m 
est-ce  à  ses  dépens  que  l'on  rit?  Onpeut  letrouw 
exagéré;  mais  l'élévation  de  son  caractère ^  de $« 
esprit,  de  son  langage,  la  sincérité  de  sa  passis, 
la  fermeté  avec  laquelle  il  en  triomphe ,  D*exclQa^ 
elles  pas  tout  ridicule?  L*apologie  n'eût-elie  ^ 
choqué  Molière ,  au  mohis  autant  que  la  critiiiix.' 
Et  Montausier,  charmé  qu'on  voulût  bien  le  rtn^ 
Battre  dans  le  personnage  du  Misanthrope,  n'avait 
il  jMis  mieux  entendu  la  pièce  qae  la  Harpe? 

Dans  l'examen  des  auteurs  comiques ,  contemi»- 
rains  ou  successeurs  de  Molière,  Régnaid,  œpoê^ 
plein  d'esprit ,  de  sel  et  de  gaieté ,  tient  la  place  m 
nente  qui  lui  est  due.  La  Harpe  est  un  pea  abeniat 
sur  Roursault,  un  peu  succinct  snr  Dofresnj.f^ 
n'accorde  qu'une  pageà  Dancourt.  Udonnegoek}» 
attention  à  la  Mère  coquette  de  Quinaolt ,  coaitft 
où  d'assez  jolis  détails  annonçaient  ud  talent  qui. 
depuis,  s'est  développé  dans  un  autre  genre,  ù 
même  Quinault  remplit  à  lui  seul  le  chapitre  reii' 
tif  à  l'Opéra.  Le  critique  y  développe  presque  toi- 
jours  l'opinion  de  Voltaire  sur  ce  poète  ingéoiemei 
naturel  ;  mais  il  la  développe  avec  art.  Comme  il 
veut  louer,  il  a  soin  d'écarter  les  fiidears  qu'il  poio' 
rait  trouver  en  grand  nombre,  et  rassemble  tm- 
bien  les  morceaux  d'^ite.  En  terminant  ce  cbapim 
agréable  à  lire,  il  apprécie  en  peu  de  pag»l« 
opéras  de  Fontenelle,  ouvrages  dépourm  de  talent 
poétique,  mais  qui  jouirent  d'une  réputatiooqow 
ont  depuis  très-justement  perdue. 

Si,  à  l'égard  de  Qhinault,  la  Harpe  s'estnioB» 
complaisant ,  en  récompense  il  est  très-séfère  al^ 
gard  de  J.  R.  Rousseau.  Ce  n'est  pas  iffl^  v^ 
naisse  les  grandes  beautés  qwt»  poète  illustrai 
semées  dans  ses  Odes  et  dans  ses  Cantata;  m^i^" 
multiplie  les  critiques  de  détail ,  et  ce  chapitre  afvt 
excité  de  vives  réclamations ,  même  lorsqu'il  n'éu'^ 
encore  qu'un  article  do  journal.  En  le  lisant  nfif- 
moins  d'un  œil  attentif,  on  sent  que,  pour  le  ft» 
des  choses,  la  Harpe  a  trop  souvent  raison.  H  b ^ 
est  pas  de  même  pour  la  forme  ;  et  Ton  peut  soitoot 
lui  reprocher  de  s'être  arrêté  avec  affecUtion  s«r  ^ 
Éptties  et  les  Allégories,  ouvrages  pénibles,  >^ 
res,  dès  longtemps  repoussés  par  les  eomiaissri^ 
et ,  sous  plus  d'unrpoint  de  vue,  troppeadignes^ 
poète  du  premier  ordw,  peur  mériter  on  eiaiM* 
détaillé.  Dans  le  chapitre  sur  BoUeau,  la  Harpe** 
partage  pas  las  préventions  que  FooteaeUe  et  beao- 
coup  d'autres  étaient  parvenus  à  r^iaadre  contre  t 
MaUre  en  l'art  décrire  ;  il  réfotc  même  W-"^ 


RAPPORT  SUR  LE  GRAND  PRIX,  etc. 


ment  un  écrivain  pseudonyme,  qni  préteadit  les 
renooyefer  lorsgae  l'académie  de  Ntmes  couronna 
réloge  de  Boileau,  composé  par  M.  paunou.  11 
rend  justice  à  cet  éloge,  qui,  dès  lors  très-estima- 
ble et  maintenant  perfectionné,  forme  le  discours 
préliminaire  de  la  dernière  édition  des  œuvres  de 
Boileau  ;  mais  si  la  Harpe  reproduit  les  opinions  du 
panégyriste,  il  est  bien  loin  de  l'égaler ,  soit  pour 
le  choix  et  la  distribution  des  idées,  soit  pour  la 
concision ,  l'barmonie  et  les  belles  formes  du  style. 
L.e  chapitre  sur  la  Fontaine  donne  lieu  à  une  obser- 
vation du  même  genre.  Les  détails  en  sont  de  bon 
goût,  mais  on  les  voudrait  plus  piquants  :  on  y  trouve 
rarement  des  défauts  ;  mais  les  beautés  n'y  sont  pas 
moins  rares  ;  et  le  lecteur  se  rappelle  sans  cesse  un 
éloge  de  la  Fontaine,  où  Champfort  a  mieux  ex- 
primé des  pensées  plus  ingénieuses ,  et  rassemblé 
plus  d'idées  en  moins  d'espace. 

Vergier,  conteur  faible,  et  Sénecé,  qui  eut  un 
peu  plus  de  talent,  fournissent  quelques  pages  au 
critique.  Enfin,  dans  le  chapitre  sur  l'idylle  et  sur 
la  poésie  légère,  on  distingue  les  articles  qui  conieer- 
nent  Segrais,  madame  Deshoulières  et  Çhaulieu.  Là 
se  termine  le  premier  livre ,  où  i^,Poésie  tient  à  elle 
seule  trois  volumes  assez  considérables.  Un  seul  vo- 
lume renferme  le  second  livre,  et  suffit  à  tous  les 
genres  d'ét^rire  en  prose.  Quoique  la  prose  ait  en  ef- 
fet moins  forten^nt  contribué  que  la  poésie  à  la 
gloire  littéraire  du  dhc-septième  siècle,  l'énorme  dif- 
férence que  l'auteur  semble  y  reconnaître  est  exa- 
gérée. Il  a  plutôt  suivi  son  penchant,  qu'il  n'a  songé 
à  établir  une  proportion  convenable  entre  lès  diver- 
ses matières  distribuées  dans  son  ouvrage.  Quatre 
chapitres  forment  le  second  livre.  L'art  oratoire,  que 
la  Harpe  appelle  toujour&/V/SQ9tie»c«,  se  présente  en 
première  ligne  apr^la  Poésie.  En  appréciant  tour  à 
tour  Pélisson,  Bpssnet,  Fléchier,  Mas^on^l'auteur, 
selon  son  habitude,  t^neoiscrit  de  ttrt  beaux  mor- 
ceaux. II  y  ajoute  de  saines  réflexions  ;  mais  combien, 
dans  V Essai  sur  les  Éloges,  ces  mêmes  articles  sont- 
ils  plus  courts,  plus  brillants  et  plus  instructifs?  Le 
chapitre  de  l'Histoire  est  d'une  stérilité  afiQigeante. 
Rien  de  plus  nul  que  l'article  sur  Mézeray,  si  ce 
n'est  pourtant  l'article  -sur  Vertot.  Saint-Réal,  qui 
porta  plus  d'une  fois  le  roman  dans  l'Histoire,  amène 
du  moins  quelques  observations  judicieuses.  Bos- 
suet,  comme  historien,  n'obtient  de  l'auteur  qu'une 
demi-page.  L'article  de  Fleury  est  beaucoup  moins 
écourté,  sans  être  beaucoup  meilleur.  Le  cardinal 
de  Retz  tient  ici  plus  d'espace  qu'eux  tous  ;  ses 
Mémotre$  y  sont  vantés  à  très-juste  titre;  mais  on 
s'étonne  qu'un  livre  aussi  amusant  n'ait  pu  inspirer 
qu'une  aussi  triste  analyse. 
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Dans  le  chapitre  de  la  Philosophie ,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  faible  est  la  section  de  Métaphysique.  L'ar- 
ticle de  Descartes  est  insignifiant;  il  paraît  fait  d'a- 
près les  notes  d'un  éloge  célèbre  de  ce  philosophe,  et 
non  d'après  la  lecture  de  ses  ouvrages.  L'article  de 
Malebranche  n'est  rien  du  tout  ;  car  Thomas  n'a- 
vait paâ  fait  l'éloge  de  Malebranche.  Ce  qu'il  y  a 
d'étrange ,  c'est  que  Pascal ,  qui ,  certes ,  méritait  un 
examen  prolongé,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'entrevu  : 
après  avoir  lu  ce  qui  le  concerne,  on  cherche  l'ar- 
ticle de  Pascal.  Celui  de  Bayle  est  plus  soigné ,  quoi- 
que bien  superficiel  encore.  L'analyse  du  traité  de 
Fénelon  sur  l'existence  de  Dieu  laisse  peu  de  choses 
à  désirer.  L'on  trouve  dans  la  section  de  Morale 
des  observations  fort  sensées  sur  le  Télémaque  et 
sur  quelques  autres  ou\Tages  de  ce  même  Fénelon, 
sur  les  Caractères  de  la  Bruyère ,  et  sur  le  livre  ou 
la  Rochefoucauld  a  peut-être  calomnié  la  nature 
humaine.  L'article  de  Saint-Évremond  prouve  que 
l'auteur  avait  lud'un  œil  attentif  cet  écrivain,  qu'on 
neiit  plus  guère.  La  Littérature  mêlée  occupe  le 
dernier  chapitre,  où  les  romans  de  madame  de  la 
Fayette  et  les  ouvrages  d'Hamiiton  sont  appréciés 
avec  justesse.  En  parlant  de  madame  de  Sévigné, 
l'auteur  cherche  plus  l'effet  qu'il  ne  le  trouve.  Il  n'y 
a  rien  sur  madame  de  Maintenon ,  dont  les  Lettres 
élégantes  et  curieuses  ne  méritaient  pas  cet  oubli. 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE, 

Dix-huitième  siècle. 

La  troisième  partie,  est  consacrée  au  dix-huitième 
siècle,  et  tient  neuf  volumes;  encore  l'éditeur  re- 
glfette-t-il  beaacoup  que  la  Harpe  n'ait  pas  eu  le 
temps  de  la  compléter.  Toutefois,  les  quatre  ou 
cinq  premiers  méritent  seuls  quelque  examen.  Le 
long  chapitre  sur  la  Henriade  est  excellent ,  et  fait 
grand  honneur  au  critique.  On  ne  pouvait  réfuter 
avec  plus  de  force  et  de  sagacité  les  jugements  pas- 
sionnés des  Fréron,  des  la  Beaumelle .  des  Clément  ; 
et  jamais  oa  n'a  mieux  apprécié  ce  beau  poëme ,  in* 
férieur  pour  la  composition  générale  aux  épopées 
héroïques  de  l'Italie  et  de  l'Angleterre,  mais  supé- 
rieur à  ces  mêmes  épopées  pour  le  goût,  Télégance, 
l'éclat  du  style,  et  supérieur  à  tous  les  poèmes  con- 
nus pour  la  philosophie  tolérante,  humaine ,  et  sou- 
vent sublime,  qui  embellit  ses  brillants  détails. 

Le  critique  est  beaucoup  trop  sévère  à  l'égard  du 
Poème  de  Fontenoy.  Si  ce  poëme  est  surchargé  de 
noms  propres,  on  n'^n  trouvait  point  assez  à  Ver- 
sailles ,  lorsqu'on  en  trouvait  trop  à  Paris;  et  Vol- 
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taire  s'est  m  contraint  de  céder  à  des  considé- 
rations sans  nombre.  11  n*a  fait  qu'une  gazette 
élégante,  soit;  mais,  dans  les  gazettes  d'un  tel  or- 
dre, on  reconnaît  encore  un  grand  poète.  La  Harpe 
ne  rend  pas  même  une  justice  complète  au  poème  de 
la  Loi  naturelle,  {iœ  V Essai  sur  l'Homme  soit  plus 
étendu ,  plus  travaillé ,  cela  est  incontestable;  mais 
Pope,  dans  son  ouvrage,  développe  une  tbèse  mé- 
taphysique empruntée  à  Shaftesbury  «  qui  l'avait 
empruntée  à  Leîbnitz^  Voltaire  consacre  le  sien  à 
la  morale  étemelle  ;  Il  y  expose  en  vers  harmonieux 
les  vérités  qui  réunissent  les  écoles,  et  non  les  sub- 
tilités qui  les  divisent.  Ici,  par  une  transition  fort 
brusque ,  se  présente  un  poëme  plus  considérable, 
mais  qui  assurément  n'a  rien  de  grave.  La  Harpe  est 
loin  dé  convenir  que  Voltaire  s'y  soit  montré  l'^al 
de  l'Arioste.  Peu  satisfait  d'en  blâmer  l'ensemble, 
et  surtout  la  conception,  plein  d'une  rigueur  plus 
édifiante  qu'équitable,  il  s'efforce  d'en  rabaissa  les 
beautés  poétiques,  sans  oser  pourtant  les  contester  ; 
il  se  souvient,  il  se  repent  de  l'avoir  autrefois  cé- 
lébré dans  son  éloge  de  Voltaire.  Il  l'avait  beaucoup 
loué  sans  doute,  et  même  en  phrases  de  très-mau- 
vais goût  :  c'est  là  ce  dont  il  aurait  dû  se  repentir. 
Quant  au  poëme  de  la  Guerre  de  Genève,  la  Harpe 
le  repousse  avec  une  âpreté  d'expressions  que  le 
goût  penche  à  condamner,  mais  que  la  justice  ab- 
sout. Ce  n'est  qu'à  de  longs  intervalles  qu'on  peut 
reconnaître  un  moment  Voltaire  dans  cette  produc^ 
tiôn  doublement  indigne  de  lui.  Sa  conscience  a 
lutté  contre  sa  haine.  En  attaquant  le  génie  mal- 
heureux ,  son  propre  génie  s'est  senti  glacé. 

Racine  le  fils,  habile  élève  du  plus  grand  maître, 
vient  ensuite.  Les  beautés  austères  et  souvent  éle- 
vées de  son  poëme  de  la  Religion  sont  très-bien 
appréciées  par  le  critique.  Le  cardinal  de  Bernis, 
qui ,  après  avoir  fait  des  poésies  badines,  et  même 
des  poésies  galantes,  nous  a  donné  un  nouveau 
poëme  de  la  Religion,  reçoit  ici  fort  peu  de  louan- 
ges; Bernard  n'en  obtient  pas  assez.  La  Harpe  rend 
justice  à  Gresset,  dont  la  facilité  fut  si  brillante; 
à  Malfilâtre,  enlevé  trop  t6t  à  la  poésie  française, 
et  qui  s'était  formé  sur  le  goût  antique;  au  style 
harmonieux,  noble  et  soutenu  de  Saint-Lambert, 
dans  l'élégant  poëme  des  Saisons  ;  à  quelques  détails 
bien  terminés  qui  embellissent  le  trop  long  poëme 
que  Rosset  a  composé  sur  V Agriculture;  aux  par- 
ties estimables  du  poëme  de  la  Peinture  y  ouvrage 
qui  honore  Lemierre,  et  qui  restera,  malgré  de 
nombreux  défauts ,  parce  qu'il  renferme  aussi  des 
beautés  nombreuses,  et  plusieurs  d'un  assez  grand 
ordre.  La  Harpe  s'exprime  un  peu  durement  sur 
les  Fastes  du  même  Lemierre.  Ce  poëme,  il  est  vrai. 


n'est  heureux  ni  pour  le  plan,  ni  pour  la  dictîn; 
mais,  avec  une  partialité  répréhensiliie,  la  Harpe 
en  cite  exclusivement  les  deux  plus  mauvais  toi, 
et  ne  fait  qu'indiquer  le  beau  morceau  sur  Icdair 
de  lune ,  lui  qui  transcrit  plus  de  douze  mille  ren 
dans  son  Cours  de  Littérature.  Le  feible  poème  de 
Dorât  sur  la  Déclamationihéàirale  estjogé  eonii» 
il  devait  l'être  ;  et  même  en  examinant  les  Mm  et 
Roudier,  la  Harpe  est  rigoureux  sans  être  iojastf  : 
mais  les  formes  de  son  langage  violent  toutes  la 
convenances.  Compilait  ce  poëme  quil  déchire  fsr- 
réte-t-il  plus  longtemps  que  vingt  autres  poën» 
ensemble?  Quel  plaisir  trouve-t-il  à  prolonger,  At- 
rant  cent  quarante  pages ,  non-seulement  des  cbi- 
canes  minutieuses,  mais  les  plus  ignobles  injures^ 
Goaunent  les  mots  déraison,  délire,  absurdité, 
niaiserie,  béUse,  tombent-ils  à  chaque  instant  de 
sa  plume?  Ce  ton  convient-il  à  la  vraie  critique/ 
Est-ce  là  le  style  de  Quintilien  ? 

Nous  aimons  à  retrouver  un  littérateur  lo^i^ 
et  plein  de  goût  dans  les  deux  volumes  suiTaots, 
que  remplit  l'examen  raisonné  des  tragédies  de  >  o)- 
taire.  Les  analyses  de  Zàire,  é*Jlsire,  de  Mêrtfpf, 
de  Tancréde,  sont  particulièrement  remargoabte. 
Dans  l'analyse  de  Mahomet,  peut-être  la  Harpe  dV 
tpil  bien  saisi  ni  quelques  intentions  de  Voltaire, 
ni  même  une  observation  très-fine  de  J.  J-  Ro<b" 
seau;  mais  nous  avons  ici  trop  de  choses  à  \wff 
pour  insister  sur  de  légers  reproches.  Un  eiefM 
ton  de  critique ,  des  réflexions  instructives  sur  Part 
tragique,  sur  la  poésie,  sur  la  langue  fra/iraise, 
quelquefois  ipérae  des  discussions  approfondies,  re- 
commandent ces  deux  volumes.  Si  Ton  y  rAnK^rt 
l'examen  de  la  Henriade  et  l'examen  des  trd^^ 
de  Racine,  on  formerait  un  ouvrage  classique,  rt 
cet  ouvrage  aurait  bien  peu  de  fautes.  On  poorrart 
même  y  jolndrece  qui  commence  l'onzième  rolumf  * 
la  critique  du  théâtre  de  Ckébaion.  Les  formes  A 
cette  critique  n'ont  rien  qui  blesse  la  décence, elle 
fond  n'en  est  pas  trop  sévère.  L'auteor  n'est  (j»f 
juste  envers  un  poète  doué  de  quelque  génie,  n»^ 
inégal ,  incorrect ,  et  qu'il  est  difficile  de  ïïTe,  nah 
gré  les  louanges  dont  le  comblèrent  l'ignoraneert 
l'envie,  tant  que  Voltaire  occupa  la  scène  tragiqo' 
et  les  fatigua  de  sa  gloire. 

Plusieurs  tragédies  d'auteurs  moins  célèbres  m 
encore  analysées  avec  soin  :  Vlnés  de  la  Motbe,  F 
exemple;  la  Didonàe  le-Franc;  Vlphigénî^^J^^ 
ride  de  Guymond  de  Latouche;  le  Gustave  oe^ 
ron,  et  même  le  GuiUaume  TeUde  ^^^^'^^ 
que  le  critique  désigne  comme  la  meilleure  aa  f^^ 
après  Hyper mnjestre.  Dans  Tarticle  "^^  j^^^ 
Belloy ,  si  la  Harpe  a  raison  de  relever  les  de»" 
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u  Siège  de  CalaU  et  de  Gaston  et  Boyard,  d*aii  r  entre  eux ,  qui  se  lient  moins  eneore  à  Touvrage ,  et 


utre  côté  ii  parait  trop  peu  sentir  le  mérite  de  Ga- 
rielle  de  yergy,  dont  le  cinquième  acte  est  into- 
érable ,  il  est  vrai ,  mais  dont  les  quatre  premiers 
êtes  présentent  des  situations  du  plus  vif  intérêt 
t  quelques  détails  fort  pathétiques.  Les  huit  pre* 
nières  sections  du  chapitre  de  la  comédie  embras* 
ent  Destouches,  Piron,  Gresset,  le  Sage,  Mari- 
aux,  Boissy,  la  Chaussée,  Voltaire,  Diderot, 
taurin,  vingt  autres;  et,  par  une  disproportion 
iingulière ,  la  neuvième  .section,  plus  longue  à  elle 
leule  que  tout  le  reste,  ne  comprend  que  Fabre 
TËglantine  et  Beaumarchais.  Uauteur  juge  Beau- 
narchais  avec  bienveillance,  parle  de  ses  Mémoi* 
-es  encore  plus  que  de  ses  pièces  de  théâtre ,  et  s'é- 
end  même  sur  sa  vie.  Fabre  est ,  au  contraire,  fort 
naltraité  :  il  faut  bien  louer  son  PhiUnte  ;  mais,  après 
les  louanges  sobres  et  succinctes ,  la  Harpe  se  dé- 
lommage  par  de  longues  ii\juressurr^M^«  épi$' 
\olaire  et  sur  les  Précçpteurs,  En  examinant  tout 
;e  chapitre ,  on  n'jr  voit  rien  d'approfondi.  Le  Glo- 
rieux  y  est  proclamé  la  première  eomédie  du  siècle. 
Turcaret,  que  la  Harpe  croit  pourtant  louer  beau- 
coup ;  JTurcaretf  la  seule  comédie  où  Ton  ait  pres- 
se atteint  Molière,  y  descend  au  niveau  des  piè- 
ces du  second  ordre,  après  t  Homme  du  jour,  et 
tout  à  côté  du  Mariage  fàtt  et  rompu.  Ce  jugement 
n'est  pas  du  nombre  des  opinions  que  Tauteur  ré- 
pète, et  ne  sera  guère  répété. 

En  général ,  toutes  les  fois  que  la  Harpe  traite 
du  genre  de  la  comédie ,  il  ne  s*élève  pas  au-dessus 
des  critiques  médiocres;  mais  il  tombe  au-dessous 
d'eux  dans  le  douzième  volume ,  où ,  sauf  un  arti- 
:*le  sur  les  tragédies  de  Marmontel ,  il  n*est  question 
|ue  de  l'opéra  et  de  l'opéra-comique  au  dix-huitième 
iiècle,  à  commencer  par  Danchet,  et  à  finir  par 
\nseaume.  On  voit  que  le  volume  est  incomplet  :  jl 
t  toutefois  près  de  six  cents  pages.  Le  volume  sui- 
vant offre  la  même  surabondance.  Le  critique  y 
-éfute ,  en  cent  pages,  des  erreurs  de  la  Mothe ,  de 
F*ontenelle  et  de  Trublet  ;  erreurs  déjà  réfutées  cent 
'ois ,  et  qui  méritaient  à  peine  un  souvenir  de  quel- 
pies  lignes;  il  examine  ensuite  non  moins  prolixe- 
nent  les  Odes  de  la  Mothe,  celles  de  le  Franc ,  cel- 
és de  Voltaire,  et  de  plusieurs  autres  poètes.  En 
}assant  à  l'épttre ,  il  analyse  avec  un  peu  d*humeur 
es  Discours  philosophiques  de  Voltaire  ;  enfin^,  Té- 
iiteur  nous  avertit  que  la  Harpe  n'a  pas  eu  le  temps 
le  traiter  de  la  satire,  de  la  fable,  de  l'élégie,  de 
Mdylle ,  des  poésies  légères  durant  le  dix-huitième 
siècle  ;  et,  dans  la  crainte  apparemment  que  le  volpme 
le  paraisse  tro[f  court,  le  complaisaftit  éditeur  le 
g^rossit  de  cinq  ou  six  fragments  qui  ne  se  lient  pas 


qui  sont  loiu  de  l'embellir. 

Dans  ce  qui  concerne  les  orateurs ,  on  remar- 
que une  sortie  outrageante  contre  Linguet ,  et  une 
critique  détaillée  des  sermons  de  l'abbé  Poulie,  pré- 
dicateur qui  a  mérité  beaucoup  de  réputation ,  mal-' 
gré  les  défauts  qu'on  peut  lui  reprocher.  La  Harpe 
l'avait  jadis  fort  célébré  dans  le  Mercure;  c'est  une 
faute  dont  il  s'accuse ,  et  qu'il  répare  amplement. 
Il  s'étend  peu  sur  les  ouvrages  de  Thomas,  rabaisse 
une  grande  partie  de  l'éloge  de  Descartes,  et  se 
hâte  de  rendre  justice  à  l'éloge  de  Marc-Aurèle ,  en 
y  remarquant  néanmoins  des  beautés  qui  ne  sont 
pas  les  plus  grandes ,  et  des  taches  qui  sont  encore 
des  beautés.  Le  temps  le  presse,  dit-il  ;  le  temps  ne 
lui  permet  de  citer  que  la  péroraison  de  ce  chef- 
d'œuvre;  et  les  sermons  d'un  seul  prédicateur  lui 
ont  fourni  cent  trente  pages  d'extraits  ou  d'obser- 
vations! A  peine  accorde-t-il  quinze  lignes  à  1'^:^- 
sai  sur  les  Éloges  :  tant  ce  critique  abondant  sait 
être  concis ,  quand  il  faut  louer  ses  contemporains  ! 
Le  chapitre  sur  l'histoire  n'existe  pas.  L'éditeur 
y  substitue  deux  fragments  de  la  Harpe  :  l'un^  sur 
une  traduction  de  Salluste,  par  le  président  de  Bros- 
ses ;  l'autre ,  sur  V Histoire  de  la  décadence  de  tem- 
pire  romain,  par  Gibbon.  Le  chapitre  des  romans 
n'est  qu'une  dissertation  fort  incomplète  sur  les 
principaux  romans  des  nations  modernes.  Il  est 
suivi  de  nouveaux  fragments  sur  un  roman  de  Du- 
clos,  sur  Vjémadis  de  Gaule,  traduit  par  Tressan , 
sur  les  Incas  de  Marmontel,  sur  le  Gonzalve  de 
Cordoue  de  Florian.  D'autres  fragments  encore, 
mais  sans  liaison  et  sans  importance,  forment  les 
prétendus  chapitres  de  la  littérature  mêlée  et  de  la 
littérature  étrangère.  On  y  trouve  la  vie  de  Nicolo 
Franco  à  côté  du  Paradis  perdu  de  Milton.  Ces  ar- 
ticles, faits  à  la  hâte,  auraient  dû  rester  dans  les 
journaux  pour  lesquels  ils  avaient  été  composés.  La 
quatorzième  volume  est  terminé  par  un  double  ap- 
pendice sur  le  Calendrier  républicain  et  sur  la  Lan- 
gue révolutionnaire;  morceaux  où  le  talent  de  l'au- 
teur est  remplacé  par  une  extrême  violence. 

Cette  violence  éclate  avec  plus  de  foreur  dans 
les  deux  derniers  volumes  ;  ils  ont  pour  objet  la 
philosophie  du  dix -huitième  siècle,  et  sont  divisés 
en  deux  livres  :  le  premier,  sur  les  phîlçsophes;  le 
second,  sur  les  sophistes.  Parmi  les  philosophes, 
l'auteur  veut  bien  placer  Fontenelle,  Montesquieu, 
Buffon ,  Condillac ,  Duclos ,  Vauvenargues  et  même 
d'Alembert.  Le  meilleur  article  est  celui  de  Vau- 
venargues :  c'était  le  plus  facile  à  faire.  L'article  de 
Fontenelle  est  loin  d'être  assez  piquant;  mais  le 
goût  sain  dii  critique  s'y  fait  du  moins  remarquer. 
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L'aitide  de  MoDtcflqniai  semble  £ût  par  on  homme 
qui  avait  eeteoda  parier  de  ff^g^rtf  <ies  Lois.  Qoel- 
quea  éloges  yagoes  da  style  de  Buffon  oomposeot 
ee  qa*0  y  a  de  littéraire  daos  son  article.  On  y 
parle  de  V Histoire  natureile,  mais  sans  caractériser 
ancone  des  parties  de  cet  immense  ouTrage,  ni  la 
Théorie  de  la  terre ,  ni  l'Histoire  des  quadrupèdes, 
ni  celle  des  oiseaux,  ni  odle  des  minéraox,  ni  mtoe 
cette  belle  Histoire  de  l*Homme  qoi  sofllrait  poor 
immortaliser  Boffon ,  ni  ces  discours  généraux  si 
admirés  et  si  dignes  de  Fétre,  ni  ces  Époques  de  la 
Mature,  où  Fécrivain  sublime  a  si  fort  embelli  les 
rêves  du  physicien  romancier.  Du  reste ,  la  Harpe 
s'occupe  à  prouver  par  de  longs  raisonnements,  et 
même  par  de  petites  anecdotes,  que  Bufifon  était 
Fennemi  déclaré  des  philosophes  du  dernier  sîède  : 
ce  que  Fou  peut  croire  aisément,  sans  être  obligé 
d*en  conclure  que  leurs  opinions  n'étaient  pas  les 
siennes.  L'auteur  loue  beaucoup  Condillac  ;  mais  on 
voit  qu'il  ne  le  connaît  point  assez.  Un  extrait  et 
d'amples  citations  de  V  Origine  des  cmuutissanees 
Atanaines,  ouvrage  de  la  jeunesse  de  ce  philosophe, 
tiennent  les  troisquartsdeson  article.  Le  beau  Traité 
des  sensations  n'y  est  guère  qu'indiqué.  L'auteur 
passe  ensuite  aux  quatre  premiers  volumes  du  Court 
d^étfÊdes;  fl  s'arrête  un  moment  à  Fart  d'écrire, 
dont  il  cite  un  excellent  passage  ;  mais  il  y  néglige  des 
théories  neuves  qu'il  aurait  dû  apprécier,  et  des 
critiques  littéraires  qu'il  aurait  eu  le  droit  de  rele- 
ver. Que  dans  un  article  aussi  étendu,  Fon  ait  com- 
plètement oublié  dlmportanU  écrits  de  Condillac, 
tel  que  la  Langue  des  co/lciiilt,  un  ouvrage  sur  Féoo- 
nomîe  politique,  et  jusqu'au  Traité  des  systèmes , 
fl  y  a  déjà  de  quoi  s'étonner;  mais,  ce  qui  est  à 
peine  concevable ,  sa  Granunairegénéraie  et  sa  Lo- 
giqm  n'y  sont  pas  même  nommées.  Ce  sont  pourtant 
les  deux  ouvrages  qui,  avec  le  TraitédessenmUonSf 
fimt  ses  plus  beaux  titres  de  gloire.  A  la  fin  de  ee  pre- 
mier livre,  un  court  fragment  sur  les  économistes 
achève  de  prouver  combien  Fauteur  était  étranger 
aux  sdenœs  morales  et  politiques. 

Que  dirons-nous  du  second  livre,  qui  tient  un 
votame  et  demi'  A  la  tête  des  sophistes  est  placé 
Toussaint,  auteur  d'un  ouvrage  aujourdliui  pres- 
que inconnu ,  et  qui  a  pour  titre  ks  Mosurs,  La  lon- 
gue exhumation  qu'en  frit  la  Harpe  était  au  moins 
inutile.  L'obscur  Toussaint  est  fort  maltraité  ;  moins 
pourtant  qu'Helvétîus  et  Diderot,  ceux  de  tous  les 
écrivains  qui  ont  le  plus  échauffé  la  bile  frritable 
du  critique.  Il  s'épuise  contre  eux  en  déclamations 
amères,  et  ne  ménage  guère  phis  J.  J.  Rousseau 
dans  un  article  d*ailleurs  très-court  et  tout  è  feit 
snperfWeL  Après  avoir  cité  qodques  phrases  de 


Rousseau,  la  Harpe  s'écrie  :  Quel  style!  exdama- 
tion  toute  simple  en  pariant  d'un  tel  écrivain,  quand 
die  est  admirâtive,  mais  qui  est  id  dérisoire,  et  qui 
par  là  même  devient  plaisante.  Il  est  heureux  que 
la  Harpe  n'ait  pas  eu  le  temps  d'examiner  dans  le 
même  esprit  les  écrits  philosophiques  4e  Voltaire. 
Déjà  l'on  est  assez  fiché  pour  la  Harpe  des  outra- 
ges qu'A  ose  se  peimettre  contre  la  mémoire  d'un 
grand  homme  dont  il  a  été  le  panégyriste;  qui  hii- 
même  avait  prêtée  la  Harpe  un  si utfle appui,  quand 
la  Harpe  fiùsait  de  bons  ouvrages,  et  quaiid  d'autres 
hommes,  non  contents  de  les  décrier  dans  leurs  jour- 
naux, fermaient  le  théâtre  à  Mêlante,  et  provo- 
quaient des  censures  rdigieuses  contre  l'éloge  de 
Féndon. 
I     Ces  mêmes  hommes  sont  devenus  les  ardents  pa- 
négyristes de  la  Harpe,  quand  il  a  cra  devoir  accu- 
muler les  palinodies,  les  confessions,  les  profes- 
sions de  foi,  et  surtout  les  imprécations  oontro  ce 
qu'il  appdaît  le  phiiosopkisme.  Le  croira-t-on? 
Dans  le  gros  volume  sur  les  drames  lyriques,  en  par- 
lant du  théâtre  de  la  Foire ,  il  veut  que  Piron  sott 
aussi  un  sophiste.  Il  poursuit  la  phUosophie  du  dix- 
huitième  siède  jusque  dans  Artequin-DeueatUm, 
C'est  pourtant  à  ces  attaques  sans  mesure ,  et  tou- 
jours déplacées  (car  où  poyrrait  étro  leur  place  dans 
un  ouvrage  de  ce  genre  ?)  que  ce  même  ouvrage  doit 
les  louanges  exagérées  dont  le  comblent  des  écrivains 
de  parti  ;  mais  ce  qui  lui  vaut  leur  faveur  est  pré- 
dsénent  ce  qui  le  décrédite  auprès  des  juges  édai- 
rés  dont  Fopinîoo,  conforme  aux  lois  invariables  de 
la  raison,  de  la  déooice  et  du  goât,  triomphe  des 
résistances  acddentelles ,  et  devient  \àx  ou  tard  Fo- 
pinion  publique.  Toutefois  un  tiers  de  l'ouvrage  ne 
suffit  pas  pour  Êdre  condamner  Fouvrage  entier. 
Faisons  ce  qu'aurait  dû  faire  un  sage  éditeur.  Re- 
gardons comme  non-avenus  les  dnq  derniers  volu- 
mes du  Lycée  de  la  Harpe;  oublions-les,  pour  nous 
rappder  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  Cours  de  littéra- 
ture ancienne,  particulièrement  toutleseoond  livre, 
et  ce  qu'il  y  a  (Fexcellent  dans  les  sept  ou  huit  pre- 
miers volumes  du  Cours  de  littérature  Jrançaise.  Si 
Fauteur,  aigri  dans  sa  vieillesse,  n'écrivait  plus  qu'en 
colère,  et  s'est  condamné  à  la  haine,  0  faut  le  plain* 
dro  :  il  a  dû  souffrir.  Si ,  dans  ses  jugements  sur  les 
écrivains  dont  il  était  ou  dont  il  croyait  être  le  ri- 
val,  il  a  donné  trop  d'exemples  d'une  partialflé  ré- 
pi^eosible,  en  reconnaissant  ses  défauts ,  on  doit 
leur  opposer  son  mérite ,  et  Fon  n'a  le  droit  de  blâ- 
mer ses  injustices  qn*en  restant  juste  à  son  égard. 
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CONCLUSION. 

Le  Lycée  de  la  Harpe  est-il  le  meilleur  ouvrage 
de  littératore  qai  ait  paru  durant  l'époque  détermi» 
née  par  le  décret  ?  à  notre  avis ,  aucun  ne  peut  le  con- 
tre-balancer,  soit  pour  Fimportance  et  retendue  de 
Tentr^riM^,  soit  pour  le  mérite  de  Texécution.  Mais 
les  termes  du  décret  n*en  sont  pas  moins  efifrayants  à 
regard  de  cet  ouvrage  même.  11  s'agit  de  réunir  au 
plus  haut  degré  la  nouveauté  des  idées ,  le  talent  de 
la  composition,  et  l'élégance  du  style.  Quant  à  la 
nouveauté  des  idées,  il  faut  en  convenir,  c'est  un 
mérite  que  l'on  chercherait  en  vain  dans  l'ouvrage 
de  la  Harpe.  Ici  toutefois  se  présente  une  considé* 
ration  générale.  La  réunion  de  la  justesse  et  de  l'o- 
riginalité ,  si  rare  en  tous  les  genres  d'écrire,  Test 
particulièrement' dans  la  critique  littéraire.  Les 
Éléments  de  littérature  de  Marmontel,  et  les  Essais 
de  Diderot  sur  tari  dramatique  y  offrent  des  idées 
neuves,  quelquefois  ingénieuses,  mais  souvent  aussi 
très-hasardées,  ou  tout  à  fait  inadmissibles;  et  ces 
écrits  n'ont  iais^  qu'une  réputation  équivoque.  Rol- 
Kn,  dans  son  Traité  des  Études  ^  retrace  partout 
des  idées  connues ,  mais  jamais  il  n'offense  un  goût 
sévère  :  fidèle  aux  préceptes  de  Cioéron  et  de  Quin- 
.tilien ,  il  se  contente  de  les  exposer  en  rhéteur  ha- 
bile ;  et  son  ouvrage  est  resté.  Voltaire  est  peut-être 
le  seul  qui ,  en  ùit  de  critique ,  ait  su  être  oeuf  sans 
être  faïux.  Toute  la  portée  de  son  esprit  se  retrouve 
dans  son  godt;  il  étend  un  art  lorsqu'il  l'examine  ; 
et  sa  littératoire  est  celle  du  génie.  Si  la  Harpe  est 


loin  de  cette  hauteur,  on  doit  au  moins  lui  savoir 
gré  de  n'avoir  corrompu  par  aucun  alliage  la  pureté 
des  saines  doctrines.  Il  développe,  ainsi  que  Rollin, 
des  principes  à  l'épreuve,  et,  pour  ainsi  dire,  clas- 
siques. 0  n'en  forme  pas  un  traité ,  mais  il  les  dis- 
tribue avec  méthode.  Il  en  fût  un  grand  nombre 
d'applications ,  et  quand  il  ne  juge  pas  ses  contem- 
porains, presque  toutes  sont  judicieuses.  Le  talent 
de  la  composition  n'est  pas  étranger  à  son  Cours 
de  littérature.  Sans  y  faire  preuve  d'une  grande 
force  de  conception,  il  y  soit  un  vaste  plan,  qu'il 
n'embrouille  pas  et  qu'il  sait  remplir.  Pour  le  style , 
excepté  dans  les  derniers  volumes,  qui,  à  tous^rds, 
ont  peu  de  valeur,  il  a  souvent  de  l'élégance,  non 
toutefois  cette  élégance  exquise ,  fruit  d'un  talent 
supérieur  et  d'un  grand  travail ,  mais  celle  qui  tient 
an  naturel  des  tours,  à  la  clarté  des  expressions, 
au  soin  constant  de  repousser  le  néologisme  et  toute 
espèce  d'affectation.  L'ouvrage  est  imposant  dans 
son  ensemble;  et  s'il  a  beaucoup  de  défaïuts,  plu- 
sieurs qualités  le  rachètent.  Un  jour  on  fera  mieux 
peut-être.  Nous  le  désirons,  nous  Fespérons;  mais 
alors  même  il  sera  juste  de  lui  payer  un  tribut  d'es- 
time. Enfin  l'art  d'écrire  est  si  difficile,  qu'en  lais- 
sant les  productions  du  premier  ordre  à  la  place 
éminente  qui  leur  appartient,  les  rangs  qui  vien- 
nent ensuite,  et  même  à  distance  respectueuse,  sont 
encore  des  rangs  élevés. 

La  classe  pense  que  le  Lycée  de  la  Harpe  est  di- 
gne du  prix  de  littérature. 


Fin. 
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Qoand  on  se  transporte  pxr  la  pensée  an  milieu 
du  seizième  siècle,  et  qu'on  regarde  autour  de  soi , 
au  premier  coup  d*œil  tout  est  confus  et  incertain. 
Que  de  procès  indécis!  que  de  drames  qui  attendent 
leur  dénomment  1  religion,  gouvernement,  langue, 
littérature,  tout  est  chancelant  et  douteux.  Cepen- 
dant le  siècle  avance  :  Que  voyons-nous  ?  La  France 
catholique  avec  la  sauve-garde  des  libertés  gallica- 
nes ,  Henri  lY  sur  le  trône,  la  langue  et  la  poésie  ré- 
formées par  Malherbe,  et  Corneille  près  de  naître. 

Comment  se  sont  accomplies  ces  révolutions? 
Comment  du  sein  des  folies  théocratiques  de  la  Ligue 
et  des  agitations  républicaines  du  calvinisme ,  le  ca- 
tholicisme est-il  sorti  sage  et  indépendant,  la  royauté 
calme  et  absolue?  Comment  des  vicissitudes  de  la 
poésie,  des  incertitudes  de  la  langue ,  est-il  né  une 
poésie  régulière  et  presque  systématique,  une  langue 
sévère  et  dédaigneuse?  Quelle  cause  enfin  a  donné 
à  notre  littérature  son  mérite  particulier  de  bon  sens 
et  son  esprit  philosophique?  car  ce  n'est  ni  le  hasard, 
ni  la  puissance  des  factions ,  ni  le  caprice  des  poètes, 
qui  ont  réglé  la  marche  de  la  société  et  de  la  littéra- 
ture pendant  le  seizième  siècle.  Il  y  a  quelque  chose 
qui  a  tout  conduit  et  tout  décidé,  quelque  chose  qui 
a  résisté  aux  passions  des  partis  et  au  choc  des  évé- 
nements :  c'est  Fesprit  et  le  caractère  français .  Parfois 
ir s'égare,  parfois  il  se  transforme  et  se  métamor- 
phose ,  mais  toujours  il  se  retrouve  et  se  reconnaît. 

Avant  de  voir  comment  cet  esprit  a  éclaté  dans 
l'histoire  et  dans  la  littérature ,  qui  sont  les  deux 
manières  dont  un  peuple  exprime  son  génie,  essayons 

*  Ce  disooan  a  partagé ,  avec  celai  de  M.  PhUarète  Chasles , 
le  prix  d'éloquence,  décerné  par  l^Académie  française,  dans 
M  séance  pobHque  da  26  août  1838. 


de  dire  ce  que  c'est  que  l'esprit  et  le  caractère  fran- 
çais. 

En  France ,  l'esprit  libre  penseur  est  plus  ancien 
qu'on  ne  le  croit.  If  os  vieux  fabliaux ,  nos  vieux  ro« 
mans  sont  iiaîCs  par  la  langue  et  le  tour  des  idées  ; 
mais  ils  sont  malins  par  l'esprit.  Partout  éclate  uu 
génie  libre  et^oqueur ,  une  répugnance  naturelle  du 
préjugé.  A  prendre  nos  pères,  tels  qu'ils  se  montrent 
dans  notre  vieille  littérature  gauloise,  ils  ne  sont  ni 
séditieux  ni  novateurs  ;  ils  n'ont  ni  mordue  répu' 
blicaine ,  ni  incrédulité  philosophique  ;  mais  ils  ont 
une  sagacité  malicieuse  et  pénétrante  qui  fait  qu'ils 
ne  se  laissent  imposer  par  quoi  que  ce  soit.  Ils  obéis- 
sent sans  être  dupes.  Telle  est  la  vieille  France.  De 
là  les  allégories  satiriques  de  nos  trouvères  ;  de  là 
ces  traits  piquants  contre  les  moines,  les  docteurs, 
et  même  contre  les  nobles.  Représentons-nous  quel* 
que  bourgeois  du  treizième  ou  quatorzième  siècle, 
sefaisant  lire  ie  Rornan  de  la  Rose  par  son  fils  cadet, 
déjà  quelque  peu  clerc,  et  approuvant  d'un  hoche- 
ment de  tête  la  maligne  peinture  de  la  papeiardie 
(hypocrisie)  :  ailleurs,  au  parloir  des  bourgeois, 
entendons-le  revendiquer  la  charte  et  les  franchises 
de  sa  ville.  Certes,  ce  n'est  là  ni  un  philosophe  du 
dernier  siècle,  ni  un  démocrate  des  temps  antiques, 
c'est  un  bon  catholique ,  un  sujet  fidèle;  mais  c'est 
en  même  temps  un  homme  de  bon  sens,  moqueur 
au  besoin,  qui  garde  en  tout  son  franc  juger,  et 
prend  quelquefois  son  franc  parler. 

C'est  là  le  caractère  et  l'esprit  français.  Voyons 
maintenant  comment  il  se  développe  pendant  le  sei* 
zième  siècle ,  comment  il  se  mêle  aux  débats  de  la  po- 
litique et  de  la  religion  :  comment  dans  l'histoire, 
I  il  juge  les  événements  :  dans  la  philosophie,  pré- 
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pare  Deieartes  et  fobetitoe  la  morale  aa  eaaoi  tisme  : 
dans  la  poésie ,  change  plosienrs  îok  dlnspirations, 
et  emprunte  quelque  chose  à  tous  les  systèmes  : 
dans  Rabelais,  qui  (ait  k  lui  seul  un  genre  à  part , 
éclate  arec  toute  sa  liberté  de  pensées  ;  et  comment 
enfin  la  langue  empreinte  à  Torigine  de  la  marque 
de  cet  esprit ,  après  beaucoup  dressais  et  de  tâtonne- 
ments, finit  par  en  derenir  la  plus  vive  et  la  plus 
fidèle  hnage. 

POLITIQUE  ET  BEUGION. 

Sous  François  F%  la  littérature  et  la  politique 
avaient  commencé  à  se  rapprocher.  C'était  Teffet  de 
la  naissance  de  Topinion  publique.  Déjà  cette  puis- 
sance, jusque-là  inconnue,  taisait  entendre  ses  vceux. 
Érasme,  espèce  de  dictateur  des  esprits  de  son  siècle, 
comme  Luther  et  Calvin  furent  les  dictateurs  des 
consciences;  Érasme,  après  la  bataille  de  Pavie, 
eonseillait  à  Charles-Quint  la  modération  et  la  gé- 
nérosité. L'opinion  publique  commençant  ainsi  à 
être  quelque  chose,  il  allait  essayer  de  persuader 
les  peuples.  Aussi ,  c'était  des  savants  et  des  gens 
de  lettres  qui  étaient  ambassadeurs  et  ministres. 
Cétait  des  universités  et  des  parlements  que  sortaient 
les  hommes  d'État  et  les  orateurs  qui ,  devant  les 
diètes  de  Tempire,  allaient  défendre  François  F", 
persécuteur  des  calvinistes  en  France  et  allié  des 
luthériens  en  Allemagne.  Au  seizième  siècle  les  let- 
tres prennent  rang  dans  l'État  et  font  des  minis- 
tres :  en  Espagne,  Oranvelle;  en  France,  le  cardi- 
nal Dubellay  ;  en  Angleterre ,  Thomas  Morus. 

Bientôt  naissent  les  guerres  d'opinion.  Alors  les 
limites  incertaines  qui  séparaient  encore  la  politique 
et  la  littérature  s'effacent  sans  retour.  La  presse  de- 
vient une  tribune  toujours  ouverte  où  chaque  parti 
harangue  à  son  tour.  L'antiquité  avait  ses  forum  et 
ses  places  publiques;  les  modernes  ont  Timprime- 
rie.  cette  tixur  des  mutei  aînées,  selon  Texpression 
de  Dubellay;  cette  législatrice  des  temps  modernes, 
qui  de  l'Europe  ne  fait  qu'un  seul  forum  et  convo- 
que des  peuples  entiers  ù  ses  assemblées.  Alors  re- 
naissent ces  combats  de  parole  oubliés  depuis  la 
chute  d'Athènes  et  depuis  la  mort  de  Cicéron  ;  mais 
qu'était-ce  autrefois  qu'un  orateur  haranguant  cinq 
ou  six  mille  citoyens,  pendant  h  peine  quelques  heu- 
res ,  et  d'une  voix  qui  se  perdait  avani  d'arriver  aux 
derniers  rangs  du  peuple  ?  Aujourd'hui  ce  sont  d'in-* 
nombrables  orateurs  haranguant  d'innombrables 
auditoires,  tous  les  jours,  ù  toutes  les  heures,  et 
d'une  voix  qui  n'est  jamais  ni  lassée  par  l'espace,  ni 
effacée  par  le  temps. 

Avec  l'imprimerie,  Démosthènes  n'a  plus  à  crain- 
dre ni  les  bégayemtfits  de  sa  langue,  ni  le  tumulte  I 


des  assemblées  populaires';  n  ne  parle  phis  ;  il  écrit , 
et  les  pamphlets  rraiplaoent  les  discours. 

Le  caractère  du  pamphlet,  c'est  l'à-propos.  Il 
naît  et  meurt  au  gré  de  la  droonstanœ.  Le  pamphlet 
est  cdiame  ces  honunes  à  qui  une  fée  caprideoie  a 
prêté  pour  quelque  temps  sa  baguette  et  son  pou- 
voir :  tant  qu'ils  ont  le  talisman ,  ils  commandent 
en  maîtres  à  la  nature;  Ils  régnent  sur  les  passions 
des  hommes;  mais  le  terme  expiré,  tout  à  coup 
leur  force  se  retire,  et  ils  sont  laissés  à  leur  propre 
faiblesse.  Hier  encore  ce  pamphlet  agitait  tous  les 
esprits ,  et  les  hommes  d'État  tremblaient  devant  sa 
puissance.  Aujourd'hui  à  peine  sait^n  ce  que  c*est. 
Que  s'est-il  donc  passé  pendant  la  nuit  ?  rien ,  sinon 
que  la  drconstance  a  changé;  et  comme  si  l'enchan- 
tement s'était  soudain  dissipé ,  le  pamphlet  redouta- 
ble n'est  plus  qu'un  papier  sans  nom.  Le  pamphlet 
est  de  tous  les  genres  de  littérature  le  plus  libre  ;  il 
prend  toutes  les  formes  et  tous  les  tons  :  tantôt  c'est 
un  sermon ,  tantôt  un  dialogue ,  parfois  une  allégo- 
rie; ici  un  discours,  là  une  lettre  :  il  raille,  il  rai- 
sonne, il  enseigne,  il  conseille  ;  il  exprime,  à  mesure 
qu'ils  naissent,  les  idées  et  les  sentiments  des  peu- 
ples :  par  lui ,  chacun ,  grand  et  petit ,  peut  prendre 
à  chaque  instant  la  parole  et  se  faire  écouter.  Au  aeî* 
zième  siècle,  chaque  jour,  à  chaque  événement,  mille 
pamphlets  éclatent;  ils  se  succèdent,  ils  se  pous- 
sent ,  ils  se  remplacent,  pareils ,  selon  Ronsard,  à 
ces  nuées  qui  passent  en  versant  sur  nos  têtes  leur 
fardeau  d'orage.  Et  chose  singulière  !  ces  pamphlets 
qui  troublent  et  agitent  les  esprits ,  à  peine  sait-on 
quels  en  sont  les  auteurs.  Ce  sont  comme  des  voix 
confuses,  comme  des  cris  de  colère,  de  pitié,  qui 
s'élèvent  d'une  multitude  émue. 

J'ai  parcouru  ces  collections  de  pamphlets,  qui 
n'excitent  plus  maintenant  qu'une  curiosité  impar- 
tiale. En  remuant  ces  vieux  écrits  ,'dépôt  deB  querel- 
les d'un  sièdSf  en  songeant  que  c'était  là  que  gisaient 
ensevelies  tant  de  passions,  il  me  semblait,  s'il 
m'est  permis  de  dire  ce  que  j'ai  ressenti,  qu*avec 
beaucoup  i^oins  de  mélancolie  qu'HamIet,  Dieu 
merci,  je  visitais  comme  lui,  quelque  vaste  cime- 
tière ,  demandant  à  ces  pages  défuntes  le  secret  des 
révolutions  passées ,  prenant  tour  à  tour  ces  écrits 
pâles  et  décharnés  :  id,  un  pamphlet  ligueur;  c'é- 
tait qudque  fanatique  qui ,  encore  tout  enflammé 
des  sermons  de  Boucher  ou  de  Lincestre ,  maudis- 
sait la  victoire  hérétique  d'ivry;  là,  un  pamphlet 
royaliste  ;  c'était  qudque  bourgeois  de  Paris ,  las  des 
Seize  et  affamé  de  voir  un  roi.  Il  y  a  là,  dans  cette 
vaste  sépulture  d'écrits ,  il  y  a ,  comme  .dans  le  ci- 
metière d'Hamlet,  des  politiques ,  des  jurisconsul- 
tes ;  il  y  a  aussi  des  boutfons,  tels  que  Torick.  C'est 
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là  enfin  qnesont  Tenues  tomber  et  s'entasser,  feuille 
à  feuille,  les  passions  du  seizième  siècle,  ses  bai- 
nés ,  ses  dévouements  et  ses  eolères.  Mais  il  y  a  là 
aussi  un  autre  intérêt  que  la  vue  de  tant  de  passions 
éteintes.  Il  est  cupienx  de  démêler  quelle  est  la 
marche  qn*a  suivie  T  esprit  français  à  travers  tant 
de  troubles  et  de  révolutions,  et  comment  il  a  fini 
par  faire  prévaloir  sa  sagesse  et  son  bon  sens  natu- 
rels. 

Entre  tant  de  factions  et  de  sectes  diverses  au 
seizième  siècle,  il  y  a  un  parti  qu'on  voit  naître  et 
8*élever  dans  les  écoles  et  dans  les  parlements.  Ce  ne 
sont  d*abord  que  quelques  savants  et  quelques  ma- 
gistrats ,  et  c'est  lui  pourtant  qui  décide  des  desti- 
nées du  siècle.  (Test  le  parti  des  THospital ,  des  de 
Thou,  des  Pasquier,  des  Sully  et  des  Henri  IV ,  le 
parti  politique.  Comme  il  n'a  de  puissance  que  paria 
force  irrésistible  de  la  raison ,  partout  où  il  y  a  dans 
ce  siècle  quelque  chose  de  raisonnable ,  il  s'en  uni 
un  secours  et  un  appui.  Rabelais  le  sert  par  le  sens 
de  ses  bouffonneries  et  Montaigne  par  son  scepti- 
cisme. L'origine  du  parti  politique  se  rattache  à 
Érasme  et  au  vieil  esprit  français.  Érasme,  génie  pé- 
nétrant et  impartial,  avait  commencé  par  favoriser 
la  réforme;  mais  bientôt  il  s'effraya  de  l'audace  no- 
vatrice de  Luther  et  de  Calvin ,  et,  faisant  grâce  aux 
moines  de  l'Église  romaine ,  il  tourna  la  raillerie 
contre  les  prédicateurs  de  la  réforme.  Alors  il  se 
forma  sous  ses  auspices  une  école  de  catholiques  li- 
bres penseurs,  avouant  de  bonne  grâce  les  abus  de 
l'Église  romaine,  mais  ennemis  des  témérités  du  lu- 
théranisme, et  qui  se  faisant  une  part  discrète  d'in- 
dépendance ,  attendaient  les  bienfaits  du  temps  sans 
Touloir  les  hâter. 

Le  parti  politique  commença  sous  François  II  ce 
rôle  de  médiateur  pacifique  qu'il  garda  jusqu'à  la 
fin  des  troubles.  Cherchant  à  modérer  rimpatience 
de  la  réforme,  essayant  de  fléehir  Topiniâtreté  du 
catholicisme,  avarit  que  le  sang  eût  encore  touché 
le  iang,  l'Hospital  se  jeta  entre  les  deux  camps,  ré- 
clamant à  haute  voix  le  principe  sacré  de  la  tolé- 
rance. Cest  là  la  gloire  de  l'Hospital  et  des  fonda- 
teurs du  parti  politique.  Ce  sont  eux  qui  les  premiers 
en  France,  sans  autre  sentiment  que  le  sentiment 
de  la  justice  et  du  droit,  n'étant  ni  huguenots,  ni 
persécutés,  ont  défendu  la  tolérance  et  la  liberté  re- 
ligieuse. Alors  pour  la  première  fois  on  vit  une  idée 
de  philosophe,  une  de  ces  pensées  que  font  trouver 
la  science  et  la  méditation,  devenir  une  maxime 
d'ÉlaX.  Après  l'Hospital,  les  édits  de  tolérance  ne 
furent  plus  que  des  traités  de  paix ,  ou  des  trêves 
faites  de  guerre  lasse:  l'édit  de  Romorantin  demeu- 
rera éternellement  comme  le  témoignage  de  1^  pre- 
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mière  alliance  de  la  philosophie  et  de  la  l^slation. 

C'est  en  1561  que  le  chancelier  de  l'Hospital,  de 
sa  main  vénérable,  grava  dans  nos  lois  le  mot  de 
tolérance  religieuse.  Pendant  plus  de  deux  siècles  ce 
mot  a  été  rayé  par  le  fanatisme  ;  mais  les  syllabes 
sacrées  ont  enfin  reparu.  Aujourd'hui  que  ce  mot 
pacificateur  luit  au  front  de  toutes  nos  lois ,  ne  nous 
pressons  pas  encore  d'oublier  sa  longue  omission  ; 
rappelons-nous-la  souvent,  non  pour  accuser  le 
passé,  mais  pour  modérer  nos  empressements,  pour 
apprendre  à  ne  pas  désespérer  trop  vite  de  la  raison 
et  de  la  justice. 

Parmi  les  politiques  de  cette  première  époque  et 
parmi  les  partisans  de  la  tolérance ,  il  y  a  un  homme 
que  nous  ne  pouvons  pas  oublier;  c'est  Montluc, 
évoque  de  Valence.  Catholique  de  l'école  d'Érasme , 
il  en  a  l'indifférence  insouciante.  Dans  l'Hospital  et 
dans  ses  amis,  cette  école  prend  quelque  chose  de 
grave  et  de  consciencieux,  et,  sans  rien  perdre  de 
sa  liberté  de  jugement ,  elle  change  en  pieuse  tolé- 
rance son  impartialité  sceptique.  Dans  Montluc , 
l'esprit  d'Érasme  garde  sa  vivacité  moqueuse  et 
pénétrante.  Courtisan  délié ,  il  se  ménage  en  même 
temps  près  de  Coligny  et  près  des  Guise.  Confident 
de  Médicis,  il  est  près,  comme  elle,  à  chanter  la 
messe  en  français.  ^Négociateur  habile ,  il  donne  le 
trône  de  Pologne  au  duc  d'Anjou,  qui ,  les  mains 
encore  souillées  du  sang  de  la  Saint-Barthélémy, 
traverse  l'Allemagne  indignée ,  et  court  chercher  les 
mépris  de  la  Pologne,  qu'il  reviendra  bientôt  échan- 
ger pour  les  mépris  de  la  France.  Enfin,  après  avoir 
longtemps  réclamé  la  tolérance,  ce  catholique  dou- 
teux, cet  évêque  marié,  mourut  jésuite.  Ce  fut  là 
l'expiation  de  son  indifférence ,  si  ce  n'en  fut  pas  le 
dernier  témoignage. 

Cependant,  depuis  les  premières  entreprises  de 
la  Ligue ,  le  parti  politique  s'était  fortifié.  Il  ne  s'a- 
gissait plus,  en  effet,  de  la  religion  ;  c'était  la  royauté 
qui  était  en  danger.  Il  fallait  défendre  la  loi  Salique, 
il  fallait  sauver  la  France  du  joug  de  l'Espagne.  A 
cette  seconde  ère  du  parti  politique ,  tout  se  renou- 
velle; ce  ne  sont  plus  ni  les  mêmes  hommes,  ni  les 
mêmes  haines ,  ni  les  mêmes  amitiés.  A  François  a 
succédé  Henri  de  Guise;  et  le  parti  politique,  vieil 
admirateur  des  Guise,  commence  à  redouter  ce 
jeune  chef  de  la  Ligue.  Aux  yeux  de  l'Hospital  et  du 
premier  parti  politique,  François  de  Guise  n'était 
tout  au  plus  qu'un  héros  ambitieux  :  il  n'était  pas 
un  usurpateur.  Tout  change  avec  Henri  de  Guise. 
Comme  il  laisse  voir  qu'il  ne  se  contentera  pas  d'ê- 
tre, comme  son  père,  le  tuteur  des  rois,  le  parti 
politique  s'éloigne  des  Guise  et  passe  de  Tamour  à 
l'aversion.  Même  changement  à  l'égard  des  hugue- 
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noU.  Goligny  était  le  vieil  objet  de  la  haine  des  poli-  )  —  Cest  un  politique  qui  murmure  et  qui  se  plaint; 
tioues  ooi  maudissaient  moins  encore  son  hérésie  }  ce  n*est  pas  là  TEstoile.  Mais  voyez  plus  loin  cette 


tiques  qm 

que  sa  révolte.  Mais  il  était  tombé  à  la  Saint-Bar- 

thélemy,  et  le  roi  de  Navarre  était  aujourd'hui  le 

chef  do  parti  calviniste.  Son  génie  franc  et  intréjude, 

et  le  charme  irrésistible  du  caractère  français  que 

personne  n'a  eu  comme  Henri  IV,  séduisaient  les 

politiques. 

Deux  hommes  surtout  donnent  une  idée  exacte 
do  parti  politique  à  cette  époque ,  et  représentent 
fldèlement  ses  incertitudes  de  sentiments  :  ce  sont 
Pasquier  et  Bodin. 

Les  lettres  de  Pasquier  sont  un  précieux  monu- 
ment de  l'histoire  du  temps.  Écrites  pour  le  public, 
elles  n'ont  pas  l'abandon  et  la  familiarité  de  lettres 
destinées  à  des  amis.  Cependant  il  y  a  une  grâce  et 
une  naïveté  de  style  qui  font  parfois  illusion.  A  voir 
ce  langage  franc  et  naturel ,  on  est  tenté  de  croire 
que  Pasquier  s'adresse  à  quelque  ami ,  à  de  Thou , 
àLoysel.  Dans  ces  lettres,  le  parti  politique  semble 
faire  de  bonne  grâce  sa  confession.  Pasquier  avoue 
qu'en  voyant  le  roi  de  Navarre,  malgré  sa  répu- 
gnance contre  les  huguenots,  il  a  été  ému  d*un  favo- 
rable augure.  En  même  temps  il  se  sent  séduit  par 
l'éclat  du  duc  de  Guise.  Pasquier  laisse  voir  franche- 
ment ce  mélange  et  cette  irrésolution  de  sentiment  ; 
son  style  familier  aide  même  à  ce  ton  de  vérité.  C'est 
un  des  caractères  des  savants  magistrats  du  seizième 
siècle,  que  cette  naïveté  qui  n'ôte  rien  à. la  gravité 
de  leur  science  et  à  la  dignité  de  leurs  mœurs.  Tel 
était  ruospital  ;  tel  est  ;au88i  Pasquier;  seulement 
il  semble  avoir  parfois  une  sorte  de  malice  que  s'in- 
terdisait l'austère  chancelier. 

Les  lettres  de  Pasquier  sont  de  véritables  mé- 
moires ,  avec  cette  différence  que  les'  mémoires  se 
rédigent  après  coup  et  de  souvenir,  tandis  que  Pas- 
quier écrivait  ses  lettres  à  mesure  que  les  événements 
s'accomplissaient.  C'est  l'histoire,  on  quelque  sorte, 
prise  sur  le  fait;  mais  ce  n'est  pas  un  journal  à  la 
manière  de  PEstoile  :  l'Estoile,  annaliste  badaud,  qui, 
ehaque  soir,  avec  une  régularité  scrupuleuse,  écrit 
ce  qu'il  a  vu  et  ce  qu'il  a  entendu  dire,  mêlant  les 
affaires  de  son  ménage  avec  les  affaires  d'État;  in- 
diitérent  en  religion ,  et  spectateur  minutieux  des 
pruc^ttëioui  et  des  cérémonies.  Mettez-moi  à  Paris 
peudaut  les  états  de  la  Ligue,  et  parmi  tout  ce  peuple 
a««vmblé  pour  voir  |)auer  monsieur  le  lieutenant  de 
laouuronut»  et  monsieur  le  cardinal  légat,  je  recon- 
u^iuai  aisément  rKstoila.  Voyons  :  cet  homme  qui 
p^i«  liaut ,  dVtt  Ion  ardent  et  fanatique?  —  Non; 
oV^l  quelque  partisan  des  Seize  :  ce  n'est  point  là 
ri^iooile.  —  Ce  bourgeois  qui  grondeavecson  voisin, 
t  ^«tu  d«fi  regards  de  ooltoe  sur  le  cortège  des  états  ? 


figure  calme,  immobile,  attentive  comme  celle  d'un 
homme  qui  regarde  plutôt  que  comme  celle  d*un 
homme  qui  réflécbitj  c'est  l'Estoile  :  il-n'ose  pas  s*af- 
fliger,  car  il  eraint  la  Ligue  encore  plus  qu'il  ne  la 
déteste.  C'est  l'Estoile,  je  le  reconnais  ;  je  l'ai  vu  de 
nos  jours  pendant  les  troubles  de  la  révolution. 

Quand  Pasquier  fit  ses  lettres ,  ce  genre  de  litté- 
rature avait  une  grande  vogue.  Érasme ,  Scaliger, 
Juste-Lipse^  publiaient  les  lettres  qu'il&écrivaientà 
leurs  amis.  C'était  une  imitation  de  Cicéron  et  de 
Pline  le  jeune.  Pasquier,  grand  admirateur  des  an- 
ciens et  ami  des  savants  de  son  temps,  suivait  avec 
confiance  leur  exemple.  C'est  ici  qu'il  est  bon  de 
montrer  en  passant  le  cdté  littéraire  du  parti  poli- 
tique. 

Né  avec  l'école  de  Ronsard ,  il  a  toutes  les  idées  de 
cette  école  ;  il  partage  son  zèle  ;  il  approuve  son 
ardeur  à  relever  la  poésie  française  au  niveau  de 
la  poésie  antique.  Ronsard,  Dubellay,  Baïf,  THos- 
pital,  Pasquier  et  ses  amis ,  forment  à  la  cour  de 
Henri  n  une  secte  de  beaux  esprits  qui  condamnent 
Marot,  et  cherchent  à  ouvrir  de  nouvelles  voies  à 
l'esprit  du  siècle.  Heureusement  ces  novateurs  lit- 
téraires épargnèrent  la  prose,  soit  par  dédain ,  soit 
par  sagesse.  C'était  la  langue  des  affaires ,  la  lan- 
gue du  barreau,  de  la  chaire;  il  fallut  consentir  à 
la  laisser  au  peuple  telle  qu'il  l'avait  reçue  de  ses 
pères  :  mais  la  poésie  était  la  langue  des  dieux  ;  elfe 
devait  haïr  le  pro&ne  vulgaire;  il  fallait  se  hâter 
dé  la  séparer  du  langage  du  peuple.  Us  le  firent. 
Qu'en  est-il  arrivé?  On  lit  encore  le  prosateur  Pas- 
quier; on  ne  lit  plu$  le  poète  Ronsard. 

Kodin  n'a  pas ,  comme  Pasquier,  laissé  de  lettres 
qui  nous  découvrent  l'intérieur  du  parti  politique, 
ses  sentiments  et  ses  incertitudes.  Il  n'a  laissé  que 
deux  traités  méthodiques  :  l'un  qui  marque  un  es- 
prit crédule  et  superstitieux,  la  Démanomanie; 
l'autre  qui  mérite  d'être  examiné  avec  attention,  son 
TYaiié  de  la  république. 

Moins*  libre  penseur  que  Pasquier,  Bodin,  dan^ 
son  Traité  de  la  république,  met  souvent  Tautorité 
à  la  place  de  l'examen.  Il  n'a  pas  Tesprit  ferme  et 
décidé;  parfois  même  il  se  montre  faible  et  supers- 
titieux :  il  emprunte  sa  politique  aux  rêveries  py- 
thagoriciennes; et  cet  écrivain ,  qu'on  a  accusé  di»- 
théisme,  croit  à  la  vertu  des  nombres.  Mais  quand 
il  soutient  les  principes  du  parti  politique,  quand  il 
défend  la  loi  Salique ,  quand  il  s'élève  contre  la  doc- 
trine théologique  du  régicide ,  alors  sa  raison  re- 
prend sa  force  et  sa  vigueur.  Ami  de  la  royauté, 
comme  Pasquier  et  le  parti  politique ,  il  élève  la  mo- 
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narchie  aa-dessus  de  toutes  les  autres  formes  de 
gouvernement;  mais  il  déteste  le  despotisme.  Né- 
cessité du  consentement  des  sujets  pour  lever  des 
impôts,  inaliénabilité  du  domaine  royal ,  voilà,  dans 
Bodin,  les  deux  principes  fondamentaux  de  la  liberté 
publique  :  principes  qui  se  tiennent  étroitement  ; 
car  avec  un  domaine  inaliénable ,  le  prince  n'est  pas 
forcé  d'avoir  sans  cesse  recours  aux  subsides  du  peu- 
ple,  et  il  n'est  pas  tenté  de  se  passer  de  son  consen- 
tement. De  là  l'importance  attachée  dans  notre  an- 
cienne monarchie  à  l'inaliénabilité  du  domaine 
royal.  Ce  domaine  inaliénable,  retrouvé  de  nos  jours 
sous  le  nom  de  liste  civile,  ce  libre  vote  des  impôts 
que  la  charte  nous  a  rendu ,  étaient ,  comme  ils  le 
sont  encore,  la  plus  sûre  garantie  des  libertés  pu- 
bliques. 

Cette  part  faite  aux  droits  du  peuple ,  Bodin  sou- 
tient avec  zèle  les  prérogatives  de  la  royauté.  Les 
rois  sont  inviolables,  et  on  ne  peut  ni  les  déposer, 
ni  les  mettre  à  mort.  Le  roi  ne  répond  de  ses  actions 
que  detant  Dieu.  Voilà  les  principes  de  Bodin  et  du 
parti  politique;  voilà  l'état  de  notre  ancienne  mo- 
narohie  avant  la  crise  du  seizième  siècle,  avant  l'éta- 
blissement du  pouvoir  absolu. 

Cest  le  parti  politique  qui  décida  cette  crise.  Op- 
posé à  la  Ligue ,  qui  confondait  péle-méle  les  idées 
dé  la  théocratie  et  de  la  souveraineté  populaire ,  et 
ne  prenait  à  chaque  système  que  ce  qu'elle  trouvait 
de  propre  à  la  sédition,  qui  assassinait  les  rois  à 
titre  d'hérétiques  et  à  titre  de  tyrans ,  le  parti  po- 
litique poussa  plus  loin  qu'il  ne  l'eût  voulu  ses  idées 
d'obéissance.  Il  oublia  peu  à  peu  cette  part  de  liberté 
que  Bodin  laissait  aux  sujets  ;  et  craignant  toujours  de 
voir  éclater  l'esprit  de  révolte  partout  où  la  royauté 
n'étendrait  pas  sa  main  puissante ,  il  consentit  in- 
volontairement au  pouvoir  absolu.  Singulier  entrat- 
nement  !  le  catholicisme  de  la  Ligue ,  au  nom  d'une 
autorité  infaillible  et  souveraine ,  devenait  presque 
démocratique  et  répubKeain  !  Les  défenseurs  des  li- 
bertés gallicanes ,  les  partisans  de  la  prérogative 
des  parlements  et  du  libre  vote  des  subsides ,  le 
parti  politique  enàn^  prêchaient  le  pouvoir  absolu  ! 

Cependant,  tandis  que  Paris  adorait  un  martyr 
de  plus ,  Jacques  Clément,  espèce  de  Brutus  catho- 
lique, banonisé  pour  avoir  immolé  un  tyran,  tels 
sont  le  langage  et  les  idées  du  temps,  Henri  IV 
montait  sur  le  trône.  Alors  il  y  eut  un  instant  d'in- 
décision dans  le  parti  politique;  mais  il  n'hésita  pas 
longtemps.  La  noblesse  française  ne  pouvait  pas 
quitter  Henri  IV  à  la  veille  d'une  bataille  ,  car  ce 
n'est  pas  sauver  sa  conscience  que  de  perdre  l'hon- 
neur. C'est  ici  la  troisième  ère  du  parti  politique. 
Faible  sous  l'Hospital  et  luttant  contre  les  préjugée 
L4  Aarpe.  -^  Ton  m. 


de  son  siècle ,  plus  nombreux  et  plus  accrédité  au 
temps  de  Pasquier,  mais  indécis  et  sans  chef,  il  se 
rallie  enOn  sous  Henri  IV  et  triomphe  à  Ivry  et  dans 
ia  ménippée. 

Un  des  mérites  de  ia  ménippée,  c'est  son  à-pro- 
pos* Au  temps  du  duc  de  Guise,  quand  la  Ligue  avait 
encore  sa  première  ferveur;  après  les  états  de  Blois, 
quand  elle  était  tout  ardente  de  fanatisme  et  de  Ven- 
geance, la  ménippée  n'aurait  guère  pu  réussir.  Mais 
en  1593 ,  la  Ligue  commençait  à  devenir  ridicule. 
Son  chef  toujours  battu ,  ses  prêtres  affublés  de  cui- 
rasses, ses  rodomontades  espagnoles,  tout  prétait  à 
la  satire.  Il  y  avait  alors  à  Paris  quelques  hommes 
de  grande  science  et  de  joyeuse  vie,  comme  l'étaient 
parfois  les  savants  du  seizième  siècle,  gens  d'uo.es- 
prit  moqueur  et  pénétrant,  tous  du  parti  politique, 
détestant  les  grimaces  des  Seize,  et  qui  ne  pardon- 
naient guère  à  la  Ligue  les  jeûnes  du  siège  de  Paris. 
C'étaient  entre  autres  Pierre  le  Roy,  Jacques  Gil- 
lot,  Florent  Chrétien,  Nicolas  Rapin,  Pithou, 
grand  jurisconsulte,  qui  s'occupait  à  la  fois  des 
lois  romaines  et  des  lois  barbares  ;  et  enfin  Pas- 
serat ,  savant  helléniste  et  poète  ingénieux.  On  •  se 
réunissait  tantôt  chez  Pierre  le  Roy,  chanoine  de 
Rouen ,  et  le  plus  riche  d'entre  eux  ;  c'étaient ,  j'ima- 
gine ,  les  jours  de  bonne  chère  :  tantôt  chez  Jacques 
Gillot,  dans  une  petite  chambre ,  près  de  la  cour  du 
palais;  c'étaient  les  jours  de  sobriété.  Mais  chez  le 
chanoine  ou  chez  le  savant,  même  gaieté,  et  même 
esprit»  Là,  Rabelais  était  en  honneur;  Rabelais 
comme  eux  savant,  et  comme  eux  enclin  à  se  mo- 
quer des  Cc^ards  et  des  Tors-Cols;  là  on  riait  des 
Seize,  des  états,  et  des  cinq  ou  six  rois  de  la  Ligue  ; 
on  contait  le  courage,  les  bons  mots,  et  même  les 
amours  du  Béarnais ,  tout  ce  qui  en  faisait  le  diable 
à  quatre,  le  plus  digne  d'être  roi  de  France;  là  Gilles 
Durand  lisait  son  histoire  de  rjne  Ugîteur^quï 
avait  soutenu  les  sièges  de  la  ville 

Sans  jamais  en  être  florU , 
Car  U  était  da  bon  parti. 

C'est  là  qu'entre  les  bouteilles  et  les  joyeuses  sail- 
lies, dans  un  de  ces  entretiens  ou  l'on  parlait  de 
Rabelais  et  de  Villon ,  d'Aristophane  et  de  Lucien , 
desridiculesde  la  Ligue  et  des  malheurs  de  la  France; 
c'est  là  que  naquit  la  ménippée,  espèce  d'épopée  co- 
mique, faite  en  commun  par  cinq  ou  sixHomères  sar 
tiriques,  dans  un  de  leurs  meilleurs  jours  de  gaieté, 
de  bon  sens  et  de  patriotisme. 

L'esprit  de  Rabelais  anime  la  ménippée.  Même 
verve  de  gaieté  et  de  bouffonnerie ,  même  habileté  à 
saisir  le  trait  grotesque  de  chaque  caractère  et  à  le 
faire  ressortir.  Même  goût  pour  l'allégorie.  Mais  ka 
allégories  de  la  ménippée  n'ont  pas  la  hardiesse  ian- 
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tastique  des  inventions  de  Rabelais.  Rabelais  enve- 
loppe à  dessein  le  sens  de  ses  satires;  il  crée  des 
figures  étranges  et  grotesques,  afin  qu*on  ne  s'avise 
pas  d'y  chercher  des  portraits.  Enfin  il  a  besoin  de 
toute  la  foli/B  de  son  imagination  pour  excuser  la 
témérité  de  sa  raison.  La  ménippée  a  moins  de  mé- 
nagement à  garder  :  elle  a  la  liberté  des  temps  de 
troubles  et  de  factions  ;  elle  a  la  rude  franchise  de 
Tesprit  de  parti.  Aussi  elle  nomme  chacun  par  son 
nom ,  et  emploie  Tallégorie  pour  rendre  ses  carica- 
tures plus  amusantes,  et  jamais  pour  déguiser  les 
personnages. 

Changez  un  peu  la  forme  de  la  ménippée ,  ce  sera 
une  comédie  à  la  manière  d'Aristophane.  Les  per- 
sonnages sont  tout  prêts,  et  Taction  est  créée.  Le- 
vons la  toile. 

J'aperçois  d'abord  le  Charlatan  espagnol  jouant 
de  l'orgue,  pour  attirer  le  peuple,  et  débitant  son 
merveilleux  catholicon.  Écoutez  comme  il  vanie  son 
électuaire  souverain  :  «  Ce  n'est  pas  ici  le  simple 
«  catholicon  de  Rome,  qui  n'a  d'autre  effet  que 
«  d'édifier  les  âmes,  le  catholicon  qui  n'est  bon 
«  qu'aux  politiques  ;  «  le  sien  «  c'est  le  catholicon  es- 
«  pagnol,  alambiqué,  calciné,  sublimé  à  Tolède  dans 
«  le  collège  des  Jésuites,  et  les  bons  pères  y  ont  mis 
«  la  maift.  » 

Voyons ,  approchons-nous. 

—  Ça,  maître  Charlatan,  votre  catholicon  vaut- 
il  lepantagruelion  de  Rabelais?  «  cette  herbe  mer- 
ci veilleuse,  l'effroi  des  larrons,  qui  maintient  la 
«  paîx  de  l'État ,  qui  conserve  le  noble  art  d'imprî- 
u  marie,  tend  les  arcs,  bande  les  arbalètes ,  et  fait 
«  franchir  la  mer  Atlantique?  « 

Que  me  parlez-vous  de  votre  pantagruelion? 
«  Avez-vous  un  royaume  à  envahir,  un  pays  à  ruî- 
•  ner,  une  armée  ennemie  à  engourdir,  un  adver- 
«  saire  de  vingt  ans  que  vos  armes  ne  peuvent 
«  vaincre,  prenez  une  demi-drachme  de  mon  catho- 

«  licohl  » 

^  Ah!  Sire,  excusez  ma  familiarité!  je  vous 
ciyyais  à  l'Escurial;  mais  vous  êtes  partout  en 
même  temps,  à  Madrid,  au  Louvre,  à  Rome,  en 
Flandre.  Pardon  si  j'ai  parlé  avec  si  peu  de  respect 
de  votre  royal  catholicon  !  je  me  repens ,  je  recon- 
nais sa  puissance;  c'est  un  lotos  miraculeux  qui, 
comme  celui  d'Homère,  fait  oublier  la  patrie  et  les 

devoirs. 

Cependant  le  héraujt  d'armes  appelle  les  états 
de  la  Ligue,  Voici  messieurs  les  prîncesde  Lorraine, 
messieurs  les  pairs  de  la  lieutenance  et  les  députés 
des  trois  états.  On  se  place.  Le  lieutenant  de  la 
couronne  se  lève  et  prend  la  parole.  Mayenne,  en  bon 
catholique,  n'a  jaipais  voulu  attendre  de  trop  prés 


le  Réarnais  hérétique,  ni  le  voir  en  face^  de  peur 
d'être  excommunié.  C'était  faire  preuve  de  sens. 
Mais  aujourd'hui  quelque  malin  démon  brouille  ses 
idé<$s,  et  lui  fait  avouer  tout  ce  qu'il  voudrait  le  plot 
cacher.  Il  croit  parler  de  son  dévouement  à  Dieu 
et  à  la  sainte  Ligue;  le  démon  indiscret  change  sa 
phrase,  et  Mayenne  s'écrie  qu'il  a  toujours  sacrifié 
la  cause  de  Dieu  à  ses  intérêts  et  à  sa  conservation. 
Cette  maligne  intervention  de  la  vérité  vient  sans 
cesse,  à  l'insu  de  l'orateur,  déranger  ses  paroles 
d'apparat.  En  même  temps,  comme  il  ne  sent  pas 
quelle  substitution  de  langage  se  fait  dans  sa  bou- 
che, il  garde  sa  contenance  héroïque,  et  fiiit  l'aveu  de 
son  égoîsme  et  de  ses  passions  d'un  ton  de  dévoue* 
ment  et  de  solennité.  Même  naïveté  involontaire 
dans  les  autres  orateurs  :  chacun  découvre  sa  pen- 
sée. Alors  commence  une  scène  inex[5rimable  de 
confusion.  Nommons  un  roi  !  qui?  Mayenne?  le  duc 
de  Mercœur?  le  jeune  duc  de  Guise? 

—  Non;  celui  qui  m'aidera  à  être  cardinal!  s*é- 
crie  l'archevêque  de  Lyon  : 

—  Non  ;  Guillot  Fagotin!  dit  Rose,  le  recteur  de 
runiversité  de  Paris;  «  et  pourquoi  pas  Guillot 
«  Fagotin  ?  C'est  un  bon  vigneron  et  prud'homme , 
«  qui  sait  bien  chanter  au  lutrin.  D'ailleurs ,  il  est 
«  philosophe  ;  car  voilà  trois  ans  que  le  bonhomme, 
«  avec  sa  famille  et  ses  vaches,  médite  la  philosophie 
«  dans  la  salle  des  thèses  de  notre  collège.  »  A  ces 
mots ,  l'assemblée  se  lève  en  tumulte.  On  siffle ,  on 
applaudît  ;  les  huissiers  s'enrouent  à  crier  :  Qu'on 
se  taise!  n'osant  dire  paix-là!  de  peur  de  passer 
pour  des  séditieux  qui  demandent  la  paix  ;  enfin  le 
légat,  avec  un  peu  d'eau  bénite,  apaise  tout  ce  bruit, 
comme  on  fait  les  frelons  avec  un  peu  de  poussière. 
Le  calme  renatt,  et  d'Aubray  prend  la  parole. 

Jusqu'ici  la  ménippée  est  bouffonne  et  satirique. 
Elle  va  devenir  noble  et  éloquente.  D'Aubrny  est 
TAriste  de  la  pièee.  Il  ne  craint  ni  les  rodomontades 
espagnoles ,  ni  les  tristes  grimaces  des  Seize ,  qu*il 
n'a  jamais  daigné  saluer.  «  Il  est  ami  de  sa  patrie , 
«  comme  bon  bourgeois  et  citoyen  de  Paris;  jaloux 
c  du  maintien  de  la  religion ,  et  serviteur,  en  ce 
«c  qu'il  peut,  de  la  maison  de  liOrraine.  »  Voilà  le 
caractère  de  d'Aubray.  Il  forme  un  heureux  con- 
traste avec  les  passions  de  la  Ligue ,  qu'il  gourmande 
d'un  ton  simple  et  énergique.  H  a  une  sorte  d'élo- 
quence bourgeoise  qui  devient  souvent  sublime  à 
force  de  naturel.  Comme  il  fait  justice  des  folies 
de  l'union  !  de  quelle  main  ferme  et  vigoureuse  il 
démasque  l'Espagne!  Tout  à  l'heure  te  cardinal 
Pelvé ,  en  vrai  courtisan  de  Picrochole  >,  oocis  par 

I  IUBfX.Ais,  Gargantwn. 
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lait  de  ee  Philippe  H  qm  sue  des  diadèmes,  ei 
mouche  des  couronnes,  D*Aubray  mesure  hardi* 
ment  Picrochole,  et  le  géant  diminoe.  Voyez  comme 
il  peint,  eo  passant,  ces  étrangers  aboyant  après 
nous,  et  aitérés  de  notre  sang;  ce  Mayenne -qui 
n'aspire  qu'à  filer  longtemps  sa  Ueutenanee;  Paris 
enfin,  naguère  florissant,  aujourd'hui  maigre  et 
affamé ,  et  que  ne  repaissent  ni  les  viandes  en  pa»  * 
pier  des  faiseurs  de  nouvelles,  ni  les  chapelets 
bénits  du  légat. 

Ce  sont  les  états  de  la  Ligue  qui  font  l'action 
principale  de  la  Ménippée.  Ce  sont  ses  orateurs 
qui  en  sont  les  personnages.  Cependant  ces  person- 
nages représentent  quelque  chose  de  plus  que  les 
vices  et  les  ridicules  des  héros  de  la  Ligue.  Prenez 
Rieux ,  l'orateur  de  la  noblesse  :  voilà  le  seigneur  de 
Pierre-Fond  tel  qu'il  a  vécu  au  seizième  siècle;  mais 
ce  n'est  pas  tout.  Rieux,  dans  la  ménippée,  devient 
l'idéal  du  gentilhomme  pillard.  Tous  les  tyranneaux 
qui  désolaient  la  France  à  cette  époque  ont  fourni 
quelques  traits  à  ce  personnage  :  Rieux  a  fourni  le 
nom  et  le  profil.  Car,  par  un  art  merveilleux ,  c'est 
le  portrait  de  quelqu'un ,  et  en  même  temps  c'est 
le  type  étemel  d'un  caractère.  Même  habileté  dans 
le  personnage  de  l'archevêque  de  Lyon;  il  représente 
la  passion  du  cardinalat':  dans  Mayenne,  il  peint 
l'égoïsme  naturel  aux  princes.  Enfin ,  sous  les  traits 
de  chaque  acteur,  se  trouve  peinte  une  des  passions 
de  l'humanité.  Chacun  a  une  part  de  vérité  oontem* 
poraine  qui  marque  sa  date  et  son  nom ,  et  une  part 
de  vérité  abstraite  et  philosophique  qui  lui  donne 
quelque  chose  d'éternel .  C'est  par  là  que  la  Ménippée 
est  autre  èhose  qu'un  admirable  pamphlet  ;  car  les 
pamphlets  ne  peignent  des  gens  que  le  costume  et 
les  dehors.  La  Ménippée,  qui  est  une  comédie,  perce 
jusqu'à  l'homme;  et  sous  ses  ridicules  du  jour,  elle 
montre  et  fait  ressortir  les  passions  éternelles  de 
notre  nature. 

HISTOIRE. 

Nous  avons  suivi  la  marche  du  parti  politique , 
depuis  sa  naissance  jusqu'au  temps  de  la  Ménippée, 
qui  fut  l'époque  de  son  triomphe  ;  il  est  temps  de 
parler  de  son  historien,  le  président  de  Thou. 

11  appartenait  au  parti  qui  avait  décidé  des  des- 
tinées du  seizième  siècle ,  d'en  écrire  l'histoire ,  de 
juger  la  révolution  qu'il  avait  aidée  à  s'accomplir, 
et  de  faire  éclater  dans  ses  jugements,  comme  il 
avait  fait  dans  ses  actions ,  le  vieil  esprit  français, 
l'esprit  de  n^esure  et  de  sagacité. 

De  Thou  fait  faire  un  grand  pas  à  la  science  de 
l'histoire.  Au  récit  diffus  des  chroniques  il  substi- 
tue le  premier  une  narration  claire  .U  métiiodique; 


il  .distribue  les  faits  selon  les  règles  de  l'art  et  du 
godt;  Il  intervertit  au  besoin  l'ordre  des  années, 
pour  suivre  l'ordre  des  idées;  Il  dessine  des  tableaux  ; 
il  peint  des  portraits;  ses  réflexions  sont  mêlées 
à  propos  aux  récits;  il  juge  avec  pénétration;  il 
est  grave,  majestueux;  enfin  il  imite  la  manière 
des  historiens  anciens  ;  mais  il  ne  va  pas  plus  loin. 
Il  ne  cherche  pas  si ,  dans  les  temps  modernes ,  avec 
la  complication  infinie  de  la  politique,  des  finances, 
du  commerce  et  de  la  littérature,  Thistoire  peut  avoir 
encore  ces  formes  de  poème  épique  qu'elle  a  dans 
l'antiquité,  et  si ,  pour  décrire  une  civilisation  nou- 
velle ,  il  ne  faut  pas  un  art  tout  nouveau.  En  un  mot, 
de  Thou  n'a  pas  l'idée  de  l'histoire  philosophique, 
genre  d'histoire  qui  n'a  été  connu  que  des  modernes, 
et  qui  convenait  à  leurs  vastes  annales. 

Avant  d'examiner  le  caractère  particulier  du  pré- 
sident de  Thou,  jetons  un  regard  sur  deux  hommes 
qui ,  sans  être  historiens ,  ont  décrit  d'une  manière 
remarquable  les  hommes  et  les  événements  de  leur 
siècle  :  ce  sont  Brantôme  et  Montluc ,  tous  deux  gas- 
cons ,  tous  deux  ,de  cette  race  d'hommes ,  hardis  et 
délibérés,  qne  la  Ménippée  a  peints  d'up  trait  en  » 
disant  qu'ils  gagnent  leur  vie  en  une  heure. 

IndifTénent  au  vice  et  à  la  vertu ,  n'étant  jamais 
ni  surpris  ni  irrité  d'un  crime,  Brantôme  est  le 
témoin  qu'il  fallait  aux  vices  du  seizième  siècle  ;  car  fl 
ne  les  dissimule  pas  par  pudeur  d'historien ,  il  ne  les 
exagère  pas  par  indignation  d'honnête  homme.  Aussi 
bien  il  semble  n'avoir  jamais  su  ce  que  c'est  que  le 
bien  et  le  mal.  Figurez- vous  une  conscience  de 
gascon  et  de  courtisan  qui  pense  que,  pour  faire 
fortune  à  la  cour,  il  n'est  pas  toujours  bon  de  dis- 
tinguer le  vice  de  la  vertu  :  voilà  Brantôme.  Du 
reste ,  hardi  à  se  mettre  en  scène ,  se  faisant  gloire 
auprès  de  la  postérité  de  ses  familiarités  avec  les 
princes  et  les  grands  seigneurs,  sans  penser  que  les 
confidences  des  grands  marquent  aussi  souvent  l'in- 
timité de  leur  mépris  que  de  leur  amitié.  Tel  qu'il 
est,  Brantôme  loue  pourtant  le  chancelier  THospital 
et  le  vieux  connétable  de  Montmorency.  Mais  alors 
il  exprime  l'estime  de 'ses  contemporains  plutôt 
encore  que  la  sienne.  IN'étant  pas  homme  à  se  sentir 
ému  de  lui-même  à  l'aspect  de  pareils  personnages, 
s'il  les  admire,  c'est  que  le  respect  de  son  siècle 
les  a  désignés  à  ses  hommages.  Pour  reconnaître 
la  vertu,  il  a  besoin  qu'on  la  lui  montre. 

Montluc  n'est  pas  moins  gascon  que  Brantôme; 
mais  son  orgueil  est  plus  emporté  et  plus  violent. 
Brantôme  est  un  courtisan  vaniteux ,  Montluc  est 
un  soldat  fanatique ,  un  catholique  ardent  et  pas- 
sionné, ne  souffrant  en  France  que  son  parti,  et, 
dans  sdu  parti ,  n'admirant  qu'un  homme,  qui  est 

37. 
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lui.  Henri  H  lai  demandait  on  jour  comnient,  lors-  T  il  n'a  voulu  que  parler  de  lui.  Cert  un  romancier 


qu'il  était  gouverneur  de  Sienne ,  il  avait  pu  accom- 
moder tous  les  esprits.  «  Sire,  »  lui  répondit  Mont- 
luc,  avec  son  tour  d'imagination  vif  et  hardi,  «  je 
«  suis  allé  un  samedi  au  marché  ;  j'ai  acheté  un  sac , 
«  une  petite  corde,  et  un  fagot.  Rentré  chez  moi , 
«  j'ai  demandé  du  feu  pour  allumer  le  fagot;  après 
«  jai  pris  le  sac,  j'ai  mis  dedans  toute  mon  ambi- 
«  tion ,  toute  mon  avarice ,  toutes  mes  haines  parti* 
«  culières ,  ma  paillardise ,  ma  paresse ,  mon  envie , 
«  mes  partialités,  bref,  toutes  mes  humeurs  et  com- 
«  plezions  de  Gascogne.  Puis  j'ai  lié  la  bouche  du 
«  sac  avec  la  corde ,  afin  que  rien  n'en  sortît ,  et  j'ai 
«  mis  le  tout  au  feu.  Alors  je  me  suis  trouvé  net.  » 
Montluc  n'employa  pas  le  même  moyen  quand  il 
se  mit  à  écrire  ses  Mémoires,  et  tes  humeurs  de 
Gascogne  éclatèrent  librement.  Mais  nfb  nous  en 
plaignons  pas  trop  :  ce  sont  fes  passions  de  Montluc 
qui  font  rintérét.de  ses  Mémoires ,  et  c'est  son  amour- 
propre  qui  en  fait  Tunité.  Il  ne  dissimule  ni  ses  ri- 
gueurs ni  ses  cruautés  ;  il  avoue  qu'il  avait  la  réputa- 
tion d'aimer  à" Jouer  de  la  corde;  niais  il  ne  cherche 
pas  à  s'en  excuser,  car  il  ne  semble  pas  croire  qu'il 
y  ait  là  de  la  honte  :  et  le  fanatisme  des  guerres 
civiles  ôte  à  Montluc  la  conscience  du  bien  et  du 
mal ,  comme  la  corruption  du  métier  de  courtisan 
rotait  à  Brantôme.  Ainsi  il  écrit  ses  Mémoires  o/fn 
que  les  petits  Montluc  se  puissent  mirer  en  la  vie  de 
leur  aïeul,  n'ayant  pas  l'air  de  penser  qu'il  puisse 
jamais  venir  un  temps  où  ce  capitaine,  qui  se  glorifie 
de  marcher  avec  des  bourreaux,  en  guise  de  laquais , 
et  d'attacher  aux  arbres  les  enseignes  de  son  pas- 
sage; où  cet  apôtre  impitoyable  qui  évangélise  avec 
le  fer  et  le  feu,  aura  besoin  pour  être  excusé  que 
la  postérité  tienne  compte.de  la  fureur  des  guerres 
civiles  et  de  l'emportement  des  haines  religieuses. 
Henri  IV  appelait  les  Mémoires  de  Montluc  la 
bible  des  soldats,  ^ulle  part  en  effet  n'éclate  avec  plus 
de  vivacité  l'ardeur  de  l'esprit  militaire.  Montluc 
est-il  au  parlement  de  Bordeaux  et  de  Toulouse ,  il 
s'étonne  de  tous  ces  jeunes  gens  qui ,  à  l'âge  où  le 
sang  bout  dans  les  veines,  s'amusent  franguille' 
.  ment  dans  un  palais.  Serviteur  des  dames  quand  il 
est  de  loisir,  ayant  le  repos  comme  ennemi  capital, 
il  ne  respire  que  la  guerre  et  les  armes.  Quand  il 
est  à  Rome,  antiquaire  à  sa  façon,  il  se  fait  mon- 
trer les  lieux  où  s'étaient  livrés  tant  de  beaux  com- 
bats. Alors  son  imagination  s'enflamme ,  et  il  lui 
semble  assister  aux  batailles  des  vieux  |lomains.  Puis, 
finissant  par  une  bravade  gauloise,  il  ajoute  qu'il 
ne  vit  rien  à  Rome  qui  ressemblât  ou  se  rapportât 
à  Camille.  Par  ses  passions  et  sa  vanité,  Montluc 
n'est  pas  un  historien  et  n'a  jamais  songea  l'être. 


qui  s'est  pris  lui-même  pour  son  héros ,  et  qui ,  d*an 

style  libre  et  hardi ,  avec  une  verve  singulière  d*i* 

magination,  chante  les  exploits  qu'il  a  faits ,  et  les 

exagère  parfois ,  à  titre  de  poète  et  de  gascon.  Pour 

décrire  le  seizième  siècle ,  agité  de  tant  de  paasioDS 

diverses,  il  fallait  une  noble  et  sévère  impartialité , 

également  éloignée  d&  l'insouciance  du  courtisan 

Brantôme  et  de  la  violence  catholique  de  Montluc. 

Personne  n'était  mieux  fait  pour  cette  mission  que 

le  président  de  Thou.  Partisan  des  politiques,  et 

magistrat,  il  a  l'esprit  de  sagesse  de  ces  hommes 

qui  s'étaient  placés  entre  toutes  les  factions  pour 

les  contenir,  et  il  conserve,  par  tradition  de  famille 

et  par  état,  ces  habitudes  de  justice  et  de  déânté- 

ressement  nécessaires  à  quiconque  juge  les  bonuiies, 

magistrat  ou  historien. 

C'est  ici  le  lieu  de  rendre  justice  à  nos  vieux  par» 
lements.  Leur  souvenir  est  notre  patrimoine  d'hon- 
neur, quand  nous  voulons  nousenorgueillir  de  quel- 
que autre  gloire  que  de  celle  des  armes.  Il  y  a  la 
des  familles  qui  troublent  et  déconcertent  jusqu'à 
l'admiration  elle-même  :  tant  on  se  trouve  embar- 
rassé de  choisir  entre  tous  ces  aïeux ,  ces  pères ,  ces 
fils ,  qui  se  transmettent  de  l'un  à  l'autre  la  vertu! 
Mais  la  grandeur  de  leur  caractère  n'est  pa^  leur 
seul  titre  aux  respects  de  la  postérité;  la  gloire  de 
leur  vertu  a  fait  tort  à  la  renommée  de  leurs  talents, 
et  on  n'a  point  dit  assez  quelle  part  ils  ont  eue  à  la 
littérature  du  seizième  siècle.  A  cette  époque ,  les  let- 
tres, qui  n'avaient  plus  guère  d'asile  dans  les  monas- 
tères, trouvent  dans  les  parlements  des  sanctuaires 
libres  et  indépendants.  Il  y  a  plus  :  formés  de  bonne 
heure,  en  rendant  la  justice,  à  l'esprit  de  régularité 
et  de  pénétration,  nos  magistrats  mettent  dans  leurs 
recherches  savantes  plus  de  méthode  et  de  clarté  que 
les  érudits  de  profession.  Lisez  les  traités  des  Bris- 
son  et  des  Pithou.  Ils  n'ont  pas  ce  fatras  pédantes- 
que  et  cette  sorte  d'érudition  qui  est  pour  la  sdenoe 
ce  que  la  chicane  est  pour  la  justice.  On  sent  des 
esprits  habitués  à  démêler  et  à  saisir  la  vérité.  Figu- 
rons-nous la  vie  de  ces  savants  hommes,  passant 
tour  à  tour  de  l'étude  des  lois  de  Rome  à  Tétude  de 
sa  littérature ,  s'instruisant  avec  ses  jurisconsultes 
et  se  délassant  avec  ses  poètes.  Ils  semblaient  vivre 
tout  entiers  dans  l'antiquité  :  aussi  il  ne  tenait  point 
à  eux  que  le  parlement  de  Paris  ne  fût  un  reste  du 
sénat,  et  les  avocats  les  héritiers  deSjCicéron  et  des 
Hortensius.  Leur  esprit  oubliait  involontairement 
la  France  ;  mais  leur  conscience  s'en  souvenait  quand 
il  fallait  sauver  la  monarchie  du  joug  des  Espagnols. 
C'est  à  cette  école  de  conscience,  de  justiee  et  de 
vertu ,  que  fut  élevé  de  Thou. 


AD  XVÏ«  SIÈCLE. 


De  Thou  raconte  qu en  1582,  il  vit  Montaigne  à 
Bordeaux.  Essayons  de  nous  figurer  l'entrevue  de 
CCS  deux  grands  hommes,  si  différents  de  caractère 
et  de  génie  :  Fun ,  savant  sans  être  ennuyeux  dans  un 
siècle  de  pédanterie  ;  sceptique  et  douteux  dans  un 
temps  où  l'on  s'entr'égorgeait  pour  des  opinions; 
un  peu  égoïste ,  et  qui ,  à  la  vue  de  tous  ces  partis  di- 
vers qui  déchiraient  la  France ,  était  tenté  de  n'em- 
brasser que  le  sien  ;  homme  qui  remuait  tout,  comme 
il  le  dit  quelque  part  d' Aristote,  mais  sans  rien  ren- 
verser :  l'autre,  adorateur  de  l'antiquité  Jusqu'à  ^en 
prendre  la  langue  aux  risques  de  sa  gloire  à  venir; 
d'un  caractère  inébranlable;  fidèle  à  ses  rois,  sans 
jamais  faire  mentir  l'histoire  à  leur  profit;  pleurant 
leurs  crimes ,  mais  les  jugeant,  et  consolé  peut-être 
par  l'espérance  d'un  roi  meilleur  qu'il  voyait  s'a- 
vancer du  fond  du  Béarn  à  travers  les  malheurs  et 
les  persécutions.  Montaigne,  à  cette  époque,  était 
déjà  célèbre.  Il  avait,  dès  l'année  1580 ,  fait  paraî- 
tre deux  livres  de  ses  Essais.  De  Thou,  de  son  cSté, 
était  déjà  connu  parmi  les  savants  du  siècle  comme 
l'historien  futur  de  la  France.  Je  m'imagine  que 
Montaigne  le  reçut  avec  cette  politesse  aisée  et  fa- 
cile, qu'il  a  si  bien  appelée  la  science  de  Ventregent. 
De  Thou,  à  son  tour,  le  complimenta  sur  son  élec- 
tion à  la  mairie  de  Bordeaux.  «  Oui ,  dit  Montaigne, 
«  ces  gens-ci  m'ont  élu  à  la  mairie  de  leur  ville,  et 
«  je  leur  suis  obligé  de  cette  marque  d'estime ,  n'é- 
«  tait  mon  repos  qui  va  être  dérangé.  Me  voilà  dans 
«  les  affaires  :  forcé  d'aller  de  l'un  à  l'autre,  ordon- 
«  nant,  surveillant,  trouvant  partout  des  obstacles; 
«  il  me  faut  me  séparer  en  deux,  le  maire  et  Mon- 
«  taigne,  mot  qui ,  Dieu  aidant,  voulais  vivre  tout 
«  d'une  pièce.  Croyez-moi,  monsieur  de  Thou,  il 
«  faut  se  prêter  aux  autres  et  ne  se  donner  qu'à  soi- 
«  même.  » 

^ •Vous  m'effrayeriez  avec  cette  maxime,  moi 
«  magistrat  et  fils  de  magistrat,  instruit  de  bonne 
«  heure  à  vivre  pour  l'État ,  et  qui  de  plus  songe  à 
«  être  historien.  » 

MONTAIGNE. 

«  Non  equidem  invideo ,  imror  magis.  » 

«  Je  vous  admire,  et  la  fermeté  d'âme  est  chose 
c  que  j'aime,  quoique  je  me  sente  plutôt  porté  vers 
le  loisir  et  la  commodité.  Prenez  garde  seulement 
qu'en  cette  nouvelle  charge ,  en  dépit  de  toute 
votre  prudence,  vous  n'ayez,  comme  moi-même 
dans  ma  mairie,  bien  des  arrière-goûts  d'aigreurs 
et  d'amertume.  Je  ne  sais  qui  a  dit  que  le  métier 
d'historien  commence  par  l'envie,  continue  par  le 
travail,  et  finit  par  la  haine.  » 
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« 
« 
« 
« 

« 


«  Oui  :  mais  je  me  souviendrai  de  mon  métier  de 
juge,  et  je  laisserai  me  maudire,  tout  à  leur  gré, 
les  plaideurs  qui  perdront  leur  procès.  Mon  ap- 
prentissage est  déjà  fait,  je  rendrai  la  justice  dans 
mon  livre  comme  dans  mou  tribunal,  cherchant, 
avant  tout  ]  la  vérité,  décidé  à  ne  rien  dire  de  faux 
et  à  ne  rien  taire  de  vrai.  « 

MONTÀIONB. 

«  Quelques  amis  m'ont  voulu  souvent  émbeso- 
«  gner  de  l'office  d'historien;  mais  j'ai  toujours  dé- 
«  robe  mes  épaules  au  fardeau ,  et  je  m'en  applaudis , 
«  puisque  c'est  à  vous  qu'il  est  heureusement  échu. 
«  Vous  êtes  de  famille  faite  au  tracas  des  affaires ,  et 
«  vous  avez  entendu  dès  votre  berceau  le  bruit  des 
«  procès.  Mais  moi ,  j'étais  éveillé  au  sonde  la  flûte, 
«  et  jusqu'ici  je  me  suis  conservé  vierge  de  querel- 
«  les.  Non  que  je  n'aime  beaucoup  l'histoire  :  elle 
«  est  bonne  comme  les  voyages  à  frotter  et  à  limer 
«  notre  cervelle  contre  celle  d'autrui;  elle  nous  fait 
«  pratiquer  toutes  les  grandes  âmes  des  temps  pas- 
«  ses;  mais  elle  est  dure  à  écrire,  et  surtout  l'his- 
«  toire  contemporaine.  D'ailleurs  en  fait  d'ouvrage^ 
«  j'ai  rhaleine  courte  ;  et  une  narration  étendue  n'est 
«  point  mon  fait.  Au  demeurant,  je  me  suis  fait 
«  historien  au  petit  pied.  Je  laisse  aux  autreâ  le  soin 
«  de  coucher  sur  le  papier  le  récit  des  guerres  et  des 
«  combats  ;  je  me  retire  et  me  renfonce  en  moi-même, 
«je  raconte  mes  pensées  et  mes  sentiments,  devi- 
«  sant  sur  l'homme  qui  est  un  çujet  ondoyant  et 
«  divers  :  voilà  l'histoire,  telle  que  je  me  la  suis 
«  faite,  taillée  à  ma  mesure,  n'ayant  ni  chronologie, 
«  ni  date,  ni  patrie.  » 

Ces  conseils  sceptiques  n'effrayèrent  pas  de  Thou, 
et  la  France  et  le  parti  politique  eurent  leur  histo- 
rien. 

MORALE. 

Montaigne  semble  appartenir  aussi  au  parti  po- 
litique. Soit  prudence  de  sa  part  ou  amour  du  repos, 
soit  qu'il  y  ait  toujours  dans  l'esprit  le  plus  douteux 
un  coin  d'idées  et  de  croyances  où  le  raisonnement 
n'entre  pas ,  ce  sceptique  n'aime  pas  qu'on  remue 
les  lois  de  l'État  et  de  l'Église.  Il  est  dégoûté  de  la 
nouveauté,  quelque  visage  qu'elle  porte  ;  il  ne  veut 
pas  même  qu'on  fasse  un  choix  et  un  triage  dans 
les  croyances.  Le  parti  politique  convenait  de  bonne 
grâce  des  abus  de  TÉglise;  Montaigne  blâme  cette 
impartialité  dangereuse,  et  prononce  qu^il/aid  se 
soumettre  en  tout  à  lapoBce  ecclésiastique,  ou  s'en 
dispenser  tout  à  fait.  Ainsi,  l'hérésie  ou  l'ultra- 
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montanisine  :  choisissez.  Certes ,  Beliarmin  ne  dirait 
pas  mieux,  et  ce  serait  ÎDJustice  que  d'accuser  Mon- 
taigne de  n*étre  pas  bon  catholique. 

Cependant ,  Thomme  est  un  sujet  si  divers  et  si 
ondoyant,  que  je  me  défie  encore  du  philosophe.  Est- 
ce  bien  là  le  fond  de  sa  pensée?  Rouvrons  les  Es- 
sais, lisons-les  au  hasard;  aussi  bien  c'est  ainsi  qu'ils 
ont^té  faits;  voyons  :  à  chaque  instant  le  philoso- 
phe brise  sa  pensée ,  et  semble  changer  de  doctrines. 
Pourtant,  à  travers  tous  ces  détours,  le  système  de 
Montaigne  se  laisse  entrevoir  :  c'est  une  sorte  de 
quiétisme  politique  et  religieux ,  dédaignant  les  for- 
mes des  choses  jusqu'à  les  maintenir  :  c'est  l'indé- 
pendance de  lliomme  et  la  liberté  du  philosophe, 
avec  la  soumission  du  citoyen  et  du  laïc.  «  Pour- 
«  quoi  changer  les  cultes  et  les  gouvernements  ?  Les 
•  choses ,  à  part  elles,  ont  peut-être  leur  poids ,  leur 
«  mesure  et  leur  condition;  mais  au  dedans,  en 
«  nous ,  l'âme  les  leur  taille  comme  elle  l'entend.  » 
Il  y  a  quelque  chose  des  doctrines  du  spiritualisme 
indien  dans  ce  scepticisme  hardi,  qui  défend  à 
rhomme  de  prendre  à  cœur  les  lois  et  les  institutions, 
comme  n'étant  que  de  vains  dehors;  qui  condamne 
d'avaoce  l'innovation ,  qui  autorise  l'immobilité  de 
la  civilisation,  et  croit  nous  dédommager  par  je  ne 
sais  quelle  liberté  intérieure,  qui  n'a  plus  d'autre 
but  qu'elle-même.  En  vérité  l'âme  serait  un  triste 
bienfait  delà  Providence,  si,  égoïste  et  indifférente 
comme  la  fait  Montaigne,  elle  s'occupait  de  ses  pen- 
sées jusqu'à  négliger  ses  actions.  Elle  manque  à  ses 
destinées,  quand  eHe  renonce  à  la  société,  quand 
elle  se  renferme  en  elle-même  pour  jouir  solitaire- 
ment de  sa  liberté  et  de  son  intelligence.  Dieu  nous 
Ta  donnée  pour  animer  le  monde  et  pour  travailler  à 
l'œuvre  de  la  civilisation.  La  liberté  philosophique 
n'est  sainte  et  respectable  qu'autant  qu'elle  est  la 
mère  et  la  nourrice  de  la  liberté  religieuse,  et  de  la 
liberté  politique,  qu'autant  qu'elle  vit  pour  leur  rap- 
peler sans  cesse  leur  légitimité,  et  les  affermir  quand 
elles  chancellent. 

Cette  indifférence  dédaigneuse,  cette  impassibilité 
épicurienne  de  Montaigne,  concilient  toutes  ses  con- 
tradictions. Tantôt  le  gouvernement  populaire  lui 
semble  le  plus  naturel  et  le  plus  équitable,  tantôt 
il  assure  que  nous  devons  la  si^jétion  et  l'obéissance 
à  tous  rois  également.  Qu'importent  en  effet  ces  for- 
mes diverses  ?  Cest  à  nous  à  nous  en  rendre  compte. 
A  Paris,  Montaigne  eilt  été  ligueur  ;  à  Genève ,  cal- 
viniste ,  et  partout  philosophe. 

Le  siècle  de  Montaigne  ne  comprit  pas  cesystème 
d'insouciance  hardie  et  profonde.  Les  esprits  étaient 
enflammés  de  passions  et  n'étaient  guère  disposés 
au  quiétisme  politique  et  religieux  du  philosophe  : 


mais  «es  E$uU$  marquèrent  l'époque  d'une  révolu- 
tion qu'il  est  bon  d'expliquer. 

Jusque-là  la  morale  était  du  ressort  du  dergé, 
qui  en  avait  fait  une  science  sous  le  nom  de  casui- 
tisme  :  science  vaste  et  subtile  qui  suffisait  à  tous 
les  scrupules  des  consciences  timorées.  Là,  chaque 
sentiment  avait  sa  règle,  et  le  casoitisme  se  piquait 
d'enseigner  à  l'homme,  article  par  article,  ce  que 
c'était  que  le  bien  et  le  mal.  A  force  de  raffiner,  le 
casuitisme  s'était  égaré.  Il  avait  ses  sophistes  et  ses 
corrupteurs,  comme  la  philosophie;  mais  ses  abus 
étaient  plus  manifestes.  En  effet,  quand  une  phi- 
losophie est  pernicieuse,  elle  pervertit  l'âme  tout 
entière,  mais  elle  ne  marque  aucun  crime  qu'il  soit 
bon  dé  commettre.  Le  casuitisme  détaille  une  à  une 
les  occasions  de  fautes  et  d'impunité ,  e^t  sa  précision , 
aussi  funeste  que  son  indulgence,  désigne  le  crime 
en  même  temps  qu'elle  l'absout.  Déjà,  en  Italie,  Pé- 
trarque, admirateur  des  anciens,  avait  commencé 
à  affranchir  laYnorale  du  joug  du  casuitisme.  Mon- 
taigne en  France  suivit  son  exemple,  et  acheva  de 
séculariser  la  philosophie  morale  ;  c'était  un  grand 
changement.  A  ces  moralistes  scolastiques  qui 
embarrassaient  la  conscience  dans  le  labyrinthe  de 
leurs  décisions ,  succédaient  les  philosophes  de  Tao- 
tiquité  avec  leur  morale  simple  et  élevée.  Autrefois 
l'homme  était  protégé  contre  ses  passions  par  les 
précautions  minutieuses  de  la  théologie ,  et  cette 
prévoyance  scrupuleuse  l'entretenait  de  l'idée  de  sa 
faiblesse.  Aujourd'hui  ces  entraves  protectrices  sont 
brisées.  Il  est  laissé  à  lui-même ,  et  la  philosophie 
lui  ordonne  d'essayer  ses  forces.  Mardie,  lui  dit- 
elle,  dusses-tu  tomber!  Pour  adoucir  la  mort,  b 
religion  en  avait  fait  une  cérémonie  qui  avait  ses 
prescriptions  solennelles;  elle  avait  mesuré  au  dé- 
tail de  DOS  angoisses  le  détail  de  ses  rites  consola- 
teurs ,  et  Thomme  pouvait  croire  que ,  pour  biea 
mourir,  il  n'avait  qu'a  accomplir  les  pieuses  obser- 
vances du  culte.  Voici  un  philosophe  qui  lui  apprend 
que  lejourdelamort,  ce  maître  jour,  juge  de  tous  les 
autres,  a  besoin  encore  d'une  autre  préparation,  qui 
est  celle  de  la  philosophie.  Qu'est-ce  à  dire?  II  y  > 
donc  une  autre  sorte  de  constance  que  la  fermeté 
chrétienne!  il  y  a  donc  aussi  une  morale  indépen- 
dante du  culte  !  tel  est  le  vaste  problème  que  Pla- 
ton débattait  il  y  a  deux  mille  ans  dans  «on  Euty- 
phron,  et  que  Montaigne  débat  de  nouveau,  mais 
sans  avoir  l'air  d'y  penser.  Car  qu'a-t-il  fait  après 
tout?  Il  a  regardé  la  mort  d'un  autre  côté  que  les 
théologiens.  Voilà  tout  :  et  pourtant  ce  simple  chan- 
gement de  point  de  vue  a  changé  tout  l'horizon  de 
l'homme.  En  effet,  la  sécularisation  de  la  morale  «  et 
son  affranchissement  du  casuitisme  ecclésiastique. 


AU  XVI*  SIÈCLE. 
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a^oot  pas  été  UDe  révolution  moindre  que  la  réforme 
de  Luther, et  ses  effets,  pour  être  plus  lents,  n*en 
ont  été  ni  moins  sûrs  ni  moins  grands. 

PHILOSOPHIE. 

Attaquer  le  casuitisme ,  c'était  attaquer  les  jésui- 
tes. Théologiens  derniers  yenilft,  ils  avaient  raffiné, 
pour  enchérir  sur  leurs  devanciers ,  et  ils  avaient 
réussi  à  se  faire  des  cas  de  conscience  une  sorte  d*eni- 
pire  qu'ils  réglaient  à  leur  gré.  L'émancipation  de 
la  morale  menaçait  leur  puissance.  Ils  ne  s'en  pri- 
rent pas  à  Montaigne.  N'ayant  ni  plan  ni  suite,  les 
Essais  ne  pouvaient  guère  être  accusés  à  ti  tre  de  sys- 
tème :  il  n'y  avait  pas  de  corps  de  délit.  Les  jésuites 
attaquèrent  l'élève  de  Montaigne,  Charron,  esprit 
aussi  régulier,  aussi  méthodique  que  le  génie  de 
Montaigne  était  libre  et  capricieux.  Charron ,  dans 
son  traité  de  ia  Sagesse,  ne  professe  pas  une  indif- 
férence aussi  hardie  que  son  maître  ;  il  n'a  pas  son 
profond  et  incurable  scepticisme.  Cependant  il  mène 
aussi  à  l'insouciance  par  le  stoiéismoi  Mais  ce  qui  le 
rapproche  surtout  de  Montaigne ,  c'est  qu'il  ensei- 
gne comme  lui  une  sagesse  et  une  rertu  séculière , 
c'est  qu'il  poursuit  Tceuvre  de  l'affranchissement  de 
la  morale.  Voilà  l'innovation  que  maudit  Garasse, 
esprit  emporté  et  violent ,  mais  qui  ne  manque  pas 
d'une  espèce  de  sagacité  haineuse.  Il  s'indigne  contre 
cette  résurrection  de  la  morale  antique,  contre  ce 
stoïcisme  païen,  transporté  dans  la  religion  chré- 
tienne ,  et  contre  cette  mélancolie  qui  se  moque  de 
tout  par  une  gravité  sombre  et  pédantesque'. 

Cependant ,  en  dépit  des  anathèmes  de  Garasse, 
la  morale  ne  retomba  pas  sous  le  joug  du  casuitisme, 
et  le  seizième  siècle  la  légua  libre  et  indépendante  aux 
écrivains  de  Port-Royal.  Alors  ces  pieux  moralistes 
la  réconcilièrent  avec  la  religion ,  sans  asservir  Tune 
à  l'autre,  et,  disciples  des  Pères  de  l'Église ,  annoD- 
cèrent  la  vraie  morale  chrétienne,  qui  n'est  ni  la  mo- 
rale de  la  sagesse  antique ,  ni  la  morale  de  la  théolo- 
gie scolastique. 

Le  seizième  siècle  fut  une  époque  fatale  pour  la 
philosophie  scolastique.  Elle  avait  vu  tomber  son  ca- 
suitisme chéri  devant  le  génie  de  l'antiquité.  Bien- 
tôt sa  logique  fut  attaquée ,  et  te  péripatéticisme 
des  écoles,  qui  ne  ressemblait  plus  guère  au  péri- 
patéticisme d'Aristote ,  fut  abattu  en  Allemagne 
par  Mélancthon ,  qui  substitua  Aristote  à  ses  com- 
mentateurs infidèles ,  en  Italie  par  les  platoniciens 
de  Florence ,  en  France  par  Ramus  au  nom  du  bon 
sens. 

Ramus,  dans  son  quatrième  livre  des  remarques 
sur  Aristote,  raconte  avec  un  singulier  intérêt  de 
quelle  manièreil  fut  amené  à  secouer  le  joug  :  «  J'a- 


«  vais  passé  trois  ans  et  plus  à  étudier  la  logique  de 
«  l'école,  j'étais  maitre  es  arts  et  docteur,  quand 
«  je  m'avisai  de  chercher  à  quoi  me  servhralt  cette 
«  science.  Alors  je  me  remis  à  étudier  les  poètes  et 
«  les  orateurs ,  essayant  de  ramener  l'éloquence  et 
«  la  poésie  aux  règles  de  la  dialectique.  Vains  ef- 
«  forts!  Je  reconnus,  à  mon  grand  étonnement, , 
«  que  ni  Virgile  ni  Cicéron  n'avaient ,  en  écrivafnt ,' 
c  tenu  compte  des  lois  d'Aristote.  Enfin  un  jour,  Q- 
«  sant  Galien,  je  vis  que  Galien  appelait  Platon  le 
«  plus  grand  des  dialecticiens.  Surpris  de  plus  en 
«  plus,  je  commençai  à  lire  les  dialogues  de  Platon 
«  avec  cette  nouveUe  idée.  Quel  changement!  ni 
«  règles  subtiles,  ni  argumentation  méthodique.  So- 
ft crate  se  contente  de  discuter  avec  bon  sens  >,  et  de 
«  rappeler  les  hommes  a  la  liberté  de  jugement;  il 
«  veut  qu'on  examine  et  qu'on  s'en  rapporte  à  la 
«  raison  plutôt qu' à Tautorité  :  et  moi-même,  pen- 
c  sai-je  alors,  pourquoi  ne  ]^àssocratiser  un  peu?  » 
Ainsi  Ramus  cherche  à  délivrer  le  raisonnement  des 
entraves  de  la  dialectique.  Il  veut  en  revenir  au  bon 
sens  et  à  cette  logique  naturelle  qui  n*estni  subtile, 
ni  minutieuse ,  à  cette  logique  dont  Thomme  suit  les 
règles  à  son  insu.  C'est  par  là  que  Ramus  est  le 
précurseur.de  Descartes.  Descartes,  rejetant  toutes 
les  idées  reçues,  creuse  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  une 
certitude  quelconque  qui  ne  soit  pas  une  autorité  ; 
et  une  fois  qu'il  Ta  trouvée,  il  reconstruit  sur  cette 
base  inébranlable  l'édifice  de  la  nature  humaine. 
Ramus  n'a  pas  cette  pénétration  et  cette  profondeur 
de  pensées.  Il  a  pourtant  toute  la  hardiesse  qu'il 
faut  à  un  novateur.  Il  brise  d'une  main  ferme* les 
liens  de  la  logique  pédantesque.  Il  ne  refait  pas  l'es- 
prit humain,  comme  Deseartes  ;  mais  il  refait  le  rai- 
sonnement, et  la  raison  peut  travailler  désormais 
sans  craindre  que  l'instrument  trahisse  ses  efforts. 
Ramus,  en  émancipant  la  logique,  fit  pour  la  phi- 
losophie ce  que  Tinventeur  des  télescopes  fit  pour 
l'astronomie.  Il  ne  découvrit  rien,  mais  il  prépara 
toutes  les  découvertes  à  venir. 

POÉSIE. 

Nous  avons  suivi  les  transformations  de  l'esprit 
français  à  travers  la  politique  et  la  religion,  l'his- 
toire et  la  philosophie.  Voyons  maintenant  comment 
il  se  développe  dans  la  poésie. 

Il  y  a  dans  la  poésie  française  au  seizième  siècle 
trois  époquesdistinctes,  et  chaque  époque  a  feon  école. 
Au  commencement,  l'école  de  Marot,  héritier  de 
Villon  et  de  son  genre  d'esprit  :  cette  école  dure  jus- 
qu'au milieu  du  règne  de  Henri  II.  Alor6  naît  une 
autre  école,  celle  de  Dubellay  et  de  Ronsard,  qui 
dure  avec  Desportes  jusque  sous  Henri  IV.  Enfin 
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Malherbe  vient,  qui,  empruntant  beaucoup  à  ses 
devanciers,  rend  à  notre  langue  son  tour  et  son  gé- 
nie original,  c*est-à-dire  quelque  chose  de  clair  et 
de  précis,  en  même  temps  qu'il  garde  de  Ronsard 
des  habitudes  de  noblesse  et  de  majesté,  inconnues 
à  notre  langue  avant  le  temps  de  François  F*". 

Cherdions  à  caractériser  ces  trois  écoles,  leurs 
'.fondateurs,  et  quelques-uns  même  de  leurs  disci- 
ples. Commençons  par  Técole  de  Villon  et  de  Ma- 
rot. 

Villon  fut  pauvre  et  malheureux;  mais  sa  vie  et 
ses  malheurs  n'ont  rien  de  grand  ni  de  poétique. 
Peignez-vous  quelque  joyeux  enfant  de  Paris,  vi- 
vant au  hasard ,  fripon ,  moitié  par  besoin  et  moi- 
tié par  espièglerie  d'esprit,  toujours  entre  la  faim , 
la  prison  et  la  potence,  sans  jamais  rien  perdre  de 
sa  gaieté  ni  de  son  génie  :  tantôt  poète  délicat  et 
gracieux;  qui  le  croirait  avec  une  telle  vie?  tantôt 
saljrique  et  moqueur  :  prenant  parfois  un  ton  de 
mélancolie  qu*il  interrompt  tout  à  coup  par  une 
saillie  ironique  ou  bouffonne;  ici  plaignant  sa  jeu- 
nesse passée  à  mal  vivre,  là  décrivant  avec  une  sorte 
de  trivialité  énergique  les  ordures  de  sa  vie,  comme 
s*il  s*en  indignait  par  un  secret  instinct  de  gloire; 
puis  retombant  bientôt  dans  son  insouciance ,  mo- 
queuse :  tel  est  Villon.  A  voir  sa  vie  et  le  sujet  de  ses 
vers,  rien  ne  répond  si'peu  à  Tidée  qu'on  serait  tenté 
de  se  faire  du  père  de  la  poésie  française.  Holà! 
archers;  où  conduisez- vous  notre  Homère?  Au 
Châtelet  ou  à  Montfaucon!  voilà  son  Parnasse;  et  ne 
croyez  pas  qu'il  s'en  effraye  :  sa  muse  le  suivra  jus- 
qu^u  supplice.  Entandez  cette  ballade  faite  en  nar- 
gue de  la  mort.  Son  imagination  court  au-devant  de 
son  sort  avec  une  espèce  d'hisouciance  mélancoli- 
que ,  et  du  haut  de  sa  potence ,  lavé  lie  la  pluie,  des- 
séché  du  soleil,  poussé  çà  et  là  par  le  vent,  d^jà 
cendre  et  poudre,  mais  toujours  poète ,  il  décrit  avec 
une  verve  effrayante  ces  marques  de  sa  destruction 
prochaine.  Et  ce  n'est  ici  ni  l'orgueil  d'un  stoïcien 
qui  méprise  la  mort,  ni  l'insolence  d'un  réprouvé 
qui  maudit  la  justice.  Villoi»n'a  ni  faste,  ni  endur- 
cissement. Il  meurt,  comme  il  a  vécu,  sans  réflexion 
et  sans  souéi ,  chantant  son  supplice  et  sa  potence 
avec  une  sorte  d'oubli  et  de  distraction  poétiques, 
•  et  ne  se  plaignant  ni  de  la  loi ,  ni  des  juges,  n  de- 
mande seulement  par  acquit  de  conscience ,  à  ses 
frères  humains  qui  vivent  après  lui ,  qu'ils  prient 
Dieu  qu'il  le  veuille  absoudre;  et  s'ils  s'offensent  de 
ce  nom  de  frère  dans  la  bouche  d'un  homme  occis 
par^'«5^ir«,  qu'ils  serappellent  que  tous  les  hommes 
n'ont  pas  le  sens  rassis,  et  que  lui  surtout  n'a  eu 
de  bon  sens  que  le  peu  que  Dieu  lui  en  a  prêté  : 
ajoutant,  en  satirique  incorrigible,  qu'il  n'a  pu|, 


et  pour  cause,  en  emprunter  à  ses  contemporains. 

Au  reste ,  avant  de  mourir,  il  a  soin  de  faire  ses 
legs  :  aux  gens  de  justice,  ses  mauvaises  affaires  ; 
aux  cabaretiers,  ses  dettes,  et  c'est  dire  assez  de 
quelle  sorte;  aux  pauvres  écoliers  de  Paris,  son 
diplôme  de  bachelier;  aux  joueurs ,  ses  cartes  et  ses 
dés  ;  à  son  procureur,  en  guise  de  payement,  une  bal- 
lade, seule  monnaie  de  bon  aloi  dont  il  ne  fut  jamais 
pauvre;  et  son  corps  enfin  à  notre  grand-mère  la 
terre,  plaignant  gaiement  les  vers  qui  n'y  trouve- 
ront pas  grande  graisse  :  tant  la  faim  lui  a  fait 
dure  guerre.  Cependant  les  légataires  de  Villon  at- 
tendirent encore  quelque  temps.  Louis  XI ,  dans  un 
de  ses  jours  de  clémence,  sauva  de  la  corde  le  piau- 
vre  poète  prisonnier. 

Avec  toute  cette  gaieté  moqueuse  ,  Villon  aima 
pourtant  à  s'entretenir  de  la  mort  et  de  la  fragilité 
humaine;  et  même,  chose  singulière,  une  fois  li- 
vré à  ces  idées ,  ce  poète  satirique  et  libertin  semble 
ne  plus  pouvoir  s'en  écarter.  Voyez  de  quelle  verre 
il  décrit  la  destruction  de  l'homme!  Rien  n  'est  ou- 
blié ,  ni  les  sueurs  de  la  mort ,  ni  lesfrémissemenis, 
ni  les  veines  qui  se  tendent,  ni  le  col  qui  s'enfle, 
ni  la  chair  qui  s'amoUU,  ni  le  désespoir,  ni  lejiel 
qui  crève  le  cœur,  ni  /'oôandoii  des  enfants,  des 
frères  et  de  g  amis  ;  car 

qa*oii  aolt  Pàrii  ou  Hélène, 

Qaioonqae  meart,  meart  à  {avec)  douleur! 

Qui  parie  ainsi?  est-ce  Bossuet  avec  sa  tristesse 
chrétienne,  Young  avec  sa  douleur  rêveuse,  ou  un 
pauvre  prisonnier  du  Châtelet?  Bientôt  pourtant  ses 
pensées  semblent  s'attendrir  et  prendre  une  teinte 
plus  douce.  Car  il  y  a  aussi  dans  Villon  quelque 
chose  de  l'esprit  des  troubadours.  Il  songea  la  beauté 
des  dames,  à  leurs  attraits  si  délicats  :  la  mort!  la 
destruction!  voilà  donc  aussi  leur  partage.  Alors, 
s'intenrompant  par  une  gracieuse  ballade,  il  se  de- 
mande où  sont  les  beautés  du  vieux  temps,  et  la 
belle  Héloïse,  et  tant  d'autres,  et  Jeanne  la  bonne 
lorraine:  car,  soit  tradition,  soit  reconnaissance, 
Villon  met  notre  libératrice  au  rang  des  blutés  de 
la  France,  et  il  se  répond  par  ce  refrain  charmant  : 

Bfaisoù  sont  1»  neiges  d*ant«n?  {d'avant  cette  mmmée}. 

Enfant  de  Paris,  Villon  ne  renie  pas  sa  patrie 
pour  aller  chercher  ailleurs  des  noms  plus  poétiques 
et  plus  beaux  ;  et  sa  muse,  qui  n'est  ni  dédaigneuse, 
ni  prude ,  ne  rougit  pas  de  nos  rues ,  de  nos  carre- 
fours, ni  même  de  nos  halles.  Lisez  Villon;  les  rues 
étroites  et  tortueuses  de  notre  vieille  cité  vont  avoir 
leurs  souvenirs  et  leur  gloire.  Ici ,  entre  deux  ponls 
et  près  le  palais ,  c'est  le  théâtre  des  espiègleries  du 
poète;  plus  loin,  le  Cliâtelet  :  respect  à  ses  mal- 
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hcun  !  Là,  près  la  fontaine  Maubuée,  sa  belle  heaul- 
miére  (armurière),  qui  se  demande,  en  pleurant, 
ce  qu*est  devenu  son  front  poli  y  son  grand  entr-œil 
et  son  regard  Joli  ;  car  Villon  n*est  jamais  longtemps 
sans  penser  au  néant  de  la  vie  humaine  et  à  la  beauté 
des  dames ,  qui  est  néant  aussi,  comme  tout  le  reste. 
Ailleurs,  voici  le  cimetière  et  Je  charnier  des  Inno- 
cents :  là  il  s'arrête  plus  longtemps.  Il  contemple 
ces  ossements,  péle-méle  entassés,  autrefois  sei- 
gneurs, dames ,  évéques ,  aujourd'hui  poudre.  Voici 
des  têtes,  qui ,  au  temps  de  leurs  vies ,  s'inclinaient 
Cune  vers  Vautre,  les  unes  maîtres,  les  autres  va- 
lets! puis,  finissant  en  bon  chrétien  sa  tirade  phi- 
losophique ,  il  s'écrie  :  Plaise  au  doux  Jésus  les  ab- 
soudre! Telle  est  la  tristesse  de  Villon.  Ce  n'est 
jamais  une  sombre  rêverie  ou  une  misanthropie 
mécontente.  C'est  plutôt  par  goût  d'imagination 
que  par  réflexion  chagrine  qu'il  moralise  sur  la  mort. 
L'égalité  du  charnier  des  Innocents  plaît  à  sa  muse 
comine  quelque  chose  de  grand  et  de  poétique  :  voilà 
tout.  Car  tout  pauvre  qu'il  est,  il  n'a  contre  les 
grands  et  les  riches  ni  envie,  ni  mauvaise  humeur. 
Si,  parmi  les  galants  de  sa  jeunesse,  les  uns  sont 
devenus  grands  seigneurs  et  maitres.  Dieu  merci 
pour  eux!  si  les  autres  mendient  tout  nuds,  qu'im- 
porte? La  mort  viendra  tôt  ou  tard;  et  lui,  pourvu 
qu'il  ait  le  temps  défaire  ses  legs  et  ses  étrennes. 

Honnête  mort  ne  loi  déplaît 

Honnête  !  Il  ne  s*en  fallut  que  de  la  clémence  de 
Louis  XI  que  ce  vœu  ne  s'accomplît  pas. 

Le  testament  de  Villon  est  le  dépôt  de  ses  pensées 
et  des  ses  inspirations;  c'est  en  quelque  sorte  l'his- 
toire de  son  imagination.  Les  repues  franches  sont 
Mûstoire  de  sa  vie.  Triste  différence!  il  est  encore 
gai  et  spirituel  ;  mais  c'est  souvent  la  gaieté  et  l'es- 
prit d*an  libertin  ou  d'un  escroc  racontant  ses 
prouesses.  Ne  soyons  pourtant  pas  trop  sévères.  Les 
repues  franches  ne  sont  autre  chose  que  l'art  de 
▼ivre^aux  dépens  d'autrui.  Cest  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui l'art  de  faire  des  dettes  et  de  ne  pas  les 
payer. 

Qaand  on  n*a  or,  argent  ni  gage, 
CommenI  peat-on  faire  grand  obère? 

Voilà  le  problème  que.propose  Villon,  et  c'est  le 
mémo  que  travaillent  à  résoudre  les  enfauts  de  fa- 
nfîlle  du  dix-neuvième  comme  du  quinzième  siècle. 
Même  solution  aussi  : 

n  fant  qn*on  vive  davantage; 
La  façon  est  oontomière. 

4 

Ainsi,  en  fait  de  joyeuse  vie,  le  fond  des  tradi- 
tions ne  change  pas.  A  cette  époque,  faute  de  civi- 
lisatioUf  il  n'y  avait  point  enooreces  maximes  d'hon- 


neur et  de  délicatesse  sociale  qui  nous  apprennent 
à  foire  la  différence  entre  ce  qui  est  une  bassesse, 
et  ce  qui  n'est  qu'une  espi^lerie.  De  nos  jours,  Vil- 
lon aimerait  encore  la  bonne  chère  et  la  joyeuseté; 
mais  il  serait  honnête  homme.  De  son  temps  le  liber- 
tinage allant  jusqu'à  l'escroquerie,  il  ne  sut  pas  s'en 
préserver. 

Je  ne  me  serais  point  ainsi  arrêté  sur  Villon,  si,  par 
son  ton  de  mélancolie  gracieuse  ou  insouciante,  il 
ne  me  semblait  avoir  un  caractère  à  part  dans  no- 
tre littérature,  et  si,  par  son  tour  d'esprit,  il  ne 
représentait  le  génie  libre  penseur  de  notre  vieille 
France,  tel  qu'il  est  dans  les  fabliaux  et  dans  les 
romans  des  trouvères.  Au  milieu  des  troubles  du 
seizième  siècle,  cet  esprit  d'examen  modeste,  cette 
raison  pénétrante  et  paisible,  enfin  ce  bon  sens  dou- 
teux et  réservé,  semblaient  risquer  de  périr  en  s'en- 
flammant  des  passions  de  la  réforme.  C'était  là  son 
premier  écueil  :  Marot  ne  sut  pas  l'éviter.  Plus  tard , 
par  un  juste  retour,  Tesprit  français  retourne  au 
catholicisme  :  telle  est  l'école  de  Ronsard,  école 
toute  catholique,  opposée,  en  religion  comme  en 
littérature,  à  l'école  de  Marot.  Enfin,  quand  la  Ligue 
veut  soumettre  la  France  au  joug  de  Tultramonta- 
nisme,  cet  esprit,  toujours  indépendant,  recom- 
mence à  s'émanciper  avec  Passerat,  traverse  en  les 
inspirant  les  satires  de  Régnier,  et  arrive  enfin  i 
notre  la  Fontaine,  admirateur  et  partisan  déclaré 
de  notre  vieille  littérature  gauloise,  naïf  et  malin 
comme  elle,  le  dernier  de  nos  conteurs  de  fabliaux, 
et,  par  une  transition  toute  naturelle,  le  premier 
de  nos  auteurs  philosophiques. 

Marot  n'était  pas  fait  pour  vivre  dans  des  temps 
de  sectes  et  d'héréaie*  Poète  ingénieux  et  galant, 
,  né  pour  chanter  le  charme  d'un  doux  nenni,  il  n'avait 
rien  d'un  sectaire.  Aussi  fut-il  d'abord  protestant 
par  bon  ton ,  j'imagine ,  plus  que  par  enthousiasme. 
Comme,  dans  les  premiers  temps  de  François  I^', 
la  réforme  était  à  la  cour  le  parti  des  gens  d'esprit 
et  des  jolies  femmes,  Marot  fut  huguenot.  A  <^tte 
époque,  la  réforme  en  France  n'avait  pas  encore 
pris  de  caractère  hardi  et  sérieux.  On  se  moquait 
des  moines,  on  critiquait  les  abus  de  l'Église,  on 
se  raillait  des  richesses  du  clergé ,  on  préférait  les  < 
savants  du  nouveau  collège  de  France  aux  vieux 
docteurs  de  la  Sorbonne ,  on  aimait  l'imprimerie, 
on  lisait  les  colloques  d'Érasme  :  voilà  le  protes- 
tantisme de  la  cour  et  de  Marot  ;  espèce  d'opposition 
maligne  plutôt  que  de  secte  fanatique.  Il  y  a,  sous 
ce  rapport,  entre  le  oomineocement  du  calvinisme 
et  de  la4>hilosophie  du  dix-huitième  siècle ,  une  fts- 
semblanoe  frappante.  Même  sorte  de  protecteurs 
'  etdeparti8att8.SousFraBçoisP',lecalYiniaoiee8t 
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pendanl  quelque  temps  la  religion  de  la  cour, 
comme,  au  temps  de  Voltaire,  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  est  Pesprit  des  graods  seigneurs 
et  du  beau  monde.  Plus  tard,  quand  le  calvinisme 
et  la  philosophie,  avec  l'âge ,  devinrent  plus  forts, 
même  retour  de  sentiments,  même  changement 
d'amitié  en  persécution. 

Protestant  par  bon  ton  et  par  malice,  Marot  le 
testa  par  honneur,quandvinrentlesjoursd'éprettves. 
Alors  il  alla  chercher  un  asile  auprès  de  la  duchesse 
de  Ferrare,  protectrice  avouée  des  protestants. 
Mais  ce  ne  fut  pas  sans  regrets  qu'il  abandonna  la 
France.  En  vain  il  veut  s^armer  de  fermeté ,  et  quit- 
ter sa  patrie  ingrate,  comme  on  quitte  une  mal* 
tresse  infidèle,  sans  laisser  voir  ses  chagrins  ;  en  vain 
il  dit  qu*en  la  délaissant, 

Fort  grand  regret  ne  vint  son  oœttr  blessant, 
l'amour  de  la  patrie  l'emporte ,  et  il  s'écrie  : 
Tu  mens ,  Marot;  grand  regret  tu  sentis  ! 

Dans  son  exil ,  Marot  suppliait  François  I^'  de 
le  rendre  à  sa  patrie,  à  ses  amis.  Ne  craignez  plus 
ses  imprudences.  Il  a  vécu  à  Venise;  il  y  a  appris 
deux  mots  de  grand  profit  :  défiance  et  silence.  Il 
connaît  maintenant  l'art 


De  parler  peu  et  de  poltronlser, 
Et  d'un  seul  mot  de  Diea  ne  deviser. 

Enfin  il  obtient  sa  rentrée.  De  quelle  joie  il  ac- 
court! Les  Alpes,  leurs  rochers ,  leurs  torrents  et 
leurs  neiges  étemelles  ne  lui  ont  semblé  que  prin- 
temps et  verdure.  Il  retrouva  en  France  sa  gloire , 
ses  amis ,  et  la  faveur  du  roi  ;  il  y  retrotiva  aussi  la 
haine  de  la  Sorbonne ,  quMl  avait  raillée,  et  le  dépit 
de  Diane  de  Poitiers  y  autreAïis  sa  maîtresse  et  sa 
dame,  et  qui  aujourd'hui,  à  titre  de  catholique 
ardente  et  de  femme  délaissée ,  avait  à  punir  Marot 
d'ui^e  double  apostasie.  Forcé  de  s'exiler  de  nouveau, 
11  se  retira  à  Genève.  Mais  la  liberté  de  ses  mœurs 
et  de  son  esprit  ne  pouvait  guère  s'accommoder  de 
l'austérité  genevoise.  Il  oublia  qu'au  delà  du  Jura 
on  appelait  adultère  ce  qui  en  deçà  s'appelait  galan- 
terie. Il  quitta  Genève  et  alla  mourir  à  Turin.  Avant 
sa  mort,  il  visita  le  champ  de  bataille  de  Cerizolles. 
Pour  un  exilé,  c'était  une  manière  de  ne  pas  mou- 
rir sans  avoir  revu  la  France. 

Le  caractère  de  la  poésie  de  Marot ,  c'est  surtout 
la  grâce  et  la  délicatesse.  Jamais,  dans  la  raillerie, 
son  ton  n'est  amer  ni  emporté,  il  plaisante  de  l'É- 
glise et  du  clergé  en  réformé  mondain  plutôt  quMI 
ne  l'attaque  en  prédicateur  fanatique.  Héritier  de 
Tesprit  Ubre  penseur  de  Viiloa  et  de  nos  vieux  au- 
teurs, la  liberté  de  sa  vie  se  ressent  aussi  tm  peu 


est  plus  élégant  et  plus  polt.  La  civilisation  a  fait 
un  pas,  et  la  galanterie  succède  à  la  débauche.  Ma- 
rot, comme  Villon ,  connaît  les  prisons  du  Châte- 
let;  mais  c'est  tantôt  pour  avoir  délivré  un  prison- 
nier, tantôt  c'est  comme  hérétique.  Avec  un  roi  qui 
se  consolait  de  la  prison  en  songeantqu'il  avait  gardé 
rhonneur,  Marot  devait  aisément  obtenir  grâce  pour 
des  torts  qui  n'étaient  pas  des  bassesses.  D'ailleurs, 
comment  résister  à  des  prières  faites  avec  tant  d'es- 
prit? C'est  le  roi,  dit-on,  qu'il  a  offensé  en  délivrant 
un  prisonnier.  £h  bien  !  sire, 

Tous  n'entendez  procès ,  non  plus  que  mot 
Ne  plaidons  pas ,  oe  n'est  que  tout  émoi. 
Au  pis  aller,  n'y  cherrait  qu'une  amende;  • 
Prenez  le  cas  que  Je  vous  la  demande; 
Je  prends  le  cas  que  vous  me  la  donnez. 
Nous  sommes  quitte. 


des  exemples  de  son  devancier  ;  mais  «m  libertinage  |  la  ferveur  de  sa  foi*  Quand  il  s'agit  de  la  pureté  des 


Jamais  procès  n'a  été  mieux  ni  plus  vite  arrangé  ; 
et  voilà  comment  Marot  traite  les  affaires ,  toujours 
facile  et  accommodant,  riche  tant  que  son  argent 
dure,  ayant  bon  vouloir  de  payer  ses  dettes,  et 
prêt ,  dit-il ,  à  rendre  tous  les  baisers  qu'il  a  pris. 
Personne,  avant  Marot,  n'avait  donné  l'exemple  de 
ce  tour  d'esprit  fin  et  spirituel.  11  y  avait  avant  lui 
de  la  naïveté ,  mais  une  naïveté  simple  et  ignorante, 
qui  semblait  tenir  surtout  à  Tenfance  de  la  langue. 
Dans  Marot ,  la  naïveté  devient  de  la  grâce,  c'est- 
à-dire  qu'elle  ne  s'ignore  plus  elle-même,  et  que, 
par  une  sorte  de  coquetterie  permise,  elle  n'a  plus 
seulement  le  don  de  plaire ,  elle  en  a  aussi  l'inten- 
tion. 

Cependant,  tout  naïf  et  tout  gracieux  qu'il  est, 
son  ton  s'élève  parfois.  Voyez  dans  son  enfer,  c'est 
sous  ce  nom  qu'il  décrit  le  Châtelet,  comme  ii  s'in- 
digne contre  la  torture!  comme  il  s*écrie  avec  atten* 
drissement  : 

O  mes  «mis  J'en  al  va  martyxer. 
Tant  que  piUé  m'en  mettait  en  émoi  ! 

Hélas  !  en  ces  temps  de  troubles  et  d'hérésies,  qd 
nous  dira  quels  étaient  ces  malheureux  torturés? 
Qui  sait.'  Des  huguenots  peut-être  que  la  torture  va 
renvoyer  catholiques  et  meurtris  ?  Et  toi ,  pauvre 
poète,  ne  tremblais-tu  pas  aux  cris  que  poussaient 
ces  martyrs?  Car  enfin,  que  diras-tu  pour  te  pro- 
téger ?  Que  tu  es  poète ,  que  tu  es  connu  d'Orge, 

De  mainte  nymphe  et  mainte  noble  fée, 

d'Apollon,  des  Muses,  plus  encore  de  Marguerite? 
Mais  elle  est  absente  ; 

Elle  va  voir  un  plus  grand  prisonnier. 

Marot  est  seul  avec  ses  juges.  Alors  es  protestsDl 
tiède  et  mondaia  retrouve  en  face  du  danger  toute 
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'mœurs,  sa  pîécé  chancelle  ;  quand  il  y  va  de  l1ion- 
neur,  elle  est  inébranlable.  Peid-étre  son  corps  est- 
il  destiné  aux  flammes?  Eh  bien!  il  en  bénit  le 
ciel ,  et  ne  demande  à  Dieu  que  de  lui  prêter  sa  force 
au  milieu  des  supplices ,  aCn  qu'il  puisse  invoquer 
son  saint  nom  jusqu'au  dernier  soupir.  Alors  son 
ton  s*élève;  la  langue  elle-même,  encore  naïve  et 
simple ,  semble  suivre  sans  efforts  cet  élan ,  et  pren- 
dre une  noblesse  et  une  force  nouvelles  pour  répon- 
dre à  Tenthousiasme  du- poète. 

Mais  quand  elle  n'est  point  soutenue  par  quel» 
que  grand  sentiment,  la  langue  retombe  dans  sa 
faiblesse  naturelle.  De  là  la  langueur  de  la  traduc- 
tion des  Psaumes.  Marot  traduisit  les  Psaumes, 
comme  Corneille  Tlmitation  de  Jésus-Christ,  par 
conscience  plutôt  que  par  inspiration.  Comme  cette 
traduction  était  un  coup  de  parti  pour  les  réfor* 
mes,  Marot  Tentreprit.  Mais  qu'est-ce  qu'un  style 
Dàîf  et  simple  pour  représenter  la  majesté  des  Écri* 
tures ,  la  hardiesse  et  la  vivacité  de  la  poésie  orien- 
tale? Cependant,  tout  altérée  qu'elle  était,  cette 
poésie  nouvelle  enchanta  d'abord  la  France.  Roi , 
princes,  courtisans,  chacun  avait  son  air  et  son 
psaume  de  prédilection,  et  les  graves  accents  de 
la  mlise  hébraïque  rjetentissaient  parmi  les  plaisirs 
et  les  fêtes  de  la  cour.  Comme  c'était  une  mode, 
on  oubliait  que  c'était  une  hérésie.  Mais  la  faveur 
des  Psaumes  fut  de  courte  durée.  Le  zèle  des  ca- 
tholiques devenait  de  jour  en  jour  plus  scrupu- 
leux. Henri  II  éuit  sur  le  trône,  et  avec  lui  Diane 
de  Poitiers  »  ardente  catholique ,  qui  servait  au  roi 
de  maltresse ,  de  ministre  et  de  casuiste.  L'école 
de  Dubellay  et  de  Ronsard  commençait  à  s'élever^ 
Quelque  temps  encore,  et  les  psaumes  de  Marot  al- 
laient être  oubliés,  à  titre  d'hérétiques  et  de  su- 
rannés. 

Jetons  un  dernier  regard  sur  l'école  de  Marot. 
Voyons  ce  qu'elle  eût  pu  devenir  et  ce  qu'elle  de- 
vint dans  ses  disciples  Théodore  de  Bèze  et  Saint- 
Gelais.  De  Bèze  n'est  plus  un  frondeur  mondain , 
c'est  un  sectaire  grave  et  enthousiaste,  c'est  le 
coadjuteur  de  Calvin  et  le  second  apôtre  de  la  ré- 
forme en  France.  11  a ,  comme  Marot ,  cette  heu- 
reuse clarté  de  style  qui  est  le  caractère  distinctif 
de  notre  langue.  Mais  cette  naïveté  enfantine,  qui  fait 
le  charme  de  la  poésie  de  Marot  et  qui  fait  aussi  sa 
faiblesse ,  commence  dans  de  Bèze  à  se  changer  en 
virilité  :  effet  naturel  de  l'enthousiasme  religieux  et 
de  la  pratique  assidue  de  la  Bible.  De  Bèze  montre 
ce  qu'eOt  pu  devenir  l'école  de  Marot  si  la  réforme 
l'eût  emporté  en  France.  Comme  un  des  effets  du 
protestantisme,  partout  où  il  a  prévalu,  a  été  de 
populariser  la  Bible,  la  poésie,  en  s'ennoblissant 


par  son  commerce  avec  la  parole  divine,  n'eût  pour- 
tant pas  cessé  d'être  populaij^e.  Ainsi,  en  Angleterre, 
la  langue  poétique  n'est  pas  comme  eu  France  un 
langage  à  part.  Grâce  à  la  traduction  de  la  Bible,  le 
peuple  est  familiarisé  avec  le  ton  et  le  style  de  la 
poésie. 

L'école  de  Marot  finit  h  Genève  avec  de  Bèze. 
En  France  sa  destinée  n'était  guère  plus  heureuse. 
Saint-Gelais  avait  hérité  de  son  maître  Marot  le 
goût  de  la  satire  ingénieuse  et  pénétrante.  Mais 
évêque  et  homme  de  cour  sous  Henri  II,  aux  jours  du 
triomphe  du  catholicisme ,  il  émousse  à  dessein  l'es- 
prit libre  penseur  de  son  maître  ;  sa  moquerie  n'a 
plus  de  portée.  Dans  Sâint-Gelais,  une  partie  dea 
traits  du  génie  de  Marot,  tout  ce  qui  est  indépen- 
dant, hardi  et  remuant,  s'adoucit  et  s'efface.  Il  ne 
reste  que  ce  qui  est  naïf  et  gracieux.  Encore,  par 
un  effet  naturel  de  la  décadence  du  maître  au  dis- 
ciple, la  grâce  et  la  naïveté  de  Marot  se  tournent 
souvent  en  afféterie.  Il  n'y  a  qu'un  côté  par  où  Saint- 
Gelais  semble  égaler  Marot  :  c'est  dans  l'épigramme 
et  dans  le  conte  libertin.  Car  de  l'esprit  d'indépen- 
dance de  son  maître,  ce  qu'il  conserve  avec  le  moins 
de  scrupules  et  de  dangers ,  c'est  le  goût  du  liberti- 
nage. 

Cétait  alors  la  mode  de  la  chevalerie  romanes- 
que. Il  y  avait  des  passions  imitées  de  l'amour  des 
Amadis  et  des  Lanceiots,  et  déconcertées  dans 
leurs  projets  de  constance  par  la  gaieté  française 
et  par  la  licence  des  temps.  Les  intrigues  fi'excu- 
sâient  sous  le  nom  d'aventures,  et  les  bonnes  for- 
tunes sous  le  nom  de  récompenses  et  de  guerdonr 
nements.  Saint-Gelais  faisait  les  devises  et  rimait 
les  cartels.  Le  matin,  des  cavalcades  et  des  carrou- 
sels où  chaque  gentilhomme  portait  les  couleurs  de 
sa  dame  :  le  soir,  tantôt  des  fêtes  où  se  sollicitait  le 
prix  des  prouesses  du  matin,  tantôt  la  lecture  des 
romans  de  chevalerie ,  où  dames  et  seigneurs  pre- 
naient leçon  de  style  amoureux.  Ajoutez  à  ces  ga- 
lanteries chevaleresques  l'afféterie  de  la  pastorale 
italienne,  qui  s'introduisait  à  la  cour  avec  Catherine 
de  Médicis.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  mystères  de  la 
foi  catholique  que  les  poètes  ne  tournassent  en  fa- 
deurs amoureuses.  On  faisait  des  madrigaux  à  pro- 
pos des  martyrs;  on  excommuniait  les  beautés  re- 
belles à  l'amour;  on  inscrivait  de  petits  vers  sur  les 
psautiers  des  dames.  Cependant  ce  catholicisme  mi- 
gnard  était  persécuteur,  et  cette  cour  de  preux  el 
de.  bergers  romanesques  allait  voir  mourir  Anne 
Dubourg,  et  la  guerre  civile  s'allumer  aux  flammes 
de  son  bûcher. 

Saint-Gelais  avait  gardé  de  son  mattre  les  dehors 
du  style,  la  naïveté  et  la  clarté  du  langage;  mais 
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l'esprit  et  Tintention  de  l'école  de  Marot  étant  per- 
dus, ce  n'était  plus  qu'une  élégance  stérile.  La  lan- 
gue et  la  poésie  françaises  ne  pouvaient  pas  s'en 
tenir  éternellement  à  ce  ton  de  naïveté  et  de  ba- 
dlnage.  Alors  s'éleva  l'école  savantede  Dubellay 
et  de  Ronsard. 

Sous  la  discipline  de  maîtres  infatigables,  il  s'é- 
levait dans  les  écoles  une  génération ,  pleine  d'en- 
thousiasme et  oourrie  dans  l'admiration  de  la  poésie 
antique.  Quand,  au  sortir  des  écoles,  ces  jeunes 
nourrissons  des  muses  antiques,  encore  tout  récents 
de  l'entretien  d'Homère  et  de  Virgile ,  chercbafent 
la  poésie  française,  que  trouvaient-ils?  Une  poésie 
naïve  et  piquante ,  un  badinage  ingénieux ,  de  la  ma- 
lice et  de  la  grâce,  mais  ni  force,  ni  grandeur,  ni 
majesté.  Alors  ils  prirent  en  pitié  le  vieil  esprit 
français,  qui  n'avait  encore  inspiré  que  des  balla- 
des, des  rondeaux  et  des  contes.  Ils  méprisèrent  ce 
tour  de  style  naturel ,  et  traitèrent  sa  simplicité  de 
bassesse.  Au  lieu  de  tenter  l'accord  de  l'érudition 
Antique  et  de  l'esprit  français,  au  lieu  de  prendre 
exemple  sur  Rabelais,  qui  étudia  l'antiquité  et 
garda  l'originalité  gauloise,  les  réformateurs  ima- 
'ginèrent  de  tout  changer,  le  caractère  de  notre 
langue  et  de  notre  littérature. 

Dubellay  commença  la  révolution ,  et  son  lUut' 
trationdela  langue  française  servit  de  manifeste 
à  la  nouvelle  école  :  «  Plus  de  cette  poésie  qui  ne 
c  s'Aoigne  jamais  de  la  commune  manière  de  pen* 
«  ser.  Prenons  l'essor,  imitons  l'antiquité,  imitons 
«  l'Italie.  »  Puis  mêlant  le  ton  du  guerrier  et  du 
poète ,  avec  une  sorte  de  patriotisme  savant,  «  Mar* 
«  chons,  s'écrie-t-il,  marchons,  et  des  dépouilles 
«  de  l'Italie,  comme  nous  favôns  fait  plus  d'une 
«  fois,  ornons  nos  temples  et  nos  autels!  courons 
«  vers  cette  Grèce ,  vieille  patrie  de  la  poésie,  et 
«  allons  y  retrouver  les  traces  des  Gallo-Grecs.  » 
Ênidits  dans  un  temps  où  l'érudition  était  en  vo- 
gue, catholiques  au  moment  où  la  réforme  était 
proscrite,  promettant  d'ennoblir  la  langue  quand 
chacun  sentait  qu'elle  avait  manqué  jusqu'Ici  de 
force  et  d*élévation,  les  réformateurs  répondaient 
au  goût  et  aux  croyances  de  leur  époque.  Us  réussi- 
rent. 

La  nouvelle  école  prit  surtout  pour  modèles  la 
Grèce  ancienne  et  l'Italie  moderne.  Voyons  ce  qu'elle 
fit ,  et  comment ,  dans  la  poésie  amoureuse ,  elle 
imita  Pétrarque,  et  dans  la  poésie  épique  et  lyrique, 
Homère  et  Pindare. 

Au  seizième  siècle,  la  France  emprunta  à  l'Italie 
son  architecture  et  ses  beaux-arts;  elle  imita  sa 
poésie;  nos  rois  cherchèrent  à  Florence  des  épou- 
ses I  et  envoyèrent  leurs  filles  régner  à  Turin  et  à 


Ferrare  :  la  guerre,  la  politique  et  la  religion  mê- 
laient sans  cesse  la  France  et  l'Italie  ;  cependant  les 
deux  nations  gardaient  l'une  contre  l'autre  de  vieux 
préjugés  opiniâtres.  Aux  yeux  de  lltalie  et  de  ses 
hommes  d'État ,  les  Français  étaient  toujours  ces 
peuples  du  nord ,  étrangers  aux  arts  de  la  civilisa- 
tion ,  et  qui  n'avaient  d'autre  génie  que  la  force. 
En  France ,  aux  temps  grossiers  de  Charles  VI ,  la 
civilisation  d'au  delà  les  monts ,  qu'introduisait  à 
la  cour  Valentine  de  Milan ,  n'était  rien  moins  que 
de  la  sorcellerie  ;  et  la  magie  seule  expliquait  à  nos 
aïeux  le  pouvoir  de  cette  femme,  dont  tout  le  charme 
était  de  venir  d'un  climat  plus  doux  et  d'un  pays  plus 
policé.  C'était  ainsi  que  la  France  avouait,  en  la  blas- 
phémant ,  la  supériorité  de  la  civiliation  italienne. 
Plus  tard ,  même  hommage  jaloux ,  rendu  encore  à 
cette  prééminence  ;  mais  ce  n'est  plus  en  l'accusant 
de  magie ,  le  reproche  a  changé  de  nom  :  en  même 
temps  il  est  devenu  plus  juste.  Le  génie  de  la  civili- 
sation italienne  est  traité  d'esprit  de  ruse  et  de  per- 
fidie. Aux  yeux  de  la  France ,  l'Italie  est  le  pays  de 
la  politique  et  de  la  déloyauté.  Le  seizième  siècle 
imite  les  arts,  la  littérature  de  lltalie;  mais  il  mé- 
prise ses  mœurs  et  son  caractère.  Ajoutez  la  haine 
qu'excitent  sous  Catherine  de  Médicis  les  Italiens  qui 
viennent  manier  nos  finances.  Car  c'était  encore  un 
des  secrets  de  l'habileté  des  Italiens  que  de  se  faire 
passer  pour  grands  finanders.  De  là  un  liouveaa  mo- 
tif de  ressentiment,  et  des  souvenirs  d'animosité  et 
de  dédain,  perpétués  jusqu'à  Mazarin. 

Ce  mélange  de  répugnance  pour  les  mceors  de  ll- 
talie, et  de  docilité  à  prendre  exemple  sur  sa  litté- 
rature ,  éclate  dans  Dubellay  et  dans  Ronsard.  Mais 
la  nouvelle  école,  toute  savante  qu'elle  était,  ne 
comprit  pas  le  caractère  philosophique  de  la  poésie 
amoureuse  de  Pétrarque. 

Certes,  l'amour  de  Pétrarque,  toujours  Idéal  et 
mystique,  n'est  guère  l'amour  d*Anacréon  ou  de 
Parny.  Il  ressemble  plutôt  à  une  idée  qu'à  une  pas- 
sion. En  effet,  tel  était  le  caractère  de  l'amour  au 
moyen  âge.  Des  idées  du  banquet  de  Platon  mêlées 
aux  idées  d'amour  divin  et  du  respect  des  femmes ,  il 
s'était  formé  un  fond  de  doctrines  tendres  et  élevées, 
une  sorte  de  platonicisme  amoureux  qui  s'alliait 
merveilleusement  avec  l'enthousiasme  de  la  poésie. 
Cest  cette  philosophie  idéale  de  l'amour  qui  inspire 
le  Dante  dans  sa  FUa  nova,  et  Pétrarque  dans  ses 
poésies.  Béatrix  et  Laure  ne  sont  pas  de  pures  vi* 
sions  ;  elles  ont  vécu ,  elles  ont  été  aimées.  Mais  sous 
leurs  traits  adorés ,  la  poésie  personnifie  la  religion, 
la  philosophie,  la  vertu,  tout  ce  que  l'âme  enfin  con- 
çoit de  pur  et  de  céleste.  L'amour,  à  cette  époque, 
est  la  forme  qu'a  prise  le  platonicisme;  et  c'est  dans 
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les  sonnets  du  Dante  et  de  Pétrarque  que  vit  et  que 
respire,  soûs  i'emblème  d'une  passion,  cette  vaste 
et  féconde  doctrine  qui  a  commencé  avant  Platon, 
et  qui  est  plus  antique  que  le  nom  même  qu'elle^ 
porte.  j 

L'école  de  Dubellay  et  de  Ronsard  ne  démêla  pas 
le  double  caractère  de  cet  amour  mêlé  de  passions 
et  d'idées ,  né  du  platonicisme  et  du  coup  d'œil  d'une 
femme.  Elle  ne  vit  dans  Pétrarque  qu'un  poëte  amou- 
reux ;  elle  ne  vit  pas  le  poëte  platonicien  :  aussi  elle 
ne  prit  de  lui  que  la  subtilité  et  la  recherche.  De  là, 
la  froideur  et  la  monotonie  des  amours  de  Dubellay, 
de  Ronsard  et  de  Desportes.  Us  ont  beau  changer 
de  roattresse  à  chaque  livre,  et  passer  de  Diane  à 
Cléonice,  et  de  Ciéonice  à  Hyppolyte;  ils  ont  beau 
même  avoir  un  livre  entier  d'amours  diverses  :  tou- 
tes leurs  maîtresses  se  ressemblent,  car  elles  ont 
toutes  l'éclat  du  soleil  et  des  astres.  Il  y  a  une  sorte 
de  modèle  commuu  qui  sert  à  chaque  poëte  pour 
peindre  sa  dame.  Il  y  a  des  règles  sacrées  qui  déci- 
dent de  Tair  et  de  l'expression  de  chaque  trait.  Les 
cheveux  sont  blonds  ou  bruns  à  volonté;  mais  ils 
doivent  être  tressés. 

Et  aervir  de  Ueos  pour  ntenir  toi  oœon; 

Le  front  doit  être  uni  comme  un  beau  lac.  Les 
yeux  sont  bleus  ou  bruns,  quelquefois. noirs,  mais 
c'est  une  exception.  L'oreille  est  petite,  entre  blati- 
che  et  vermeille,  lajoue/osse/ua,  le  teint  de  la  cou- 
leur  du  crépùsiUe,  les  doigts  longs  et  polis,  les  on- 
gles brillants,  et  comme  des  perles.  Voilà  le  type 
des  beautés  du  seizième  siècle;  voilà  quelle  est  la 
Cassandre  de  Ronsard,  l'Olive  de  Dubellay,  et  la 
Diane  de  Desportes. 

Ce  jargon  romanesque  eût  perdu  l'amour,  si  Ta- 
mour  n'était  pas  la  plus  naturelle  de  toutes  nos  pas- 
sions, n  est  souvent  plus  vrai  que  son  langage.  En 
effet,  quand  le  goût  d'un  siècle  est  mauvais,  la  poér 
sie  amoureuse  devient  sublUe  et  redierchée.  Mais 

0 

entre  amants  la  passion  surmonte  et  corrige  l'affec- 
tation du  style.  Ainsi ,  quand  Henri  IV  répétait  à 
Gabrielle  un  sonnet  de  Desportes,  le  sonnet  chan- 
geait d'expression  ;  il  devenait  vrai  et  naturel  dans  la 
bouche  du  Béarnais. 

Cependant  ce  pétrarchisme  bâtard  fatigua  ses  in- 
Tenteiirs  même.  Bientôt  Dubellay  et  Ronsard  se 
moquèrent  de  ce  jargon  amoureux  qu'ils  avaient  ac- 
crédité et  de  ces  soupirs  poussés  vers  des  beautés 
imaginaires,  Dubellay  chante  l'amour  tel  qu'il  se  fai- 
sait ehez  nos  bons  ateux ,  qui 

Pour  en  parler  n^apprenalent  pas  Pétrarque; 

et  à  la  différence  de  ces  amants  toujours  prêts  à 
ni^arîr  pour  leur  dame ,  il  avoue  gaiement  qu'il  veut 


yïyre  Jrais  et  dispos  pour  la  sienne.  Ronsard  va  plus 
loin  :  dans  son  humeur  sceptique  et  moqueuse,  il 
ose  mettre  en  doute  la  vertu  de  Laure;  car  c'est 
grande  folie,  dit-il,  d'aimer  sans  avoir  rien.  Ron- 
sard, qui  avait  été  page,  se  souvient  parfois  de  son 
ancien  métier;  et  même,  qui  le  croirait?  ce  poëte 
pédantesque,  cet  imitateur  de  Pindare,  c'est  dans 
la  poésie  légère  et  gracieuse  qu'il  réussit  le  mieux. 
Effet  remarquable  de  ce  qu'on  appelle  le  génie  d'une 
langue!  L'emphase  lyrique  et  le  jargon  sentimental 
perdent  Ronsard  :  car  la  pompe  et  la  recherche  de 
sentiments  répugnent  au  caractère  de  notre  esprit 
et  de  notre  langue.  Mais  quand ,  dégoûté  de  ces  fa- 
deurs langoureuses ,  il  revient  aux  amours  de  bon 
sens ,  alors  la  langue  semble  se  reconnattre  :  elle  est 
comme  rentrée  dans  sa  patrie ,  et  le  génie  de  Ronsard 
n'est  plus  ni  contraint  ni  ridicule ,  il  est  libre  et  gra- 
cieux. £ssaye-t-il  même  quelques  hardiesses,  la  lan- 
gue s'y  prête  de  bonne  grâce;  car  elle  ncdemande 
pas  mieux  que  de  se  parer  et  de  s*embellir  :  mais  elle 
ne  veut  pas  être  affublée  d'habits  d'emprunt  qui  la 
cachent  et  la  défigurent.  Elle  cède  à  une  douce  mol^ 
forte  >  ;  elle  résiste  à  la  violence  et  à  la  tyrannie. 

Mais  la  nouvelle  école  ne  goûtait  pas  ces  timides 
ménagements.  Hardis  novateur^ ,  ils  disposèrent  en 
conquérants  de  la  langue  et  de  la  littérature.  Ici , 
la  phrase  française  était  disloquée  pour  s'étendre  à 
la  mesure  de  la  phrase  grecque  et  latine;  là,  ses 
membres  se  raidissaient  à  grand'  peine  pour  prendre 
une  allure  majestueuse.  Le  doclime  Baïf*,  reje- 
tant l'usage  suranné  de  la  rime ,  pliait  la  poésie  sous 
le  joug  du  rhythmedes  Grecs  et  des  Latins.  Ronsard, 
bon  gré  mal  gré,  asseyait  le  génie  français  sur  le 
trépied  lyrique,  ou  le  forçait,  encore  tout  essoufflé 
d'enthousiasme,  à  emboucher  la  trompette  épique. 
Marot  disait  qu'il  fallait  raboter  les  gros  nœuds  de 
la  langue;  car  c'est  par  là,  en  effet,  que  pèchent 
nos  vieux  auteurs.  Leur  style  est  noueux.  Aux  noeuds 
de  la  vieille  phrase  gauloise,  les  réformateurs  cru- 
rent faire  merveille  de  substituer  la  complication  sa- 
vante de  la  phrase  grecque,  et  d'habiller  une  langue 
encore  enfant  de  la  robe  flottante  et  de  la  toge  ma- 
jestueuse des  langues  antiques.  De  là  ce  langage  à 
longs  plis  où  leur  pensée  s'embarrasse,  et  cette  dif- 
fusion de  style  qui  est  un  des  traits  caractéristiques 
de  Dubellay  et  de  Ronsard.  C'est  même  là  le  défaut 
particulier  de  cette  école.  Lisez  Desportes  et  Ber- 
taud ,  lisez  surtout  les  derniers  héritiers  de  Ron- 
sard, les  Chapelain  et  les  Scudéry;  partout  cette 
diffusion  de  style ,  partout  ces  phrasesqui  s'étendent 

'  Expression  de  Ronsard. 

'  Docte,  docUeor  et  docUmeBalf.  —  Vers  ironiqiie  de  D» 
bellay. 
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et  s'allongent  péniblement.  Quand  le  génie  de  Cor- 
neille s'endort,  c'est  encore  par  ce  défaut  que  sa 
faiblesse  se  révèle.  Chapelain  et  Scudéry  n*ont  phis 
le  faste  pédantesque  des  grands  mots  de  Ronsard  ; 
mais  ils  ont  encore  sa  phrase  lente  et  compliquée. 
Malherbe  n'avait  vaincu  qu'à  demi  ;  il  avait  com- 
mencé à  rendre  à  la  langue  la  netteté  et  la  préci- 
sion qui  sont  naturelles  à  son  génie.  Mais  pour  s'a- 
chever, cette  réforme  attendit  jusqu'à  Boileau ,  et 
le  tour  de  phrase  de  Ronsard  vécut  jusqu'au  style 
de  Racine.  Voilà  ce  qui  explique  les  commencements 
de  la  poésie  au  dix-septième  siècle,  et  son  genre  de 
Caiblesse,  qui  est  la  faiblesse  de  la  caducité  plutôt 
que  de  l'enfance.  Scudéry  et  Chapelain  ne  sont  pas 
les  devanciers  de  Boileau  et  de  Racine;  ce  sont  les 
survivanciers  de  Ronsard.  Il  n'y  a  dans  leur  poésie 
rien  déjeune,  rien  qui  sente  une  école  qui  naît  et 
qui  commence  :  tout  est  marqué,  comme  dans  une 
école  qui  meurt,  du  signe  de  la  décadence  et  du 
dépérissement. 

Nous  avons  vu  quelle  était  l'école  de  Dubellay  et 
^  Ronsard,  et  quel  est  son  caractère  principal , 
l'imitation  aveugle  de  l'antiquité  et  de  l'Italie  jointe 
à  l'ignorance  ou  au  mépris  de  la  naturje  de  notre 
langue  et  de  notre  esprit.  Elle  a  aussi  son  caractère 
politique;  c'est  la  répugnance  pour  la  réforme  et  le 
zelb  pour  le  catholicisme. 

Dubellay ,  à  son  retour  de  Rome,  avait  jeté,  en 
passant,  quelques  traits  contre  Genève  :  c'était  at- 
taquer la  Mecque  du  calvinisme.  Mais  Dubellay 
s'en  tient  à  la  moquerie.  Ronsard  est  plus  ardent. 
C'est  éCun&  phtme  de  fer,  dit-il,  qu'il  veut  tracer 
les  malheurs  de  la  France  et  les  crimes  de  la  ré- 
forme. Il  demande  avec  colère  quelle  est  cette  doc- 
trine préchée  à  coups  d'épée,  ^uel  est 
Ce  Christ  empUtolé ,  tout  noirci  de  famée  ! 
Et  alors,  invoquant  contre  l'hérésie  les  magistrat;;^ 
pour  la  punir,  la  noblesse  pour  la  combattre ,  criant 
aux  soldats  de  marcher  et  d'avoir  bon  cœur,  bonne 
nuUn,  bonne  poudre  et  bon  plomb,  il  implore  Dieu 
d'un  ton  enthousiaste  et  guerrier.  Le  catholicisme 
de  Ronsard  n'est  pourtant  pas  une  foi  aveugle  :  ce 
n'est  point  un  fanatisme  de  ligueur.  Ronsard  tient 
au  parti  politique  ;  il  maudit  le  protestantisme ,  il 
raille  l'austérité  Êistueuse  des  ministres.  Mais  en 
même  temps,  il  blâme  avec  force  les  torts  de  l'Église 
romaine;  il  s'indigne  des  ces  jeunes  évéques  qui  ne 
se  soucient  de  leur  troupeau  que  pour  en  prendre 
la  laine,  et  de  ces  prélats  parfumés  qui  dédaignent 
de  prêcher  le  peuple. 

Habituée  à  combattre  sur  4e  champ  de  bataille 
comme  dans  les  colloques,  la  réforme  ne  recula  pas 
devant  Ronsard;  mais,  chose  remarquable,  et  qui 


prouve  quelle  était  la  domination  qu'il  exerçait  sur 
son  siècle,  la  réforme,  en  attaquant  sa  foi  et  sa 
conscience,  respecte  son  génie.  Elle  s'écrie  que  c'est 
un  athée ,  un  idolâtre  ;  mais  elle  n'ose  pas  dire  que 
c'est  un  mauvais  poète;  et  ces  huguenots  indé- 
pendants ,  qui  soumettent  à  l'examen  de  la  raisoa 
l'antique  autorité  de  l'Ëglise,  s'inclinent  devant 
l'infaillibilité  du  génie  de  Ronsard.  Les  poètes 
do  calvinisme  ne  songent  pas  à  opposer  la  vieille 
école  de  Marot  à  la  nouvelle  école.  Au  contraire,  ils 
se  font  gloire  d'imiter  le  styler  de  leur  adversaire, 
au  moment  même  qu'ils  s'élèvent  contre  lui.  Aussi , 
dans  sa  réponse,  voyez  de  quel  ton  de  maître  il 
gourmande  ces  poètes,  qui,  de  ses  écoliers,  se  fai- 
saient ses  ennemis, 

Et  le  dos  toat  courbé  da  fardeau  da  lardn  « 
venaient  lutter  contre  lui. 

Yoos  étOB  met  sujets ,  Je  sols  seul  votre  roi , 

s'écrîe-t-il  ;  et  ce  ne  sont 'pas  ici  de  vaines  paroles 
d'orgueil.  Il  régnait  en  maître  sur  son  siècle;  c'é- 
tait la  gloire  de  la  France  et  l'envie  de  l'Europe* 
Déjà,  dans  les  universités  d'Allemagne  et  d'Angle- 
terre, on  expliquait  tantôt  Homère,  et  tantôt  Ron- 
sard. Muret  commentait  ses  amours.  Elisabeth 
s'enorgueillissait  de  ses  éloges ,  qu'elle  payait  d*im 
diamant.  Marie  Stoart ,  au  fond  de  sa  prison ,  se 
sentait  consolée  en  voyant  quel  souvenir  Ronsard 
lui  gardait ,  et  elle  récompensait  ses  vers  d'un  sim- 
ple remerclment,  plus  cher  mille  fois  à  la  loyauté 
amoureuse  du  poète  que  les  présents  d'Elisabeth. 
Pardonnons-lui  si ,  sur  la  foi  de  ses  contemporains , 
il  a  trop  cru  à  son  génie  et  à  son  immortalité.  LV 
venir  lui  a  fait  payer  cher  la  gloire  que  crut  lui  don- 
ner son  siècle.  Un  jour,  un  jeune  poète  italien,  qâ 
voulait  faire  un  poème  épique,  vint,  en  tremblant, 
demander  conseil  au  chantre  de  Franeus.  Ronsard 
accueillit  le  jeune  bomne,  et  jeta  un  regard  favo- 
rable sur  ses  essais.  Voyez  les  caprices  de  la  posté- 
rité !  11  y  avait  là  deux  poètes  épiques,  l'un  défà  grand 
et  admiré,  l'autre  jeune  et  inconnu.  C*est  le  plus 
jeune  et  le  plus  obscur  qu'elle  a  choisi ,  et-dont  elle 
a  conservé  le  nom  en  le  changeant;  car  quand  il 
vint  voir  Ronsard ,  il  ne  se  nommait  encore  que 
Messer  Torquato  Tas9o,  et  depuis  la  France  l'a  ap- 
pelé le  Tasse. 

Parmi  les  poètes  de  l'école  de  Ronsard ,  il  n'y  en  a 
que  deux  qui  nous  occuperont  :  l'un,  plein  de  foire^ 
d'énergie  et  d'enthousiasme,  mais  qui  enehérit  sur 
son  maître  et  poussa  jusqu'à  la  rudesse  l'audace  du 
style  de  Ronsard: c'est  d'Aubigné;  l'autre,  qui  effé- 
mina  la  poésie,  moins  hardi  que  Ronsard  à  créer 
1  des  mots,  mais  comme  lui  ignorant  le  génie  de  notre 
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langue ,  et  qui,  à  la  dlG&isioo  de  son  maître,  ajouta 
la  mollesse  de  son  style  :  c^est  Desportes. 

A  ne  juger  le  seizième  siècle  ^ue  par  ses  dehors 
d'agitation ,  aucun  homme  ne  le  représente  mieux 
que  d'Aubigné.  Jeté  dès  sa  naissance  au  milieu  des 
guerres  civiles ,  il  est  à  la  fois  guerrier ,  poète ,  né- 
gociateur, théologien,  historien  et  romancier.  11 
a  enfin  toutes  les  passions  et  tous  les  genres  de  ta- 
lents de  son  siècle.  Mais  aussi  personne  n'a  moins 
que  d'Aubigné  ce  bon  sens  de  Tesprit  français  qui 
sauva  la  religion  et  la  royauté.des  folies  de  la  Ligue 
et  des  innovations  du  calvinisme.  Il  porte  tout  à 
Textréme.  Guerrier  infatigable ,  historien  emporté , 
satirique  amer  et  violent,  c'est  un  huguenot  in- 
flexible qu'indigne  la  conversion  de  Henri  IV;  c'est 
un  poète  rude  et  fier  qui  méprise  la  politesse  et  la 
mignardise  du  siècle.  Jamais  un  sentiment  tendre 
ou  gracieux ,  jamais  de  vers  d'amour  ou  de  plaisir; 
partout  uu.  enthousiasme  farouche.  Ce  n'est  point 
un  poète  qui  aille  rêver  doucement  au  fond  des  bois 
et  aux  bords  des  ruisseaux.  Voyez  comme  il  court 
à  la  tranchée ,  comme  il  pousse  son  cheval  au  milieu 
de  la  mêlée  :  voilà  où  il  cherche  ses  inspirations.  A 
cette  vie  de  combats  et  d'aventures,  ajoutez  l'ardeur 
de  l'enthousiasme  religieux  et  l'étude  de  la  Bible.  De 
là  cette  poésie  belliqueuse  et  fanatique;  de  là  cette 
sombre  exaltation.  Ce  n'est  point  un  satirique  qui  se 
moque  des  vices  contemporains  ;  c'est  un  prophète 
accusateur.  Vainement  il  a  voulu ,  «  comme  Jonas, 
«  se  dérober  à  sa  terrible  mission;  Dieu  l'a  tiré  du 
«  milieu  des  batailles  et  des  persécutions;  Dieu  l'a 
«  pris  pour  son  interprète  et  son  vengeur.  »  Honte 
aux  poètes  dont  la  langue  n'ose  pas  porter 

Cet  épineax  fardeaa  qu'on  oomme  vérité! 

C'est  à  lui,  dût-il  périr,  d'annoncer  les  Jugements 
de  Dieu.  Voici  le  jour  suprême  !  Voici  les  martyrs 
et  les  persécuteurs!  Venez,  saintes  victimes,  réu- 
nissez vos  cendres  jetées  au  vent,  et  que  «  Dieu  n*a 
«  pas  laissées  stériles  :  l'air  les  a  répandues  par 
«  toute  la  France  comme  des  semences  de  foi  et  d'en- 
«  thousiasme.  »  Ailleurs,  ces  tombeaux  de  marbre 
qui  se  brisent,  ces  chapelles  qui  s'écroulent  et  leur 
pavé  qui  s'entr'ouvre,  c'est  la  cour  de&  Valois  qui 
sort  du  sépulcfé,  bourreaux,  mignons,  pêle-mêle 
confondus.  Voyez  comme  ils  cherchent  à  se  cacher, 
comme  ils  «  essayent  de  joncher  encore  de  fleurs 
«  leurs  palais  teints  de  sang;  mais  les  fleurs  se  se- 
«  chent,  et  l'odeur  du  sang  s'exhale  :  comme  ils  font 
«  taire  ces  instruments  homicides  qui  mêlaient  leurs 
«  concerts  aux  hurlements  de  ia  Saint-Barthélémy. 
«  Vains  efforts!  chaque  élément,  avant  de  rentrer 
«  au  chaos,  vient  déposer  contre  les  persécuteurs 


«  de  la  foi  !  Pourquoi ,  dira  le  fier ,  m^avez-Tous  fat 
«  servir  à  vos  vengeances? 

Pourqooi,(KioiitIc8eaQK, 

ChangeAteft-vous  en  sang  Taigent  de  nos  rutsaemx? 

En  vain,  pour  échapper  à  Dieu,  ils  appellent  la 
mort.  «  A  ce  dernier  des  jours ,  la  mort  est  elle- 
«  même  morte;  plus  de  poignard  qui  tue,  plue  de 
«  poison  qui  détruise ,  plus  de  peste  qui  prenne  pi- 
«  tié  de  leur  désespoir;  et  quand  ils  invoquent  Fen- 
«  £Br,  ils  ne  trouvent  dans  l'enfer  même 

Qoe  Péternelle  soif  de  Pimpossible  mort 

Telle  est  la  poésie  de  d'Aubîgné ,  grande  et  tout 
extraordinaire ,  pleine  de  verve  et  d'imagination , 
espèce  de  satire  biblique,  et  qui  respire  le  génie 
d'Ézéchiel  plutôt  que  l'esprit  d'Horace, 

Desportes  fait  un  singulier  contraste  avec  d'An- 
bigné;  sa  vie  est  tranquille  et  calme,  sa  poésie  douce 
et  molfe.  A  huit  ans ,  d'Aubigné ,  passant  par  Am- 
boise,  voit  des  têtes  de  huguenots  attachées  à  la  po- 
tence ,  et  entend  son  père  qui ,  sous  peine  de  ma- 
lédiction ,  lui  ordonne  de  venger  le  meurtre  de  ses 
frères.  Voilà  ses  premières  impressions;  voilà  le 
premier  enseignement  qu'il  reçoit.  Desportes ,  au 
contraire,  passe  sa  jeunesse  dans  les  loisirs  de  l'é- 
tude. Poète  de  cour  et  favori  de  Henri  III ,  qu'il  ac- 
compagne en  Pologne ,  il  maudit ,  moitié  par  amour 
de  la  patrie,  et  moitié  par  esprit  de  courtisan,  ce 
pays  barbare  où  son  maître  se  trouvait  moins  roi 
qu'exilé.  £nfin ,  il  revient  avec  Henri ,  chante  ses 
mignons ,  rime  des  sonnets  pour  Diane ,  pour  Hip- 
polyte  et  pour  Cléonice ,  devient  un  riche  abbé ,  et 
laisse  doucement  couler  sa  vie,  ayant  gloire  et  for- 
tune, sans  ressentir  des  guéries  civiles  ni  peine ,  ni 
malheur,  ni  passion. 

Nous  allons  quitter  l'école  de  Ronsard.  Nous  al- 
lons retrouver  avec  Régnier  ce  vieil  esprit  français 
que  Ronsard  n^avait  pas  pu  empêcher  de  percer  en- 
core çà  et  là  dans  sesépitres  et  dans  ses  odes  fami- 
lières, et  qui,  plus  libre,  va  marquer  sa  restauration 
par  la  satire.  Nous  allons  revenir  avec  Malherbe  vers 
le  génie  de  notre  langue,  vers  sa  précision,  sa  clarté 
et  sa  cadence  naturelle.  Mais  avant  d*abandonner 
cette  école  qui  changea  si  témérairement  ia  marche 
de  notre  poésie,  disons  rapidement  ce  qu'elle  eut 
d'utilité;  car  enfin,  quelles  que  soient  ses  erreurs, 
elle  a  contribué,  pour  sa  part,  à  l'éducation  de  notre 
littérature. 

Ronsard ,  en  voulant  rehausser  le  ton  de  la  poé- 
sie, avait  pris  l'emphase  pour  la  noblesse;  mais  il 
resta  quelque  cliose  de  ses  efforts  :  et  eqmme  Tal- 
chimie,  toute  folle  qu'elle  était,  avait  profité  aux 
sciences ,  le  style  de  Ronsard,  tout  guindé  et  tout 
I  téméraire  qu'il  est,  profita  à  la  langue.  Quand  la 
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poésie  trébucha  de  la  hauteur  où  elle  8*était  empor- 
tée, elle  ne  tomba  pourtant  pas  jusqu'au  point  d'où 
elle  était  partie,  et  sa  chute  la  laissa  plus  haute  qu^elle 
ne  l'était  avant  son  essor,  il  resta  aussi  du  zèle  et 
de  la  ferveur  pédantesques  de  Ronsard  le  goût  de 
Taotiquité.  Cest  l'antiquité  qui  servit  encore  de 
modèle  au  dix-septième  siècle.  Mais ,  sans  l'admi- 
rer moins ,  il  Fimita  autrement ,  et  son  jugement 
exquis  marqua  ses  emprunts  au  coin  du  génie  fran- 
çais. C'est  par  là  qu'il  s'appropria  cette  antiquité 
que  l'école  de  Ronsard  n'avait  su  que  contrefaire. 

Régnier  n'eut  pas  la  prétention  de  renverser* cette 
école  ou  de  faire  secte.  Neveu  de  Desportes,  admi- 
rateur de  Ronsard,  c'est  à  son  insu  qu'il  est  réfor- 
mateur ;  et  c'est  par  instinct  plutôt  que  par  prémé- 
ditation qu'il  s'éloigne  de  la  pompe  et  de  l'emphase 
de  ses  devanciers.  La  liberté  de  son  caractère  et  la 
gaieté  de  ses  mœurs  ne  le  disposent  guère  non  plus 
aux  passions  romanesques.  Il  sait  ce  que  c'est  que 
les  pensées  de  jeunesse  et  d'amour  :  il  aime,  mais 
il  aime  souvent  ^  c'est  là  son  défaut.  Surtout  ne  lui 
demandez  pas 

...  NI  eomment,  ni  poorqnol,  ni  quand  d'est; 

car  il  n'en  sait  rien ,  sinon  qu'il  aime.  Régnier  tient 
de  l'école  de  Villon  :  non  pas,  à  Dieu  ne  plaise, 
qu'il  pratique  l'art  desJrancheM  repues;  iln'a  jamais 
vu  le  Châtelet  que  du  dehors,  sans  plus  :  mais  il  y 
a  dans  ses  vers  la  marque  du  vieil  esprit  français ,  tel 
qu'il  était  avant  Marot  et  la  réforme,  indépendant 
et  mesuré,  ennemi  des  préjugés,  hardi  contre  les 
ridicules,  mais  sans  jamais  nommer  personne,  et 
n'étant  enfin  d'aucune  secte  ni  d'aucun  parti.  Tel  - 
est  le  genre  de  la  satire  de  Régnier  :  il  met  en  scène 
les  défauts  de  l'humanité  :  se  reconnaîtra  qui  vou- 
dra. Cest  le  fâcheux,  le  parasite,  le  bavard;  tou- 
jours des  caractères,  jamais  des  personnages  vi- 
vants. Parfois  des  noms  imaginaires ,  Chupin  le  ja* 
loux ,  ou  Rison  l'usurier  ;  noms  aussi  innocents  que 
les  Alcandres  ou  les  Orgons  de  notre  théâtre.  En 
un  mot ,  Régnier  est  un  moraliste  encore  plus  qu'un 
satirique. 

Aussi  ne  cherchez  pas  dans  ses  satires  la  peinture 
des  vices  du  seizième  siècle;  il  se  joue  parfois  de 
ces  jeunes  seigneurs  qui  ne  parlent  que  par  excla- 
mations, qui 

Difent  oent  et  œnt  Ibii ,  t7  tn  faudrait  mourir  f 

«  relèvent  leur  cheveux,  mordent  un  bout  de  leur 
«  gant,  rient  hors  de  propos,  pincotent  leur  barbe, 
«  et  se  carrent  sur  un  pied.  »  Je  reconnais  à  ces  traits 
un  petit-maître  du  seizième  siècle.  Cesilebaronde 
FenesUy  quand ,  au  Louvre ,  «  il  descend  entre  les 


«  mène  les  bras ,  branle  la  tête,  change  de  pied ,  et 
«  peigne  d'une  main  sa  moustache.  »  Voilà  les  ridi- 
cules du  temps;  mais  où  sont  les  vices?  Ces  nobles 
qui,  ville  à  ville,  et  châteaux  à  châteaux,  ont  vendu 
son  royaume  à  Henri  IV,  ces  anciens  ligueurs  qui 
font  parade  de  fidélité,  et  prétendent  enseigner  aux 
compagnons  d'armes  du  Béarnais  oonulient  ils  doi- 
vent aimer  le  roi ,  cet^e  coterie  de  la  reine,  ce  parti 
italien  qui  comptait,  la^nort  de  Henri  IV  parmi  ses 
espérances,  voilà  des  héros  de  satire.  Mais  Renier 
se  tait.  Aussi  bien  quand  le  vice  touche  au  crime, 
il  commence  à  n'être  plus  du  ressort  de  la  moque- 
rie, et  il  n'y  a  plus  que  l'implacable  satire  de  d'Au- 
bigné  qui  suffise  à  de  pareils  coupables. 

Régnier  n'ose  pas  lancer  ses  traits  si  haut.  Il  laisse 
a  d'autres  l'éclat  et  les  dangers  de  la  satire  politi- 
que,  et  s'en  tient  au  ton  de  la  satire  bourgeoise» 
tantôt  raillant  l'orgueil  présomptueux  des  nouveaux 
docteurs,  sans  toutefois  nommer  Malherbe,  tantdt 
mettant  en  scène  sa  fameuse  Maeette.  Disons  un 
mot  de  Maeette.  Nous  comprendrons  mieux  quelle 
idée  B  égnier  se  fait  de  la  satire,  et  de  quelle  manière 
il  conçoit  ses  personnages*  Maeette  est  hypocrite, 
elle  affecte  la  dévotion. 

Son  ceil  tant  pénitent  ne  pleure  qa*era  bénile. 

Mais  ce  n'est  pas  là  son  caractère  particulier.  Elle 
est  vieille  et  entremetteuse,  voilà  son  personnage, 
voilà  comment  Régnier  a  voulu  la  peindre.  Elle  a 
des  traits  de  ressemblance  avec  Tartufe;  mais  c*est 
seulement  par  cet  air  de  parenté  qu'ont  entre  elles 
toutes  les  sortes  d'hypocrisies;  car,  a  la  fin  du  sei- 
zième siècle,  Tartufe  n'était  pas  né.  Molière,  en 
effet,  a  marqué  son  dévot  d'un  tel  cachet  de  vérité, 
qu'il  fait  l'effet  d'avoir  vécu.  11  a  son  époque  et  pres- 
que son  année  de  naissance.  II  est  né  sous  la  domi* 
nation  tranquille  et  absolue  du  catholicisme  et  de 
Louis  XiV  :  car  qu'eût-il  iaW  auparavant?  les  hypo- 
crites n'arrivent  jaouds  qu'après  la  victoire.  Au  sei- 
zième siècle,  il  y  a  des  fanatiques ,  11  y  a  des  ligueurs  : 
mais  Tartufe  ne  natt  pas  si  tôt,  et,  en  maître  jba- 
bile,  pour  prendre  ses  roulements  d'yeux  et  son  ton 
radouci,  le  pauvre  homme  attend  que  la  ferveur  du 
catholicisme  ne  risque  plus  de  passer  pour  un  ar- 
rière-goût du  levain  de  la  Ligue.  Ainsi  Tartufe, 
quoiqu'il  soit  le  type  étemel  de  Thypocrisle,  est  en 
même  temps  un  portrait  d'histoira,  qui  a  son  épo- 
que. Il  n'en  est  pas  de  même  de  Bfacette.  C'est  un 
personnage  qui  n'a  ni  nom  propre  ni- date  histori- 
que, et  qui  ne  cause  aux  contemporains  ni  embar- 
ras ni  frayeur. 

Il  se  fait  à  cette  époque  un  changement  remar- 
quable dans  l'état  de  la  littérature.  Longtemps  mélee 


«  gardes,  saine  l'un, dit  un  jnot  à  l'autre,  puis  dé- 1  aux  agitations  de  la  politique,  eUecommence à  reo- 
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trer  en  elle-même.  Marot,  Dubellay,  Ronsard,  res- 
sentaient malgré  eux  le  contre-coup  des  passions  de 
leur  siècle.  Us  étaient  poètes,  mais  ils  étaient  aussi 
quelque  chose  de  plus,  ils  étaient  réformés  ou  ca- 
tholiques, et  ils  marquaient  leurs  ouvrages  du  signe 
de  leur  foi.  Sovs  Henri  IV,  tout  change.  Comme 
les  passions  s^apaiaent ,  les  lettres  commencent  à 
ne  plus  s'occuper  que  d'elles-mêmes,  et  à  prendre 
ee  caractère  d*indifférence  et  d'abnégation  politique 
qu'elles  gardèrent  jusqu'au  commencement  du  dix- 
huitième  siècle.  La  littérature  semble  ne  plus  se  faire 
d'autres  intérêts  que  l'étude  et  que  l'art.  Elle  laisse 
aux  rois  le  soin  de  gouverner  l'État,  et  ne  se  réserve 
d'autre  mission  que  «d'éclairer  doucement  l'esprit 
humain ,  sans  l'agiter.  Jamais  plus  de  repos  ne  suc- 
céda soudain  à  plus  d'agitation.  Tout  à  l'heure  en- 
core, Ronsard  enflammait  les  esprits  du  feu  de  la 
religion  ;d'Aubigné,  tout  chaud  du  combat,  maudis- 
sait les  persécuteurs  de  la  foi ,  la  ménippée  perçait 
de  ses  traits  de  satire  les  ligueurs  échappés  au  glaive 
de  Henri  IV  ;  et  àr  présent  Régnier  chante  un  festin 
ridicule  et  la  querelle  de  ses  hjôtes,  Malherbe  polit 
une  ode  pour  consoler  un  peu  tard  la  douleur  de  Du. 
perrier.  La  gaieté  insouciante  de  Ta  satire,  les  minuties 
du  style ,  voilà  ta  littérature  qui  termine  le  siècle  de 
la  Saint-Barthélémy  et  de  la  Ligue  !  singulier  change- 
ment dont  il  ne  nous  sied  pas  d'être  trop  étonnés. 
Car  nous  aussi ,  nous  avons  vu  une  littérature  élé- 
gante et  paisible ,  une  poésie  savante  et  industrieuse 
succéder  soudainement  au  tumulte  des  révolutions 
et  aux  fureurs  des  partis. 

Le  caractère  de  Régnier  et  celui  de  Malherbe , 
tout  différents  qu'ils  étaient  l'un  de  l'autre ,  conve- 
naient également  à  cette  nouvelle  condition  de  la  lit- 
térature. Ils  étaient  faits  tous  deux  pour  être  ce  qui 
va  s'appeler  dorénavant  des  hommes  de  lettres.  Ré- 
gnier, insouciant  par  caractère,  ami  du  piaiair,  et 
qui  vivant  sans  nul pensement, 

Se  laissait  aller  doucement 
A  la  l»nne  loi  natureUe  ; 

qui,  excusant  ceux  qui  n'étaient  ni  toujours  vertueux 
ni  toujours  libres,  avait  pour  maxime 

....    1  * .  .t^^étant  homme ,  on  ne  peut 
ni  vtvre  comme  on  doit,  ni  vivre  comme  od  veut; 

Régnier  s'accommodait  aisément  d'un  genre  de  vie 
obscure  et  commode.  Cette  espèce  de  caractère  et 
de  vie  a  fait  longtemps  école  parmi  nos  gens  de  let- 
tres. Ce  sont  ces  vieilles  traditions  d'indépendance 
privée  et  d'msouciance  politique ,  que  gardaient  en- 
core au  dix-huitième  siècle  les  Piron,  les  le  Sage  et 
les  Collé,  ennemis  de  Voltaire  et  de  son  école. 
Malherbe  n'a  pas  cette  heureuse  joyeuseté  de  ca- 
LA  liàmpE.  —  Tom  111. 


ractère.  Il  n'a  rien  de  familier  ni  de  bourgeois;  et 
quand  je  me  l'imagine,  je  me  représente  quelque 
personnage  à  la  mine  froide  et  sévère ,  mêlant  le 
gentilhomme  et  le  pédant.  Son  génie  roide  et  dé- 
daigneux convient  au  rôle  qu'il  s'est  fbît  de  réfor- 
mateur de  la  poésie.  Malherbe  ne  s'inquiète  guère 
des  destinées  de  TÉtat  et  de  la  religion;  il  ne  songe 
qu'aux  destinées  de  la  langue.  C'est  elle  qu'il  veut 
régler.  Que  Henri  IV  tombe  sous  les  coups  de  Ra- 
vaillac,  il  ne  s'agit  que  du  salut  de  la  France,  Mal- 
herbe se  tait.  Mais  qu'il  paraisse  un  sonnet  d'un 
style  pédantesque  et  barbare,  alors  sa  colère  s'en- 
flamme, alors  il  s'indigne,  car  il  s'agit  du  salut 
de  la  poésie  française.  Qu'importe  au  bon  Régnier 
et  à  Malherbe  que  la  littérature  ne  joue  plus  de  rôle 
dans  l'État?  Il  n'en  reste  à  l'un  que  plus  de  temps 
à  donner  aux  plaisirs  de  la  vie  et  aux  loisirs  de  l'i* 
magination,  et  l'autre  peut  désormais  travailler  sans 
distraction  à  la  réforme  de  la  poésie. 

Quand  on  remonte  de  Racine  à  Malherbe,  on 
risque  de  ne  pas  comprendre  le  mérite  de  ses  efforts, 
et  de  jouir  du  bienfait  sans  savoir  ce  qu'il  a  coûté 
au  bienfaiteur.  Pour  apprécier  son  génie,  il  £aiut 
avoir  traversé  l'école  de  Ronsard ,  il  faut  en  avoir 
senti  la  fatigue,  et  s'être  traîné  péniblement  à  tra- 
vées ce  style  bizarre  et  diffus.  Alors ,  quand  com* 
mence  à  poindre  cette  poésie  nouvelle,  on  est  tenté 
de  s'écrier  aussi  avec  Roileau  : 

Enfin  MaUierbe  vint! 

Aussi  bien  personne  n'a  mieux  jugé  que  Boileau 
Malherbe  et  sa  réforme;  c'est  lui ,  dit-il, 

, Qai  le  premier  en  France 

Fit  sentir  dans  les  vers  une  Juste  cadence. 

Marot  en  effet  est  naïf  et  piquant  ;  son  vers  est 
souvent  coupé  d'une  manière  vive  et  précise.  Mais 
ce  sont  des  artifices  de  style  plutôt  que  d*harmonie, 
et  qui  satisfont  plutôt  l'esprit  qu'ils  ne  charment 
l'oreille.  Il  semble  ignorer  encore  ce  que  c'est  que 
la  cadence  des  vers.  Ronsard,  trop  épris  des  anciens, 
cherche  à  se  rapprocher  de  son  modèje  chéri  ;  H  n'ose 
pas  comme  Baïf  faire  des  vers  métriques,  mais  il 
imite  les  enjambements  de  la  versification  antique; 
il  sépare  le  nom  de  Tépithète,  place  l'un  au  com- 
mencement du  vers  et  jette  l'autre  à  la  fin  :  enfin 
il  se  soucie  fort  peu  de  cette  césure  réglée  qui ,  an 
sixième  pied,  vient  marquer  le  pas  de  l'alexaudrin. 
Malherbe  répare  ce  désordre.  Il  montre  le  pouvoir 
d'un  mot  mis  en  sa  pUice,  et  défend  au  vers  d'en- 
jamber sur  le  vers. 

C'est  à  la  fin  du  seizième  siècle  qu'est  la  grande 
crise  de  notre  langage.  D'une  part ,  la  pédanterie 
empruntant  ses  idées  et  ses  mots  aux  Grecs  et  aux 
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Latins;  de  Tautre,  la  vogue  de  la  langae  italienoe; 
enfin  le  patois  gascon  mis  en  crédit  par  Henri  IV 
et  sa  cour,  voilà  quels  dangers  menacent  la  langue 
française.  Exposé  à  tant  dinfluences  diverses,  son 
génie  particulier  risquait  de  s*altérer,  s1l  ne  s*é- 
tait  trouvé  un  homme  d*un  esprit  inflexible,  défen- 
seur fanatique  de  la  pureté  et  de  la  correction  du 
langage,  et  fier  de  s'entendre  appeler  le  tyran  des 
mots  et  des  syllabes.  C'est  lui  qui  conserve  à  notre 
langue  sa  nature  originale ,  c'est  lui  qui  retrouve 
en  quelque  sorte  les  titres  de  notre  vieux  langage  et 
qui  nous  les  rend. 

Plébéien  par  purisme,  il  renvoie  hardiment  à  Té- 
eole  des  crocheteurs  du  port  au  foin  toute  cette 
cour  gasconne,  et,  en  fait  de  langue,  croit  à  la 
souveraineté  du  peuple.  Il  chasse  sans  pitié  et  sans 
ménagement  du  sanctuaire  de  notre  langage  tous 
ces  mots  intrus  qui  se  réclament  en  vain,  les  uns 
des  Grecs,  les  autres  des  Italiens,  et  les  autres  du 
patois  de  nos  provinces  méridionales.  C'est  une  sorte 
de  déportation  en  masse.  Aussi  y  eut-il  çà  et  là  quel- 
ques injustices;  mais  les  révolutions  ne  s'accomplis- 
sent qu'avec  cette  ardeur  inflexible  et  ce  zèle  opi- 
niâtre. 

Cette  réforme  trouva  des  adversaires.  Régnier, 
novateur  sans  le  savoir,  qui  revenait  à  l'ancien  es- 
prit français  par  l'heureux  don  de  sa  nature,  mais 
qui  se  croyait  de  Fécole  de  Ronsard  ;  Régnier,  dans 
sa  neuvième  satire ,  se  moque  de  ces  nouveaux  doc- 
teurs. 

Qui  toQS  seuls  de  bien  dire  ont  trouvé  la  méUM)d0. 

Quel  est  donc,  après  tout,  le  mérite  singulier  qui 
leur  donne  le  droit  de  mépriser  Virgile ,  le  Tasse 
et  Ronsard?  Ils  ne  savent  rien, 

Que  regratter  un  mot  douteux  au  Jui>emeot, 
Pfcndre  garde  qu^nn  qui  oe  heurte  une  diphtongue, 
Esplèr  si  des  ven  la  rime  est  brève  ou  longue  : 

voilà  tout  leur  savoir,  mais  ils  n'ont  ni  verve  ni 
hardiesse  poétique  :  ils  rampent  bassement; 

Et  s^Os  font  quelque  chose, 

Cest  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 

Le  reproche  est  juste.  Malherbe  manque  d'imagi- 
nation ;  il  semble  ne  s'inquiéter  que  de  la  forme 
et  du  dehors  de  la  poésie.  Mais  aussi  quelle  préci- 
sion et  quelle  clarté  de  style!  Par 'quel  instinct  de 
génie  a-t-il  trouvé  ce  rhythme  harmonieux,  ignoré 
jusqu'alors,  etque  l'oreille  reconnaît  aussitôt  comme 
le  rhythme  naturel  de  notre  langue?  Voilà  enfin 
la  poésie  française ,  celle  qui  ne  sera  pas  vaincue 
du  tempêj  et  qui  ne  cédera  pas  à  ses  outrages! 
Kaîssez  maintenant,  jeunes  poètes,  naissez;  la  lan- 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

à  lutter  contre  les  obstacles  du  langage.  Malherbe 
a' taillé  la  pierre  et  façonné  le  marbre;  c'est  à  vous 
d'élever  le  temple. 

Dans  cette  revue  de  la  poésie  française  au  seizième 
siècle ,  nous  avons  à  dessein  omis  le  théâtre.  A  cette 
époque,  il  y  a  des  poètes  qui  font  des  pièces  qu^ils 
appellëht  tragédies  ou  comédies.  Mais  il  n'y  a  point 
vraiment  de  littérature  dramatique ,  car  il  n'y  a  ni 
caractère  ni  intrigue  :  ce  sont  des  traductions  des 
anciens,  oudes&bliaux  distribués  en  scènes.  Jodèle  ^ 
Oarnier ,  Grévin ,  sont  des  poètes  qui  font  des  vers 
comme  Ronsard,  comme  DubeHay  ;  mais,  quoi  qu'ils 
en  pensent,  ils  ne  font  ni  tragédies  ni  comédies. 

Arrêtons-nous  un  instant,  et  voyons  ce  que  nous 
avons  trouvé  jusqu'ici?  Quelques  épitrcs  familières 
de  Marot,  d'un  style  élégant;  quelques  chansons 
amoureuses  de  Ronsard  ou  de  Dubellay,  d'un  tour 
gracieux  et  poétique;  les  satires  de  Régnier,  où  Kes- 
prit  français  annonce  son  retour  par  une  moquerie 
ingénieuse;  enfin,  les  odes  de  Malherbe,  encore  ta- 
chées de  la  rouille  du  style  pédantesque.  La  poésie*, 
malgré  ses  prétentions  orgueilleuses,  manque  encore 
d'imagination  créatrice.  Il  est  temps  d'arriver  à  an 
homme  plus  poète  que  tous  les  génies  de  la  Pléiade^ 
puisqu'il  fut  plus  inventeur  :  c^est  Rabelais. 

Rabelais  naquit  à  Chinon,  en  Touraine,  et  c'est 
dans  cette  province  qu'il  a  mis  la  scène  de  son  Gar- 
gantua. A  cette  époque ,  le  milieu  de  la  France  avait 
une  sorte  de  prééminence  politique  et  littéraire. 
Sous  Charles  VII ,  la  monarchie  française,  poussée 
au  nord  e]È  à  l'ouest  par  les  Anglais,  à  Test  par 
les  Rourguignons,  s'était  transportée  au  delà  de 
la  Loire.  Cet  événement  décida  une  révolution  salu- 
taire. Jusque-là  la  France  semblait  finir  à  Oriéans; 
car  c'était  là  que  s'arrêtait  cette  communauté  d1- 
dées  et  de  sentiments  qui  fait  le  lien  des  peuples. 
Depuis  le  roi  de  Rourges ,  tout  changea.  Le  nom  et 
l'idée  de  France  s'étendirent.  La  royauté,  par  habi- 
tude ou  par  reconnaissance,  continua  à  habiter  ces 
provinces  qui  l'avaient  défendue.  Louis  XI,  Char- 
les Vin,  Louis  XII,  semblent  préférer  Tours  à 
Paris.  Rient6t  la  prééminence  littéraire  se  joignit  à 
la  prééminence  politique.  Dubellay  est  angevin  « 
Ronsard  vendômois,  enfin  Rabelais  est  tourangeau  ; 
et,  en  homme  jaloux  de  l'honneur  de  sa  patrie,  il 
changea  en  villes  les  villages  du  Chioonnais,  comme 
il  métamorphosait  en  géants  ses  contemporains. 

Rabelais  accompagna  à  Rome  le  cardinal  Dubel- 
lay. Ce  cardinal,  ami  des  lettres ,  avait  emmené  avec 
lui  le  poète  Dubellay,  son  parent;  Magny,  Panjas, 
poètes  aussi,  et  parmi  eux  Rabelais,  que  le  sort 
semblait  amener  à  Rome  par  une  espèce  de  prédea- 


gue  est  digne  de  vous,  et  votre  génie  n*aura  plus  '  tination  satirique.  Que  faisait  à  Rome  cette  eolonie 
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de  beaux  esprits  français?  Atteints  du  regret  de  la 
f  atrie,  les  poètes  chantaient  leurs  ennuis.  Et  Rabe- 
lais observait,  jMmagine,  les  mœurs  du  papegoMt  et 
des  cardingaux.  Dubellay,  mêlant  la  satire  et  la  mé- 
lancolie ,  tantôt  pleure  cette  vieille  Rome,  cette  cité 
gigantesque  ensevelie  sous  ses  sept  montagnes  qui 
lui  servaient  de  trôné ,  et  qui  lui  servent  aujourd'hui 
de  tombeau;  tantôt,  d'un  ton  de  moquerie  amère, 
il  décrit  cette  Rome  moderne ,  mélange  de  prêtres  i 
de  banquiers  et  de  courtisanes  ;  cette  ville  qui  était 
encore  le  centre  du  monde ,  et  où  venaient  alors 
retentir,  comme  au  palais  de  la  Renommée,  les 
bruits  de  l'univers.  Voilà,  à  Rome,  les  pensées  de 
Dubellay.  £t  Rabelais?  Rabelais,  dans  la  ville  la 
plus  moinanU  de  toute  la  moinerie,  prend  patience, 
se  tient  coi,  et  se  contente  de  décrire  les  feux  d'ai^ 
tifice  tirés  pour  la  naissance  du  Dauphin,  attendant, 
pour  se  livrer  à  un  genre  de  littérature  moins  of- 
ficiel, qu'il  soit  rentré  au  royaume  du  bon  Gargan- 
tua. Alors  Rome  apprendra  quel  était  ce  joyeux 
Rabelais  à  qui  elle  a  ouvert  sans  crainte  son  Vati- 
can et  ses  consistoires. 

Rabelais  dit  dans  un  de  ses  prologues  que  voyant , 
dans  son  siècle ,  tout  le  monde  occupé ,  les  uns  à  la 
gloire,  les  autres  à  la  science,  il  n'axas  voulu  de- 
meurer oisif,  et  qu'à  l'exemple  de  Diogène  à  Co- 
rinthe,  il  s'est  mis  aussi  à  remuer  son  tonneau. 
Puis  il  s'écrie  gaiement  :  «  Venez-y  boire,  enfants, 
•  et  ne  craignez  pas  d'y  puiser;  il  a  la  source  vive 
«  et  veine  éternelle.  Arrière  seulement  les  docteurs 
a  et  les  cafards!  Ce  n'est  pas  pour  eux  que  mon  vin 
«  est  tiré.  »  Hé  quoi!  maître  Rabelais,  défendez- 
vous  l'approche  de  votre  tonneau  à  tons  ceux  que 
vous  raillez?  Prenez  garde!  personne  n'y  viendra 
boire,  ni  BHdoie  le  magistrat,  ni  Bondibilis  le 
médecin,  ni  Trouiliogand \e  philosophe,  ni  Dtn' 
denaudle  marchand.  Je  crains  mérnu  que  le  grand 
Gargantua  ne  se  tienne  à  l'écart  comme  les  autres  : 
et  ce  sera  grand  dommage;  car  chaque  état  de  la  so- 
ciété avait  besoin  de  goâter  de  votre  vin  merveil- 
leux ;  et  il  n'y  a  pas  même  jusqu'à  la  docte  univer- 
sité à  qui  je  ne  souhaitasse  d'en  perdre  «m  peu  la 
tête  et  d'y  oublier  ses  routines  pédantesques. 

En  effet,  éducation,  politique,  morale,  législa- 
tion, Rabelais  traite  de  tout  dans  son  livre,  et  partout 
ses  idées  devancent  les  opinions  de  son  siècle.  Po- 
nacrâtes,  dans  l'éducation  de  Gargantua,,  prend 
hardiment  le  contre-pied  de  l'éducation  des  écoles. 
.  Il  laisse  la  raison  se  développer  peu  à  peu  ;  point  de 
contrainte  ni  d'autorité  magistrale.  Il  enseigne  à 
réfléchir;  voilà  le  but  de  ses  soins.  Faisant  déjà  ce 
que  nous  essayons  encore  de  faire ,  il  mêle  dans  l'é- 
ducation de  son  élève,  à  l'étude  des  lettres ,  l'étude 


des  science  naturelles.  La  tcience  numérale  y  ce 
sont  nos  mathématiques  et  notre  géométrie  :  la 
lutte,  le  saut,  la  nage,  le  cri  pour  fortifier  les 
pownonSy  c'est  notre  gymnastique  :^ces  promenades 
dans  les  ateliers  des  artisans  et  des  fondeurs ,  ce 
sont  nos  cours  de  mécanique  et  de  chimie  appli- 
quées aux  arts  :  enfin  Gargantua  va  ouïr  les  leçons 
publiques  :  que  pourrait-il  faire  de  mieux  encore  au- 
jourd'hui? certes,  c'était  là  un  plan  d'études  nou- 
veau et  téméraire.  Le  siècle  s'en  alarma-t-il?  Non. 
En  fiMl  son  proGt?  Non.  Il  pensa  qu'un  enfant  qui 
avait  une  cheçaise  de  neuf  cents  aimes,  et  qui  por- 
tait ordinairement  une  écritoire  pesant  sept  cents 
quintaux ,  ne  devait  pas  être  élevé  comme  un  autre 
écolier,  que  c'était  là  une  éducation  chimérique 
comme  le  personnage  lui-même,  et  qu'enfin  quand 
on  n'était  pas  géant  et  fils  de  géant,  il  fallait  s'en 
tenir  à  la  vieille  méthode  de  l'université  de  Paris. 

II  est  curieux  de  voir  comment  le  temps  prenant 
une  à  une  les  idées  de  ce  rêveur  bouffon ,  en  a  fait 
des  lois  pour  la  société.  Le  partage  égal  des  succes- 
sions, avant  le  Code  civil,  mattre  Editue  l'avait 
proclamé  dans  llle  Sonnante,  comme  étant  de  droit 
divin  et  naturel  ;  la  procédure  simple  et  facile  que 
le  législateur  nous  promettait,  et  que  le  Code  ne 
nous  a  donnée  qu'à  moitié ,  Pantagruel  l'avait  trou- 
vée ,  quand  il  pensait  qu'il  vaut  mieux  ouïr  de  vive 
voix  le  débat  des  parties ,  que  de  lire  les  paperasses 
et  les  babaidneries  des  procureurs.  ' 

Avec  son  esprit  de  novateur  précoce,  Rabelais 
'  devait  aimer  la  réforme.  Mais  comme  il  allait ,  j'ima- 
gine ,  plus  loin  qu'elle,  il  resta  ce  qu'il  était,  catho- 
lique libre  penseur,  sans  reculer  jusqu'au  protes- 
tantisme. Il  était  de  la  première  ère  du  calvinisme 
français,  de  l'ère  des  Marot  et  des  beaux  esprits 
de  la  cour  de  François  P'.  Comme  eux  il  bénit  l'art 
de  rimprimerie,  raille  la  Sorbonne  et  se  moque 
des  moines.  Les  moines  étaient  alors  le  sujet  ordi- 
naire des  railleries;  il  y  avait  contre  eux  en  France 
de  vieille^  traditions  de  moquerie.  Les  fabliaux  du 
moyen  âge  racontaient  à  l'envi  leur  oisiveté  et  leurs 
débauches.  Marguerite  de  Navarre,  protestante  zé- 
lée, fit  recueillir  ces  contes  comme  les  archives  de 
la  moinerie  y  comme  les  pièces  justificatives  du  pro- 
cès que  la  réforme  faisait  aux  monastères.  Au  sei- 
zième siècle,  les  Contes  de  la  reine  de  Navarre  furent 
une  sorte  de  pamphlet  hérétique.  Plus  tard,  cette 
intention  d'esprit  de  parti  s'oublia,  et  ils  restèrent 
comme  nouvelles  licencieuses,  recueillies,  disait' 
on,  pour  amuser  une  princesse.  Rabelais  s'associe 
contre  les  moines  à  ces  vieilles  et  à  ces  nouvelles 
inimitiés.  Naguère  cordelier  lui-même,  il  a  toute 
l'animosité  d'un  apostat.  Il  a  pris  parmi  les  moines 
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un  de  ses  héros,  le  fameux  Jean  des  Entommeures. 
Mais  frère  Jean ,  avec  ses  habitudes  de  soldat  et  son 
ton  d'incontinence,  devient  le  type  satirique  de 
Tétat  monastique.  En  même  temps  c'est  lui  qui ,  à 
titre  d^initié  aux  mystères  des  couvents,  est  chargé 
de  révéler  les  vices  des  moines.  C'est  lui  qui  est  le 
fondateur  de  Tbélème,  espèce  d'abbaye  dérisoire, 
où  l'on  fait  vœu  de  mariage ,  de  richesse  et  de  li- 
berté ,  qui  n*est  pas  gouvernée  au  son  de  la  cloche , 
mais  au  dicté  du  bon  sens  et  de  l'entendement,  et 
qui  enGn  n'a  point  de  murailles,  afin  que. personne 
n'ait  envie  de  sortir. 

Les  commentateurs  de  Rabelais  se  sont  épuisés 
à  chercher  le  sens  de  ses  allégoriesetles  originaux 
de  ses  personnages.  De  là  mille  interprétations  di- 
verses qui  toutes  ont  tort  et  raison  en  même  temps. 
En  effet ,  Rabelais  a  peint  son  siècle ,  mais  il  ne  l'a 
pas  calqué;  il  a  pris  çà  et  là  les  traits  de  ses  person- 
nages, mais  il  n'a  fait  le  portrait  de  personne. 
Voici  venir  Panurge!  je  le  reconnais  de  loin  à  son 
air  effronté,  mêlé  de  valet  et  de  grand  seigneur.  Pa- 
nurge est  bavard ,  grand  diseur  de  bons  mots ,  ju- 
geant librement  de  tout,  mais  ne  soutenant  jamais  ses 
opinions  que  jusqu'au /<?u  exclusivement,  réserve 
utile  dans  un  temps  d'hérésie  ;  c'est  une  espèce  de 
Figaro  du  seizième  siècle.  Il  parle  toutes  les  langues, 
connaît  toutes  les  philosophies,  argumente  par  si- 
gnes ou  par  paroles,  et  déconcerte  ses  adversaires 
à  force  d'impudence  etde gaieté;  du  reste ,  intrigant, 
goguenard ,  et  prêt  à  tout.  A  la  guerre ,  Panurge  ne 
se  bat  pas,  mais  il  égorgette  les  ennemis  qui  sont 
renversés ,  et ,  bon  catholique ,  prêche  les  gens  qu'il 
tue.  En  a4ministratioD,  Panurge  est  un  grand  finan- 
cier; il  a  soixante-trois  manières  de  trouver  de  l'ar- 
gent, tant  il  connaît  bien  la  théorie  de  l'impôt,  et 
deux  cent  quatorze  manières  de  le  dépenser.  Quand 
il  n'a  plus  rien,  il  fait  des  dettes ,  ce  qu'il  appelle 
fonder  le  crédit,  système  qui  a  fait,  dit-on ,  école  en 
Angleterre  et  en  France.  Surtout,  ne  lui  demandez 
pas  quand  il  payera,  «  car  qui  sait  si  le  monde  durera 
«  encore  trois  ans  ?»  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  Panurge  ? 
est-ce  l'évêque  de  Valence.'  le  cardinal  de  Lorraine, 
eu  Rabelais  ?  eh  non ,  c'est  Panurge ,  personnage 
nouveau,  que  Rabelais  a  mis  au  monde,  et  que  je 
reconnais  quand  je  le  rencontre.  Pour  doter  Pa- 
nurge de  tant  de  vices  et  de  passions  diverses,  il 
fallait  plus  que  le  caractère  d*un  cardinal ,  d'un  évê- 
que ,  et  d'un  moine  apostat.  Chacun  à  la  cour  don- 
nait sa  quote-part.  Rabelais  allait  de  l'un  à  l'autre  : 
Monseigneur,  un  peu  de  votre  rancune,  un  peu  de 
votre  prodigalité  pour  mon  Panurge  ?  —  Monsieur, 
un  peu  de  votre  insouciance  et  de  votre  génie  d'in- 
trigue? —  Et  vous ,  sire  docteur,  un  peu  de  votre 


érudition  :  c>st  pour  mon  Panurge,  il  s*«n  servira 
pour  amuser  le  public  que  vous  ennuyez.  —  Puis 
rentré  chez  lui ,  et  moi ,  disait  Rabelais ,  ne  doo- 
nerai-je  rien  ?  alors  si ,  en  faisant  soa  examen  de 
conscience,  il  trouvait  quelque  vice  de  bon  aloi ,  le 
godt  de  la  table  ou  l'esprit  de  satire,  il  le  partageait 
de  bonne  grâce  avec  son  héros. 

Il  y  a  dans  Rabelais  deiix  sortes  de  héros,  les 
hommes  et  les  géants ,  les  personnages  de  nature 
et  les  personnages  de  fantaisie.  Aux  hommes,  Ra- 
belais distribue  les  rôles  de  philosophes  ridicules, 
de  jurisconsultes  pédants  et  de  moines  débauchés. 
Ce  sont  eux  enfin  qui  font  l'action  comique  du  poème, 
se  dupant  et  se  raillant  les  uns  les  autres.  Avec  les 
géants,  il  est  plus  réservé,  et,  à  voir  comme  il  les 
traite,  je  parierais  qu'un  des  attributs  de  la  puis- 
sance des  géants  est  d'accorder  ou  de  refuser  l'im- 
pression des  livres,  et  de  protéger  aussi ,  au  besoin, 
les  railleurs  contre  la  Sorbonne  et  contré  le  parle- 
ment. 11  est  curieux  d'examiner  comment  il  conçoit 
ces  personnages  fantastiques ,  et  quel  rôle  il  leur  fait 
jouer. 

Quand  le  génie  indien  veut  exprimer  la  force  des 
dieux,  il  donne  mille  bras  à  leurs  statues,  et  pour 
marquer  leur  intelligence,  il  grossit  leur  tête  d'une 
façon  démesurée.  Rabelais  semble  faire  de  même. 
Pour  exprimer  la  puissance  des  rois ,  il  exagère  leur 
taille  et  leur  figure;  il  en  fait  des  géants,  et  repré- 
sente chaque  attribut  de  leur  rang  et  de  leur  dignité 
par  quelque  attribut  physique.  Mais  ce  qu'il  y  a 
d'étrange  dans  leurs  proportions ,  ne  passe  pas  dans 
leurs  pensées  et  dans  leurs  actions.  Graod-Goosier 
est  un  bon  et  sage  géant  qui  n'est  point  ambitieui, 
et  qui  n*abuse  pas  de  sa  stature  pour  humilier  les 
hommes.  Gargantua,  dans  son  en£ince,  semble 
d*abord  annoncer  un  esprit  désordonné  et  bizarre; 
Utired'un  sac  deux  moutures,  etJaU  delà  terre 
le  fossé,  espèce  de  manie  qui  a  droit  d'ioquiétrr 
les  peuples.  Mais  ce  ne  sont  qu'espiègleries  de  jeu- 
nesse, et  il  devient  bientôt  le  plus  vailiaot  et  le  plus 
juste  des  géants.  Rabelais  est  même  si  discret  à 
cet  égard,  qu'à  mesure  qu'il  quitte  l'allégorie  pour 
entrer  plus  avant  dans  la  satire,  il  écarte  respec- 
tueusement ses  géants,  comme  personnages  avec 
qui  il  n'est  pas  séant  de  se  jouer.  Ifs  gardent  tou- 
jours le  premier  rang,  ils-  président  à  l'aetioa, 
mais  ils  ne  s'y  mêlent  plus ,  et  ils  se  contentent 
d'être  en  quelque  sorte  les  héros  honoraires  du 
poème. 

Il  y  avait  en  Touraine  un  Gargantiia>  peniMi- 
nage  obscur  et  chimérique,  qui  avait  une  gros- 
sière légende.  Rabelais  emprunta  au  peuple  ce  hé- 
ros fabuleux,  et,  le  toudumt  d'un  coup  de  sa 
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bagaelte,  il  donna  un  corps  et  un  visage  à  ces 
formes  vagues  et  confuses;  il  prêta  un  esprit  et  un 
caractère  à  ce  nom  fantastique ,  et ,  comme  Homère, 
transforma  en  épopée  les  vieilles  traditions  du  pays. 
Mais  ne  vous  imaginez  pas  qu*il  ait  foi  aux  croyan- 
ces fabuleuses  qu'il  lui  platt  d'animer.  II  se  moque 
de  la  mythologie  même  quMl  invente,  et,  créateur 
ironique  d*un  moQ^e  merveilleux ,  il  semble  n'avoir 
bâti  son  nouvel  «iympe  que  pour  y  loger  les  défauts 
et  les  ridicules  de  l'homme.  Son  imagination  vive 
et  féconde  fait  de  Pantagruel  une  sorte  d'Ulysse 
satirique ,  qui  visite  .un  à  un  les  vices  de  l'humanité , 
comme  autant  de  provinces  de  l'empire  de  la  Folie. 
Mais,  aussi  sage  que  l'Ulysse  d'Homère,  Panta- 
gruel ne  se  laisse  jamais  ni  séduire  ni  duper.  Dans 
l'île  Sonnante,  dans  V}\e  des  Papimanes,  partout 
il  garde  un  jugement  libre  et  une  raison  indépen- 
dante. Enfin  il  arrive  à  l'oracle  de,  la  Dive  Bouteille. 
Là  est  une  fontaine  fantastique  :  son  eau  a  pour 
les  buveurs  le  goût  des  vins  qu'ils  s'imaginent 
boire.  Panurge  y  trouve  le  goût  du  vin  de  Beaune , 
et  frère  Jean  du  vin  de  Grèce.  Disons-le,  Rabelais 
ressemble  un  peu  à  cette  merveilleuse  fontaine.  Les 
poètes  trouveront  à  son  livre  le  goût  de  la  poésie, 
les  satiriques  le  goût  de  la  satire ,  les  moralistes 
diront  que  c'est  de  la  bonne  philosophie,  et  les 
orateurs ,  que  c'est  parfois  de  l'élégance  noble  et 
élevée.  Chacun  enfin  rencontrera  son  point  de  vue 
dans  ce  singulier  ouvrage ,  qui  fait  à  lui  seul  une 
littérature  tout  entière. 

Nous  avons  examiné  la  littérature  du  seizième 
siècle.  Nous  avons  cherché  à  apprécier  Rabelais  ;  il 
est  temps  de  nous  résumer.  Mais  auparavant  il  faut 
dire  un  mot  dequelques  circonstances  etde  quelques 
hommes  qui  ont  hâté  les  progrès  de  notre  langue. 

Jamais  langue  n'a  subi  tant  de  vicissitudes  que  la 
nôtre  au  seizième  siècle.  Mais  ce  fut  surfont  la  lan- 
gue poétique  qui  éprouva  ees  révolutions ,  et  il  en 
est  resté  à  notre  poésie  quelque  chose  de  sage ,  de 
timide  et  de  craintif.  En  examinant  les  poètes  du  sei- 
zième siècle,  nous  avons  raconté  l'histoire  des  di- 
verses écoles  ;  nous  n'y  reviendrons  pas.  Indiquons 
la  marche  de  la  prose. 

Personne  ne  s'est  chargé  de  l'éducation  de  notre 
prose  ;  elle  s'est  faite  toute  seule ,  et  son  génie  s'est 
déployé  librement.  En  1539,  François  P'  ordonna 
que  désormais  les  actes  publics  seraient  rédigés  en 
français^. cette  ordonnance  eut  un  grand  avantage. 
Les  contrats  cessèrent  d'être  inintelligibles  pour  les 
contractants;  mais  la  langue  ne  profita  guère  de 
cette  mesure.  Ce  n'étaient  ni  les  notaires  nHes  pro- 
cureurs qui  devaient  bâter  ses  progrès ,  et  Calvin  fit 
plus  pour  elle  en  changeant  le  langage  du  culte,  que 


l'ordonnance  de  Villers-Cotterets  en  changeant  le 
style  de  la  procédure.  La  prose  en  France  date  de 
la  réforme. 

Jusqu'au  seizième  siècle  la  théologie  avait  parlé 
un  latin  corrompu  qu'entehdaient  les  universités , 
les  parlements ,  et  que  sa  barbarie  même  rappro- 
chait du  peuple  ;  à  cette  époque  il  commençait  à 
prévaloir  une  latinité  plus  pure ,  mais  inaccessible 
an  peuple.  Que  devaitfaire  la  réforme  quis'adriessait 
à  la  foule  ?  Elle  ne  voulait  pas  revenir  au  latin  gro- 
tesque de  la  vieille  théologie  :  elle  prit  Tidiome  du 
peuple  et  attacha  sa  destinée  à  l'avenir  de  notre  jeune 
langue.  Calvin  fut  un  des  fondateurs  de  notre  prose, 
et  c'est  encore  une  àe  ses  ressemblances  avec  Luther 
que  d'avoir,  comme  lui ,  aidé  aux  progrès  de  la  lan- 
gue de  son  pays.  Son  traité  de  V Institution  chré- 
tienneîoX  le  manifeste  delà  réforme.  C'est  aussi  une 
des  ères  de  notre  langue.  Quel  prodigieux  change- 
ment !  Autrefois  les  hérésies  naissaient  et  mouraient 
dans  l'enceinte  des  cloîtres  et  des  universités.  Abei« 
lard  n'en  appela  jamais  des  conciles  au  peuple,  et 
ses  livres  latins ,  condamnés  en  latin ,  brûlaient  sans 
que  la  bourgeoisie  sût  autre  chose,  sinon  qu'un 
grand  docteur  venait  d*être  déclaré  hérétique.  Au- 
jourd'hui voici  un  homme  qui  prêche  l'hérésie  dans 
la  langue  du  peuple,  et  fait  le  peuple  juge  de  la  foi. 
Plus  de  barrière  entre  la  bourgeoisie  et  les  savants. 
La  réforme  se  plaint  en  français,  discute  en  français, 
et  force  ses  adversaires  à  la  combattre  avec  les 
mêmes  armes  qu'elle  a  choisies.  De  là  les  progrès 
de  la*  langue.  Les  querelles  religieuses  développent 
son  génie.  Il  faut  discuter  les  dogmes ,  elle  sera 
claire  et  précise;  réclacDfir  les  droits  de  l'humanité 
aux  jours  de  la  Saint-Barthélémy,  elle  sera  vive  et 
éloquente.  A  l'école  des  passions  du  seizième  siècle, 
la  prose  s'instruit  à  devenir  forte  et  élevée ,  tandis 
qu'à  l'école  de  Ronsard  la  poésie  n'acquiert  qu'une 
majesté  factice  et  empruntée.  C'est  qu'il  en  est  des 
langues  comme  des  hommes  :  elles  se  fortifient  et  se 
développent  par  l'expérience  des  passions  vraies  et 
naturelles;  elles  se  dépravent  et  se  gâtent  par  les 
passions  qu'elles  affectent. 

Jusqu'au  cardinal  Duperron ,  le  style  des  théolo- 
giens catholiques  n'a  ni  la  pureté,  ni  la  clarté  du  style 
de  la  réforme.  On  eût  dit  que  la  langue  se  prétait  plus 
volontiers  aux  efforts  des  hommes  qui  l'avaient  les 
premiers  affranchie  du  jargon  des  écoles.  Ronsard 
reconnaît  cette  supériorité  et  s'en  plaint.  Les  hugue- 
nots écrivent  mieux  que  nous,  dit  Montluc  dans  ses 
Mémoires,  et  ils  sont  plus  habiles.  Il  y  a  dans  cet 
aveu  quelque  chose  de  cette  disposition  qu'ont  tous 
les  partie  à  prêter  à  leur»  adversaires  une  profonde 
habileté,  en  se  réservant  par  là  le  mérite  d'une  bonne 
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.foi  iûtéressaote  :  mais  il  y  a  aussi  quelque  chose  de 
vrai.  Le  cardinal  Duperron  commença  le  premier  à 
rétablir  Tégaiité. 

Cependaot  la  réforme  et  ses  débais  ne  hâtèrent 
passeuls  les  progrès  de  la  langue  :  Tétudeetla  science 
y  furent  aussi  pour  quelque  chose.  On  commence 
à  chercher  les  lois  de  la  langue  française  ^  à  déter- 
miner son  génie,  à  fixer  sa  grammaire.  Ramus  et 
Étieaoe  Dolet,  tous  deux  destinés  à  périr  victimes 
des  haines  religieuses,  publient,  Tun  une  gram- 
maire, et  Tautre  un  traité  de  la  ponctuation  :  Henri 
Etienne  défend  notre  langage  contre  la  vogue  de 
ritalien  ;  ces  trois  hommes  appartiennent  à  la  ré- 
forme. L*école  de  Ronsard  travaille  aussi  au  perfec- 
tionnement de  la  langue  ;  mais  Tesprit  de  système  et 
d'imitation  régare  comme  à  Fordinaire.  Elle  promet  < 
d'apprendre  à  composer  des  verbes  fréquentatifs  et 
inchoatifs,  etc.  ;  elle  propose  de  dire  à  Texemple  des 
Grecs  le  chanter  et  le  vivre,  au  lieu  du  chant  et  de 
la  vie ,  le  liquide  des  eaux,  lefrais  des  ombrts;  ellç 
parvient  même  à  mettre  en  usage  quelques-unes  de 
ces  innovations. 

Il  y  a  au  seizième  siècle  deux  écoles  distinctes  de 
prose.  Fécole  d*Amyot  et  Técole  de  Montaigne, 
récoie  du  vieux  langage  français,  du  patois  wallon 
et  picard,  et  l'école  gasconne;  le  style  d'Amyot, 
conforme  au  génie  de  notre  ancienne  langue,  est 
simple  et  naïf;  son  allure  est  unie  et  régulière  :  en- 
core quelques  efforts,  encore  quelques  années,  et 
dans  d'Ossat,  cette  naïveté  deviendra  de  la  clarté , 
cette  régularité  sera  de  la  précision.  Quand  Amyot 
dérobé  aux  Grées  quelques  tournures,  ce  n'est  pas 
avise  la  préméditation  laborieuse  de  l'école  de  Ron- 
sard. Traducteur  assidu  de  l'antiquité  «  son  style 
s'empreint  sans  effort  des  couleurs  du  style  antique. 
Comme  il  prête  à  l'antiquité  sa  naïveté  gauloise,  il 
lui  emprunte  sans  scrupule  sa  noblesse  et  son  élé- 
gance attique.  De  là  deux  effets  remarquables  : 
l'antiquité,  d'une  part,  devient  plus  naïve  qu'elle 
n'est;  et  Plutarque,  sophiste  ingénieux  et  raffiné, 
est  désormais  en  France,  grâce  à  Amyot,  le  bon  Phi- 
tarque.  De  l'autre  j>art,  ce  commerce  familier  avec 
l'antiquité  annoblit  notre  langue  sans  la  dénaturer. 

L'école  de  Montaigne  et  de  Montluc ,  l'école  gas- 
conne est  toute  différente  :  elle  a  quelque  chose  de 
vif  et  de  pétulant,  elle  est  énergique,  hardie,  pitto- 
resque ;  mais  elle  n'a  pas  la  sagesse  et  la  netteté  de  la 
vraie  prose  française.  Il  y  a  entre  le  style  d'Àmyot 
et  le  style  gascon,  entre  l'école  d'en  deçà  et  d'au 
delà  de  la  Loire,  la  même  différence  qu'en  Grèce 
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entre  le  style  attique  et  le  style  asiatique,  l'iin sim- 
ple, gracieux,  spirituel,  l'autre  vif  et  téméraire. 
L'école  d'Amyot  est  l'école  de  la  cour  des  Valois; 
lisez  les  Mémoires  de  Marguerite,  c'est  le  même 
tour  de  style.  Seulement  à  titre  de  femme  et  d'auteur, 
Marguerite  met  dans  le  récit  de  sa  vie  une  grâce  et 
une  finesse  que  n'égale  pas  Amyot  dans  ses  traduc- 
tions. D'Amyot  à  Marguerite,  il  y  a  déjà  un  progrès 
remarquable  ;  de  Marguerite  à  d'Ossat  le  progrès 
continue.  Car  Marguerite  ne  fait  que  raconter,  et 
le  style  de  la  narration  a  naturellement  de  l'ordre 
et  de  la  clarté  :  mais  d'Ossat  explique  des  négocia- 
tions minutieuses  et  compliquées,  et  cependant  il 
est  toujours  net  et  précis.  Cette  précision  de  style 
est  la  plus  sûre  marque  d'une  langue  qui  oommeooe 
à  se  fixer. 

Quelque  admiré  que  fût  Montaigne  de  son  temps, 
son  style  n'a  pas  fait  école;  et  au  dix-septième  siè- 
cle, nos  grands  écrivains  suivent  l'école  d'Amyot  et 
de  d'Ossat,  l'école  du  vieux  langage  wallon  et  picard. 
Racine  lit  Amyot  à  Louis  XIV,  et  ce  judicieux  imi- 
tateur des  Grecs  aime  à  voir  comment  son  naïf  de- 
vancier a  profité  de  la  pratique  assidue  des  anciens. 
Il  n'y  a  que  la  Bruyère  qui  semble  se  souvenir  de 
l'école  pittoresque  de  Montaigne. 

Il  est  temps  de  nous  arrêter  et  de  jeter  on  r^ard 
en  arrière  sur  la  marche  que  nous  avons  suivie. 

Quand  nous  avons  conunencé  à  tourner  les  yeux 
vers  le  seizième  siècle,  qu'avons-nous  vu  d*abord  ? 
une  singulière  confusion,  partout  des  sectes,  des 
partis,  et  des  écoles  qui  se  poussent  et  se  rempla- 
cent sans  cesse.  Cependant^  à  travers  toutes  ces 
vicissitudes,  nous  avons  cru  démêler  quelque  chose 
qui  ne  changeait,  quelque  chose  qui  réglait  le  siècle 
à  son  insu  :  c'est  le  vieil  esprit  français. 

Mais  qu'est-ce  que  le  vieil  esprit  français?  Un 
^prlt  libre  penseur,  qui  répugne  aux  préjugés,  et 
en  même  temps  un  esprit  de  mesure  etjde  réserve. 
On  a  dit  souvent  que  le  Françaisa  l'esprit  moqueur  : 
on  s'est  trompé  de  mot.  Il  fallait  dire  qu'il  a  l'esprit 
philosopÂuque,  c'est-à-dire  l'esprit  d'examen  et  de 
réflexion.  Conmie nous  voyons  le  fond  des  choses, 
nous  nous  moquons  parfois  de  leurs  dehors;  mais 
notre  moquerie  n'est  pas  insignifiante,  et  nos  bons 
mots  sont  des  jugements.  En  même  temps  notre 
instinct  de  discrétion  fait  que  nous  nous  en  tenons 
volontiers  à  la  raillerie,  et  que  nous  ne  détruisons 
pas  tous  les  préjugés  que  nous  criGquons. 

L'esprit  français  une  fofs  défini,  nous  avons  exa- 
miné de  quelle  manière  il  dirige  le  mouvement  du 
seizièny  siècle,  comment  par  yigacité  et  par  goût 
d'opposition ,  il  semble  d'abord  se  tourner  vers  la 
réforme ,  et  bientât  par  réserve  et  par  Qodératioo 
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naturelle,  revient  au  catholicisme  tempéré  par  les 
libertés  gallicanes:  Car  c'est  là  le  milieu  qui  suffit 
à  la  raison  du  seizième  siècle.  De  même,  plus  tard, 
au  dix-huitième  siècle ,  nou»  le  voyons  s'emporter 
vers  rirréligion  et  la  démocratie;  et  aujourd'hui, 
fatigué  de  son  erreur,  déterminer  avec  une  sage  har- 
diesse la  mesure  de  liberté  qui  convient  aux  idées  de 
notre  siècle. 

Je  ne  puis  voir^sans  admiration  comme  tout  s'ac- 
corde dans  Tesprît  français.  Il  sort  du  moyen  âge 
sans  garder  de  ce  temps  ni  croyances  superstitieu- 
ses, ni  souvenirs  chevaleresques.  Car  son  bon  sens 
l'avertit  que  la  chevalerie  n'est  que  le  nom  poétique 
de  la  féodalité.  Il  arrive  ainsi  au  seizième  siècle.  Là 
Rabelais  lui  apprend  à  examiner  et  à  railler,  Mon- 
taigne à  douter,  Ramus  à  socratiser,  le  parti  poli- 
tique à  se  défier  également  de  Calvin  et  des  jésuites; 
leçons  diverses,  qui  toutes  concourent  à  développer 
cet  instinct  de  pénétration  et  de  sagacité  qu'il  a 
reçu  du  ciel. 

Mais,  jusque-là,  cet  amour  de  l'examen  n'est 
encore  qu'un  goût  et  qu'uri  penchant  naturel  ;  ce 
n'est  point  une  règle  et  une  méthode.  L'esprit  fran- 
çais ne  s'est  point  encore  fait  un  système  de  pren- 
dre la  réflexion  comme  point  de  départ  de  toutes 
choses.  Il  faut  que  ce  qui  est  un  instinct  et  une  ha- 
bitude devienne  une  science,  et  ait,  en  quelque  sorte, 
force  de  loi.  Descartes  paraît.  Sous  ses  auspices,  à 
Port-Royal ,  l'esprit  français  refait ,  pour  ainsi  dire , 
toute  son  éducation.  Aussi ,  au  premier  coup  d'œil , 
il  semble  avoir  reculé  ;  car  il  n'est  plus  si  iiardi  qu'au 
seizième  siècle ,  et  il  y  a  beaucoup  de  sujets  qu'il  ne 
se  permet  plus  d'examiner.  Mais  n'en  croyez  pas 
Papparence  :  il  ne  recule  pas;  il  remonte  aux  pre- 
miers principes  des  choses.  Hardi  cartésien,  il  étu- 
die le  moi  humain  dans  toute  sa  profondeur,  néglige 
les  variétés  de  mœurs  et  de  gouverneineots  pour  ne 
s'occuper  que  de  l'homme  et  de  sa  nature,  recom- 
mence la  morale,  la  granunaire,  la  logique,  et  fait 
de  la  réflexion  et  de  la  philosophie  le  fond  de  toute 
notre  littérature.  Alors  la  d^tinée  de  Tesprit  fran- 
çais est  accomplie.  D'esprit  libre  penseur,  il  est  de- 
venu l'esprit  philosophique.  La  science  a  fini  ce 
qu'avait  commencé  la  nature. 

Ainsi  fabliaux  railleurs,  licence  de  Rabelais,  doute 
de  Montaigne,  méthode  de  Descartes,  science  de 
Port-Royal,  tout  a  la  même  origine,  c'est-à-dire 
le  vieij  esprit  français;  tout  conspire  à  la  même  œu- 
vre, c'est-à-dire  l'esprit  philosophique.  Depuis  le 
Rtman  de  la  Aose  jusqu'à  VolUire,  l'esprit  français 
garde  sa  nature,  et  sa  pensée  ne  se  dément  pas  en 
travwsant  les  siècles.  De  là  toute  notre  littérature. 


,  notre  roman  de  mœurs,  notre  comédie xle  carac- 
tère, notre  théâtre  tragique  avec  la  nature  abstraite 
et  idéale  de  ses  personnages  ;  de  là  la  popularité 
européenne  de  l'esprit  français.  En  peignant  l'hu- 
manité plutôt  que  l'homme  d'un  siècle  ou  d'un  pays, 
en  cherchant  la  vérité  absolue  et  éternelle ,  plutôt 
que  la  vérité  locale  et  passagère,  la  France  a  fait  de 
sa  littérature  la  littérature  de'tous  les  siècles  et  de 
tous  les  pays. 

Même  travail  pour  notre  civilisation  et  pour  notre 
liberté.  Ailleurs  la  liberté  naît  des  nâœurs  ou  des 
événements  :  en  France ,  elle  natt  desidées.  Elle  se 
fait  avec  une  sorte  de  logique  rigoureuse ,  et  eomme 
un  système  de  philosophie.  Au  seizième  siècle,  l'es- 
prit français  aide  d'abord  à  l'établissement  du  des- 
potisme, afin  de  faire,  pour  ainsi  dire,  table  rase 
de  toutes  les  libertés  féodales  et  bourgeoises  du 
moyen  âge.  Car  dans  ses  institutions  surannées  il 
n'y  a  rien  qui  satisfasse  sa  raison.  Une  fois  le  ter- 
rain libre,  il  commence  par  établir  la  liberté  de 
l'âme,  liberté  modeste  qui  naît  à  l'ombre  des  écoles 
et  qui  n'éveille  pas  les  craintes  du  pouvoh*.  Puis  la 
liberté  philosophique  une  fois  reconnue,  au  dix-hui- 
tième siècle  il  élève  la  voix,  réclame  hardiment  les 
droits  de  l'homme,  demande  aux  rois  des  institutions 
et  à  l'Église  la  tolérance.  De  là  la  charte,  la  liberté 
de  conscience  et  nos  codes  égaux  pour  tous. 

Voilà  l'esprit  français  ;  voilà  la  littérature  et  la 
liberté  qu'il  a  enfantées.  Ce  sont  deux  sœurs  immor- 
telles qui  marchent  de  concert  à  l'empire  du  monde. 
Elles  sont  nées  en  France;  mais  partout  oh  elles 
vont,  elles  trouvent  une  patrie;  car  elles  n'ont  ni 
préjugés ,  ni  égoîsme  national;  elles  ne  sont  ni  d'un 
siècle  ni  d'un  pays  ;  elles  sont  filles  de  la  pensée  hu- 
maine. C'est  le  privilège  de  l'esprit  français  d'être, 
plus  qu'aucun  autre,  l'expression  de  l'esprit  humain; 
c'est  lui  qui  en  a  le  plus  le  caractère,  c'est  lui  qui  a  le 
plus  de  ce  bon  sens  et  de  ces  idées  générales  qui  con- 
viennent à  tous  les  hommes. 

Ailleurs,  peut-être ,  la  poésie  a  en  de  plus  beaux 
jours;  il  y  a  eu  plus  d'enthousiasme  lyrique,  plus 
de  mélancolie  tendre  et  rêveuse.  !Nulle  part  là  litté- 
rature n'a  eu  autant  d'efficacité  qu'en  France;  nulle 
part  elle  n'a  eu  autant  de  persévérance.  Pendant 
près  de  cinq  cents  ans,  depuis  les  trouvères  jusqu'à 
Voltaire,  la  littérature  française  a  travaillé  à  renou- 
veler la  civilisation ,  et ,  en  dépit  des  vicissitudes  du 
sort,  elle  a  glorieusement  accompli  son  ouvrage. 
Vienne  maintenant  l'histoire  pour  la  juger,  viennent 
ses  détracteurs  pour  l'accuser,  elle  montrera  ce 
qu'elle  a  fait ,  elle  montrera  la  liberté  donnée  en  pa- 
trimoine à  la  France  et  en  exemple  à  l'univers. 
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Louis  XI  venait  d'expito.  Les  Français ,  con- 
duits par  Charles  VIII,  se  précipitaient  sur  lltalie. 
Le  luxe,  les  arts,  inconnus  au  reste  de  TEuropë,  flo- 
rissaient  dans  cette  contrée  :  cités  commerçantes , 
républiques  souveraines ,  villes  libres  et  pacifiques  ; 
tous  les  prodiges  de  la  Grèce  antique  avaient  re- 
paru sous  un  ciel  nouveau.  Des  paysans  grossiers 
n'y  courbaient  pas  leurs  fronts  sous  la  lance  des 
seigneurs,  comme  en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne.  L'opulence,  née  du  commerce;  les  arts, 
nés  de  Tindustrie:  la  grâce  et  Télégance  de  mœurs 
y  régnaieitt,  protégées  par  la  magnificence  des  prin- 
ces, rindépendance  des  bourgeois  et  la  majesté  de 
la  religon.  Là ,  s*élevaient  à  la  fois,  Rome,  conqué- 
rante du  monde  et  par  les  armes  et  par  la  pensée; 
Naples,  où  le  feu  sacré  des  lettres  ne  s'éteignit  ja- 
mais ;  Venise ,  qui  déjà  voilait  de  mystères  ses  vo- 
luptés ,  son  ambition  et  sa  politique  >;  Milan  et  ses 
palais  de  marbre;  et  Florence,  ville  des  sciences, 
des  amours  et  de  la  liberté  *  ;  patrie  du  Dante  et 
de  Médicis.  L'art  augmentait  encore  la  fécondité  de 
ces  belles  campagnes ,  que  la  vigne  et  Tolivier  cou- 
vraient, depuis  le  sommet  des  Apennins  jusqu'aux 
bords  de  l'Océan. 

Spectacle  merveilleux  pour  les  fils  des  Duguc;s- 
olin  et  des  la  Uire,  dont  le  pays  était  presque  sau- 
vage, le  génie  mobile  et  ardent,  mais  peu  cultivé, 
et  le  langage  encore  informe.  A  peine  arrivés  en 

'  Ce  discoan  a  partagé ,  avec  celai  de  M.  Saint-Marc  Girar- 
din  le  Prix  d*£]oquence,  décerné  par  l'Académie  française, 
dans  sa  séance  publique  du  25  août  1828. 

3  Voyez  la  De$cripiion  de  Fenue,  par  Comines,  liv.  ti. 
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Italie,  ils  Pavaient  conquise  à  ]a  course.  Point  de 
sièges,  point  de  batailles;  la  surprise  avait  tenu  lieu 
de  défaite  ;  vainqueurs  et  vaincus  se  contemplaient 
avec  un  étonnement  mutuel.  On  vit  nos  chevaliers 
s'arrêter  longtemps  à  Florence  et  s'enivrer  de  ses 
délices.  Elle  venait  de  recueillir  le  dernier  soufDe 
de  la  littérature  grecque,  née  avec  Hésiode  et  Ho- 
mère, et  qui,  après  tant  de  siècles  d'existence, 
avait  enfin  expiré  sur  les  débris  de  l'empire  d'Orient. 
Là,  brillait  encore  la  lampe  savante,  allumée  par 
les  veilles  de  Politien ,  dans  ces  palais  où  le  banquet 
en  l'honneur  de  Platon  se  célébrait  tous  les  ans; 
où  les  jeunes  filles  dansaient ,  en  répétant  les  chan- 
sons populaires  composées  par  les  Médîcîs  ;  où  Pukî 
raillait  la  gloire  et  la  grandeur  devant' ses  maîtres 
glorieux.  Quand  les  Français  quittèrent  Florence , 
qui  couvrait  la  mer  de  ses  navires ,  les  rivages  de 
ses  comptoirs,  et  prétait  des  millions  aux  rois,  le 
reste  de*  l'Italie  leur  offrit  la  même  splendeur,  le 
même  idiome,  à  la  fois  sonore,  plein  de  grâce  et 
de  mollesse;  le  même  respect  pour  les  arts,  et  le 
même  culte  du  génie.  Le  monde  et  les  siècles  pas- 
sés semblaient  tributaires  d'un  seul  peuple.  Des  la- 
gunes de  Venise  aux  marchés  de  Milan,  ces  bar- 
ques qui  sillonnent  les  fleuves  portent  et  reportent 
sans  cesse  les  blés  de  la  Lombardie  en  échange  des 
tissus  orientaux  et  des  martres  du  Caucase.  On  voit 
aborder,  sur  les  rives  de  la  mer  de  Tyrrhène  et  de 
l'Adriatique,  de  nombreux  navires,  qui  viennent  y 
débarquer  les  trésors  de  toutes  les  zones',  les  par- 
fums de  l'Inde ,  les  manuscrits  achetés  dans  les  cou- 
vents des  Hébrides ,  les  médailles  et  les  livres  re- 
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cueillis  dans  les  monastères  d'Asie,  et  les  statuer  | 
grecques,  modèles  inspirateurs  du  jeune  enthou- 
siasme de  Michel' Ange. 

L'Italie  avait  dû  sa  maturité  précoce  au  gi^nd 
souvenir  de  Rome  et  à  la  toute -puissance  de  ses 
pontifes.  Les  dernières  lueurs  de  la  civilisation  an- 
tique étaient  venuesse  concentrer  dans  le  sanctuaire 
du  culte  chrétien  :  telle  on  voit  la  clarté  mourante 
de  l'astre  du  jour  rayonner  encore  sur  le  dôme  de 
Saint-Pierre,  quand  l'obscurité  couvre  la  ville  éter- 
nelle. Pendant  que  l'heptarchie  saxonne  et  le  joug 
mérovingien  pesaient  sur  le  reste  du  monde ,  rien 
n*avait  pu  étouffer  le  génie  de  la  liberté  italienne, 
réfugié  dans  les  grottes  des  Abbruzes.  On  l'y  avait 
vu  se  conserver  intact,  grandir  au  milieu  des  querel- 
les gibelines  et  guelfes;  profiter  des  disputes  delà 
tiare  et  de  Fempire  ;  dominipr  la  féodalité  expirante; 
et ,  quand  les  croisades  lui  offrirent  le  commerce  du 
monde  à  exploiter,  devenu  le  maître  de  toutes  les 
richesses  et  le  facteur  des  deux  hémisphères ,  for- 
cer l'opulence  du  midi  et  la  pauvreté  du  nord  de 
concourir  à  sa  grandeur. 

Alors  l'Italie ,  régénérée ,  produisit  une  race  nou- 
velle d'hommes  de  génie;  elle  eut  son  nouveau  lan- 
gage et  sa  gloire  moderne,  rivale  de  sa  gloire  an- 
tique. Dante,  l'Homère  du  christianisme,  s'éleva 
comme  un  colosse  sur  les  limites  de  la  poésie  païenne, 
dont  il  conserva  le  grand  caractère  ;  de  la  poésie 
chrétienne ,  dont  il  a  toute  la  mystique  profondeur. 
Arioste  et  le  Tasse  ne  devaient  naître  qu*au  seizième 
siècle;  mais  Boccace  et  Pétrarque  avaient  brillé 
d'un  éclat  plus  vif  que  les  rois  eux-mêmes  :  leur  ta- 
lent avait  reçu  les  adorations  du  peuple  ;  le  Capitole 
avait  ouvert  ses  portes  à  l'amant  de  Laure  ;  son  an- 
tichambre s'était  remplie  d'ambassadeurs  de  rois, 
et  le  pouvoir  avait  flatté  le  génie. 

Tels  étaient  les  exemples ,  les  modèles ,  les  si^ets 
d'admiration  offerts  à  nos  guerriers.  Us  en  profitè- 
rent et  en  abusèrent.  Vingt  fois  PItalie  fut  dévastée 
par  leurs  armes  ;  la  conquête  d'un  de  ses  duchés 
nous  coûta  plus  d'hommes  et  de  trésors ,  qu'il  n'en 
fallait  pour  peupler  et  fonder  un  empire.  Opposant 
à  la  fougue  de  leur  courage,  la  sagacité  de'sa  poli- 
tique ,  ritalie ,  toujours  vaincue  et  jamais  conquise, 
nous  communiqua  ses  lumières  avec  ses  vices.  On 
vit  s'unir  dans  nos  mœurs  le  raffinement  et  la  ru- 
desse, la  barbarie  et  l'affectation,  l'amour  des  let- 
tres et  les  crimes  de  Tignorance.  Nos  ancêtres ,  au 
lieu  d'asservir  ce  beau  pays,  furent,  pendant  un 
siècle,  soumis  à  son  influence,  vassaux  de  sa  poli- 
tique et  copistes  de  ses  mœurs. 

Au  sein  de  la  France  encore  barbare,  uo  vieux 
génie  populaire  et  national ,  dont  la  source  est  obs- 


cure ,  mais  qui  ne  s'est  jamais  perdu  ni  effacé,  ré- 
gnait dans  toute  sa  franchise,  vers  la  fin  du  quin- 
zième siècle.  S'il  fallait  l'analyser  avec  exactitude, 
et  non  l'indiquer  avec  clarté ,  nous  renoncerions  à 
une  tâdie  qui  nous  offrirait  peu  de  chances  de  suc- 
cès ;  mais  quiconque  a  parcouru  les  Fabliaux  du 
trouvère  Rutébœuf^  le  Castoyement  des  Dames ,  la 
satire  antique  du  moine  Guyot  ' ,  les  fragments  de 
sermons  de  nos  prédicateurs  du  moyen  âge ,  y  a 
reconnu  cette  vivacité  d'esprit  dont  la  causticité 
semble  inséparable;  cette  ironie  raisonneuse,  et 
cet  art  de  faire  ressortir  le  ridicule ,  art  déjà  sensi- 
ble dans  les  premiers  essais  de  notre  langue ,  qui 
bégaye  encore.  Finesse  dans  l'observation  ;  talent  de 
raconter  avec  détail  et  avec  grâce  ;  narration  facile, 
égayée  par  des  traits  plus  comiques  que  décents;  ' 
quelque  chose  de  nonchalant  et  de  malin  à  la  fois 
dans  la  pensée  et  dans  le  style  :  tels  étaient  les  ca- 
ractères principaux ,  dont  se  composait  notre  anti- 
que génie ,  quand  le  spectacle  brillant  des  mœurs 
italiennes  vint  nous  surprendre  et  nous  éblouir.  Ce 
fut  alors  que  ce  vieil  esprit  français,  subissant  des 
révolutions  nombreuses ,  cédant  à  des  influences 
diverses,  et  tour  à  tour  modifié- par  les  exemples 
étrangers,  par  l'érudition ,  par  les  passions  reli- 
gieuses et'politiques,  par  les  guerres  civiles,  chan^ 
gea  de  forme  sans  changer  de  nature ,  et  étonna 
les  regards  par  la  prodigieuse  variété  de  ses  méta- 
morphoses. 

Alors  se  prépara ,  sans  s'accomplir,  la  fixation  de 
notre  langage.  Des  essais  multipliés,  bixarres ,  con- 
tradictoires, épurèrent,  enrichirent,  compliquèrent 
cet  idiome,  qui ,  sorti  d'une  longue  épreuve,  devint 
le  plus  exact  de  tous  les  idiomes  connus.  On  vit , 
pendant  ce  laps  de  cent  années ,  fécondes  en  orages , 
en  troubles,  en  révolutions,  beaucoup  de  tentati- 
ves, de  réformes  et  d'expériences  hasardées;  des 
perfectionnements  réels,  mais  lents,  incomplets 
ou  irréguliers  ;  enfin,  beaucoup  d'hommes  de  talent, 
lutter  contre  leur  siècle ,  et  souvent  succomber  dans 
cette  lutte.  Période  pleine  d'intérêt,  de  mouvement 
et  de  vie,  où  tout  se  forme ,  où  rien  n'est  achevé  ; 
époque  littéraire  digne  de  l'examen  du  critique  et 
du  philosophe;  elle  trompe  ^observation  la  plus  at- 
tentive, par  la^nobilité  même,  le  désordre  et  l'effer-  ^ 
vescencedes  éléments  qui  s'y  réunissent  et  s'y  corn* 
battent.  ' 

L'Italie  nous  donna  le  premier  éveil.  Son  in- 
fluence, perpétuée  par  les  règfiei  des  Valois,  ou 
plutôt  par  le  long  règne  de  Catii^ine  de  Médicis , 
embrasse  le  seizième  siècle  tout  entier.  Nous  dûmes 
à  sa  civilisatioi».  plusravancée  que  la  nôtre,  non- 

I  Nommée  Bible  Guyot. 
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seulement  TimitatioD  de  ses  écrivains,  mais  le  goût 
deraatiquité,  Tétude  approfondie  des  modèles  qu*elle 
a  laissées;  enfin  cet  amour,  ou  si  Ton  veut,  cette 
fureur  d*érudition ,  qui  féconda  tour  à  tour  et  ac- 
cabla les  esprits,  depuis  le  règne  de  François  1" 
jusqu*au  règne  de  Louis  XIII.  L'élégance  des  habi- 
tudes italiennes  produisit  Teffrayante  débauche  de 
la  cour  :  rérudition  des  Politien  et  de^  Bembo  devint 
un  pédantisme  insoutenable.  Frappés  d'admiration 
à  la  vue  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
nos  savants  leur  vouèrent  un  culte  qui  tenait  de  la 
servitude.  Le  premier  essai  des  forces  de  leur  intel- 
ligence fut  de  commenter  les  anciens,  d*adorer  leur 
mémoire  et  de  suivre  humblement  leurs  traces. 
L'Italie  nous  prêta  ses  jeux  de  mots  ;  Rome  son 
vocabulaire  ;  Athènes  les  formes  de  son  élocution  ; 
Platon  ses  sublimes  rêveries;  Aristote  ses  catégo- 
ries, depuis  longtemps  employées  sans  être  com- 
prises. On  tenta  sérieusement  de  refaire  la  langue 
française  sur  le  modèle  des  idiomes  anciens.  La  li- 
berté sauvage  et  railleuse ,  la  marehe  lucide  et  mo- 
deste, la  naïve  grâce  du  langage,  que  les  Qaulois 
et  les  Normands  nous  avaient  léguées,  devinrent 
des  objets  de  mépris.  Nos  savants  ne  cessèrent  plus 
de  conspirer  contre  le  vieux  génie  national. 

Ce  fut  donc  Tinfluence  de  l'érudition  qui,  après 
celle  de  Tltalie ,  décida  le  mouvement  et  détermina 
le  caractère  de  notre  littérature  au  seizième  6ièc|e. 
Son  action  fut  profonde,  énergique  et  prolongée  : 
toftt  dépendit  d'elle  ;  notre  poésie ,  notre  éloquence , 
notre  philosophie.  Elle  donna  naissance  à  d'étranges 
phénomènes  et  se  combina  tour  à  tour  avec  la  re- 
cherche de  réiéganceitalienne ,  laraillerie  nationale , 
la  réforme  religieuse  et  les  passions  politiques.  L'im- 
mense monarchie  espagnole,  qui  effrayait  un  monde 
et  en  découvrait  un  autre,  avait  sa  littérature, 
brillante,  pompeuse,  orientale  ;  elle  nous  servît  aussi 
de  modèle,  et  vint  exercer  à  son  tour  une  action  dis- 
tincte  sur  notre  langage  et  les  productions  de  nos 
écrivains. 

Le  besoin  d'imiter ,  premier  indice  des  efforts  de 
l'esprit,  ne  nous  eût  donné  qu'une  littérature  fac- 
tice ,  si  le  génie  de  la  nation  ne  s'était  développé  d'une 
manière  plus  forte  et  plus  libre,  au  milieu  des  grands 
mouvements  de  ce  siècle.  Une  sociét(§  mourait ,  une 
autre  s'élevait;  la  lutte  de  tous  les  éléments  con- 
traires ébranlait  l'Europe  et  changeait  la  destinée 
des  peuples  moaernes  ;  tels  deux  courants  opposés  se 
rencontrent  au  §efki  des  mers ,  entre-cboquent  leurs 
flots,  et  les  font  jsiillir  en  colonne  écumante.  Le  mou- 
vement, parti  de  l'Italie,  lentement  propagé  ytx^ 
le  nord ,  avait  envahi  tout^  les  nations  civilisées. 
Alors ,  la  pensée  humaine ,  devenue  impérissable  et 


solide ,  par  Finvention  de  l'imprimerie  ;  rheurenx 
emploi  de  la  boussole  ;  le  monde  se  dessinant  tout 
entier  aux  regards  de  l'homme  ;  la  comoiunication 
devenue  facile  entre  les  peuples  par  l'établissement 
des  postes;  le  télescope  inventé;  Iliorizon  de  la 
science  s'étendant  avec  celui  du  globe,  causes  fé- 
condes et  réunies  dans  un  étroit  espace ,  annoncè- 
rent une  inouvêlle  époque  de  grandeur  pour  les  na- 
tions européennes.  Un  engourdissement  profoiHl 
accablait  la  France;  on  la  vit  se  débattre  longtemps 
sous  les  clartés  qui  Tinondaient.  La  féodalité  dé- 
truite; les  communes  plus  puissantes;  le  trône  mal 
affermi ,  vinrent  à  se  combattre  :  et  comme  la  fureur 
des  controverses  et  la  diversité  des  croyances  se  mê- 
laient à  ces  grands  désordres,  la  confusion  devint 
épouvantable.  La  France  n'offrit  plus  qu'un  théâtre 
arrosé  de  sang  et  de  larmes;  scène  d'horreurs,  de 
cruautés  et  de  folies,  interrompues  par  le  pédantisme 
et  la  licence. 

Depuis  longtemps  Abeilard,  Occam,  Arnaud  de 
Bresse,  avaient  préludé  par  leurs  essais  à  cette  li- 
berté d'examen ,  que  le  fougu«ix  Luther  porta  dans 
les  matières  religieuses,  et  qui  causa  le  grand  di> 
vorce  des  religions  au  seizième  siècle.  Deux  chris- 
tianismes  différents,  rangés  sous  des  bannières  en- 
nemies, rivalisèrent  de  barbarie  et  d'intolérance.  A 
la  puissance  du  glaive  se  joignit  celle  de  la  parole; 
elle  devint  une  arme  ;  elle  se  polit  et  se  trempa.  Cal- 
vin parut  ;  après  lui  Théodose  de  Bèze ,  Momay ,  La* 
noue,  et  tous  ces  hommes,  nourris  dans  les  dangers 
et  dans  les  disputes,  dont  le  style  est,  comme  leur 
vie ,  plein  de  contrastes  et  d'énergie,  de  véhémence 
et  de  fureur.  Le  catholicisme  s'était  endormi  sur  ses 
conquêtes;  la  voix  tonnante  de  Luther  l'éveilla.  U 
fallut  discuter  et  combattre.  Chez  les  fidèles  secta- 
teurs de  la  foi  antique,  la  croyance  cessa  d*être 
aveugks  elle  devint  réfléchie.  Les  pamphlets,  les 
libelles ,  les  livres  de  controverse  donaèsent  de  U 
force,  de  la  clarté,  de  la  souplesse  au  langage ,  de- 
venu un  instrument  de  victoire.  Cette  liberté  de 
penser  ne  s'appliqua  pas  seulement  aux  matières 
de  foi ,  mais  à  la  philosophie ,  à  la  politique ,  à  la 
science,  à  la  morale ,  à  Thistoire.  La  critique  naquîL 
Le  goût  si  lent  à  se  former,  s'annonça  du  ntoins. 
Effrayé  des  prédications  furibondes  des  Génébrard 
et  des  Rose ,  l'ami  de  l'humanité  put  se  consoler  en 
lisant  les  sages  écrits  de  Montaigne,  de  Thoa  et  de 
.Bodin. 

A  l'influence  de  l'Italie,  à  celle  de  rérudition,  à 
rimitation  des  oeuvres  de  l'Espagne ,  il  /sut  donc 
joindre  l'action  bien  plus  puissante  des  discordes 
religieuses ,  mères  de  la  liberté  d'examen  ;  et ,  pour 
rattacher  à  cette  vaste  chaîne  de  causes  et  d'effets , 
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le  dernier  de  ses  anneaux  épars,  Tinfluence  terrible 
des  passions  politiques.  Alors  (  on  Ta  dit  arec  jus- 
tesse ) ,  i/  y  avait  phts  de  malcontentement  que  de 
huguenoterie.  Les  guerres  civiles,  développant  les 
caractères  dans  leur  énergie  la  plus  active,  et,  si 
j'ose  le  dire,  la  plus  individuelle,  donnèrent  nais- 
sance aux  mémoires,  aux  proclamations,  aux  sa- 
tires politiqties,  aux  discours  tenus  dans  les.grandes 
assemblées.  Là,  les  hommes  se  dessinent  tout  en- 
tiers ,  et  les  violentes  émotions  éclatent;  là  se  trouve 
toute  réloquence  du  temps.  On  voit  disparaître  cet 
esprit  d'imitation  qui  voilait,  pour  ainsi  dire,  les 
traits  prononcés  et  les  pensées  profondes.  La  cul- 
ture exclusive  du  savoir  n'avait  donné  que  des  fleurs 
artificielles,  armées  de  toutes  les  épines  de  l'érudi- 
tion ,  de  la  scolastique  et  de  la  grammaire.  Le  génie 
caustique  de  la  nation  s'était  révélé  par  des  produc- 
tions faciles,  mais  incorrectes  :  l'exagération  de  la 
science  avait  étouffé  des  talents  heureux.  Lorsque 
les  intérêts  de  parti  se  confondirent  avec  les  intérêts 
de  secte ,  un  nouvel  élan  fut  donné  à  tous  les  esprits: 
S'agissait-il  de  la  patrie  ou  de  la  faction?  les  âmes 
agitées  trouvaient  des  accents  terribles,  des  cris  de 
fureur,  des  paroles  empreintes  de  la  force  de  la  vé- 
rité et  de  la  vertu.  Les  hommes  éloquents  de  l'épo- 
que n'étaient  ni  Duperron ,  ni  Ducbâtel ,  ni  Sorbin, 
tristes  amplificateurs,  écoliers  d'une  rhétorique 
encore  barbare.  Mais  Calvin ,  réclamant  auprès  de 
François  I*'  pour  ses  frères  menacés  des  flammes 
OH  de  la  prison-,  mais  Rabelais,  faisant  parler  un 
roi  auquel  on  enlève  ses  royaumes ,  et  frappant  du 
même  coup  l^odieuse  rivalité  de  Charles-Quint  et  de 
sou  ennemi  :  Dubourg ,  défendant  sa  croyance  et  sa 
vie  :  Guise,  les  yeux  fixés  sur  un  trône  auquel  il 
aspire  :  l'Hospital,  tonnant  contre  la  corruption  : 
Bodin ,  osant  réclamer  la  tolérance ,  aux  premiers 
états  de  Blois  :  la  Boëtie,  oubliant  qu1l  est  né 
Fran<^ais ,  et  nous  offrant  les  libertés  d'Athènes  et 
de  Rome  ,  comme  remède  aux  malheurs  de  la  mo- 
narchie :  Montaigne,  son  ami , ^invoquant  au  nom 
de  l'humanité  Tabolition  de  la  torture  :  et  tous  ces 
guerriers  qui  écrivent  à  la  lueur  des  incendies, 
sous  le  feu  des  batailles  ou  dans  les  loisirs  de  leur 
vieillesse ,  l'histoire  4fi  leurs  temps  et  de  leurs  pro- 
pres périls  :  Pierre  Ayrault  * ,  lorsqu'il  redemande 
aux  pères  jésuites  i'atné  desesUls ,  qu'ils  ont  enlevé 
à  son  amour  :  la  veuve  de  Brisson ,  criant  vengeance 
contre  les  assassins  de  son  mari  :  Pithou ,  emprun- 
tant le  nom  de  l'orateur  d'Aubray  pour  écraser  la 
Ligue,  et  peindre,  dans  le  plus  beau  passage  de  la 
Satire  Ménippée,  la  misère  du  royaume  :  le  frivole 

■  Dans  aoo  oavrage  admirable  et  trop  pea  codoq  :  De 
la  P%U$taHce paternelle,  iNibiié  en  laUa  et  en  CraDçaia,  1680. 


Brantôme  lui-même ,  saisi  de  douleur  au  souvenir 
de  Marie  Stuart  :  Biron  devant  ses  juges  :  Henri  IV 
dans  ses  harangues;  Sully,  parlant  de  son  maître 
assassiné  :  tous  ces  hommes  portent,  dans  leurs 
pages  naïves  et  pleine's  d'émotion ,  à  défaut  des  for- 
mes étudiées  de  l'éloquence ,  son  empreinte  ineffa- 
çable, tout  le  feu  et  toute  la  force  des  passions  qui 
les  maîtrisent. 

Soumise  à  tant  d'influences  contraires ,  cette  lit- 
térature ,  qui  s'enorgueillissait ,  au  quinzième  siè- 
cle, d'avoir  produit  le  Roman  de  la  Rose,  et  le 
Doctrinal  d* Alain  Chartier,  ne  perdit  pas  entière- 
ment son  vieux  caractère;  il  se  reproduisit  non- 
seulement  chez  Marot  et  Rabelais ,  au  commence- 
ment du  seizièine  siècle,  mais  chez  Montaigne  et 
Renier,  dans  la  Satire -Mén^^pée ,  danstous  les  li- 
belles du  temps.  Épuré,  ensuite,  par  les  mœurs . 
brillantes  et  polies  de  la  monarchie,  on  l'admire, 
sans  le  reconnaître,  dans  la  gracieuse  malignité  de 
Chaulieu  et  de  Gresset ,  dans  la  verve  ingénieuse  du 
conteur  Hamilton;  même  dans  la  causticité  de 
Voltaire.  Plus  rude  et  plus  naïf,  au  seizième  siècle, 
il  forme,  avec  le  pédantisme ,  l'afféterie  empruntée 
aux  Italiens,  le  ton  dogmatique,  les  fureurs  fanati- 
ques et  l'adiamement  des  factions,  d'étranges  et 
mystérieuses  alliances  :  c'est  là  le  spectacle  bizarre 
que  nous  devons  observer. 

Nous  joindrons  à  cette  étude  celle  des  variations 
nombreuses  et  des  progrès  irréguliers  du  langage. 
Et  qui  pourrait  chercher  l'unité  des  vues  et  du  style, 
à  une  époque  aussi  confuse;  dans  un  temps  où  la 
discipline  féodale  est  déjà  détruite ,  où  les  habitudes 
régulières  de  la  civilisMîon  ne  sont  pas  nées,  où  la 
loyauté  s'éteint ,  oik  le  courage  se  joint  à  la  perfidie  ; 
où  viennent  aboutir  les  idées  les  plus  contradic- 
toires :  époque  toute  dramatique,  pleine  de  trou- 
bles ,  de  terreurs  ;  temps  de  passage  et  de  transition , 
où  tout  s'ébranle ,  s'écroule  et  se  reconstruit  ;  où  les 
images  du  juste  et  du  beau  brillent  et  s'effacent 
tour  à  tour,  dans  la  même  journée  ;  où  le  vrai  et  le 
faux  se  confondent;  où  les  croyances  semblent 
échapper  à  la  vertu;  le  sol  trembler  et  fuir  sous  les 
pas  de  l'homme  qui  se  tourmente  à  sa  surface  ?  Le  vice 
paraît  sans  masque  ;  on  persécute  de  bonne  foi  ; 
le  crime  est  souvent  sans  remords.  Enfin ,  soutenu 
1  par  sa  pfopre  force ,  l'héroïsme  se  pare  d'un  éclat 
plus  vif.  Delà,  ce  langage  ^ergique,  effréné,  pé- 
dantesqqe ,  simple  jusqu'à  la  bassesse  ;  éloquent  jus- 
qu'au sublime  :  l'idiome  grec  de  Ronsard ,  les  vives 
paroles  de  Montaigne,de  Mornay ,  de  Henri  IV,  et  la 
railleuse  invective  de  la  Satire  Ménippée:  éléments 
grossiers,  mais  pleins  de  sève  et  de  force,  qui  as- 
souplirent ,  animèrent  et  obscurcirent  successive- 
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ment  notre  langae.  Ils  léguèrent  à  une  société  calme 
et  triomphante  le  soin  de  la  débarrasser  d'un  luxe 
superflu  et  de  relever,  par  des  chefs-d'œuvre,  au 
rang  des  idiomes  classiques. 

Si  Ton  se  contentait-de  choisir  parmi  les  auteurs 
dii  seizième  siècle  les  plus  remarquables  ^rivains , 
et  d'offrir  l'analyse  de  leurs  œuvres,  cette  série  de 
portraits  ne  suffirait  point  pour  indiquer  la  marche 
intellectuelle  de  la  France  et  les  progrès  du  langage 
à  cette  époque.  Suivons ,  dans  leurs  envahissements 
et  dans  leurs  excès  mêmes ,  ces  influences  diverses 
que  nous  avons  signalées  ;  voyons  comment  à  des 
améliorations  réelles  se  mêlèrent  des  exagérations 
et  des  ridicules  :  et ,  sans  nous  asservir  à  la  pénible 
tâche d*une  complète  nomenclature,  essayons  de  ne 
laisser  en  oubli  aucun  des  perfectionnements  dus 
quelquefois  à  des  écrivains  obscurs.  Dès  que  nous 
observerons  un  progrès,  arrêtons-nous  pour  mesu- 
rer la  distance  parcourue.  Nous  verrons  avec  quelle 
extrême  difficulté  le  langage  a  conquis  ses  deux 
principaux  caractères ,  la  clarté  et  la  noblesse  :  com- 
ment des  essais  trop  hardis,  succédant  à  des  essais 
trop  timides,  entravèrent  ce  mouvement,  au  lieu 
de  le  servir  :  comment  l'imitation  de  l'Italie ,  Âe 
l'Espagne  et  des  chefs-d'œuvre  antiques  créa  de  nou- 
velles expressions  et  de  nouvelles  formes  de  langage  : 
enfin  quelles  ont  été,  dans  ce  siècle  étonnant ,  les 
diverses  fortunes  d'un  idiome  si  pauvre  à  son  ori- 
gine, et  destiné  à  une  si  glorieuse  universalité. 
Nous  ne  craindrons  pas  de  citer  ces  mots ,  tombés 
en  désuétude , ou  qui ,  nés  des  mœurs  antiques,  se 
sont  conservés  parmi  nous ,  comme  témoins  naïfs 
et  indiscrets  du  tenaps  passé.  Nous  verrons  tour  à 
tour  les  expressions- se  former,  s'allier,  s'adoucir,  se 
compliquer  ou  se  perdre ,  par  une  eoQtinuelle  suc- 
cession de  créations  et  de  ruines  :  «  car  les  langues , . 
«  dit  un  vieil  auteur,  se  forment  par  aUuvion,  » 
iPartout  enfin ,  soit  dans  les  révolutions  de  la  lit- 
térature, soit  dans  les  vicissitudes  du  langage, 
nous  reconnaîtrons,  avec  Bacon  de  Vérulam ,  l'in- 
fluence du  changement  perpétuel  des  mœurs ,  et  sur 
les  unes  et  ^ur  les  autres. 

A  peine  le  français  était-il  né  des  débris  de  la  lan- 
gue latine  corrompue  par  les  Gaulois  et  mêlée  aux 
jargons  informel  des  Normjpds,  des  Goths^et  des 
Saxons  :  il  sembla  réservé  à  une  destinée  brillante. 
Nos  victoires  le  portèrent  à  Londres,  à  Naples,  à 
Syracuse ,  à  Jérusaléhi ,  à  Constantinople  et  dans 
TAttique.  Cétait ,  dit  Brunetto  Latini ,  précepteur 
du  Dante,  un  mouU  déiUauble  langage  >  ;  c'est- 

»  TraiU  de  la  hontu  Parleurt. 


à-dire  un  langage  très^agréable.  Malgré  ce  ténioî- 
|;nage  éclatant,  le  français,  dont  les  formes  gram- 
maticales n'avaient  rien  ^e  fixe,  n'était,  avant  le 
quatorzième  siècle,  qu'un  patois  grossier  qui,  cepen- 
dant, renfermait  le  germe  de  son  développement 
futur  et  de  sa  gloire  spéciale  >.  Il  ofiârait  déjà  pour 
caractères,  cet  ordre  logique  des  phrases,  cette 
marche  directe  si  favorable  à  la  clarté ,  cette  horreur 
de  l'inversion ,  cette  simplicité  dans  l'arrangement 
des  mots,  qui  semble  ne  se  soumettre  qu^à  leur 
ordre  métaphysique;  enfin,  cette  lucidité  qui,  se 
prêtant  ensuite  aux  définitions  de  la  philosophie  et 
à  la  grâce  facile  des  relations  sociales ,  a  fixé  pour 
toujours  le  génie  propre  de  la  langue  française.  Cé- 
tait un  mérite  né  de  son  antique  indigence  et  de  la 
faiblesse  de  ses  premiers  pas.  Sa  pauvreté  a  com- 
mencé sa  fortune. 

Ce  phénomène  semble  étrange.  Comment  une  lan- 
gue philosophique  vint-elle  à  se  développer  du  seio 
d'un  j  argon  sauvage  ?  Nos  ancêtres ,  encore  barbares, 
adoptèrent  9  pour  le  mêler  avec  le  tudesque  et  le  cel- 
tique ,  l'idiome  romain  ;  et  défigurant  les  mots  qu'ils 
empruntaient,  ils  les  privèrent  de  leurs  inflexions, 
auxquelles  se  pliaient  trop  difficilement  les  organes 
de  ces  hommes  grossiers  *.  On  abandonna  Tin- 
version  latine,  qui  n'acquérait  de  la  clafté  que  par 
la  variété  des  désinences.  Les  articles  et  les  parti- 
cules suppléèrent  à  toutes  ces  modifications  du  lan- 
gage, et  fixèrent  seuls  désormais  la  valeur  et  les 
rapports  des  mots.  Aux  déclinaisons  et  aux  conju- 
gaisons latines  succéda  un  ordrede  phrases  tellement 
naturel ,  tellement  simple ,  que  Ton  ne  pût  se  mé- 
prendre sur  la  signification  d'aucun  terme,  et  que 
toutes  les  idées  s'enchaînassent  l'une  à  l'autre,  de 
manière  à  ne  pas  laisser  le  moindre  doute  sur  le  aeiu 
de  la  période. 

Le  génie  lucide  et  logique  de  notre  langue  se  for- 
ma ainsi.  Servie  plus  tard  par  son  propre  défaut, 
ennoblie  par  de  grands  écrivains ,  elle  garda  sa  sévé- 
rité rigoureuse ,  et  dut  à  leurs  efforts  multipliés  la 

•  Qaoiqae  remploi  des  articles  soU  Qommiin  à  toutes  ks 
langaes  modernes ,  plusieurs  d'entre  eUes  peuvent  s'en 


dans  beaucoup  de  cas.  La  liberté  d*in  version,  si  restreinte  dans 
la  langue  française,  est  admise,  non-seuleinent  dans  ralle- 
mand ,  mais  dans  Tanglais ,  l'itaUen«  Pespagnol.  H  serait  fMile 
d'extraire  de  FilidOai  d'Alfléri,  de  lord  Byron,  deCamoeos, 
des  lyriques  espagnols ,  plus  d'un  passage  dont  le  français  ne 
peut  reproduire  les  inversions  hardies.  Rivarol,  Domatsab , 
Beauzée,  avant  eux  Vaugelas et  Patcu,  avalent  observé  «ca- 
ractère presque  géométrique  de  notre  langue  ;  U  semble  qu'on 
doive  l'attrUMier,  non-seulement  à  l'emploi  des  déslneficcs, 
mais  (comme  on  n*a  pu  que  l'indiquer  dans  la  texte) ,  au  fséoie 
même  de  la  nation  «  à  sa  sociabilité ,  à  son  penchant  pour  la 
raillerie,  à  sa  crainte  du  ridicule,  à  ce  besoin  de  s'exprimer 
clairement,  de  ne  laisser  aucune  ambiguïté  daot  le  sens  des 
phrases  ;  en  un  mot,  de  parler  powr  se  faire  enteodra. 

*  Toyezl'expUcaUoo  très-naturelle  deçà  pbénoinèaie,  dans 
Louis  Vives. 
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force  passionnée,  raadaoe  et  la  grâce  dont  sa  faible 
origine  semblait  devoir  Féloigner  pour  toujours .  Mais 
avant  dy  parvenir,  le  français  eut  plus  d'une  révo- 
lution à  subir,  et  dut  se  résigner  à  Tépreuve  d'une 
longue  enfance.  Entre  Tépoque  où  le  latin  cessa 
d*étre  parlé  avec  pureté  et  celle  où  naquirent  les 
langues  française ,  italienne ,  espagnole ,  portugaise  ^ 
on  vit  briller  dans  Tancienne  Gaule  narbonnaise  un 
idiome  sonore  et  expressif  qui  rattache  à  l'idiome  ro- 
main les  langues  méridionales  aujourd'hui  subsis- 
tantes. Une  mollesse  gracieuse ,  une  pompe  mêlée 
de  douceur,  une  sorte  de  voluptueuse  harmonie  qui 
s'est  perpétuée  dans  l'italien  et  l'espagnol ,  distin- 
guaient cette  langue  parlée  en  Provence ,  dont  le 
climat  et  les  usages  se  rapprochaient  de  ceux  de 
l'Italie.  La  gaie  science  y  eut  un  trône  passager,  mais 
éclatant,  et  dont  la  splendeur  éveilla  le  génie  du 
Dante.  Là  se  réunissaient ,  dans  les  belles  soirées  de 
l'été,  les  poètes ,  qui ,  dans  leurs  chants  patriotiques 
et  amoureux,  célébraient  la  gloire  de  leurs  compa- 
gnons d'armes  ou  la'  beauté  qui  lea  captivait.  A  la 
même  époque ,  le  nord  de  la  France ,  toute  barbare  et 
en  proie  aux  Normands,  parlait  un  patois  âpre  et  tu- 
desque.  Le  redoublement  des  consonnes,  la  brièveté 
des  mots ,  l'abondance  des  syllabes  dures  et  des  sons 
heurtés,  l'indigence  des  in/.texions,  séparaient  le 
roman  wallon ,  ou  langue  Gf'of/,  du  roman  provençal, 
ou  langue  d'oc.  Toutes  deux  étaient  nées  dii  latin; 
mais  les  hommes  du  nord  avaient  conservé  un  bien 
plus  grand  nombre  de  racines  celtiques  ;  et  la  briè- 
veté, la  rudesse  de  leurs  paroles,  contrastaient  avec 
les  sons  pleins  et  retentissants  dont  leurs  voisins  fai- 
saient usage.  Cette  dureté  même  de  l'idiome  wallon 
sembla  prolonger  son  existence;  et  pendant  que  la 
langue  d'oc,  se  chargeant  des  vices  de  la  langue  tos- 
cane, affaiblissait  encore  sa  mollesse  naturelle,  le 
patois  septentrional  épurait  lentement  sa  grossièreté 
et  consertait  son  caractère  de  simplieité  et  de  li- 
gueur. 

La  monarchie  acquiert  de  l'unité ,  de  la  force  et 
de  rétendue  ;  sa  puissance  principale  se  concentre 
à  Paris,  sur  les  confins  de  la  Normandie,  à  cent 
lieues  de  la  contrée  où  la  langue  d'oc  est  en  hon- 
neur :  la  langue  d'oU  reste  triomphante.  Plus  la 
féodalité  perd  de  terrain,  plus  ce  vieux  français  nor- 
mand et  picard  gagne  de  prépondérance.  Louis  XI 
règne;  on  sait  par  quels  moyens  il  prépare  la  sé- 
curité du  trône.  Les  vieilles  institutions  féodales 
s'abaissent  devant  lui  ;  l'idiome  de  la  cour  et  de  Paris 
remporte  sur  tous  leâ  dialectes  des  provinces.  De 
Louis  XI  datent  les  progrès  de  la  langue  française. 
«  Avant  lui ,  dit  Estienne  Pasquier,  elle  n'était  ni 
n  courtisane  ni  éloquente ,  mais  une  pauvre  villa- 


«  geoise ,  et  à  laquelle  nuls  bons  esprits  n'osaient 
«  attacher  leurs  plumes.  Les  patois  prenaient  divers 
<  plis  selon  la  diversité  des  provinces;  et  avant  que 
a  l'imprimerie  né  fût  inventée ,  chacun  des  copis* 
«  tes  donnait  un  nouveau  tour  et  le  gazouillis  de 
«  son  pays  natal  au  manuscrit  qu'il  transcrivait.  » 

Le  écrivains  qui  brillèrent  quelque  temps  avant 
nos  conquêtes  en  Italie,  admirés  et  imités  pendant 
les  trente  premières  années  du  seizième  siècle ,  nous 
arrêteront  un  moment  ;  sans  l'examen  de  leurs  titres, 
il  serait  impossible  d'apprécier  les  progrès,  faits  de- 
puis leur  époque.  Si  nous  ne  jetions  sur  eux  un 
coup  d'oeil  >,  comment  pourrions-nous  comprendre 
la  littérature  du  siècle  suivant ,  dont  leurs  ouvrages 
encore  informes  sont  comme  le  point  du  départ? 

Les  mœurs  étaient  barbares ,  ou  plutôt  rustiques , 
dans  les  diverses  régions  de  cette  France,  tant 
Jolie  y  que  Dieu  sixuve  et  garde,  comme  l'appelle 
un  chroniqueur  '.  Une  profonde  ignorance,  une 
dévotion  sans  piété  ;  une  valeur  sans  loyauté  ;  par- 
tout l'oppression,  la  guerre,  l'incendie,  le  ravage; 
des  plaisirs  grossiers ,  un  luxe  sauvage,  nulle  trace 
d'élégance  ou  de  bien-être  dans  les  usages  de  la  vie 
commune  :  tel  était  le  spectacle  qu'offrait  notre  pa- 
trie. On  pariait  picard  dans  la  capitale.  Un  haubert 
se  nommait  AoK^ar^^  une  oreille,  oraille  K  Quelques 
prêtres  et  quelques  jeunes  gens ,  attachés  aux  sei- 
gneurs, faisaient  des  vers  d'amour  et  rimaient  des 
leçons  de  chevalerie,  de  galanterie,  ou  de  bons  coa-  • 
tes ,  à  la  façon  des  trouvères.  Leurs  maîtres  les  imi- 
taient souvent  ;  c'était  la  partie  élégante  de  la.  litté- 
rature. Certaines  formes.de  poésie,  assez  gracieuses 
dans  leur  monotonie,  et  qui,  par  la  répétition  du 
même  vers  dans  un  sens  différent,  semblaient  expri- 
mer ingénieusement  l'espoir  d'un  coeur  amoureux , 
ou  les  peines  de  Fabsence ,  étaient  alors  en  usage. 
L'amour  et  la  douleur  aiment  les  redites  :  ce  per- 
pétuel écho  d'une  même  idée  reproduite  diversement 
n'avait  rien  de  fade  pour  un  peuple  enfant  et  des  es- 
prits ingénus.  Les  vers  de  sept  et  huit  syllabes  étaient 
usités  ;  celui  de  six  pieds ,  familier  jadis  aux  auteurar 
de  romans  rimes ,  se  nommait  la  longue  ligne  :  on 
ne  l'employait  plus.  Presque  tous  les  poètes,  faute 
d'imagination  ou  de  génie ,  s'imposaient  les  entraves 
d'une  versification  bizarre.  Une  muse ,  ou  plutôt  une 
fée,  régnait  au  sommet  de  ce  pâmasse  gaulois  : 
l'allégorie.  Elle  avait  usurpé  la  place  des  composi- 

*  Plosiears  de  œs  écrivains  ne  publièrent  pas  lean  oea-  . 
vres.  Celles  de  Coquillard  et  de  Crétin  ne  forent  réunies  qu*au^ 
commencement  du  seizième  siècle.  Les  mémoires  de  Gomines 
ne  parurent  qu'en  1524. 

*  Jean  de  Troy.  On  volt  à  nu  dans  sa  chronique  la  barbarie 
extrême  de  l'époque. 

*  Yoyei  la  préface  de  TéditioD  de  YUlon,  publiée  par  Bfarot. 


606 


UTTÉl 


tioos  chevaleresques,  nées  des  croisades,  et  où  se 
trouvaient  de  si  gi^nds  coups  de  lance ,  et  une  si  re- 
doutable population  de  géants,  de  dragons,  d'en- 
chanteurs et  de  sorcières.  Sous  le  règne  de  saint 
Louis ,  quand  Texpérience  vint  apaiser  cette  ardeur 
d'entreprises ,  on  descendit  de  la  hauteur  des  Actions 
merveilleuses.  Les  poètes,  floués  de  plus  d'invention 
que  de  goût,  créèrent  une  foule  d'êtres  fictifs ,  repré- 
sentant des  idées  communes  :  genre  singulier,  qui 
devait  plaire  à  des  hommes  sans  élégance  dans  les 
mœurs ,  mais  habitués  à  la  subtilité  scolastique  et 
à  la  mysticité  chrétienne.  Un  ouvrage ,  modèle  de 
cette  poésie  vulgaire  et  recherchée ,  fit  beaucoup  de 
bruit  dans  son  temps  et  prolongea  son  influence 
Jusqu'à  l'époque  de  Marot  et  de  Ronsard.  C'est  le 
Roman  de  la  Rose,  dont  une  idée  assez  licencieuse 
constitue  le  fond ,  dont  les  ornements  et  les  acces- 
soires sont  l'ironie  grossière,  la  morale  bouffonne , 
et  l'allégorie  subtile.  Le  labyrinthe  amoureux ,  que 
trace  Guillaume  de  Loris,  est  peuplé  de  figures 
métaphysiques ,  tout  à  la  fois  fantastiques  et  tri- 
viales ,  qui  joignent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vulgaire 
dans  la  pensée ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  affecté  dans  les 
images.  De  telles  inventions  charmèrent  les  contem- 
porains de  Jean  de  Meung.  A  peine  ce  domaine  de 
féerie  s'est-il  ouvert,  tous  les  auteurs  s'y  précipitent. 
Sentiments,  vices,  vertus,  distinctions  insaisissa- 
bles, vaines  et  subtiles  arguties ,  trouvent  leur  re- 
présentation vivante.  Ces  personnages  imaginaires 
jouissent  du  privilège  de  la  noblesse  :  chacun  d'eux 
a  ses  chapelains,  ses  destriers,  ses  clercs,  ses  châ- 
teaux ,  ses  oratoires.  Amour  chante  ses  antiennes , 
dans  une  nef  magnifique.  On  ne  cesse  de  raffiner  sur 
l'ingénieuse  puérilité  de  ces  créations.  Dame  Beauté 
«  maîtresse  d'école ,  »  établit  en  un  long  discours 
les  rapports  qu'elle  veut  trouver  entre  les  déclinai- 
sons de  la  grammaire  et  les  mouvements  d'un  coeur 
épris  d'amour.  Vêtue  de  Menuvair,  un  chapelet 
suspendu  à  la  ceinture.  Loyauté  ouvre  son  tribu- 
nal ,  où  le  demandeur  est  Désir ^  le  plaignant  f^ertUy 
le  ^effier  Patience,  le  chancelier  Prudhomie,  et  le 
sergent  PetitS'Spins.  Ainsi ,  ce  mauvais  goût ,  qui 
plus  tard  nous  donna  la  carte  de  Tendre,  remonte 
à  une  antique  origine. 

C'était  dans  ce  style ,  que  des  princes ,  des  cheva- 
liers et  des  rois  écrivaient  leurs  doctes  enseigne- 
ments, où  la  satire  se  mêlait  à  l'allégorie.  René 
d'Anjou ,  que  la  culture  des  lettres  consolait  de  ses 
infortunes ,  et  que  ses  contemporains  représentent 
as^is  sur  un  trône  soutenu  par  les  Muses  y  le  front 
entouré  d'une  auréole  de  savoir,  et,  comme  ils  le 
disent  eux-mêmes ,  «  tout  diapré  de  science  inven- 
«  tive,  »  raillait  les  mœurs  de  sa  propre  cour,  qu'il 
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personnifiait  comme  une  grande  dame,  prodigue  de 
promesses ,  et  se  jouant  des  espérances  de  ses  servi- 
teurs '.  Le  marquis  de  Saluées  faisait,  d'après  le 
même  modèle,  la  description  des  douze  vertus  qu'un 
noble  homme  doit  avoir  en  son  cœur.  C'est  un  spec- 
tacle touchant ,  par  le  contraste  des  habitudes  per- 
fides et  farouches  qui  régnaient  alors,  que  ces  iiom- 
mes  tout  bardés  de  fer,  ou  ces  princes,  livrés  aux 
agitations  d'une  politique  meurtrière,  et  qui,  cepen- 
dant ,  trouvent  encore  le  temps  de  rimer  de  beaux 
dictiez,  et  de  communiquer  aux  chevaliers  qui  les 
entourent  Tamour  des  lettres ,  jusqu'alors  mépri- 
sées par  leur  orgueil*.  Le  bon  duc  de  Bourgogne, 
Philippe,  tenait  sa  cour  lettrée  et  galante,  asile  de 
Louis  XI  dans  sa  jeunesse;  là ,  ce  dernier  concourut 
à  la  rédaction  des  nouvelles,  composées  à  la  manière 
de  Boccace  par  le  sire  de  Créqui ,  le  maréchal  de 
Chastellux,  Pierre  de  Luxembourg ,  et  Philippe  lui- 
même.  Dans  cette  cour  vivaient  quelques  beaux 
esprits  :  Antoine  Lasalle ,  auteur  du  joli  roman  de 
PeUt  Jehan  de  Saintré,  fiction  ingénieuse,  naîve  el 
touchante;  Georges  Chastelain,  auteur  de  Chroni- 
ques exactes,  en  rimes  qui  ne  le  sont  pas,  et  de  Chro- 
niques en  prose,  publiées  récemment ,  où  se  trouve 
quelquefois  une  naïve  et  forte  éloquence  ^;  sur- 
tout Pierre  Michault,  l'écrivain  le  plus  spirituel  de 
cette  académie ,  présidée  par  un  prince.  Dans  son 
Doctrinal  de  cour,  allégorie  railleuse,  qui  ne  ménage 
pas  les  courtisans,  on  entend  la  Luxure,  l'Orgueil, 
la  Fausseté,  devenus  les  maîtres  d'école  des  grands, 
leur  donner  des  leçons  singulières  : 

Faites  plaisir  à  chacan  et  cliacune; 
Si  yom  tenez  de  cent  promesses  ane, 
Cest  bien  assez;  mais  promettez  toujours. 

Il  y  a  beaucoup  d'esprit^  d'audace,  de  raison  «  de 
bizarrerie,  et  toute  la  recherche  de  rallégorie  alon 
à  la  mode,  dans  ce  singulier  poème,  que  l'on  ne  con- 
naît pas  assez,  et  qui,  malgré  son  mautais  goilt, 
étincelle  de  traits  heureux.  Citons  aussi  la  Danse  aur 
aveugles ,  drame  à  trois  personnages ,  du  même  Mi- 
chault. Ce  n'était  pas  une  idée  sans  originalité,  ni 
sans  philosophie,  que  de  représenter  la  vie  humaine 
comme  un  grand  bal,  dont  l'Amour,  la  Fortune  et  la 
Mort  dirigent  les  mouvements  et  marquent  la  ca- 
dence. 

Olivier  de  la  Marche,  autre  grand  seigneur  poè- 
te, appartient  à  la  même  suzeraineté  féodale.  Son 
histoire  de  Charles  le  Téméraire,  sous  le  titre  du 
Chevalier  délibéré,  est  écrite  en  style  si  complé- 

'  Voyez  L'Abtué  en  cour. 

>  Voyez, dans  Alain  Chartieretdansle  Cor/^^fiodeRal> 
tliazar  Castiglione ,  Topinion  que  les  seigneart.  Jusqu'au  mS- 
lieu  du  quinzième  siècle,  se  faisaient  de  la  litténlure. 

3  Voyez  les  Cliioniqnes  publiées  par  M.  Buchoo. 
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tement  symbolique ,  que  toute  la  sagacité  des  com- 
mentateurs réussit  à  peine  à  en  débrouiller  le  sen8« 
On  ne  comprend  guère  mieux  ses  Conseils  aux  da- 
mes; mais  si  la  rapidité  de  notre  examen  nous  per- 
mettait de  nous  arrêter  sur  cet  ouvrage  < ,  il  nous 
offrirait  Texemple  le  plus  burlesque  de  l'exagéra- 
tion du  genre  allégorique  :  nous  y  verrions  la  des- 
cription complète  du  costume  d'une  loyale  femme, 
qui  doit  avoir  (  dit-il)  ceinture  de  chasteté ^  tablier 
de  diligence,  et  pantoufles  d'humilité.  Plus  heu- 
reux, quand  il  abandonne  le  bel  esprit  et  adresse  à 
Louis  XI  des  reproches  énergiques  ' ,  il  a  composé 
en  prose  des  mémoires  minutieux ,  où  la  descrip- 
tion d'une  chasse  et  d'une  cérémonie  occupent  plus 
déplace  que  le  récit  d'une  guerre,  et  où  les  locutions 
de  l'Artois  et  du  pays  wallon  sont  singulièrement 
prodiguées. 

Cependant  rimprimerie  s'établissait  :  Louis  pro- 
tégeait avec  caprice  la  science  renaissante ,  ordon- 
nait aux  nominaux  de  se  taire,  et  aux  réalistes 
d'enseigner.  J^'université  de  Paris,  fière  de  sa  vieille 
réputation,  nourrissait,  dans  les  «n^i^  et  les  quid* 
dites  de  la  scolastique ,  une  troupe  d'écoliers  turbu- 
lents. Le  savant  Reuchlin  venait  étudier  dans  ses 
classes.  Grégoire  Typhemas  y  professait  pour  la 
première  fois  le  grec;  et  comme  il  manquait  d'au- 
diteurs ,  et  que  le  gouvernement  ne  le  payait  pas ,  il 
était  forcé  de  fermer  son  école.  Jean  Lapierre  ensei- 
gnait la  grammaire ,  et  Robert  Gaguin  la  rhétori- 
que. Rdbert  Gaguin,  auteur  d'une  mauvaise  histoire 
de  France,  écrite  en  latin,  véritable  merveille  de 
crédulité  et  d'ignoranee,  a  rajeuni  les  Chroniques 
du  faux  archevêque  Turpin  :  cet  ouvrage,  tout  aussi 
véridtque  que  le  premier,  n'a  pas  été  sans  influence 
sur  la  manie  ebevaieresque  qui  s'est  emparée  des 
premières  années  du  siècle  suivant. 

C'étaient  là  les  plus  vives  lumières  de  la  littérature 
et  de  la  science.  On  sent  combien ,  dans  les  œuvres 
d'imagination,  la  recherche  de  rapports  factices  et 
de  combinaisons  absurdes  entre  des  objets  physiques 
et  des  êtres  imaginaires  s'accordait  mal  avec  l'émo- 
tion des  passions  et  la  verve  du  génie.  Deux  poètes , 
arrachés  à  ce  danger,  moins  par  la  pureté  de.  leur 
goût  que  par  les  agitations  de  leur  vie ,  ont  survécu 
à  leurs  rivaux  :  leur  talent  est  dû  peut-être  à  ces 

■  Voir  le  Triomphe  et  Parement  des  damet, 

>  Prenez  pttié  da  sang  bamain , 

Hoble  roi,  Loys  de  Valois  1 
Roua  tonrmentet  aoir  et  matin 
Par  goerres  et  piteux  exploita  : 
VooB  gnérbiaez  les  écrouelles; 
Mettez  Jus  (déposez)  débats  et  qoereOes  : 
Car  TOUS  n'aurez  mie  rien  (pliâ§  rien)  dcnatai  » 
si  la  mort  trappe  tos  merelles  ; 
Prenez  pUlé  do  sang  bomaln  ! 
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malheurs  mêmes ,  qui  ont  prêté  à  leurs  ouvrages  de 
la  chaleur,  de  la  grâce  et  de  l'intérêt.  L'un ,  prince 
aimable  et  galant ,  ami  des  lettres,  diaritable  et  cou- 
rageux ,  digne,  en  un  mot ,  d'avoir  pour  fils  le  bon 
Louis  Xn,  écrivit  pendant  une  captivité  de  vingt- 
cinq  ans,  des  poésies  empreintes  de  la  tristesse  Ja 
plus  touchante.  On  voit  que  Charles  d'Orléans  fait 
des  vers. 

Quand  mélaoooUe  <  mauvaise 
Le  vient  maintes  fois  assaillir. 

Ses  chants  sont  pleins  de  douceur  et  de  mélancolie  ; 
c'est  le  gémissement  de  la  colombe.  Il  exprime  un 
petit  nombre  de  sentiments  qui  tous  se  rapportent 
à  sa  chère  patrie  ; 

A  la  noble  maison  de  France 
Qui  se  maintient  piteusement  ; 

aux  amis  qu'il  a  laissés ,  et  surtout  à  sa  dame  >. 
Cette  délicatesse  de  sentiments  trahit  le  Chevalier, 
éprouvé  par  la  Fortune.  Moins  ingénieux  que  ten- 
dre, s'il  emprunte  des  images  à  la  théologie  ou  aux 
mœurs  de  son  temps ,  c'est  toujours  pour  exprimer 
plus  vivement  la  plaintive  langueur,  sentiment  ha- 
bituel de  son  âme.  Il  excelle  surtout  danstl'agréable 
entrelacement  d'un  rondeau,  dans  l'heureux  et  facile 
retour  du  dernier  vers  d'une  ballade  :  il  plaisante 
quelquefois  avec  d'autant  plus  dé  grâce ,  que  sa  joie 
est  mêlée  de  douleur.  Si  quelque  idée  aimable  ou 
folâtre  se  présente  à  son  esprit ,  il  a  l'air  de  s'en  re  - 
pentir  et  répète  toujours  : 

Laissez-moi  penser  à  mon  aise! 
Hélas  I  donoez-m*en  te  loisir. 

Ce  chagrin  profond  qui  le  domine  ne  s'emporte 
nulle  part  en  plaintes  amères  ou  violentes  ;  il  se  ré- 
pand sur  tous  les  vers  du  poète ,  comme  l'impercep- 
tible exhalaison  d'une  fleur  que  son  parfum  révèle. 
Après  trois  siècles  écoulés,  l'urbanité,  la  mollesse 
délicate  de  la  versification ,  le  sentiment  de  Tbarmo- 
nie,  la  grâce  en  un  mot,  qui  distinguent  les  poésies 
de  ce  prince  poète ,  sont  loin  d'avoir  perdu  tout  leur 
charme. 

Parmi  les  écoliers  de  l'université  de  Paris  vivait 
un  jeune  homme  d'un  esprit  caustique  et  léger,  de 
basse  extraction ,  de  mœurs  grossières  et  licencieu- 
ses. Entre  lui  et  le  duc  d'Orléans,  qui  l'avait  précédé 
de  plusieurs  années,  tout  est  contraste;  la  naissance, 
les  mœurs,  le  caractère,  le  tour  d'esprit.  Si  le  no- 
ble captif  a  trouvé  dans  ses  sentiments  chevaleres- 

.  >  La  syWAbe  lie,  dans  oe  mot,  comptait  ponr  deux  syll»- 
ties.  On  peut  croire  que  les  Français  du  quinzième  siècle  pro- 
nonçaient lentement  IV  muet. 

«  Voyez  ses  charmantes  imllades  :  Altez-vous-en ,  allez, 
allez;  souci,  soin  et  mélancolie,  etc.  Dans  la  forêt  d'en 
nuyeuse  tristesse  f  etc. 
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<f  4faHi  MB  WlHtHK  la  Mcree  4e 
éléusf^  ^  éiÂKtm,  «K  griee  iicaAe  a  Ts 
I>î«s .  4e  la  potne  et  4cs  4mks  :  Vdioa , 
^    4e  roUevîté  b  plttf  profiMii^ ,  éipré  aa 
b  tawrW  4c»  écoUen  Lbertjas.  M 
4a«>  a  ■n4if r  b  fkmtffntHét,  Itpaât 
4ebfatifeaaiéariwyJtmi4eb 

^^H  COBBatl  SCS  BOUDIPEIVX  tfClB^SC 

■an.  La  Inadase  o«  r^rçwi  4e 
^es  oè  3  Taflte  n  tffi^eaee 


porte  tonoiçBase  et  contre  In  a 
lité  4e  Mi  fiede,  ^  aeewîBait 
fcMioni  4'ao  cacroe.  Eofamé  m 

anme  n  verre  cfiuqee  a  Ingnlve,  e*cit  b  pcnpër- 
tive  4o  gîbet  ^  FattOML  11  rime  «n  cpit^^,  a 

mÊtz  um  mokb^oo  Ticaîie  sa  mallreae;  il  Ic^ue 
■a  oialédietioa  ârarclierqai  rapns,ei4caxpfoees  a 
no  ami  trop  grat,  pour  eorrigsr  soo  cmlMNipoûit. 

La  oocnplaifiu  est  rimée  et  b  icotcnee  i«o4iie  :  c  en 
est  iiût  4e  Villoo;  mais  par  me  préscoee  4*csprit 
que  loHDéme  a  célébrée  4afis  ses  vers ,  il  interjette 
Jppd.  Sauvé  une  première  ibis ,  il  revient  bientôt  à 
ses  andenoes  habita4es,  retombe  4ans*le  même  pé- 
ril, et,  privé  4e  tout  espoir  par  Ta^gravation  4e  son 
crime ,  se  met  à  écrire  ses  4emiers  adienx  à  b  vie , 
4*00  stjle  on  peu  plus  grave,  mais  toujours  causti- 
qoe.  Ses  aventures  lui  en  ont  plus  appris,  4i t-il , 
et  «ont  pins  aiguisé  SCS  higobres  pensées,  que  tous 
«  les  commenis  ou  commentaires  de  rnoiversitc, 
«  sur  le  tens  moral  4*Aristotc.  »  H  ne  veut  nen  ca- 
cher il  personne,  et  il  éciU  tout  ce  qu'il  sait,  parve 
que  «  qui  meurt ,  à  ses  hoir*  '  doit  tout  dire.  » 
La  vivadtédes  traiu,  rinventlon  bizarrement  sa- 
tirique des  différenu  legs  qu*il  distribue ,  b  con- 
cision du  style,  b  richesse  même  de  b  rime,  ont 
déjà  droit  d'étonner  de  b  part  d*un  homme  tel  que 
Villon  ;  mais  ce  que  Ton  remarque  chez  lui  avec  le 
plus  de  surprise ,  c'est  une  teinte  de  phUosophie  mé- 
lancolique. Hélas  1  dit-il , 

.  .  .  iMovrelé  fui  mon  hériUae; 
£t  Voù  tait  que  daos  |»auvifié 
Ne  loge  |Htt  grand*  lo3raaté. 

La  mort  va  bientôt  le  mettre  de  niveau  avec  les 
grands  de  la  terre.  Où  sont-ils  ces  foudres  de  guerre, 
et  ces-rois  qui  ont  fait  trembler  le  monde?  Et  «  où 
«  est  le  preux  Chariemaigne  ?  »  Dans  ce  lieu  même  où 
Villon  va  descendre.  Seulement  il  n'aura  ni  sépulcre 
ni  sarcophage,  et  leurs  restes  mortels  «  pourrissent 
«  sous  riches  tumbeaux.  »  Avant  sa  dernière  heure , 

i£ériUert. 


EtoàaoBt«leshclles 

«et  A^osie^? 

bar  soavcair  à  ok  nn^n  .  a 

pond  à  b  voix,  sarb  rivière  68 

par  ■■  retour  4e 

mfleàbgrke,  • 


Plus  d'une  ùhs^  dans  k  cours 4e ces ohsenatioiis 
sur  les  écrivains  d'un  temps  pca  coomi,  nous  as- 
rons  à  revenir  sur  4cs  opioMM»  4cîâ  établies ,  enoo- 
céeseta4misessaascxamcB.  Tifloone  semble  pas 

avoir  :  coounc  le  4it  Boilcau  :«  4élMonillé  Fart  coo- 
«  lus  de  nos  vieux  romanciers.  »  Il  n  appartient  tn 
aucune  manière  à  cette  sphère  idéale  4nnwuiidi6 
vaîeresque;  ses  mœurs,  son  stjle,  ses  vices,  soa 
génie,  tout,  chez  lui,  est  esse&tielleaient  popuUire. 
Il  n'avait  pour  héritage  qtt*in4igeiice  a  roture;  et 
les  mots  gailbrds  répétés  par  le  bas  peuple ,  les  ser- 
mons comiques  du  prédicateur  étaient  ses  seules 
inqiirations.  Sa  raillerie  amère  et  sa  poignaote  gaieté 
lui  appartenaient  en  propre;  nulle  iwiin^iwi  étran- 
gère ne  les  avait  modifiées.  D  ne  voubit ,  oomoM  fl 
b  dit,  «  laisser  que  folâtre  mémoire.  »  n  ne  préten- 
dait point  à  ces  pensées  délicates  oa  contournées. 
à  ces  allégories  ingénieuses  ou  ridicules,  apaoa^e 
«  des  gens  qui  portaient  éperviers  ^.  »  Soo  po- 
chant à  raisonner  et  à  médire ,  son  cxpres^idn  brère 
et  hardie,  son  ironie  grossière  mais  rigoureuse, 
justifient  son  antique  réputation  ;  il  donne  no  tour 
vif  à  ses  stances,  les  termine  par  une  mordante  sail- 
lie, rime  avec  richesse,  et  raille  d'un  ton  noocha- 
but. 

Tel  est  à  peu  près  le  caractère  de  ce  vieux  poète 
populaire.  Louis  XI,  roi  cynique,  qui  n*était  pas 
indulgent,  s'amusa  des  gentillesses  d'un  voleur  prêt 
à  subir  sa  peine,  et  sauva  Técolier  fripon 4.  R^ 

*  Soûef. 

'  On  ne  parle  pas  des  Repue*  firamehet  :  desoiptioo  da 
ezploUs  de  l*escroquerie,  en  terme  d'arsot,  et  que d'^lran 
OQ  a  o^Dteatées  à  Yiîloo. 

3  VUloo. 


Quand  le  bon  roi  ne  dtitrra 

De  la  dore  pilMB  da  Mchoa .  cte.cU. 


Vfujo>r. 
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connu  pour  modèle  de  poésie  et  de  bonne  plaisante- 
rie, Villon ,  cinquante  ans  après  sa  mort ,  fit  les  déli- 
ces de  François  l".  Marot  publia  une  édition  de  ses 
oeuvres  soigneusement  corrigée;  il  le  nomme  dans 
sa  préface  «  le  meilleur  poète  parisien ,  »  et  trouve 
«  sa  veine  vraiment  héroïque  :  »  il  ne  lui  manqua , 
dit  réditeur,  «  que  d'avoir  visité  la  cour  des  rois,  où 
«  le  style  se  polit  et  Je  jugement  s'amende.  » 

Le  langage  dont  se  servait  Villon ,  était  ce  lan- 
gage à  demi-picard  que  Ton  parlait  à  Paris.  Il  dit  en- 
core ly  homSy  pour  les  hommes.  De  nombreuses 
parenàièses,  des  voyelles  sans  cesse  heurtées,  des 
enjambements  ridicules,  remploi  de  quelques  jurons 
anglais  devenus  populaires  '  depuis  le  règne  du  roi 
Jean,  et  qui  s'étaient  conservés  à  Paris  :  pauvre  pour 
pauvre,  vouisH  pour  voulut,  barat  pour  tromperie, 
compaign  ^ur  compagnons  :  idiotismes  parisiens, 
que  l'on  ne  retrouve  pas  dans  les  oeuvres  des  gens 
de  cour  de  la  même  époque,  peuvent  donner  une 
idée  du  degré  de  civilisation  et  d'élégance  littéraire 
qui  distinguaient  alors  la  capitale  de  la  France.  La 
cour  avait  déjà  le  privilège  d'épurer  le  langage  ;  et  le 
meilleur  écrivain  du  temps  fut  l'ami ,  ou  plutôt  le 
confident  de  Louis  XI. 

Alors  avait  lieu,  entre  ce  roi  et  ses  grands  vasr 
saux,  cette  lutte  de  perfidies  et  de  cruauté,  où  il 
resta  vainqueur,  et  dont  on  aurait  tort  de  lui  faire 
un  reproche  exclusif.  Le  moyen  âge  expirait,  l'em- 
pire de  la  force  était  détruit,  le  sceptre  du  monde 
tombait  aux  mains  des  habiles.  L'esprit  de  chevalerie 
n'étaitplus  qu'un  mot.  Les  rois,  voyantles  communes 

grandir  et  les  seigneurs  défendre  les  restes  de  leur 
existence ,  se  faisaient  un  code  spécial  de  politique 
et  de  morale  :  code  de  violence  et  de  ruse,  où  tout 
•'excusait  par  la  conservation  du  pouvoir,  où  la  pru- 
dence de  la  vipère  s'alliait  à  la  férocité  du  tigre  ;  art 
des  Boilgia  et  des  Louis  XI.  Machiavel  en  a  dit  les 
secrets^:  on  a  eru  qu'il  les  avait  inventés. 

Auprès  du  prince ,  qui  a  réuni  le  plus  de  qualités 
et  de  vices  nécessaires  pour  triompher  dans  ces  com- 
bats d'une  politique  déloyale,  le  sort  avait  placé  un 
homme  doué  d'assez  de  sagacité  pour  le  juger,  d'as- 
sez de  souplesse  pour  le  servir.  Ce  prince  était 
Louis  XI ,  et  ce  confident,  Comines .  Le  premier  ar- 
rachait aux  seigneurs,  par  fraude  et  par  assassinats, 
à  prix  d'or  et  à  coups  d'épée ,  les  fleurons  épars  de  sa 
couronne  :  d'un  incroyable  orgueil  et  d'une  souplesse 
basse;  superstitieux  jusqu'au  délire,  sans  préjudice 
pour  ses  intérêts  et  pour  ses  crimes:  poussant  la  fa- 
miliarité jusqu'à  l'abandon  le  plus  vulgaire ,  la  hau- 
teur jusqu'à  une  férocité  implacable;  avare,  mais 

»  Brelare  bigod;  by  our  lord  (  by'r  lord  )  by  God  ! 

L4  BÂRPE.  -  TOME  m. 


prodigue  pour  le  succès;  capricieux  et  inexorable; 
vil  et  altier;  offrant  à  la  fois  l'idéal  et  la  caricature 
de  la  tyrannie;  espèce  de  Tibère  bourgeois  :  il  dé- 
truisit tour  à  tour  les  ennemis  de  la  monarchie,  et 
fit  reposer  son  pouvohr  sur  des  monceaux  de  cada- 
vres. Mais  ces  débris  se  ranimèrent  :  et  le  trône , 
agité  par  eux,  chancela  pendant  un  siècle. 

Comines,  seigneur  flamand,  l'un  de  ses  serviteurs 
les  plus  fidèl^ ,  était  doué  de  ce  coup  d'œil  froid, 
impassible  et  sec  * ,  qui  ne  permet  à  aucune  passion 
de  se  mêler  à  l'examen  des  événements  et  des  hom- 
mes: d'une  âme  naturellement  calme,  d'un  esprit 
élevé,  ferme,  pénétrant ,  mais  sans  imagination  :  dé- 
nué de  littérature  * ,  mais  rompu  aux  affaires  et  sa- 
chant recueillir  les  fruits  de  son  expérience  person- 
nelle, il  quitta  la  cour  du  duc  de  Bourgogne,  que  sa 
folle  étourderie  précipitait  vers  sa  perte;  rendit  un 
service  éminent  et  secret  au  roi  Louis  XI  ^.,  qui  ne 
fut  pas  ingrat;  et  se  laissant  marchander,  comme 
faisaient  alors  les  grapds  seigneurs,  vint  enfin  s'éta- 
blir à  la  cour  de  France.  Son  crédit  y  fiit  si  grand, 
que,  selon  les  mœurs  cordialement  sauvages,  qui  ne 
disparurent  que  sous  Louis  XIII ,  il  partageait  sou- 
vent le  lit  du  monarque.  On  le  vit  ensuite,  après  la 
mort  de  ce  dernier,  subir  une  captivité  assez  longue 
dans  les  cages  de  fer  construites  par  son  maître; 
expier  ainsi  quelques  trames  politiques  qu'il  avait 
nouées  ou  servies  ;  souffrir  cette  disgrâce  avec  la  pa- 
tience d'un  homme  habitué  aux  vicissitudes  des 
grandes  affaires;  et  rendu  à  la  liberté,  consacrer 
les  derniers  jours  de  sa  vie  à  écrire  ce  qu'il  avait 
observé,  prévu,  ou  deviné. 

Instruit  par  de  telles  leçons,  soumis  à  de  telles 
épreuves ,  il  n*a  plus  la  naïveté  enfantine  de  nos 
chroniqueurs.  Ne  lui  demandez  ni  le  coloris  ingénu 
de  Froissard ,  ni  la  bonhomie  piquante  de  Joinville. 
Avant  tout,  il  s'éloigne  de  la  scène,  écarte  les  souve- 
nirs de  la  vanité  personnelle,  observe  les  combat- 
tants et  se  plaît  à  juger  les  coups.  Il  s'efface  même , 
comme  à  plaisir,  dans  les  circonstances  où  il  a  dû 
jouer  un  grand  rôle.  Son  impartialité,  sa  froideur 
étonnent  d'abord  par  la  force  de  raison  qu'elles  sup- 
posent; et,  pour  peu  que  vous  soyez  émus  des  spec- 
tacles de  l'histoire ,  elles  finissent  par  vous  irriter. 
Impassible  comme  la  destinée,  résigné  aux  vices, 
aux  malheurs,  aux  sottises  des  hommes,  comme  à 
ses  propres  infortunes,  comme  à  ses  propres  fautes; 
rien  ne  l'émeut,  ni  le  souvenir  de  son  cachot,  ni 
celui  des  cruautés  de  son  maître.  De  tels  effets  ont 


■  BaooD. 

*  Comines  Tavoae  au  oommenoement  de  ses  Mémoires  ; 
Montaigne  le  répète  dans  ses  Snaif^ 

*  A  Péronne. 
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m  kan  e»ses,  et  il  leseipKqoe  :  c'est  le  £italiste 
de  rhistoire.  La  trame  des  éTéoeaieDta  se  lie  à  ses 
yens  par  ane  eombioalsoa  oéeessaîre  des  caractères 
buiiiaiiis  et  des  circoostaiiees  qni  les  eoTiroimeot. 
Rien  oe  peat  faincre  cette  destinée  toate-poissante. 
Reaiarqôable  surtout  par  la  vérité  des  obsorations, 
il  prophétise  te  grandeur  de  FAngleterre,  où  la  li- 
berté légale  s^élève  lentement  à  ses  yeux  :  Venise  et 
ses  fortes  institutions  ;  la  monarchie  française,  affer- 
mie par  Louis  XI,  sont  appréciées  dans  ses  Mémoi- 
res de  te  manière  la  plus  nette  et  la  plus  précise.  Au- 
jourdlitti  même  les  contrées  d'Europe  dont  il  a  parié 
se  reconnaissent  aux  traits  généraux  qu'il  a  saisis.  Il 
raconte  bien  ;  chez  lui ,  comme  chez  Tacite ,  la  nar- 
ration et  te  réflexion  se  confondent.  Quant  à  sa  mo-. 
raie,  elle  caractérise  son  temps.  Il  estime  beaucoup 
ce  qui  est  honnête,  mais  un  peu  moins  que  ce  qui 
est  utile  ;  et  quand  le  conflit  de  te  vertu  et  du  succès 
vient  étonner  sa  raison ,  il  ne  balance  pas  à  écarter 
la  loyauté  qui  le  gène ,  s'en  remettant  d'ailleurs  au 
tribunal  de  Dieu,  qu^il  établit  seul  juge  dans  une 
matière  si  difficile. 

On  aurait  pu  croire  que  l'apologie  de  Louis  XI  lui 
sembleraitembarrassante.  Non  ;  il  le  juge  avec  une  li- 
berté tranquille  :  au  liAi  de  l'excuser,  il  plane  sur  les 
événements  de  toute  lahauteurde  son  esprit  ;  indique 
les  grands  résultats  que  son  maître  a  su  préparer  ; 
£iit  observer  la  profoodeur  de  ses  vues;  condamne 
ses  vices,  quand  ils  furent  stériles,  et  ses  ruses, 
quand  leur  fausse  combinaison  l'enlaça  lui-même  de 
pièges  imprévus.  Cette  simplicité,  cette  lucidité  avec 
lesquelles  il  dévoile  les  ressorts  de  la  politique  con- 
temporaine deviennent  éloquentes  par  la  profondeur 
des  intentions  et  la  naïveté  des  tableaux,  lorsqu'il 
retrace  les  derniers  moments  de  ce  roi,  le  plus  sage 
homme  qu*il  ait  connu;  tourmenté  dans  sa  vieillesse 
par  des  maladies  cruelles  et  une  superstition  ignoble; 
mené  par  son  médecin  Cottier,  comme  un  enfant 
hargneux^  par  un  précepteur  quinteux  et  colère; 
cherchant  à  appesantir  encore  son  pouvoir  qui  s'en 
va,  dit  Comines;  couvrant  ses  membres  décharnés 
des  insignes  d'une  royauté  qu'il  va  perdre  ;  si  soup- 
çonneux vers  la  fn  de  sa  vie,  qu'il  fait  tàter  les 
vêtements  de  ses  parents  les  plus  proches ^  pour  que 
ses  archers  voient  s'ils  n'ont  pas  de  poignards  sous 
leurs  «  jaquettes;  »  trompant  les  hommes  jusqu'au 
bout,  et  feignant  de  lire  encore  les  dépêches  dont  il 
ne  distingue  plus  les  caractères;  s'environnant  de 
supplices,  pour  s'assurer  que  le  pouvoir  lui  reste  : 
lorsqu'enfin  Comines  montre  ce  malheureux  roi,  ex- 
piant sa  vie  par  une  agom'e  de  trois  années;  devenu 
son  bourreau,  et  se  servant  à  soirméme  de  Tristan 
fHermite,  suivant  la  forte  expresmndu  vieil  auteur. 


Oo  ne  peut  s'éloimer  que  Montaigne  ait  admiré 
le  bon  sens  profond  de  cet  historien,  et  Oiarks- 
Quint  la  sagadté  deaes  vues.  Quant  an  style,  il  est 
simple  jusqu'à  la  nudité.  L'emploi  parasite  des  par- 
ticules; la  maladresse  avec  laqîielle  les  membres  de 
te  phrase  se  rattachent  sans  s'«nîr;  la  marche  in- 
décise des  périodes;  la  faiblesse  de  la  diction,  sans 
cesse  entravée  par  te  conjonction  ei,  lien  unique  et 


des  paragraphes  H  des  chapitres,  trahissent  rem- 
barras de  l'éerivain  qui  lutte  contre  TimperfectioB 
de  l'instrument  qu'il  emploie.  Souvent  l'aitide  est 
supprimé ,  œ  qni  abrège  le  discours  et  lui  prête  ra- 
pidité ,  force,  naïveté.  L'usage  assez  modéré  de  ris- 
version  et  celui  de  quelques  mots  venus  ou  imités  ds 
latin  ne  nuisent  point  à  la  clarté  de  l'élocntioo.  Le 
tissu  du  s^le  est  sans  ornements,  mais  sans  nàm- 
che,  et  ne  manque  pas  d'une  noblesse  hdk  et 
même  gracieuse  :  toute  la  pensée  s'y  découvre  daai 
sa  profoq^leur,  dans  son  étendue  et  jusque  dans  ses 
nuances. 

Pour  apprécier  le  mérite  de  Comines ,  mérite  isole 
dans  son  époque,  il  finit  le  comparer  aux  cfarooi- 
queurs  contemporains  :  à  Jean  de  Troy,  dont  la 
plume  scrupuleuse  notait  en  s^le  de  greffier  *  ton 
les  événements  survenus  dans  Paris ,  lesennon  d'au- 
jourd'hui, l'orage  delà  veille, et  décrivait  arecb 
naême  bonhomie  les  détails  d'une  fi^te  populaire, 
l'arrivée  des  ennemis ,  les  bons  tours  que  ks  dames 
de  la  capitale  jouaient  à  leurs  époux ,  et  la  misère  do 
royaume.  Il  faut  l'opposer  au  prolixe  ManstnUt, 
attaché  à  la  cour  de  Bourgogne ,  comme  Philippe  de 
Comines  à  celle  de  France,  et  qui  trouvait  à  peine 
le  moyen  de  faire  entrer  un  demi-siècle  en  trois  vo- 
lumes in-folio.  Décoré  par  la  grossière  raillerie  de 
Rabelais  d'un  beau  chaperon  vertetjaune  a  areëh 
de  lièvres,  pour  désigner  sa  faiblesse  et  sa  credo- 
lîté  :  dIflW,  et  si  j'ose  répéter  ici  les  paroles  dd 
cynique  curé  do  Ueudon ,  baveux  comme  un  pet  ^ 
moutarde;  sa  fidélité,  son  exactitude,  sa  veradte, 
les  titres  et  les  pièces  justificatives  dont  il  appuie  sa 
marche  languissante,  ne  le  classe  point  parmi  les 
historiens,  mais  parmi  les  annalistes  utiles. 

Les  presses  parisiennesdonnaientau  publie  beau- 
coup d'ouvrages  ascétiques,  de  vieux  lomaos,  de 
satires  et  d'all^ories  populaires  :  on  trouvait  eette 
invention  économique  > ,  et  l'on  s'empressait  d'adie- 
ter  des  livres.  Alors  nos  conquêtes  en  Italie  rinieol 
donner  un  nouveau  mouvement  aux  esprits.  Use 
lueur  de  liberté  apparut  aux  regards  étonnes  des 
communes.  Masselin,  Rochefort.  Jean  de  fidj. 


'  Jean  de  Troy  éUU  en  effet  greffier  de  U  Stinle  Cbapii^ 
>  VoyeiœqaeditMooUetderaUUlédenmpriiBeciepotf 
lei  paavres  éooUers. 
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aux  états  généraux  convoqués  sous  Charles  VIII  et 
Louis  XII,  déployèrent,  non  de Féloquence ,  mais 
cette  franchise  de  langage  et  cette  connaissance 
des  affaires,  les  plus  grands  mérites  des  orateurs 
dans  les  assemblées  politiques.  Claude  deSeyssel,^ 
écrivain  élégant  pour  son  temps,  fit  Féloge  de  Louis 
XII  sous  la  dictée  de  Famour  populaire.  Le  tour  de 
sa  phrase  est  déjà  plus  formé;  Timitation  de  la  pé- 
riode latine  se  laisse  apercevoir  dans  son  style ,  qui 
ne  manque  ni  d'harmonie,  ni  quelquefois  même 
d'un  coloris  assez  pur.  Il  sert  de  témoignage  à  ces 
progrès  rapides  du  luxe  et  de  la  richesse  publique, 
de  rélégance  des  mœurs  et  de  la  sociabilité,  depuis 
nos. expéditions  dltalie.  On  le  voit  s'étonner  des 
grands  bâtiments  qui  s'élèvent,et  de  la  magnificence 
jusqu'alors  inconnue,  qui  pénètre  dans  la  cour  des 
rois. 

Le  premier  effet  que  produisirent  sur  notre  litté- 
rature à  peine  ébauchée  les  clartés  qui  émanaient 
de  ritalie,fut  une  surprise  profonde,  suivie  d'imi- 
tations burlesques.  Pendant  quarante  ans ,  les  poètes 
abondent;  mais  quels  poètes!  Comparables  à  ces 
paysans  ridicules ,  que  nos  auteurs  comiques  nous 
montrent  devenus  plus  ridicules  encore,  sous  le 
costume  et  les  airs  de  fatuité  qu'ils  empruntent  : 
Molinet ,  Méschinot ,  Crétin ,  abandonnent  la  diffuse 
et  maligne  naïveté  de  Jean  de  Meung,  pour  je  ne 
sais  quelle  élégance  affectée,  consistant  surtout  dans 
le  rapprochement  des  lettres  et  le  cliquetis  des  syl- 
labes. L'Esprit  (dit  Adisson)  étant  le  talent  de 
trouver  des  ressemblances  entre  les  choses;  on  a  été 
jusqu'à  trouver  de  l'esprit  dans  les  ressemblances 
entre  les  mots.  Telles  étaient  la  science  et  l'art  de 
cette  école  poétique,  qui  précéda  immédiatement 
Marot  '.  Assonances,  allittérations,  rimes  triples, 
quadruples,  entassées  dans  un  seul  vers,  faisaient 
le  mérite  et  le  charme  de  cette  poésie  :  voilà  tout  oe 
que  Molinet  et  Chastelain  avaient  gagné  à  étudier  les 
bons  compositeurs  italiques  * .  Ils  espéraient 

.  .  .  faire  à  Jamais  vivre 

Les  tranchante  et  les  toackants  chants, 

Qui  sonnaient  sous  leurs  adroite  doigts  K 

Le  fouet  sanglant  de  Rabelais  n'épargna  pas  ces 
poètes,  qu'il  comparait  avec  autant  d'esprit  que  de 
justesse  aux  «  carillonneurs  de;  cloches.  »  Ceux  mê- 
mes qui  Croyaient  imiter  ainsi  l'élégance  italienne, 
trouvaient ,  quand  ils  s'abandonnaient  à  leur  naturel, 
des  traits  ingénieux  et  d'heureuses  images.  Les  ca- 
prices de  l'amour  n'ont  peut-être  jamais  été  mieux 

*  On  sait  quelle  vénéraUcn  U  a^ait  pour  le  bon  CreHin  au 
ver»  équivoque. 
3  Meschiuot. 
•Crétin. 
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exprimés  que  parle  bon  trésorieir  de  Vincennes, 
Crétin  : 

Œuvres  d*amoor  sont  œuvres  de  féerie, 
Uo  Jour  croissant ,  l'autre  fois  eo  décours. 

Nous  pouvons  lire  encore  quelques  passages  du 
moine  Alexis ,  et  sourire-de  sa  naïve  humeur  contre 
l'amour  et  les-femmes.  Jean  la  Fontaine,  qui  l'i- 
mita, et  qui,  comme  lui,  médisait  des  dames  de  ma- 
nière à  se  faire  pardonner  ses  injures,  ne  dédaignait 
pas  non  plus  Coquillard ,  ce  gai  chanoine  dont  les 
tableaux  sont  si  peu  voilés ,  et  qui ,  dans  ses  rimes 
redoublées  et  l'abondance  de  son  style ,  poursuit  si 
vivement  les  fats  de  la  cour,  les  dames  de  haut  pa- 
rage,  les  amoureux  et  les  maris- 

Sectateurs  non  moins  fidèles  de  la  vieille  poésie 
gauloise,  d'autres  rimeurs  s'en  tenaient  soit  à  la 
chronique  en  vers,  comme  Chastelain,  soit  à  l'his- 
toire allégorique  ',  comme  MarUal  d'Auvergne, 
qui  fit  les  Vigiles  de  Charles  VU ,  «  à  neuf  psaumes 
«  et  à  neuf  leçons.  »  Jeanne  la  Pucelle, 

Cette  pauvre  bergière, 
Qui  gardait  les  brebis  aux  champs 
D'une  douce  et  humble  manière 
A  Taage  de  dix-huit  ans, 

y  joue  un  rôle  important  et  plein  d'intérêt.  Le  style 
de  complainte  que  Martial  affecte ,  forme  un  siji- 
gulier  contraste  avec  le  plan  du  poème ,  où  la  re- 
ligion, l'État,  l'Angleterre,  la  chevalerie,  sont 
personnifiés  ;  où  tous  ces  personnages  agissent  et 
parlent;  où  se  fait  entendre  l'accent  naïf  de  l'amour 
du  peuple  pour  ce  roi ,  qui  chassa  l'étranger, 

Changea  servitude  en  franchise 
Et  malheur  en  prospérité  \ 

A  la  tête  des  poitn  de  la  fin  du  quinzième  siècle 
brillèrent  Jean  Marot.et  Octavien  de  Saint-Gelaîs. 
Clément  Marot,  fils  du  premier,  Mellin  de  Saint- 
Gelais,  neveu  du  second,  ont  éclipsé  leurs  homo- 
nymes, qui  ne  méritent  pas  cet  oubli.  Jean  Marot 
avait  l'expression  forte  et  heureuse,  peu  d'imagina- 
tion, mais  plus  de  savoir  que  son  fils;  poète  en  ti- 
tre ,  attaché  à  la  personne  de  Louis  XII ,  il  le  servit 
de  sa  plume;  et  si  Ton  regrette  de  ne  pas  trouver 
dans  ses  rondeaux  la  charmante  facilité  de  Clément, 
la  versification  en  est  assez  ferme  et  le  sens  ingé- 
nieux. Octavien  de  Saint-Gelais  aurait  plus  à  se  plain- 
dre encore  que  lui  du  silence  de  la  postérité  et  de 
l'injustice  des  critiques;  il  profita  de  l'exemple  des 
Italiens,  échappa  au  mauvais  goût  de  Crétin,  et  es- 
saya d'écrire  avec  quelque  pureté.  Plus  allégorique 
que  Jean  de  Meung  et  que  Loris ,  il  s'égare  sans  cesse 

^  L*histoire  allégorique  de  la  conquête  de  Naples,  par  An- 
dré Delavigne ,  est  de  la  même  époque. 
9  Martial  d'Auvergne. 
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T<Nit  fe  prépare  a  *  épw;  la  grice  de 
a  oallre;  Louis  Xll,  qse  b 
poUîqoe  doit  asMCÎer  a  Hewî  IV,  forae  b 
de  b  reine,  appelle  les  dames  à  beoBf,  et 
T  ioCHMlBit  aiiMÎ  rélcîi^oee  ei  le  boa  goût.  Alors 
ffjii  ififf  f^*  les  premièfes  feuilles  Tolantcs  dratiofr» 
a  amoacer  au  peuple  les  noordles  poUtiques  ■.  Les 
Bnrames  fMHlIes  des  Badins  et  des  Estîeaoe 
reot  à  Paris,  00  s'établissent  lent  picfl 
nsfte  b  Fraoee.  Défa  les  éeoles  se  ranpUseent  de 
jcBOcs  gens  arides  de  savoir  «  Oetarien  de  Saint-Ge- 
labeasajedetradaireTirgile.  Robert  Gaignin, dont 
f  ai  parié  plus  haut,  brilb  dé  tout  son  édat.  Les 
vieilles  dmnîqoes,  les  Foyages  de  Mandeville,  b 
,9mme  rurale  de  Jehan  le  BontilOcrse  râmprimoit 
a  b  fois.  Le  seizième  siècle  s*annoDee  par  ee  mouTe» 
ment  progressif  vers  b  aebuuLi  monvement  Cûble 
encore,  et  cependant  sensible.  Louis  Xn  enrichit 
son  pajsd^one  grande  quantité  de  Unes,  mrfrfes  tro- 
phées de  ntalie,  fait  rechercher  les  meillears écrits 
de  rantiquité,  attire  dans  sa  capitale  phiaiears  sa- 
vants distiognés  *^et  proclame  (  noble  devofar  d*nn 
monarque  )  b  liboté  de  Fesprit  et  Tindépendanee 
deb  pensée* 

Sons  ses  aosinces,  le  théâtre  français  cherche  à 
sortir  de  ses  bnges  grossiers.  Le  roi  protège  ses 
premiers  essais  et  même  ses  écarts  ;  persuadé  qne 
dans  le  libre  développement  de  l'intelligence  il  n'y  a 
de  danger  que  pour  les  mauvais  princes.  Il  vent  que 
vérilé  vienne  Jusqu'à  lui  (dit  on  oontemporaio),  et 
que  sur  les  théàiru  libres  on  Joue  tous  les  abus  de 

*  Od  •  eomené  qaeiqius-init  de  ces  moDameoU  carieQx , 
dont  rtao,  dépoié  *  la  bibUothèqoe  loyale,  porte  oe  titre  : 
Ceti  la  trè^mobîe  ei  irH-excellenU  vicUrirt  du  nri  LomU  XII 
de  eenom,  qu'il  aheue,  moyennant  Faide  de  Dieu,  êw  les 
rénitiénê. 

*  Aléaodre ,  Paat-ânUe ,  etc. 
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desaiem, 

toutes  les 

defiffle 

fl  avait  pénétré  toutes  les 

les  trôner  l  » 
TÎère*  à  ragricuttore.  OB 

vu  bénir  le  çlatre,  créer  b  cbevalcrie,  cod- 
b  charrue  et  les  in&UuniBnts  de  tons  les  mé- 

tiers;  envahir  b  sciaiee,  K  b  traostemer  «  théo- 
logie; usurper  de  b  poésie  pour  b  peupler  fètm 
métaph jsiques.  Enlm  fl  s*enipare  de  b  gaieté  pop 
bire  :  e*était  un  nouvel  empire,  et  le  pins  préoeui 
de  tons. 

Mais  il  ne  jouit  pas  bmglanps  seul  de  ce  pn^' 
lége.  Le  génie  dramatique  et  satirique  de  la  nation 
jeta  en  même  temps  sur  b  scène  des  carieatares  ^< 
des  saints.  On  joignit  rallégorie  au  drame.  Os  In- 
venta une  espèce  de  souverain  peipétuel  et  prmbo- 
lique,  ayaotdroit  de  suzeraineté  sur  U9  do«ato^  ûa- 
mense,  sur  b  sotihe  des  hommes  >.llibusadesoo 
pouvoir,  et  souvent  le  parlement  le  forçadesetaire^ 
Louis  XII  lui  permit  de  tout  dire,  et  donna  Fessor 
à  ses  railleries.  Le  théâtre  prit  £iveor.  Hors  delà 
scène  même  on  se  rapprochait  involoQtairenwntdes 
formes  du  drame..  Nous  avons  vu  Martial  d*Aorfr$n« 
changer  l'histoire  contemporaine  en  une  espèce  de 
tragédie  symbolique.  Coquillard,  outre  son  Mono- 
logue des  perruques ,  avait  écrit  le  Dialoçve(^^ 
Simple  et  de  la  Rusée,  parodie  piquante  des  fo^ 
mes  de  b  pbidoirie  alors  en  usage;  bizarre  ^ 
entre  une  femme  naïve  et  une  dame  qui  connaît  le 
monde.  La  muse  du  théâtre  cherche  à  seooner  » 
barbarie  gothique.  Jonvenaux  publie  son  Com»^ 

>  Le  priaoe  des  loCi. 
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taire  sur  Térence,  Cet  écrit,  lu  avec  avidité,  pré- 
pare les  auteurs  dramatiques  à  se'  rapprocher  de  la 
vie  réelle,  et  à  s*occuper  enfin  des  mœurs  qui  les 
entourent. 

De  cett€  époque  date  Texcellente  farce  de  Pathe- 
Jfn  »,  qui  n'a  pas  vieilli  depuis  trois  cents  années, 
dont  beaucoup  de  saillies  ont  passé  en  proyerbe,  et 
qui,  légèrement  retouchée,  se  donne  encore,  et  fait 
toujours  rire.  La  vivacité  de  l'action,  la  connaissance 
des  hommes,  l'instinct  du  vrai  comique,  étonnent 
dans  cet  ouvrage.  On  sait  que  le  nom  de  PaiheUn 
est  resté  à  ceux  qui  jouent  dans  le  monde  le  même 
rôle  que  le  héros  dans  la  pièce  ;  gens  qui ,  étourdis- 
sant leurs  dupes  par  de  vains  discours  et  de /aux 
semblants,  employant  la  flatterie,  l'audace  et  l'a- 
dresse, arrivent  à  leurs  fins,  comme  dit  Guille- 
mette, . 

Par  blaaoHué  *  et  atrapé, 

Eo  voos  payant  du  beau  langage. 

Dans  ces  essais  la  poésie  était  grossière,  et  la 
plaisanterie  pleine  de  sel.  Le  vers  de  quatre  pieds , 
d'une  marche  vive  et  d*unc  construction  facile,  y 
était  presque  exclusivement  admis.  C'éUit  l'iambe 
de  nos  ancêtres.  On  se  moquait,  sur  le  théâtre,  des 
maris,  des  procureurs,  des  moines,  des  gens  de 
loi ,  des  rois,  même  des  papes.  Louis  XH,  menacé 
des  armes  spirituelles  et  temporelles  de  Jules  H; 
Louis  XII ,  qui  s'appuyait  sur  les  communes ,  ne  dé- 
daigna pas  ce  grand  moyen  de  succès  en  France,  la 
satire  :  il  fit  attaquer  sur  la  scène  l'impétueax  pon- 
tife ,  si  impolitique  dans  ses  perfidies,  si  inconstant 
dans  ses  violences.  Rien  de  plus  curieux  que  cette 
farce  politique,  jouée  à  la  Halle ^ ,  devant  le  bon 
peuple  parisien.  C'est  la  grossière  ébauche  tracée 
par  un  Aristophane  gaulois.  Pierre  Grégoire  (  tel 
était  son  nom,  que  l'on  prononçait  Grtngore)  a 
toute  I^aiitfiic^êt  la  bizarrerie  dlmagînation,  mais 
non  la  profondeur  de  pensée  de  Tauteur  athénien. 
Tantôt  personnifiant  TÉtat,  la  France,  le  peuple; 
tantôt  faisant  apparaître ,  au  miliep  de  ces  êtres  al- 
légoriques, le  roi  lui-même  et  sa  cour  :  licencieux, 
spirituel,  caustique,  il  ne  veut  que  bouffonner  et 
médire.  Grégoire  nous  montre  la  commune,  c'est-à- 
dire  la  masse  du  peuple,  qui  vient  se  plaindre  que 

Sous  ombre  de  bigoterie , 
On  n^exècute  rien  d*aUIe , 
.  Fois  rapiner>t  amasser. 

Il  faut  entendre  ce  débat,  entre  l'Hypocrisie ,  qui 
veut  s'emparer  de  la  nation,  et  la  nation,  qui  ne 
vent  pas  d'elle  :  surtout  il  est  curieux  d'assister  à 

*  Attribuée  à  Pierre  Blanchel.  Le  même  sujet  s'est  retrouvé 
dans  uu'vleux  conte  écrit  en  langue  d*oc. 

•  FlûUerU, 
^  Le  Jour  de  mardi  gras  i&li. 
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la  déconvenue  de  cette  femme,  qui,  maîtresse  par 
un  larcin  des  habits  de  l'Église,  préveud  aux  hon- 
neurs dus  à  la  mère  des  fidèles,  et  finit  par  être  re- 
connue 

Pour  cette  pauvre  Mire  sotU 
Qui  d'Église  a  vêtu  la  cotte. 

La  inême  Mère  sotte  commande  en  ces  termes  au 
bataillon  des  zélateurs  qui  la  suivent  : 

Allez ,  marchez  tous  à  la  /ois  ! 
Frappez  de  crosses  et  de  croix  ! 
Je  suis  la  mère  Sainte  ËgUse, 
Aurez  pour  vot^  valllanUse 
Largement  de  rouges  chapeaux 
Et  serez  riches  cardinaux. 

C'était  pour  le  service  du  roi  très-chrétien  que 
Grégoire,  héraut  d'armes  peu  lettré,  mais  doué  du 
talent  de  voir,  sous  leur  aspect  comique,  les  choses 
de  la  vie,  traitait  si  lestement  l'ambiUon  profane, 
cachée  sous  un  voile  pieux.  Grégoire  a  fait  beaucoup 
d'autres  pièces,  moralités  et  soties;  des  poèmes 
aussi  féconds  en  adages  que  les  discours  de  Sancho 
Pança;  des  allégories  faiblement  écrites,  mais  in- 
génieuses  et  faciles  à  comprendre.  Tel  est  son  Châ- 
teau du  lYavailK  Ses  vers  sont  prosaïques,  mais 
la  saillie  ne  leur  manque  pas  :  c'est  ce  qu'on  trouve 
le  plus  fréquemment  chez  nos  vieux  poètes.  JamaU . 
dit-il. 

Jamais  ne  vis  un  sot,  chargé  d'argent , 
Aller  attendre  homme  sage  à  sa  porte. 

Quand  Grégoire  marie  les  filles  du  Diable,  et  qu'il 
donne  la  Flatteriepour  compagne  aux  gens  de  cour  ; 
la  Rc^ine  aux  gens  de  robe  ;  V Usure  aux  gens  d'af- 
faires; la  Présomptiousmi  jeunes  gens  ;  VOutre-cui- 
dance  aux  grands  seigneurs;  la  Gourmandise  aux 
gens  du  commun  et  la  Cathégorie  aux  moines, 

Disputants  et  pro  et  contra  ; 

enfin,  pour  terminer  ces  alliances  de  son  choix, 
quand  il  laisse  la  Sensualité  ou  la  Luxure  sans  éta- 
blissement, parce  qu'il  est  sûr  que  tout  le  monde  lui 
fera  sa  cour;  ces  inventions,  qu'un  peuple  civilisé 
trouverait  peut-être  d'assez  mauvais  goût,  prouvent 
cependant  que  celui  qui  les  a  conçues ,  avait  reçu  en 
partage  la  malice,  l'esprit  et  la  gaieté  de  l'imagina- 
tion. 

Le  peuple  courait  toujours  chercher  au  théâtre 
à  peu  près  les  mêmes  émotions  qu'au  sermon.  Mi- 
chel et  Jean  d' Abundance  arrangeaient  pour  la  scène 
la  Conception,  la  Nativité,  la  Passion:  quelque  ré- 
cent miracle;  une  conversion  éclatante;  les  pré- 
tendues abominations  d'un  Juif  sacrilège  ;  tout  ce 
qui  pouvait  attendrir  ou  édifier  des  âmes  crédules. 

I  Caatel  de  Labour. 
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Le  style  prêté  aui  personnages  de  ces  pièces ,  sem- 
blerait aujourd'hui  un  peu  moins  élégant  que  le  lan- 
gage de  nos  halles.  Mais  alors  c'était  le  style  de  la 
chaire  ;  certes  nous  aurions  tort  de  demander  aui 
acteurs  la  décence  que  les  prédicateurs  n'avaient  pas. 
Ces  derniers  étaient  les  tribuns  populaires  d'une 
foule  dévote.  Comment  faire  comprendre  aujourd'hui 
Fautorité  dont  jouissait  leur  impudence;  le  cynisme 
de  leur  morale  ;  la  grotesque  familiarité  de  leurs  le- 
çons ;  et  cette  nudité  dans  les  images  ;  et  cette  gaieté 
satirique,  cette  licence  déboutée,  qui  retracent  d'une 
manièresi  yive  Tétat  de  la  civilisation  de  leur  temps  ? 
Comment  ferions-nous  connaître  l'influence  de  ces 
bouffons,  tout  aussi  ^folâtres  »  que  Villon  l'avait 
été;  réveillant  leur  auditoire  par  des  contes  qui  au- 
raient fait  rougir  Boccace ,  par  de  personnelles  et 
véhémentes  interpellations ,  par  de  brusques  incar- 
tades ,  par  des  quolibets  grossiers ,  par  de  folles 
imaginations  ;  en  un  mot ,  pap  un  désordre  d'esprit 
et  de  bon  sens,  impossible  à  reproduire?  S'ils  veu- 
lent «  être  sérieux  ;  »  Ils  prouvent  >  la  charité  par 
les  sources  du  Nil,  et  l'abstinence  par  les  douze  si- 
gnes du  Zodiaque.  Toutes  Tes  ressources  de  l'érudi- 
tion et  de  l'éloquence  nesuiBsent-elles  pas  ?  une  tête 
de  mort ,  renfermant  de  la  lumière  '  et  soutenue 
par  un  desservant,  s'élève  tout  à  coup  au-dessus  de 
leur  tête,  aux  endroits  pathétiques  du  discours.  Les 
œuvres  imprimées  de  ces  orateurs ,  si  véhéments 
comme  on  sait  contre  les  et  cxlera  des  notaires,  et 
les  qui  pro  que  des  apothicaires ,  offrent  à  peine , 
au  milieu  d'un  latin  macaronique,  quelques  paroles 
françaises  ;  chaque  pkrase  renferme  douze  ou  quinze 
mots  pour  les  doctes ,  un  oo  deux  pour  le  peuple. 
Des  commentateurs  ^  ont  cru  que  ces  sermons , 
prononcés  d'abord  en  français  vulgaire,  avaient  reçu 
de  la  plume  ambitieuse  de  leurs  auteurs,  ce  costume 
demi-romain  et  demi-gaulois.  Quoi  qu'il  en  soit ,  un 
caractère  très-expressif  et  très-populaire  se  fait  re- 
marquer dans  le  peu  de  mots  français,  semés  parmi 
leurs  triviales  invectives.  Comme  ce  sont  les  mots 
que  le  traducteur  n'a  pas  pu  rendre  en  latin ,  ils  for- 
meraient presque  un  complet  dictionnaire  du  vieux 
langage. 

Ne  nous  arrêtons  pas  sur  ces  barbares  prédéces- 
seurs de  Fénélon,  de  Fléchier  et  de  Massillon  4. 
Leur  réputation  est  faite.  On  connaît  Maillard,  dont 
Rabelais  parodiait  l'éloquence  tousseuse,  et  qui 
marquait  le  mot  hem  !  hem  !  h  la  marge  de  ses  ser- 
mons. Cétait  lui  qui  s'arrêtait  au  milieu  du  prône, 

'  tntmd^Deorieconeionandi* 
'  Yoyez  EsUeDoe,  d*Aubigaé,  etc. 

*  LeDuchnl  etc. 

*  Méoot,  Pépin,  Clérée,  Bfaillard  Les  lermom  ridicales, 
atlribuéi  à  Bariette ,  oe  sont  pas  de  œ  prédicatear  italien. 


pour  entonner  une  chanson  populaire  :  d'ailleurs 
aimé  de  ses  paroissiens ,  il  osa  braver  du  haut  de  sa 
chaire  les  menaces  de  Louis  XI.  Raulin ,  plus  aride , 
débitait ,  avec  une  grave  ingénuité ,  les  contes  dont 
il  entremêlait  ses  discours,  destinés  à  la  nourriture 
spirituelle  des  fidèles.  Singuliers  orateurs ,  qui  ap- 
partiennent à  la  fois  aux  dernières  années  du  quin- 
zième siècle  et  au  commencement  du  seizième,  et 
qui  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  verve  d'inreo- 
tion.  Dans  cet  amas  de  folies  et  de  ridicules,  tout 
n'est  pas  à  dédaigner.  La  Fontaine  peut  avoir  trouve, 
dans  un  sermon  de  Raulin,  l'idée  première  de  son 
admirable  fable  des  animaux  malades  de  la  peste , 
que  Raulin  lui-même  a  empruntée  aux  prédicateurs 
du  moyen  âge. 

Les  écrivains  qui  approchaient  de  la  cour,  ceux 
surtout  qui  avaient  suivi  nos  armées,  s'écartaient 
de  plus  en  plus  de  cette  trivialité  grossière.  Cepen- 
dant la  narration  conservait  encore  sa  prolixe  naï- 
veté, son  extrême  incorrection.  On  traduisait,  mais 
souvent  à  contre-sens,  Josèphe,  Boêce,  Boccace, 
l'Imitation  de  Jésus -Christ.  L'amélioration  était 
sensible  dans  la  poésie  :  Octavien  de  Saint-Gelais, 
Jean  Marot,  et  même  Grégoire,  ont  plus  de  Tariété 
dans  leur  diction  et  moins  de  confusion  dans  la 
phrase  que  Villon  et  Charles  d'Orléans.  Le  patois 
picard ,  avec  sa  clarté  méthodique  et  sa  prononcia- 
tion un  peu  sourde,  était  devenu  peu  à  peu  la  lan- 
gue française ,  et  se  débarrassait  lentement  de  ses 
scories.  Avant  le  règne  de  François  P',  on  voit  se 
manifester  le  progrès  ()es  études  ;  nous  Tobserverons 
surtout  chez  un  écrivain  qui  appartient  à  la  fois 
aux  deux  époques  et  aux  deux  règnes  sous  lesquels 
il  a  vécu.  Son  talent  caractérise  très-bien  ce  point 
de  transition  entre  la  vieille  littérature  de  la  Fraoor 
et  la  littérature  érudite  du  seizième  siècle.  Il  mar- 
que pe  premier  mouvement  de  la  science,  prête  a 
s'appliquer  sans  choix  et  sans  ordre  aux  matières 
de  goût. 

Lemaire  de  Bilges ,  élève  de  Molibet  ■,  maître  de 
Clément  Marot,  attaché  à  Marguerite  d^Autriche, 
servit,  comme  Jean  Marot  et  Grégoire,  la  politi- 
que de  Louis  XII.  11  écrivit,  sous  le  titre  de  Lé- 
gende des  yénitienSi  un  pamphlet  véhément  contre 
leur  république  :  c'est  ainsi  que  la  littérature  en- 
trait de  toutes  parts  dans  les  débats  politiques. 
Frappé  du  progrès  de  la  langue  française,  il  regarda 
ce  faible  effort  comme  le  point  de  sa  perfection  la 
plus  haute;  il  soutint  que  notre  idiome  était  fixé  à 
jamais  :  et,  dans  sa  comique  assurance,  il  opposa 
Alain  Cbartier  au  Dante,  etAIescfainot  à  Pétrarque. 

■  Mauvais  chroniqueur  eo  vers,  qol  a  joui  de  qodqae  ré- 
putation daoB  lou  tempa. 
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Toutefois  il  lai  sembla  que  notre  versification  n'é- 
tait pas  absolument  sans  reproches  :  le  son  vague 
et  léger  de  notre  e  muet  lui  parut  différer  de  celui 
des  autres  voyelles.  Lorsque  la  césure  portait  sur 
cette  inflexion  à  peine  prononcée,  comme  dans  ce 
vers 

Blanche,  teiufrv,  polie  et  accointée  ■  ; 

il  reconnut  que  Toreille ,  blessée ,  perdait  le  senti- 
ment do  rhythmé.  Le  jeune  Clément  Marot ,  son 
élève,  apprit  de  lui  à  ne  pas  faillir  en  ce  points 
comme  il  nous  le  dit  lui-même ,  avec  beaucoup  de 
reconnaissance  pour  son  maître.  Ce  fut  là  le  pre- 
mier perfectionnement  de  versification  qui  eut  lieu 
au  seizième  siècle;  Jean  Lemaire  en  doit  revendi- 
quer tout  rhonneur.  Docteur  en  diverses  facultés, 
il  soutint  vivement  la  pragmatique  sanction,  et 
déplora  j  dans  une  élégie ,  le  trépas  du  perroquet  de 
sa  maîtresse.  Ce  perroquet ,  qu'il  nomme  V Amant 
vert,  à  beaucoup  embarrassé  les  critiques  moder- 
nes, qui,  faute  de  pénétrer  le  sens  du  symbole, 
sont  entrés ,  à  ce  sujet ,  dans  des  explications  aussi 
longues  qpe  plaisantes  *.  C'est  à  Jean  Lemaire  qu'il 
faut  rapporter  les  premières  tentatives  des  gram- 
mairiens pour  régulariser  le  langage,  et  même  ceux 
de  ces  savants ,  pour  recueillir  nos  souvenirs  histo- 
riques. Les  Illustrations  des  Gaules,  son  plus  grand 
ouvrage,  écrit  d'un  style  qui,  annonçant  déjà  la 
prétention  de  s'emparer  des  dépouilles  latines,  est 
beaucoup  moins  clair  que  celui  de  Comines  et  de 
Seyssel ,  portent  la  trace  du  pédantisme ,  des  recher- 
ches savamment  hypothétiques ,  qui  commençaient 
à  s'introduire,  et  d'une  affectation  jusqu'alors  in- 
connue. Mais  tout  était  à  faire  :  la  critique  man- 
quait; la  langue  n'était  pas  arrêtée;  l'érudition  ve- 
nait à  peine  de  nous  ouvrir  ses  trésors  :  et,  sans 
partager  l'enthousiasme  de  sa  protectrice  qui  le 
nomme  on  CatoUy  un  Cicéron,  un  Barthole  et  un 
Ovide,  on  est  tenté  d'attribuer  à  son  siècle  les  dé- 
fauts ridicules  où  il  est  tombé.  Compilateur  de  Da- 
rès,  de  Dictys  de  Crètç  et  d'Annius  de  Viterbe,  il 
nous  apprend  comment  le  bas-breton  est  dérivé  de 
la  langue  troyenne;  ses  dissertations  critiques  sur 
Francus,  Hector,  et  tous  ces  héros  auxquels  s'é- 
tait rattaché  l'orgueil  des  nations  du  moyen  âge, 
sont  fort  divertissantes.  D'ailleurs  tant  de  savoir, 
et  cette  espèce  d'universalité  étonnèrent  ses  con- 
temporains. Il  passa  pour  le  père  de  la  littérature 
renouvelée;  Marot  ne  cite  qu'avec  enthousiasme 

>  YUlon. 
*  >  Voyez  la  Bibliothèque  de  Tabbé  Goojet.  U  blâme  avec  uo 
sérieux  admirable  IMmprudeoee  des  révélalioas  de  Jean  Le- 
maire sar  ramour  de  Marguerite  poar  ce  favori ,  t^lii  en  verd , 
né  en  Ethiopie, 


Lemairele  BelgeoiSfqn'Wcompart  et  fait  rimer  avec 
Homère  le  Grégeois.  Quoiqu'il  eût  de  l'imagination, 
de  l'érudition  et  de  l'esprit,  qualités  brillantes,  mais 
peu  utiles  quand  le  goût  ne  leur  sert  pas  de  lien , 
à  peine  mériterait-il  un  souvenir  de  l'histoire  litté» 
raire,  si  ses  œuvres  ne  désignaient  un  progrès  et 
ne  faisaient  pressentir  des  perfectionnements  nou- 
veaux. 

La  France  perd  Louis  XIL  Après  des  guerres 
dispendieuses  et  des  succès  mêlés  de  revers,  ce  roi 
économe  et  populaire  laisse  le  trésor  libre  de  dettes. 
Le  duc  d'Angoulême,  que  Louis  XII  avait  relégué 
dans  un  château  de  Touraine  ave<%  sa  coupable 
mère ,  en  sort  et  monte  sur  le  trône.  A  une  taille 
athlétiqucfàune  noble  physionomie,  à  une  bravoure 
de  soldat,  à  des  goûts  de  galanterie  licencieuse,  à 
l'amour  du  luxe  et  de  la  somptuosité,  le  nouveau  roi 
joignait  un  enthousiasme  irréfléchi  pour  les  anciens 
chevaliers  :  une  volonté  despotique  et  étourdie;  aussi 
peu  de  bonne  foi  politique  que  tous  les  princes  de 
son  temps;  et  le  désir  ardent  d'égaler  en  tout  les 
Médicis.  Dès  lors  tout  change  :  le  règne  de  ce  mo- 
narque n'est  qu'une  longue  fête,  ou  (comme  le  dit 
si  expressivement  Brantôme)  une  magnifique  et 
superbe  bombance ,  éclairée  de. temps  à  autre  par 
les  bûchers  où  brûlent  les  hérétiques,  troublée  par 
les  querelles  des  théologiens ,  plus  cruelles,  suivant 
Mélanchton ,  que  les  combats  de  vautours  ;  inter- 
rompue par  nos  défaites,  les  inutiles  exploits  de 
Bayard ,  le  supplice  de  Semblançay,  et  les  vengean- 
ces du  connétable  de  Bourbon.  «  Roi  plus  spécieux 
que  solide,  »  comme  le  disait  si  bien  Henri  IV,  il 
exerce  encore  aujourd'hui  sur  l'imagination  une  sé- 
duction puissante.  Les  seigneurs  accourent  et  se 
pressent  sur  les  marches  de  son  trône;  la  féodalité 
disparaît;  le  mot  et  le  métier  de  courtisan  ont  pris 
naissance.  Prêtres,  femmes,  gentilshommes  vien- 
nent adorer  en  foule  ce  nouvel  astre  d'une  royauté, 
brillante  de  tout  l'éclat  d'un  luxe  qui  épuise  le  peu- 
ple. Pour  la  première  fois ,  les  maîtresses  des  mo- 
narques prennent  insolemment  leur  place  à  côté  des 
reines.  Les  chasses,  les  tournois,  les  mascarades, 
les  bals ,  les  concerts  se  succèdent  au  bruit  des  ar- 
mes. De  splendides  palais  s'élèvent;  d'admirables 
copies  de  la  Vénus  de  Médicis  et  de  l'Apollon  du 
Belvédère  viennent,  conduits  par  le  Primatice,  em- 
bellir les  jardins  de  Fontainebleau.  Les  revenus  de 
rÉtat  se  dissipent ,  et  la  magnificence  du  camp  du 
Drap-d'Or  insulte  à  la  misère  de  la  France  ;  mais  les 
brillants  palais  de  Cbambord  et  du  Louvre  conso- 
lent le  roi  des  malheurs  qui  accablent  son  peuple  et 
lui-même.  Il  consulte  Lascaris  et  Budé,  écrit  à 
Érasme,  visite  les  ateliers  de  Cellini  et  de  Vinci , 
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s^égaye  avec  Marot,  rit  du  cy^Sisniede  Rabelais, 
s'entoure  de  jurisconsultes,  de  savants  et  d'impri- 
meurs. La  volupté,  la  licence,  l'érudition  occupent 
les  loisirs  savants  et  galants  d'une  cour,  que  de  plus 
graves  intérêts  auraient  pu  attrister.  Des  profes- 
seurs de  grec  et  des  femmes  aimables  s'asseyent  à 
'  la  table  du  roi  :  pendant  que  Ton  massacre  les  Vau- 
dois,  un  conseil  littéraire  et  une  cour  d'amour  ab- 
sorbent toutes  les  pensées  de  François  1*'.  La  ri- 
cbesse ,  les  honneurs ,  la  faveur  royale  deviennent 
tes  récompenses  du  savoir.  La  roture,  bien  accueillie 
pourvu  qu'elle  soit  érudite  ou  élégante,  vient  par- 
tager les  plaisirs  des  courtisans;  la  langue  française 
se  nationalise;  les  écrivains  se  multiplient  ;  le  mou- 
vement général  est  puissamment  servi  par  le  carac- 
tère et  le  génie  du  monarque.  Si  l'histoire  et  la  po- 
litique ont  plus  d*un  reproche  à  lui  faire ,  il  brille 
d'un  éclat  durable  dans  nos  annales  littéraires  :  les 
fautes  et  les  malheurs  de  son  règne  semblent  dis- 
paraîtra dans  la  splendeur  dont  le  trône  s'environne. 
Les  contemporains  en  furent  eux-mêmes  éblouis;  et 
l'on  ne  peut  s^étonner  que  plus  d*un  écrivain,  pu- 
bliant tant  de  folles  dépenses ,  de  sanglantes  exécu- 
tions, de  perfidies  impolitiques,  n'ait  point  vu  la 
situation  véritabledu royaume,  si  bien  décrite  par 
FénelOD  :  Le  peuple  ruiné,  la  guerre,  civile  cUlu- 
mée ,  la  justice  vénale,  la  cour  livrée  à  toutes  les 
folies  des  femmes  galantes  j  et  tout  l'État  en  souf- 
france. 

Ce  fiit  au  milieu  des  premières  fêtes  de  cette  cour, 
qu'un  page  de  vingt  ans  oftrit  à  un  roi ,  qui  en  avait 
dix-neuf,  une  allégorie  sur  l'art  d'aimer,  sou  pre- 
mier essai  poétique.  Ce  jeune  homme,  fils  de  Jean 
Marot ,  aspirait  à  la  double  succession  de  son  père, 
qu*îl  effaça  bientôt  comme  poète  et  comme  homme 
aimable.  Véritable  modèle  de  l'ancien  caractère 
français  :  léger,  jovial,  railleur;  jeune  page  à  bon^ 
nés  fortunes  ;  plein  de  vanité,  d'esprit,  d'habileté, 
d'étourderie  :  sa  vie  amoureuse ,  poétique  et  guer- 
rière a  réuni  tout  ce  qu'il  y  avait  de  contrastes  pi- 
quants dans  les  vieilles  mœurs  de  notre  nation. 
Voluptueux  et  caustique,  dévot  et  licencieux,  ses 
querelles  avec  la  Sorbonne  et  avec  ses  maîtresses 
ont  agité  son  existence,  et  mis  plus  d'une  fois  ses 
jours  en  péril ,  san's  jamais  nuire  h  la  nonchalance 
moqueuse  de  son  esprit.  La  violence  de  ses  goûts, 
l'inconstance  de  ses  passions  ;  beaucoup  de  liberti- 
nage dans  les  habitudes  de  sa  vie,  une  délicatesse 
respectueuse  pour  les  objets  de  ses  amours  honnê- 
tes «  ;  un  mélange  de  grâce,  de  grossièreté,  de  naï- 
veté, de  prodigalité,  d'insouciance ,  de  courtoisie 

.  '  Voyez  SCS  ballades  et  ses  chansons  pour  Marguerite, 
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et  de  ferveur  protestante,  le  signalent  à  robserra- 
tion  et  à  l'étonnement  du  philosophe.  Cette  vie  ro- 
manesque prétait  aux  embellissements  de  la  fiction  : 
de  graves  auteurs  lui  attribuent  d'ambitieuses  ga- 
lanteries; quoi  qu'il  en  soit,  toujours  protégé  par 
les  femmes,  toujours  poursuivi  par  les  docteurs,  il 
ne  cessa  jamais  de  siérvîr  les  unes  et  de  railler  les  au- 
tres. Ennuyé  de  la  chicane  à  laquelle  on  le  destine, 
et  de  cet  antre  des  procès, 

Où  sans  argent  pauvreté  n*a  raison , 

il  est  à  quinze  ans  acteur  dans  la  troupe  des  enfants 
sans  souci;  devient  page  de  Marguerite  de  Valois , 
et  le  favori  de  cette  aimable  princesse  ;  puise ,  dans 
le  commerce  des  grands  et  des  dames ,  ce  ton  lé- 
ger et  gracieux  que  Villon  n>vait  pas  connu;  échange 
le  patois  du  Quercy  contre  la  langue  française  : 

.  .  .dans  les  cours  estimée, 

LaqueUe  enfin  quelque  peu  s*est  limée. 

Et  tour  à  tour  blessé  à  Pavie  près  de  son  maître, 
emprisonné  au  Châtelet,  transféré  à  Chartres,  ac- 
cusé d'hérésie ,  menacé  du  bûcher,  consolé  par  les 
princesses,  protégé  par  le  roi  ;  poursuivi  par  la  Sor- 
bonne ;  rimant  toujours  ses  infortunes,  ses  épigram- 
mes,  ses  remerclments  et  ses  amours;  après  des 
tracasseries  journalières ,  des  fuites  fréquentes, un 
long  exil  en  Italie,  où  Renée  de  France  raocueille, 
termine  ime  vie  si  orageuse  par  une  mort  préma- 
turée hors  de  son  pays  natal. 

Héritier  naturel  de  Charles  d'Orléans  et  de  Vil- 
lon ,  c'est  Marot  qui  a  épuré  les  divers  genres  où 
ils  se  sont  distingués,  et  réuni  les  plus  aimables 
traits  du  vieux  génie  de  sa  patrie.  11  joint  plus  de 
finesse ,  d*élégance ,  de  souplesse ,  des  saillies  plu^ 
brillantes  à  la  naïveté  satirique  ou  gracieuse  qui  1^^ 
caractérise.  Supérieur  à  tous  ceux  qui  Tont  précède, 
il  suit  leurs  traces,  et  bientôt  il  les  devance.  Son 
premier  ouvrage  est  encore  une  all^orie  dans  le 
goût  antique;  mais  il  sait  en  rajeunir  fensemble 
par  le  charme  des  détails.  Il  ne  tarde  pas  à  quitter 
ce  genre  faux  que  tant  d'écrivains  avaient  épuisé. 
Des  épîtres  légères  où  une  causerie  facile ,  semée  de 
bons  mots  et  de  vers  charmants,  s'exerce  tour  à 
tour  sur  tous  les  sujets;  des  épigrammes  tourn«<s 
avec  une  brièveté  piquante,  ou  une  facilité  spiri- 
tuelle; des  satires  qui  ressemblent  à  ses  épttres;  et 
des  chansons  légères  :  tels  furent  les  produits  àen 
muse,  peu  ambitieuse,  folâtre,  maligue,  négligent 
et  pourtant  immortelle. 

11  atous  les  anciens  défautsdelaversificatîoofran* 

çaise;  et  le  seul  progrès  en  ce  genre  que  Ton  ^^^' 
que  dans  ses  œuvres,  est  ce  perfectionnement  de 
césure,  que  I^maire  lui  avait  enseigné.  Les  fers, 
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musciiliDS  ou  féminins ,  se  succèdent  et  se  confon- 
dent chez  lui ,  sans  aucun  ordre.  II  abrège  ses  mots 
quand  le  nombre  de  syllabes  l^embarrasse  ;  et  s'il 
est  moins  prodigue  que  Villon  de  parenthèses  et 
d'enjambements  forcés,  il  fait  heurter  aussi  souvent 
que  lui  voyelle  contre  voyelle.  D'ailleurs  rien  n'est 
plus  facile  et  plus  élégant  que  le  tour  de  ses  vers. 
Déjà  perfectionné  par  l'exemple  des  Italiens  et  des 
Latins,  s'il  n'essaye  pas  de  renverser,  comme  devait 
le  tenter  Ronsard,  notre  système  de  poésie,  il  em- 
ploie avec  une  facilité  sans  égale  tout  ce  qu'elle  lui 
offre,  et  ne  semble  jamais  avoir  l)esoin  de  ce  qui  lui 
manque.  Cest  une  aisance ,  un  laisser-aller,  un  na- 
turel parfait  dans  la  plaisanterie  ou  la  satire ,  dans 
l'expression  de  la  mélancolie  ou  de  la  gaieté;  un  ta- 
lent délicat  (et  très-rare  alors)  de  voiler  des  traits 
hardis  sous  la  décence  ingénieuse  du  langage.  Pas- 
quier,  panégyriste  exalté  des  poètes  de  la  Pléiade , 
louait  encore,  vingt  ans  après,  la  fluidité  de  sa 
veine.  Nul  écrivain  ne  possède  en  effet  une  flexibilité 
plus  heureuse.  Une  sève  poétique,  naïve,  spirituelle, 
anime  tout  ce  qu'il  a  écrit;  il  semble  avoir  peint  son 
propre  talent ,  en  décrivant  l'inconstante  étoorderie 
de  sa  jeunesse  : 

Sar  le  printemps  de  ma  Jeunesse  toile 
Je  ressemblais  rhirondeUeqai  vole, 
Puis  çà ,  puis  là  ;  l*&ge  me  cooduhalt , 
Sans  peur,  ni  soins ,  où  le  cœur  me  disait 

Le  seul  essai  malheureux  de  sa  muse  fut  cette  tra- 
duction des  psaumes ,  que  François  V  admirait ,  et 
que  les  courtisans  chantaient  sur  des  airs  de  vau- 
devilles :  l.a  noblesse  et  l'élévation  qui  manquaient 
à  la  vie  errante  et  folâtre  de  Marot,  manquaient 
également  à  sa  poésie.  Mais  veut-il  demander  au 
roi  un  peu  d'argent  avec  promesse  de  le  lui  rendre 

Dès  qu'on  verra  tout  le  monde  content  ; 

OU  faire  valoir  cette  bonne  cédule,  ai  bien  paraphée, 
que  François  I^** 

N*y  perdra  qne  Fargent  et  Tattentc? 

Se  plaît- il  à  raconter  d'un  ton  lamentable  et  plaisant 
le  tour  que  lui  a  joué 

...  son  valet  de  Gascogne,    " 
Gourmand ,  ivrogne  et  assuré  menteur, 
PIpeur,  larron ,  jureur,  blasphémateur, 
Sentant  la  hart  d'une  lieue  à  la  ronde , 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde? 

En  un  mot,  faut-il  louer  ou  railler,  rire  ou  mé- 
dire? Clément  Marot,  sans  effort,  sans  recherche, 
se  place  au  premier  rang  parmi  nos  poètes.  11  use 
rarement  du  vers  alexandrin ,  et  préfère  le  vers  dé- 
casyllabe ,  rhythme  favori  des  ancims  auteurs.  Per- 
sonne (Voltaire  excepté) ,  ne  s'en  servit  avec  autant 
de  grâce  et  d'audace;  il  en  sait  tous  les  secrets ,  il 


se  joue  en  le  prononçant  ;  vous  diriez  sa  langue  na- 
turelle. Poète  charmant,  l'homme  le  plus  spiri- 
tuel de  son  temps  :  ses  défauts  mêmes  tiennent 
d'une  manière  si  intime  à  son  .pays ,  à  son  époque, 
à  son  caractère;  il  y  a  tant  d'ingénuité  dans  les  tra- 
vers et  les  irrégularités  de  ses  mœurs  et  de  ses  ou- 
vrages, que  l'on  partage  aisément  cette  vive  sympa- 
thie que  le  gentil  maître  Clément  excita  longtemps 
après  sa  mort ,  et  cette  sorte  d'idolâtrie  que  la  Fon- 
taine, J.  B.  Rousseau,  la  Bruyère  consacraient  à  sa 
mémoire. 

Telle  fut  la  vie,  telle  est  la  gloire  du  plus  aimable 
railleur  de  son  siècle,  de  celui  qui  a  le  plus  gracieuse- 
ment médit  des  gens  d'église  et  des  gens  de  robe, 
et  le  mieux  parlé  du  beau  train  d'amour.  Protec- 
trice de  sa  jeunesse,  l'aimable  Marguerite  de  Tia- 
vare,  sœur  de  François  1^,  unissait,  comme  lui^ 
des  contrastes  de  caractère  assez  piquants;  un  sen- 
timent religieu;c  très-vif,  à  une  tendresse  romanes- 
que; et  le  double  talent  de  narrer  agréablement  des 
contes  fort  libres,  et  de  composer  des  comédies 
pieuses.  Savante,  vive ,  spirituelle  et  jolie ,  elle  avait 
en  outre  une  bonté  tolérante ,  l'amour  des  talents 
et  le  besoin  de  les  protéger.  Dolet  et  Berquin ,  tous 
deux  brûlés  dans  la  suite  comme  hérétiques  ;  Jean 
Calvin ,  Charles  de  Sainte-Marthe ,  Roussel ,  Pierre 
Caroli,  Quintin,  le  savant  Lefèvre  d'Étaples,  Érasme, 
surtout  Clément  Marot ,  son  page  et  son  ami ,  lai 
durent  un  asile  et  des  secours  contre  la  persécution 
des  Béda,  insensés  qui  poursuivaient  la  science 
comme  ennemie  de  Dieu  et  du  uûne.  Consacrons 
un  souvenir  de  reconnaissance,  d'amour,  d'admira- 
ration  à  cette  jeune  femme  douée  d'une  âme  si 
forte  et  si  douce,  qui  osait  à  la  fois  contenir  l'exa- 
gération des  uns  et  réprimer  la  frénésie  des  autres; 
dont  l'héroïsme  allait  partager  la  captivité  de  soq 
ffère ,  et  subissait  les  calomnies  de  la  cour  et  de  la 
Sorbonne;et  qui,  cédant  aux  mouvements  de  sa 
compassion  courageuse,  s'exposait  aux  outrages 
de  ces  gens  de  collège  qui  la  représentaient  sur  leur 
théâtre  comme  une  furie. 

Une  mollesse  assez  élégante  caractérise  ses  poé- 
sies :  il  y  a  de  l'invention  et  de  la  facilité  dans  sa 
prose.  La  liberté  des  contes  qu'elle  «  composait 
a  dans  sa  litière,  en  allant  par  le  pays,  »  est  un 
nouveau  trait  à  ajouter  au  tableau  des  mœuis  de 
la  cour.  La  sœur  du  roi  se  fOt-eile  permis  des  plai- 
santeries dont  elle  eât  dû  rougir  devant  son  frère? 
Calqué  sur  le  Décaméron  et  sur  les  cent  nouvelles 
de  la  cour  de  Bourgogne,  cet  ouvrage,  rempli  d'i- 
magination et  de  variété  dans  le  style ,  fit  les  délices 
des  plus  hautes  sociétés  du  temps.  Marguerite  pré- 
tend y  avoir  rassemblé  «  tous  les  tours  d'adresse 
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«  joués  par  les  femmes,  à  leurs  amants  et  leurs 
«  maris.  «  ITexamiaoDS  pas  si  elle  a  complètement 
rempli  le  cadre  ambitieux  qu'elle  s'est  tracé.  VHep- 
taméron  est  un  monument  curieux  de  notre  langage  : 
la  Fontaine  Festimait  et  le  mettait  à  contribution. 
Certes,  la  princesse  contait  avec  esprit  :  mqis  ses 
récits  ont  cessé  d'être  de  bonne  compagnie;  et  si  Du- 
clos  a  raison  d'affirmer  que  «  les -femmes  honnêtes 
«  ne  se  fâchent  jamais  de  la  liberté  des  paroles  ;  » 
nous  pouvons  trouver  que  les  honnêtes  femmes  de 
ce  temps  abusaient  un  peu  du  privilège  de  leur  vertu. 

Le  roi,  qui  faisait  aussi  des  vers,  n'oubliait  rien 
pour  environner  de  considération  la  culture  des 
lettres.  11  faisait  fondre  les  beaux  caractères  de  Gara- 
mond,  et  dotait  richement  les  chaires  du  coliég^ 
royal  de  France.  Déjà  Luther  s'était  annoncé  par  de 
lâolentes  prédications  :  l'Allemagne  était  en  feu  ; 
Rome  fulminait.  Jean  Chauvin ,  qui  devait  prendre 
un  peu  plus  tard  le  nom  redoutable  de  Calvin,  com- 
mençait à  répandre  une  nouvelle  doctrine.  Autour 
dtt  roi  s'agitaient  les  passions  violentes  d'un  double 
fanatisme  :  l'un ,  armé  de  l'autorité  des  siècles  et 
de  la  force  d'une  longue  possession;  l'autre,  enhardi 
par  les  débauches  et  l'ignorance  du  clergé;  fier  du 
savoir  qui  distinguait  ses  prosélytes  ;  ardent  «  fou- 
gueux et  enthousiaste.  Aux  arguties  de  la  réforme 
on  répondit  par  des  supplices  :  la  réforme  grandit 
dans  les  tortures. 

Ce  fut  alors  que  Calvin,  à  peine  âgé  de  vingt-six 
ans,  déjà  fugitif  pour  cause  de  religion ,  adressa  au 
roi  son  Institution  chrétienne,  le  premier  ouvrage 
en  prose  oi^ ,  depuis  les  mémoires  de  Comines ,  la 
force  de  l'esprit  ait  îm{urimé  à  la  langue  française 
ce  caractère  énergique  çt  puissant  qui  n'émane  que 
des  grands  intérêts  et  des  passions  fortes.^D'une  im. 
mense  activité,  d'une  fermeté  inflexible,  d'un  rai» 
Bonnement  austère ,  Calvin,  dont  la  timidité  devint 
intrépide  par  le  fanatisme ,  Calvin ,  conquérant  de 
4a  pensée,  nouveau  Lycurgue,  qui  changea  un  petit 
peuple  grossier  en  corps  de  nation  religieuse  et  brave, 
a  été  souvent  jugé  comme  chef  de  secte ,  comme  lé- 
gislateur, et  non  comme  écrivain.  Cependant  > ,  de 
l'aveu  des  hommes  qui  ont  le  mieux  étudié  le  déve- 
loppement de  notre  langue ,  il  marche  à  la  tête  de 
tous  les  prosateurs  du  seizième  siècle.  La  dédicace 
de  son  Institution  chrétienne  est  un  chef-d'œuvre 
d'adresse  et  de  raisonnement  ;  et  le  livre  tout-entier, 
écrit  d*un  style  ferme ,  souvent  pur,  quelquefois  avee 
une  austère  véhémence ,  semble  un  prodige  pour 
oette  époque.  C'est  là  qu'il  rattache  aux  devoirs  re- 
ligieux les  devoirs  de  citoyen ,  et  fait  découler  de  la 

'  Voyei  Paiquler,  Patru ,  M.  F.  de  Nettfcbàteaa ,  etc. 


même  source  ceux  des  magistrats,  ceux  des  rois  et  h 
actes  de  la  vie  publique  et  privée,  avec  cette  hardiesse 
de  déduction  et  cette  rigueur  de  logique  dent  l'auteur 
des  Provinciales  a  donné  dans  la  suite  des  exemples 
si  admirables.  Le  dernier  livre ,  surlaPoUtique,^ 
surtout  remarquable  ;  il  ordonne  aux  rois  la  justice, 
aux  peuples  l'obéissance  ;  condamne  toute  révolte 
avec  l'assurance  d'un  homme  né  pour  être  maître, et 
abat  toutes  Jes'supériorités  devant  Dieu.  «  Écartez, 
«  dit  Calvin  ^u  monarque ,  écartez  de  vos  oreilles  les 
«  conseils  perfides  des  calomniateurs ,  dont  la  ve- 
«  nimeuse  iniquité  vous  pousse  à  des  cruautés  qui 
«  sont  éloignées  de  votre  cœur  ;  faites  cesser  ces 
«  impétueuses  furies,  qui ,  sans  que  vous  y  mettiez 
«  ordre,  exercent  toujours  cruauté  par  prison,  fouets, 
«  géhennes ,  tortures  et  brûlures.  Voyez  le  sortd« 
«  ces  malheureux  qui ,  pour  vouloir  connaître  on 
0  seul  vrai  Dieu ,  sont ,  les  uns  détenus  en  prison. 
«  les  autres  menés  à  faire  amendes  hoDorabies,les 
A  autres  bannis,  les  autres  tués;  tous,  en  tribula- 
«  tion,  tenus  pour  maudits  et  exécrables,  injuriés 
«  et  traités  inhumainement.  »  Et  cependant  (  ajoute 
t-il  avee  ce  mélange  d'énergie  et  de  finesse,  de  res- 
pect et  de  force,  empreint  dans  tout  son  ouvrage). 
0  ces  hommes ,  si  barbarement  chassés  de  leurs  mai- 
«  sons ,  ne  cessent  point  de  prier  pour  vous!  v 

Quant  aux  formes  matérielles  et  pour  ainsi  dire 
extérieures  du  style,  Calvin,  moins  lent  dans  a 
marche  que  Claude  de  Seyssel  et  Comines,  moins 
élégant  que  le  premier,  moins  pittoresque  que  le 
second ,  l'emporte  sur  tous  les  deux  par  une  préci- 
sion que  notre  langue  ignorait  avant  lui  :  point  de 
mots  inutiles  ;  il  procède  par  des  traits  vifs,  qui  c«°' 
viennent  à  son  argumentation  pressante,  et  sup- 
prime les  articles  dès  qu'ils  ne  lui  semblent  pas  >&- 
dispensabJes.  Ce  style  nerveux ,  qui  s'accorde  si  bi» 
avec  la  rigidité  de  son  caractère ,  et  qui  en  est  Tei- 
pression,  l'élève  au-dessus  de  presque  tous  les  écri- 
vains qui  le  précédèrent,  et  l'égale  même  à  quelque 
uns  de  ceux  qui  le  suivirent.  Ses  expressions  soot 
antiques,  mais  toujours  fortes;  sa  véhémence  est 
exempte  de  déclamation,  son  érudition  de  pédaD* 
tisme.  Souvent  une  de  ses  phrases  renferme  et  voile 
le  sens  d^un  long  paragrapba.  Économie  de  mots 
bien  digne  d'éloges ,  dans  un  siècle  où  leur  abondance 
semblait ,  à  presque  tous  les  écrivains ,  la  preuve  de 
l'étenduede  l'esprit.  Ce  mérite  fut  senti  des  critiq»» 
du  temps.  «  N'oublions  pas  Calvin  »  (dit  un  anden 
auteur,  qui  l'appelle  un  des  pères  de  noire  idiom^i 
«  homme  remuant  le  possible,  bien  que  du  milieu 
«  de  son  étude  et  de  ses  livres  ;  car  la  langue  fr*»* 
a  çaise  lui  doit  une  infinité  de  beaux  traits.  • 

Pendant  que  le  langage  aequiert  de  Faiffo^ 
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dans  les  conversations  des  courtisans  et  de  la  préci- 
sion dans  les  controverses ,  d*autres  causes  contri- 
buent encore  à  ses  progrès.  Louis  itll  avait  échoué 
dans  son  projet  de  détruire  le  latin  barbare,  usité 
dans  les  tribunaux  et  dans  les  transactions  sociales. 
En  dépit  de  son  ordonnance  de  I^IS,  on  disait  tou- 
jours au  parlement  :  Debotavimus  et  debotamus. 
Tabellions  et  jurisconsultes  ne  voulaient  point  déro- 
ger jusqu*au  langage  vulgaire.  Fatigué  ile>*ette  bar- 
barie, François  I*'  (  et  cet  acte  seul  justifierait  son 
titre  de  Restntirateur  des  lettres  )  fait  déchoir  enfin 
de  son  rang  Ja  prétendue  langue  latine ,  consacrée 
par  un  si  grotesque  et  si  solennel  emploi.  La  mau- 
vaise latinité  expire.  Adopté  par  le  gouvernement, 
le  français  s*élève  au  rang  qui  lui  est  dû.  Alors  on 
commence  à  traiter  la  grammaire  française  comme 
une  Science ,  et  l'érudition ,  encore  informe ,  que  j'ai 
signalée  chez  Jean  Lemaire  ^  se  développe  peu  à  peu. 
Palsgrave  fait  imprimer  à  Londres  une  grammaire 
française.  Dubois  en  publie  une  autre  à  Paris.  L'in- 
vention de  l'accent  aigu  sur  l'é  est  due  à  cet  auteur, 
qui  a  eu  soin  de  se  nommer  Sylvius  et  d'écrire  sa 
grammaire  française  en  mauvais  latin.  On  lui  a  aussi 
attribué  l'honneur  d'avoir  distingué  nos  trois  sories 
â'e;  mais  Geoffroy  Tory,  célèbre  parmi  les  biblio- 
manes  par  son  Ckampjleury,  avait  déjà  fait  cette 
distinction ,  ou  plutôt  cette  découverte.  Pour  con- 
naître Fétdt  de  la  science  det;e  temps ,  où  les  profes- 
seurs du  collège  royal  commençaient  à  expliquer  au 
public  Ovide  et  Pindare ,  il  faut  lire  l'ouvrage  du  li- 
braire Tory.  Il  compare  la  forme  des  lettres  à  ^lle 
des  membres  du  corps;  prouve  que  tous  les  carac- 
tères romains  dérivent  de  la  déesse  lo,  parce  que  ces 
derniers secomposent  tous  d'un  i et d'uno,  et  trouve 
des  rapports  allégoriques,  très-subtils,  entre  les  dix 
lignes  qui ,  selon  lui ,  subdivisent  chaque  Jetftre , 
et  les  noms  .d'Apollon  et  des  Muses.  Curieux  mo- 
nument de  puérilité  et  de'folie ,  qui  contient  cepen- 
dant (  oiltre  la  distinction  de  Ve  muet ,  de  I'^  grave 
et  de  Vé  aigu ,  alors  aussi  nouvelle  qu'utile  )  quelques 
bonnes  pages  sur  la  prononciation ,  et  une  apologie 
de  la  langue  française,  digne  d'être  encore  con- 
sultée. 

Florimond  compose  après  lui  son  Traité  de  Vor- 
thographe,  où  il  propose  l'emploi  de  l'apostrophe , 
que  tous  les  imprimeurs  s'empressent  d'admrttre. 
Protégée  par  le  monarque ,  la  langue  a  retrouvé  ses 
titres  de  noblesse.  Les  savants  eux-mêmes  la  trai- 
tent avec  égards  ;  et  Budé ,  qui  coopéra  si  puissam- 
ment  à  répandre  en  France  le  goût  des  lettres  anti- 
ques ,  s'abaisse  jusqu'à  écrire  son  Institution  d'un 
prince,  en  français  un  peu  grec  et  même  hébraïque, 
dont  un  triple  lexique  peut  faciliter  l'intelligence,  et 
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qui  prouve  la  haute  faveur  dont  notre  langue  com- 
mençait à  jouir.  On  voit  ici  commencer  ce  grand 
mouvement,  Imprimé  par  l'érudition  naissante, 
mouvement  qui  n'est  pas  inutile  à  la  langue  fran- 
çaise. De  tontes  parts  on  s'efforce  de  la  fixer,  de  la 
réduire  en  système.  Plusieurs  perfectionnements 
notables,  l'invention  de  l'accent  aigu,  celle  de  l'a- 
postrophe, suffiraient  pour  attester  le  progrès  que 
je  signale. 

De  tous  les  genres  de  littérature  que  François  V* 
protégeait ,  il  en  était  un  qui  flattait  ses  goûts ,  son 
caractère  et  son  orgueil.  Depuis  que  la  chevalerie 
n'existait  plus,  on  raffolait  de  chevalerie.  Dans  tous 
les  temps  on  a  vu  des  institutions  tombées  exciter 
un  enthousiasme  tardif  et  factice,  exalter  les  esprits, 
et  ne  donner  aucun  résultat.  Ainsi  l'empereur  Julien 
espérait  faire  revivre  l'ancienne  mythologie;  ainsi 
le  platonisme  éteint,  se  régénérant  tout  à  coup  au 
quinzième  siècle,  trouva  dans  les  Médicis  d'ardents 
sectateurs.  François  V  et  sa  sœur  poussaient  cet 
ampur  de  la  chevalerie  jusqu'à  l'engouement.  Sou- 
vent le  monarque  se  présentait  au  milieu  de  sa  cour, 
vêtu  comme  un  preux ,  une  lance  à  la  main  et  la 
barbe  teinte.  Quiconque  eût  tfaulu  blâmer  les  Ama- 
dis,  dit  le  brave  capitaine  Lanoue,  on  lui  eût  craché 
au  visage. 

Alors  reparurent  tous  les  héros  et  toutes  les  hé- 
roïnes de  nos  romans  du  moyen  âge  »  :  Gléoma- 
des,  la  belle  Clarémonde,  Olivier,  Lancelot,  Tris- 
tan de  Léonois,  personnages  galants,  aventureux, 
d'un  courage  sans  égal ,  d'une  admirable  patience 
en  amour,  et  d'une  force  aussi  prodigieuse  que  celle 
des  béros  d'Homère.  i«eur  origine,  sur  laquelle  on 
a  beaucoup  disooté,  remonte  évidemment  à  cette 
époque  où  le  ehristianisme  et  les  mœurs  guerriè- 
res ,  s'unissant  et  se  combinant  par  un  phénomène 
inouï  dans  les  annales  du  monde,  produisirent  la 
confrérie  militaire  et  pieuse  qui  entreprit  les  croi- 
sades. Les  fables  gigantesques  des  nations  idolâtres 
du  Nord  s'allièrent  aux  croyancesde  la  religion  nou- 
velle. Des  traditions,  des  souvenirs  historiques  se 
mêlèrent  à  des  inventions  extraordinaires  et  quel- 
quefois heureuses.  Traduits  dans  la  plupart  des  lan- 
gues modernes,  et  quelquefois  en  latin,  ces  ronjans 
devinrent  la  propriété  communeet  la  gloire  littéraire 
de  r£urope  féodale.  Chaque  nation  imprima  aux 
mêmes  fictions  un  caractère  particulier  :  créations 
originales,  où  il  ne  faut  chercher  ni  la  raison,  ni  la 
perfection  du  goût;  mais  naïves,  pleines  d'inven- 
tion ,  très-précieuses  pour  l'histoire  des  mœurs ,  et 
quiinspirèrentdeuxchefs<i'œuvre.L'unfut  le  poème 

* LaoceloU  et  Rolaoda 

De  qui  ly  Ménestrels  foot  ly  nobles  romans. 
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d' Arioste ,  où  ce  poëte  plein  de  grâce  a  réuni  tous 

tes  enchantements  de  ta  romanceriefranj^ise;  l'au- 
tre fut  le  Don  Quichotte,  plaisante  et  sublime  épi- 

taphe  de  cette  chevalerie,  que  Cervantes  sut  faire 

admirer  en  Faccablant  de  ridicule  :  .seul  exemple 

peut-être  d'une  ironie  aussi  douce  qu'elle  est  puis- 
sante, d'une  parodie  où  tout  est  comique  et  où  rien 

n*est  ignoble ,  d'une  raillerie  sans  amertume  et  non 

sans  force,  d'une  satire  où  l'exagération  du  bien  est 

condamnée ,  sans  que  l'enthousiasme  de  la  vertu 

soit  avili. 
Ces  naïves  peintures  de  Famour  héroïque  et  de 

la  loyauté  chevaleresque  eurent  beaucoup  de  vogue 

au  commencement  du  seizième  siècle.  Le  roi,  qui  les 

aimait,  victime  à  Madrid  de  son  imprudence,  lut 

dans  sa  prison  l'Amadis  espagnol.  Enchanté  de  cet 

ouvrage,  il  résolut  de  le  faire  traduire  en  français. 

Le  seigneur  d'Herberay  des  Essarts,  chargé  de 

cette  tâche,  la  remplit  avec  succès.  Un  style  plus 

fleuri  et  plus  pompeux  que  celui  de  Calvin  et  de 

Comines ,  de  l'abondance  dans  les  expressions ,  quel- 
quefois de  l'élégance ,  souvent  de  la  prolixité ,  jus- 
tifient en  partie  l'immense  succès  dont  la  traduc- 
tion des  Amadis,  dédiée  au  roi,  imprimée  avec 
magnificence,  a  joui  si  longtemps.  Les  savants  qui 
commençaient  à  se  réconcilier  avec  leur  langue 
maternelle ,  regardèrent  d'Herberay  comme  l'auteur 
de  sa  fixation  définitive.  Cet  ouvrage  se  répandit 
jusque  dans  les  couvents ,  au  dire  de  Brantôme.  Les 
prédicateurs  crurent  devoir  l'honorer  de  leurs  ana- 
thèmes  :  «  Voilà ,  8^Bcrîaient-ils ,  une  ruse  de  Satan , 
«  pour  introduire  dans  les  retraites  de  la  piété  le 
«  poison  des  passions  humaines.  «  Ut  suavius  ve- 
nena  influèrent,  dit  avec  courroux  le  révérend 
père  Possevin.  Ces  amours,  ces  tonmois ,  ces  pro- 
diges, faisaient  oublier  les  choses  divines.  On  était 
«  ensorcelé  comme  au  coup  de  sifflet  d'un  enobmi- 
«  teur.  »  Courtisans,  jeunes  gens  et  femmes ,  quit- 
taient tout  pour  lire  les  Amadis;  si  Luther  avait 
ébranlé  l'Allemagne  par  l'audace  de  ses  doctrines , 
il  était  réservé  aux  romans  de  chevalerie  de  «  faire 
«  pénétrer  en  France  le  luthéranisme  par  une  voie 
«  plus  secrète  et  plus  mystérieuse» 

Le  nombre  de  la  période,  et  même  le  choix  des 
mots ,  doivent  beaucoup  à  d'Herberay  des  Essarts  : 
il  a  su  reproduire  dans  sa  traduction  quelque  chose 
de  eette  harmonie  pompeuse  qui  caractérise  la  lan- 
gue espagnole,  et  Ton  pourrait,  sans  trop  de  har- 
diesse, le  nommer  le  Balzac  de  son  temps.  La  lan- 
gue française ,  malgré  les  efforts  isolés  de  quelques 
esprits  éminents,  manquait  encore  de  noblesse.  Le 
naïf  et  le  vulgaire  s'y  confondaient  à  chaque  ins- 
tant. Des  Essarts  imita  le  premier  la  marche  grave  1     >  Eétfx^, 


et  périodique  de  la  phrase  castillane.  Il  essaya  plu- 
sieurs changements  qui  ne  réussirent  pas ,  coraine 
calùnier  pour  calomnier^  amonesier  pour  admo- 
nester :  mais  c'est  avec  lui  que  s'annonce  la  recher- 
che de  l'harmonie  dans  le  style ,  et  d'une  certaine 
solennité  dans  la  pensée  et  l'expression  qualités 
mêlées  de^défauts,  mais  dont  le  germe  devint  fer- 
tile ,  et  d'autant  plus  utiles,  que  c'étaient  précisé- 
ment celles  qui  nous  manquaient. 

La  manie  chevaleresque  du  prince  gagna  jusqu'aux 
poètes;  chacun  d'eux  eut  sa  devise,  son  écu,  la  dame 
de  ses  pensées  ;  le  Parnasse  se  para  tout  à  coup  de 
magnifiques  et  ridicules  emblèmes.  Faut-il  nous 
oocuper  longtemps  de  Jean  Bouchet  «  traverseur  de 
«  voies  périlleuses;  »  de  Michel -d'Amboise  «  l'es- 
«  clave  fortuné,  »  c'est-à-dire  le  jouet  de  la  fortuoe; 
de  Jean  le  Blond,  «  l'humble  espérant  ;  »  de  François 
Habert  «  le  banni  de  Liesse  :  »  troupe  de  Don  Qui- 
chottes  poétiques  qui  ne  chantaient  plus,  qui  blason- 
naienlf  Tous  les  membres  du  corps  humain  eurent 
leur  blason  :  on  fit  le  blason  des  cheveux ,  du  sont- 
cil ,  de  l'œil ,  du  cou.  On  introduisit  l'art  béraldigoe 
dans  la  poétique.  Après  Marot  la  poésie  recule  vers 
la  barbarie;  comme  si  l'esprit  humain  ne  pouvait 
s'avancer  que  par  une  ligne  tortueuse  et  de  longs 
détours,  vers  le  bot  où  il  tend. 

Cette  nouvelle  et  ridicule  école  prétendait  à  la  pu- 
reté, à  la  chasteté^  même  au  platonisme.  Héroët, 
évéque  de  Digne,  érigea  en  doctrine  amoureuse  le 
spiritualisme  de  Dulcinée.  A  cette  Parfaite  amye 
(  tel  était  le  titre  du  poème  ) ,  la  Borderie  opposa 
un  autre  modèle  de  beauté  féminine,  douédeperfe^ 
tions  plus  «londaines  :  il  la  nommait  VJmye  de 
cour.  Fontaine,  à  son  tour,  prit  en  main  la  défeoie 
du  platonisme^  et  dans  sa  Contr'amye ,  essaya  de  ra- 
baisser le  mérite  de  cette  dame  de  cour,  tant  iooée 
par  la  Borderie.  Enfin,  pour  compléter  le  cérémooial 
de  ce  poétique  tournoi,  Paul  Angîez  entra  le  dernier 
dans  la  lice,  et  se  joignit  4  la  Borderie.  Tous  ces 
poètes,  remplis  d'affectaftôti  ^  joignent ,  aux  défaut5 
de  versification  alors  en'ûsâge,'un  style  alambiqu^i 
des  pensées  puérilemi^nt^aintessenciées,  de  péai- 
blés  jeux  de  mots.  Ils  senUient  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  mieux  à  faire  que  de  rimer  néglîgeni'^"^ 

ChaDsoiu ,  ballades ,  triolets , 
Mottets,  rondeaux  servants  et  virelais, 
Sonnets ,  strambotz ,  banelottes ,  diapitm» 
Lyriques  vers ,  ctiants  royaux  et  épitres  '  ; 

ils  essayaient  de  perfectionner  la  poésie,  et  «^«w'" 
çaient  d'atteindre  une  certaine  nobletoe  5ent»n^ 
taie,  qui  s'accordait  d'ailleurs  avec  l'étiquette  cHe- 
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valeresque  dont  le  roi  faisait  régner  levain  simulacre 
dans  sa  cour.  Quelquefois  on  trouve  dans  leurs  vers 
des  passages  heureux  et  le  sentiment  de  Tharmonie. 
Mais  ce  n*étaient  là  que  des  fleurs  artificielles;  un 
quatrain  de  Marot  valait  mieux  que  leurs  longs  et 
froids  poèmes  sur  la  métaphysique  du  cœur. 

Pendant  que  cette  affectation  se  répandait  à  la 
cour,  la  gaieté  populaire  et  française  se  conservait 
intacte  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société.  Les 
vieilles  habitudes  de  nos  mœurs  bourgeoises  lut- 
taient contre  cette  civilisation ,  empruntée  à  Tltalie 
et  à  TEspagne.  Le  besoin  de  railler  et  la  franche 
joie  du  peuple  éclataient  de  temps  à  autre  en  saillies 
fort  peu  délicates  :  la  cour  elle-même  n'avait  pas 
entièrement  renoncé  à  la  bouffonnerie  ;  la  grossiè- 
reté s*y  trahissait  encore  sous  la  recherche  de  l'é- 
légance. Alors,  dans  le  même  palais ,  de  graves  car- 
dinaux dissertaient  sur  l'amour  ;  un  roi  guerrier 
s'occupait  de  grec  ;  et  Triboulet  amusait  les. dames 
de  ses  farces  indécentes  :  tout  ce  que  npus  appelons 
convenances,  fruit  d'une  longue  expérience  sociale, 
n'était  pas  même  connu  >.  Les  fous,  que  le  moyen 
âge-  avait  établis  auprès  des  princes ,  restaient  en 
pleine  possession  de  leur  charge.  On  voyait  Henri 
VIII ,  cruel  monarque ,  barbare  époux,  mattre  capri- 
cieux ,  amant  jaloux ,  ami  faible  et  juge  sanguinaire , 
se  laisser  railler  par  le  nain  Patch,  son  favori  : 
Brusquet  jouissait  au  Louvre  du  même  privilège, 
et  toutes  les  cours  de  l'Europe  subissaient  la  critique 
de  ces  hommes,  «<  qui  avaient  ',  dit  Shakespeare, 
a  la  parole  h'bre  comme  l'air.  *  Quelques  esprits 
bizarres  venaient  d'imiter,  dans  leurs  écrits ,  la  bur- 
lesque audace  des  bouffons  autorisés  ;  chez  les  Ita- 
liens ,  Théophile  Folengo ,  surnommé  Merlin  Coc- 
caye ,  avait  créé  récemment  la  langue  macaronique , 
patois  composé  de  débris  de  toutes  les  langues ,  et 
qui  lui  servait  à  exprimer  des  vérités  audaMHses 
et  d'étranges  imaginations.  C'était  an  prêtre.  Le 
sacerdoce  se  montrait  alors  fort  enclin  à  la  gaieté. 
Dans  les  provinces ,  surtout ,  les  bons  prêtres  qui 
n'avaient,  comme  le  dit  VUIpn ,  rien  à  faire  qu'à 

Boire  hypocns ,  à  Ji%^*f  4Mittée  *  ; 

étrangers,  par  leur  éloignAiient  de  la  capitale ,  à 
rinfluence  des  nouvelles  mœurs  italiennes ,  se  li- 
vraient,  sans  réserve,  à  la  verve  de  leur  gaieté ,  quel- 
quefois à  une  jovialité  effrénée.  Il  faut  lire ,  pour 
s'en  faire  quelque  idée ,  la*  légende  de  maître  Pierre 
Faifeu,  écrite  par  le  chapelain  Bourdigné ,  angevin. 
C'est  le  récit  innocemment  exact  et  na'ïvenient  com- 

t  Voyez  Btant6me. 

'  Voyez  le  i6le  db  Clown ,  d*A$  y  ou  Uke  it. 

'  Ballade  dei  Contredits, 


plet  de  tous  les  tours  d'escroquerie ,  d'adresse  et  de 
débauche,  attribués  à  Pierre  Faifeu,  écolier  d'An- 
gers, le  Villon  de  son  pays.  Le  bon  chapelain  ne  voit 
rien  que  de  plaisant  dans  les  espiègleries  dont  il 
donne  le  détail ,  et  dont  la  plus  légère  est  digne  de 
la  corde.  Sa  légende  édifiante  renferme,  d'ailleurs^ 
quelques  traits  de  bon  comique.  Ainsi,  notre  écolier^ 
converti  à  la  morale,  «e  marie;  et  dès  qu'il  est  en 
ménage,  meurt  de  mélancolie. 

Un  autre  prêtre  bourguignon,  Roger  de  Collerye, 
a  mérité  une  immortalité  populaire  :  c'est  le  pro- 
totjrpe  de  notre  Roger  Bonlemps  :  nom  expressif, 
qu'il  avait  adopté,  et  qui  a  fait  fortune.  Tout  le 
monde  est  familier  avec  ce  gai  personnage,  qui 
jouit  encore  d'une  existence  historique,  bien  qu'on 
ait  cessé  de  lire  son  volume  de  Joyeusetés,  et  ce  re* 
cueil  d'épitaphes  plaisantes,  qui  forme  la  partie  la 
plus  comique  des  œuvres  de  Roger  Bontemps. 

Ainsi  le  génie  burlesque  et  la  manie  de  l'héroïsme 
s'élevaient  et  grandissaient  à  la  fois.  Ce  fut  alors 
qu'un  autre  prêtre,  doué  d'un  esprit  aussi  vaste 
que  bizarre ,  s'avisa  de  faire  la  satire  de  son  siècle, 
en  rassemblant  dans  une  monstrueuse  épopée  tous  . 
les  traits  hétérogènes  qui  s'offraient  à  son  ironie; 
en  patodiant  à  la  fois  les  merveilleuses  prouesses  de 
la  chevalerie  ressuscitée,  les  prétentions  platoniques 
et  scientifiques;  la  luxure  des  moines,  leur  igno- 
rance, leur  érudition  ridicule  ;  en  réunissant  dans 
un  même  cadre  toutes  les  bouffonneries  du  moyen 
âge,  tous  les  caprices  de  son  époque,  toutes  les 
extravagances  qui  l'environnaient. 

Quel  est  ce  personnage  étrange,  à  demi-homme, 
à  demi-brute,  comme  le  Galiban  de  l'auteur  an- 
glais ?  quelle  Bacchanale  Tenvironne  et  le  suit?  Des 
géants,  des  nains  difformes,  se  pressent  autour  du 
char  qui  le  porte  ;  ils  traînent  des  objetsrrévérés  avec 
de  longs  éclats  de  rire.  Leurs  jeux  obs(:ènes  effrayent 
les  regards;  et  la  diversité  de  leurs  costumes ,  l'au- 
dace de  leur  verve,  la  singularité  des  masques  qu'ils 
empruntent  et  qu'ils  déposent,  répandent  une  con- 
tagieuse gaieté.  Voyez  le  roi  de  ces  saturnales,  le 
père  de  cette  troupe  folâtre,  fille  de  la  folie  et  de 
la  débauche;  monté  sur  un  chariot  dont  la  forme 
rappelle  la  cuve  de  nos  vendanges;  revêtu  dufroe, 
l'œil  aviné,  appuyé  sur  les  faciles  compagnes  de 
ses  plaisirs  et  suspendant  à  sa  marotte  la  couronne 
des  rois,  le  rabat  du  prêtre,  le  cordon  du  moine 
etrécritoire  des  pédants.'  Merveilleux  assemblage! 
Impitoyable  et  hardi  railleur  !  Il  passe  devant  les 
palais  et  les  auberges ,  se  moquant  avec  une  égale 
licence  des  monarques  et  des  paysans  du  Bas-Poi- 
tou, confondant  la  carte  de  l'Europe  avec  celle  de 
I  la  Touraine;  raillant  à  la  fois  le  vainqueur  de  Ma- 
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rignan ,  celoi  de  PaYÎe,  et  le  tavernier  de  son  TîHage. 
Dans  son  incroyable  insolence,  le  curé  Rabelais 
raille  non-seulement  les  moines,  les  capucins,  les 
évéçôit,  les  cardingôts,  mais  le  pape  lui-même, 
mais  les  mystères  de  la  religion  :  et  le  bûcher  qui 
dévore  Servet,  préchant  Tunîté  de  Dieu,  s*éteint 
pour  cet  homme  qui,  de  toutes  les  puissances  du 
ciel  et  de  la  terre,  ne  respecta  jamais  que  ia  dive 
bouteille  et  «  sa  quintessence  sacrée.  »  , 

Ce  fou  cynique,  dont  nous  admirerons  bientôt 
la  raison  profonde ,  était  un  cordelier  tourangeau , 
d^une  vive  imagination,  d'une  mémoire  prodigieuse , 
de  mœurs  peu  orthodoxes  ;  tour  à  tour  bénédictin , 
dianoine,  curé,  docteur  en  Tart  d*Hippocrate ,  com- 
mentateur savant,  bouffon  de  ses  malades,  et  mé- 
decin de  ses  ouailles.  Inexorable  pour  les  travers 
nombreux  de  son  temps,  dès  quMI  aperçoit  un  ridi- 
cule ,  il  Tattaque  :  et  la  guerre  à  outrance  qu*il  livre 
à  son  siècle  est  son  unique  pensée.  Puéril,  grossier, 
d'une  liberté  sans  bornes,  il  pousse  jusqu*au  délire 
les  privilèges  de  la  bouffonnef le.  Dans  ses  écrits 
8*entre-choquent  et  se  confondent  la  vérité,  la  fiction, 
la  licence ,  Tallégorie ,  la  satire  ;  des  allusions  obscu- 
res ,  des  contes  vulgaires ,  des  inventions  heureuses , 
inconcevables,  insensées.  Frappé  de  la  confusion  et 
des  contrastes  de  son  siècle,  il  en  reproduit  toutes 
les  folies,  en  augmentant  leur  désordre;  et  comme 
il  veut  échapper  à  la  vengeance  de  ceux  qu*il  frappe , 
il  prend  pour  égide  des  formes  et  un  style  si  gro- 
tesques, que  l'ivresse  semble  en  dicter  les  propos 
et  en  guider  la  marche.  En  vain  les  commentateurs 
ont  essayé  d'éclaifck  et  de  débrouiller  ce  chaos,  d'où 
jaillissent  encore  de  nombreux  rayons  de  lumière. 
Rabelais  n'a  voulu  que  raièkr  les  institutions ,  les 
mœurs ,  les  idées  :  s'il  portait  ses  coups  au  hasard, 
ses  atteintes  étaient  profondes.  Il  n*y  a ,  chez  lui , 


attaquée,  non  aux  individus,  mais  aux  masses,  et 
s'est  moquée  de  la  société  tout  entière.  Et  quel  spe^ 
tacle  elle  lui  présentait!  Une  politique  ambitieuse 
et  perfide;  des  mœurs  grossières  et  affectées  ;  par- 
tout des  contrastes  et  des  ridicules.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  alors  d'incertain,  de  puéril  et  de  gigantesque, 
Rabelais  le  saisit  au  passage.  Sa  raillerie  jette  une 
lueur  subite  sur  le  théâtre  de  la  vie,  telle  qu'elle  se 
présentait  à  lui  :  le  plus  singulier  chaos  se  révèle: 
les  moines  attachés  à  leurs  jouissances  grossières; 
les  rois  courant  la  bague  des  conquêtes  ■;  les  pédants^ 
enfoncés  dans  leur  érudition  fectice,  et  ne  recueil- 
lant des  anciens  que  Técorce  et  la  forme,  sans  pou- 
voir comprendre  leur  génie;  telle  est  la  scène  bu^ 
lesque  au  milieu  de  laquelle  un  fanal  allumé  vieat 
briller  tout  à  coup. 

Le  symbole  de  cette  ambition  qui  dévorait  tous 
les  monarques  du  temps,  c'est  la  faim  qui  toor- 
mente  Gran-Gousier.  La  parodie  des  Amadis  et  des 
Artus,  c'est  l'entassement  d'incroyables  aventures 
dont  on  ne  peut  ni  deviner  le  but,  ni  connaître  le 
lien.  La  vénalité  des  juges,  leur  bonhomie,  leur 
ignorance ,  ont  pour  type  le  vieux  Bridoie,  aïeul  do 
Bridoison  de  Beaumarchais  :  c'est  lui  qui  juge  les 
procès  par  le  sort  des  dés ,  et  qui  n'en  juge  pas  plus 
mal.  Là  se  trouve  cette  énumération  plaisante  des 
ajournements,  comparutions,  comn^issionsy  infor- 
mations, productions,  allégations,  contredits, 
requêtes,  répliques,  dupliques  et  tripliques,  où  R^ 
cine  a  pris  l'idée  de  l'une  des  tirades  les  plus  comiques 
des  Plaideurs.  Le  parlement ,  c'est  la  tapinaudière 
des  chats  fourrés,  où  Panurge  est  obligé  délaisser 
sa  bourse.  Les  gloses  dont  Barthole  et  Accursecot 
surchargé  le  texte  des  lois,  c'est  la  broderie^l^uDe 
belle  robe  de  soie,  qui,  traînant  dans  la  boue,  se 
trouve  surchargée  de  franges  d'une  nouvelle  espère. 


que  satire  et  parodie.  Le  plan  même  de  ses  fictions     Lm  médeeins  et  les  astrologues,  dont  la  science  ff 


est  burlesquement  imité  des  romans  de  chevalerie, 
alors  en  vogue.  Étrange  divertissement  qu'il  se 
donne ,  où  tout  lui*  est  bon ,  où  tout  lui  sert ,  pourvu 
qu'il  alimente  sa  gaieté  par  le  spectacle  de  la  folie 
universelle.  Rien  de  personnel  dans  ses  railleries  ; 
la  finesse  n'appartient  pas  à  son  esprit;  il  ne  s'embar- 
rasse pas  de  suivre  et  de  développer  avec  profon- 
deur, comme  l'ont  fait  Swift  et  Voltaire ,  une  seule 
idée  satirique.  Il  crée  des  caricatures  et  des  mons- 
tres, verse  sur  les  vices  de  son  temps,  sur  la  pé- 
danterie des  écoles  et  la  perfidie  des  cours ,  les  traits 
d'une  gaieté  intarissable;  et  s'il  retrace  les  aventu- 
res d'un  géant,  c'est  pour  lui  prêter  toutes  les 
idées  qu  il  a  rassemblées  sur  son  siècle. 

Plus  on  étudie  les  mœurs  de  cette  époque,  plus 
on  reconnaît  chez  Rabelais  cette  audace  qui  s'est 


confondait  alors,  ont  aussi  leur  coup  defénile:  ces 
empyriques  traitaient  le  corps  humain  comme  les 
sorciers  tiraient  notre  horoscope ,  par  conjectures 
et  par  hypothèses  :  aussi  Rabelais  conseille-t-llàses 
malades  d'imiter  Gargantua  qui ,  pour  se  guérir  des 
maux  d'estomac ,  avale  douze  bonnes  grosses  pilu- 
les, lesquelles  renferment  dans  leur  «  ventre  des  va- 
«  lets  avec  des  lanternes  pour  éclairer,  sonder  et 
a  connaître  parfaitement  ces  lieux  souterrains  dont 
«  la  médecine  ne  s'embarrasse  pas.  » 

Déjà  nous  avons  rencontré  Rabelais ,  toutes  les 
fois  qu'un  ridicule  s'est  offert  à  nous.  Prédicateurs 
et  poètes  ont  été  criblés  de  ses  traits.  Il  en  accable 
surtout  la  sensualité  monacale ,  si  bien  représentée 

'  Babeiais. 
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par  frère  Jean  des  EnUmmewres,  qui  pense  «  qu'un 
«  moine  savant  serait  un  monstre  inouï  :  »  et  que, 
«  pour  vivre  à  son  aise  et  faire  son  salut ,  il  n'est 
«  rien  de  tel  que  de  bien  manger,  boire  d'autant , 
«  et  dire  toujours  du  bien  de  monsieur  le  prieur.  » 
Le  concile  de  Trente,  qui  ne  finissait  pas,  c'est 
Vile  célèbredes  Lanternes,  où  tout  sefait  en  lanter- 
fiant.  De  quelle  verve  il  s'anime  pour  décrire  Vile 
Sonnante,  et  les  pardons  achetés,  à  beaux  écus  son- 
nants,  et  l'absurde  prétention  des  £aiusses  décrétales  ! 

Une  ligue  commençait  à  se  former  contre  la  lan- 
gue française.  Des  savants  distingués,  Budé,  Dorât 
et  leurs  amis  allaient  livrer  la  littérature  et  l'idiome 
de  leur  pays  à  l'invasion  de  tous  les  idiomes  anti- 
ques :  ils  effrayèrent  le  bon  sens,  ils  irritèrent  la 
satire  de  Rabelais.  On  essayait,  pour  la  première 
fois,  de  latiniser  le  langage  national  :  une  foule  de 
serviles  imitateurs  copiaient  ridiculement  les  an- 
ciens ;  ce  sont  \kies  nunUonsde  Panurge.  Voulaient- 
ils  parler  de  leur  amour?  c'était  une  passion  amé- 
nUmle;  de  l'éclat  des  astres?  c'étaient  les  stelles 
ruîiks  et  lé  refiUgent  carre  du  soleil;  de  la  paresse 
et  de  la  crainte?  c'étaient  la  pigricité  et  la  limeur. 
On  verra  cet  absurde  travers  se  répandre  sur  toute 
la  seconde  partie  du  seizième  siècle.  A  peine  est-il 
né,  que  Rabelais  nous  en  offre  la  parodie  dans  les 
discours  du  grand  Janotus  à  Bragmardo,  redeman- 
dant les  cloches  de  Notre-Dame.  Il  faut  écouter  cet 
écolier  limousin,  grand  excorieUeur  de  la  langue 
laliale,  et  qui  ne  vient  pas  de  Paris,  mais  deValme 
el  inciite  cité  qu'on  vocite  Lutèce;  qui ,  au  lieu  de 
passer  la  Seine ,  et  de  se  promener  dans  les  rues , 
transfrète  la  Séquane  au  dilucule  et  déambule  par 
les  compiles  et  quadrives  de  Uurbe.  Rabelais  avait 
deviné  Dubartas. 

Pour  que  rien  ne  manque  à  la  singularité  d'un  tel 
écrivain,  Téloquence  noble  apparaît  toufcà  coup  dans 
ses  ouvrages,  lorsquil  fait  ptrkrun  roi  dont  le 
territoire  est  envahi,  et  qui  réclame,  avec  une  éner- 
gie admirable,  contre  Tusurpation  de  ses  domaines. 
11  y  a  quelque  chose  de  touchant  et  d'élevé  dans  le 
portrait  de  Panurge,  pauvre  savant,  si  malin  et  si 
naïf,  arraché  à  la  misère  par  Pantagruel,  et  devenu 
son  ami  de  cœur  et  son  confident  ;  caractère  es- 
quissé avec  esprit  et  même  avec  grâce  :  on  croit  y 
retrouver  l'image  de  Rabelais ,  et  le  témoignage  de 
sa  reconnaissance  envers  le  cardinal  Dubellay ,  qui 
l'avait  emmené  en  Italie,  et  l'avait  protégé  contre  les 
persécutions  des  moines. 

Ainsi  se  confondent,  dans  cet  étrange  génie,  la 
Taillerie  particulière  à  notre  nation,  la  bouffonne- 
rie de  son  époque,  l'allégorie  monstrueuse  et  méta- 
physique, née  du  moyen  âge,  Térudition  qui  com- 


mençait à  devenir  poissante,  dont  il  pressentit  les 
progrès,  et  dont  il  ne  put  arrêter  l'usurpation.  Une 
grande  révohition  se  préparait  dans  les  collèges. 
Plus  on  étudiait  les  anciens,  plus  on  voyait  avec  dé- 
dain la  vieille  naïveté  gauloise.  Partout  régnait  une 
grande  activité  d'intelligence  :  on  essayait  de  créer, 
on  imitait,  on  copiait,  et  l'imitation  elle-même  of- 
frait le  plaisir  de  la  découverte.  Dans  la  jurispru* 
dence,  Duaren  et  Gonan  commençaient  à  purger  les 
textes  et  à  remonter  aux  principes  du  droit.  Robert 
Estienne  imprimait  à  Paris  sa  Bible  magnifique  ;  les 
bibliothèques  se  formaient  ;  Dupinet  traduisait  Pline 
avec  assez  d'élégance  pour  le  temps.  L'intolérance 
contrariait  sans  cesse  ces  progrès,  forçait  les  Es- 
tienne et  Marot  à  s'exiler,  essayait  de  supprimer 
l'invention  de  l'imprimerie,  et  protégeait  la  scolas-* 
tique.  François  P',  qui  élevait  aux  plus  hautes  di- 
gnités ecclésiastiques  Duchâtel  et  Pierre  Du  val,  tous 
deux  roturiers,  mais  savants,  laissait  persécuter  Ro- 
bert Estienne ,  auteur  d'une  excellente  grammaire; 
et  Ramus,  ou  la  Ramée,  l'une  des  plus  fortes  tê- 
tes de  cette  époque ,  le  réformateur  de  la  philoso- 
phie des  collèges.  Pauvre  écolier,  fils  d'un  berger 
de  Picardie ,  la  Ramée  avait  gardé  les  troupeaux  ; 
devenu  domestique  à  l'université  de  Paris,  il  apprit 
sans  maître  les  langues  antiques,  et  s'aperçut  bien- 
tôt de  la  stérilité  de  la  science  que  les  professeurs 
communiquaient  à  leurs  élèves.  Il  leva  l'étendard 
contre  Aristote,  et  fut  déclaré  par  François  P' 
«  vain,  impudent  et  téméraire,  pour  avoir  condamné 
«  le  train  et  l'art  de  logique  en  usage*parmi  toutes 
ft  les  nations.  »  Esprit  fougueuit  et  persévérant,  il 
brava  cet  arrêt  qui  le  menaçait  de  punitions  cor- 
porelles, et  continua  la  réforme  qu'il  avait  commen- 
cée ;  vit  une  croisade  de  savants  s'insurger  contre 
lui,  parce  qu'il  voulait  ramener  la  langue  latine  à 
une  prononciation  régulière  ' ,  et  affronta  leurs  in- 
sultes jusqu'à  son  dernier  soupir.  Sa  vie,  longue 
guerre  de  son  bon  sens  contre  les  préjugés  univer-  ^ 
sels,  ne  fut  point  inutile  aux  progrès  de  la  raison 
humaine.  Précurseur  de  Montaigne  et  de  Bacon,  il 
commenta  le  premier  à  détruire  le  culte  supersti- 
tieux d'Aristote  et  des  anciens ,  et  proclama  la  né- 
cessité d'en  revenir  au  raisonnement  et  à  l'expé- 
rience. Il  fit  taire  l'envie  par  le  désintéressement  et  la 
noble  pauvreté  qu'il  conserva  jusqu'à  sa  vieillesse; 
et  pour  récompense  de  ses  travaux  et  de  sa  vertu, 
assassiné  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy,  il  sema  ses 
entrailles  sanglantes  dans  les  rues  de  la  capitale. 

La  langue  française  lui  doit  un  des  perfectionne- 
ments de  son  orthographe;  le  premier  il  sépara  le  v 

I  On  connaît  la  guerre  ridicale  de  Jbftoetde  kankùn. 
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consonne  de  Vu  vojelle  * ,  et  indiqaa  la  forme  dif- 
férente qni  jusqu'à  nos  jours,  a  distingué  ces  deux 
lettres.  Peu  de  temps  ^auparavant,  Etienne  Dolet, 
que  lefi  inquisiteurs  ont  fait  brûler  sur  la  place  Mau- 
bert,  avait,  dans  son  Traité  des  accents ,  posé 
les  bases  que  dans  cette  matière  les  grammairiens 
reconna&sent  encore;  et  Meigret,  grand  réforma- 
teur de  l'orthographe,  avait  inventé  la  lettre^  con- 
sonne, qui  se  confondait  jadis  avec  Tt  voyelle.  Ce 
Meigret,  ami  de  la  Ramée,  a  laissé  peu  de  réputa- 
tion, et  a  beaucoup  influé  sur  les  progrès  de  notre 
langage.  Non-seulement  il  précéda  la  Ramée  dans 
la  distinction  des  lettres  consonnes  et  lettres  voyel- 
les; mais  il  emprunta  aux  Espagnols  la  cédille, 
dont  nous  nous  servons  encore.  Aussi  hardi  dans 
ses  entreprises  que  le  professeur  ennemi  d'Aristote, 
il  courut  moins  de  dangers  que  lui  :  laT  philosophie 
€St  plus  périlleuse  que  la  grammaire.  Son  projet, 
renouvelé  depuis  sous  mille  formes  *,  tendait  à  ren- 
verser toute  Tandenne  orthographe,  et  à  rétablir 
entre  la  parole  écrite  et  le  langage  parlé  une  com- 
plète harmonie.  Sa  vie  entière  fut  consacrée  à  cette 
œuvre  qu'il  n'acheva  pas ,  qu'on  a  tentée  ch^  tous 
les  peuples  civilisés  ',  et  qui  n'a  jamais  réussi. 
Lorsqu'on  s'accorde  à  peine  sur  la  prononciation  des 
mots,  comment  s'accorderait-on  sur  une  théorie 
nouvelle,  pour  exprimer  cette  prononciation  incer- 
taine ?  La  Ramée  et  Pelletier,  qui  partageaient  le  sen- 
timent de  Meigret,  mais  dont  Tun  était  Picard ,  et 
FautieManceau,  convenaient  avec  lui  qu'il  fiiut  écrire 
comme  on  parle;  mais,  comme  chacun  d'eux  par- 
lait différemment,  leur  orthographe  était  différente. 
Cependant  Meigret  produisit  un  schisme  ;  il  y  eut  des 
meigrétistes  et  des  anti-mUgrétistes.  Entre  lui  et 
ses  adversaires  se  fit  une  guerre  ée  furieuses  répon- 
ses et  de  désespérées  répliques.  Plus  on  l'aUaquait , 
plus  il  s'obstinait  dans  ses  réformes  et  accumulait 
les  innovations.  Il  voulait  que  les  /  mouillées  fussent 
distinguées  par  une  barre  transversale ,  comme  dans 
les  langues  espagnole  et  polonaise  :  il  réclamait  par- 
tout des  cédilles,  des  apostrophes,  des  brèves,  des 
longues,  des  notes  de  prosodie.  C'était  dépasser  le 
but ,  comme  font  la  plupart  des  réformateurs  :  quelr 
ques-uns  de^  changements  qu'il  a  provoqués  sont 
restés  et  se  sont  opérés  sous  ses  yeux  ;  d'autres  ne 
se  sont  accomplis  que  longtemps  après  sa  mort  : 
t^lle  est  la  suppression  des  lettres  inutiles  comme 
le  d  du  mot  ajouter  (adjouter) ,  et  le  6  du  verbe  omeP- 
^re(obmettre)  ;  suppression  que  l'Académie  française 


*  Rhétorique  fnnçalie  de  la  Ramée, 
>  Par  Beaozée,  Yaogelas,  Tabbéde  SâinMIerre ,  d^Alem- 
bert ,  Buffier,  Dacloa ,  Pabbé  Girard ,  etc. 
s  Etphinstone  en  àogleterre,  Gotached  en  AUemagne  etc. 
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consacra  en  1740.  Doué  d'un  esprit  analytique, 
Louis  Meigret  éclaircit  l'épineuse  doctrine  des  fiar- 
ticipes  que  maître  Clément  Marot  avait  déjà  expli- 
quée dans  des  vers  assez  mauvais ,  mais  singuliers 
et  peu  connus  *.  Il  a  essayé  de  noter  la  proDODcia- 
tion  et  l'accent  français  par  des  signes  musicaux. 
Premier  auteur  d'une  grammaire  écrite  en  français, 
il  avance  que  notre  langue,  manquant  de  désinen- 
ces variées  pour  exprimer  les  modificationsdes  mots, 
est  réellement  distincte  sous  ce  rapport  de  toutes  les 
langues  anciennes.  Ajoutons  que  les  philologues  de 
Port-Royal  n'ont  pas  dédaigné  le  travail  de  Meigret . 
et  qu'ils  lui  ont  emprunté  non-seulement  l'ordre  dans 
lequel  Lancelot  a  placé  les  lettres  de  notre  alphabet. 
d'après  la  prononciation  de  chacune ,  mais  des  défi- 
nitions remarquables  par  la  lucidité  et  la  justesse. 

Ces  réformes,  ces  essais,  cette  audace  de  la  pen- 
sée, cette  fermentation  générale;  les  protestations 
de  Calvin;  les  tentatives  de  la  Ramée;  rinsoleoee 
des  facéties  de  Rabelais;  les  innovations  oootinuet- 
les  dans  le  langage,  les  mœurs  et  les  lois,  trahissaient 
de  toutes  parts  Ta^tation  à  laquelle  la  société  était 
•secrètement  livrée.  £n  politique,  en  religion,  en 
littérature,  de  violentes  révolutions  s'annonçaient 
François  P"  mourut;  le  trésor  était  obéré  *;  le  sang 
des  hérétiques  fumait  sur  la  terre;  les  chaumières 
de  Mérindol  brûlaient  encore;  un  redoutable  héri- 
tage attendait  ses  successeurs» 

Lesnouvelles  mœursdeiacourn'aTaient  pas  moins 
servi  que  les  efforts  des  érudits  à  donner  au  langage 
une  forine  nouvelle.  On  a  vu  naître  tour  à  tour,  les 
accents ,  leur  emploi  différent  ;  l'usage  du  ^  et  du  r; 
la  cédille  et  l'apostrophe.  C'étaient  là  des  inventions 
de  collège.  Les  courtisans  et  les  femmes ,  les  jeunes 
gens  à  la  mode  et  les  hommes  de  guerre,  introdttî- 
sirent  une  foule  d'innovations  non  moins  importan- 
''tes.  Comme  les  capitaines  tenaient  à  honneur  de  pa- 
raître avoir  fait  la  caoïpagne  d'Italie  »  leur  jactance 
empruntait  des  mots  et  des  phrases  ^  à  la  langue 

*       Eofaoa ,  oyez  une  leçon  ; 
Notfe  langue  a  cette  façon , 
Que  le  terme  qai  va  devant 
VolonUen  régit  le  suivant 
Les  vieux  exemples  je  suivrai 

n  fiiat  dire  en  termes  parfaits, 
Dieu  en  ce  monde  nous  a  FArTB. 
Faut  dire  en  paroles  parfaites. 
Dieu  en  ce  monde  Us  a  faites. 
n  nous  a  faits  pareillement. 
Etc.  etc. 

*  Ce  point  historique  a  été  Tol^et  de  plusieon  dlscostidCM; 
il  semble  prouvé,  malgré  les  assertions  de  GaUlard,  que  1^ 
trésor  particulier  du  monarque  était  plein  et  que  les  caicsai 
de  l'Eut  étaient  vides. 

*  Voyez  Henri  EsUenne,  Pasquier,  les  notes  que  BL  cfr 
VIgenèse  a  i^oatées  à  ses  traductiona;  la  Rhétorique  de  P. 
de  Goamlles,  etc. 
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italienne.  Ils  employèrent  le  mot  drapeau,  pour  , 
exprimer  que  leurs  bannières  avaient  été  déchirées; 
réussir,  accort,  passèrent  de  Fitalien  dans  le  fran- 
çais. Dans  le  temps  de  la  fourberie  et  de  Férudition 
exagérée ,  on  vit  naître,  par  une  singulière  harmo- 
nie des  paroles  études  mœurs,  les  mots  subterfuge, 
supercherie  et  pédantismé.  Le  même  caprice  enri- 
chit notre  vocabulaire  des  mots  embuscade ,  cava- 
lerie, infanterie,  au  lieu  de  embûche,  chevcUeriey 
piétons.  Quelques-unes  de  ces  transplantations  ne 
réussirent  pas  :  nessun,  de  nessuno  ;  adès,  de  ades- 
so;  lozenger  de  luzingar,  n*eurent  qu*une  existence 
passagère  et  furent  Ûentôt  regardés  comme  des  af- 
fectations de  courtisan  '.  Les  dérivés  des  substan- 
tifs, transformés  en  verbes,  qui  manquaient  à  la 
langue,  furent  une  amélioration  beaucoup  plus  utile. 
Effect,  donna  effectuer;  occasion,  occasionner;  di- 
ligence, diUgenter  (mot  qui  s*est  perdu);  médi- 
cament,^médicamenter,  et  une  foule  d'autres.  Le 
heaumese  changea  en  arme^;  et  cesdeux expressions 
se  conservèrent  dans  la  langae.  De  schifar,  on  fit 
eschever,  puis  esquiver,  mot  pittoresque ,  que  nous 
possédons*  encore.  Des  mots  js'allongèrent  ou  se 
raccourcirent  :  maUtrement  se  changea  en  magis- 
tralement; encependant  devint'  cependant;  hireté 
Ûi  hérédité;  main,  matin; forment,  fortement  *. 
Quelques-uns  se  perdirent ,  coipme  endementiers 
iinterea)  :  quelques-uns  s'altérèrent,  comme  ma- 
leir,  qui  devint  maudire.  Certains  autres  étaient 
doubles ,  et  Ton  disait  également  bien  bénisson  et 
bénédiction  ;^h€rsoir  et  hier  soir;  repens  et  repen- 
tant ;frilleux  tXfroidiUeux,  Le  temps  a  consacré  les 
uns  et  rejeté  les  autres. 

^  Dans  ce  mouvement  et  cette  confusion,  les  savants 
qui  s'apercevaient  du  peu  de  fixité  du  langage  et 
devinaient  les  besoins  de  leur  époque,  s'enbardift- 
saient  à  innover.  Cette  indécision  de  la  grammaire 
et  du  vocabulaire  encourageait  tontes  les  témérités. 
Ils  cherchèrent  cependant  une  règle,  un  type  géné- 
ral d'après  lequel  ils  pussent  opérer  leur  réforme. 
L'antiquité  grecque  et  latine  leur  offrait  ses  modè- 
les; ils  s'y  attachèrent.' Homère,  Virgile,  Tacite, 
s'étaient  élancés  de  leurs  tombeaux.  Tous  les  esprits 
doués  délévation  ou  de  chaleur  étaient  émus  et 
comme  enivrés  de  ces  beautés  antiques  :  c'étaient  un 
enthousiasme,  une  ardeur,  une  rage  de  savoir.  Gar* 
nier  3  rapporte  que  Paris,  alors  beaucoup  moins  peu- 
plé qu'aujourd'hui ,  «  renfermait  plus  de  cent  mille 
«  écoliers.  »  On  voyait  des  amis  se  retirer  à  la  èam- 


I  Toyei  ce  qa*en  dlMDt  Patquier  et  sartoat  Hetai  Eitienne, 
'  Ces  dive»  changemeots  ne  fureat  pas  simaltanés  :  ceiul 
de  fliMtfi  en  matin  remonte  sa  règne  de  Charles  VDI. 
3  Commentaire  sur  Ronsard. 
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pagne,  ou  demeurer  ensemble  dans  un  collège  de  la 
capitale,  se  condamner  pendant  des  années  entières 
à  cette  prison  savante,  et  s'occuper  à  translater 
Pindare,  à  commenter  Horace,  à  pénétrer  le  sens 
des  vénérables  Druides  dé/,*antiquUé.  «  Il  fallait  voir, 
«  dit  un  autre  contemporain,  de  quelle  ardeur  on 
«  se  communiquait  l'un  à  l'autre  ces  belles  inven- 
«  tions  et  imitations;  quelle  délectation  c'était  de 
«  faire  des  vers  latins  et  grecs;  et  comment  alors 
«  le  casuT  éguiscUt  la  main  et  la  main  éguisait  la 
«  plume,  »  La  science  était  à  la  fois  une  manie,  une 
mode,  un  travers,  un  orgueil,  une  ftureur  :  on  l'ap- 
pliquait bien  ou  mal;  et  les  plus  faibles  intelligen- 
ces, pourvu  qu'elles  eussent  composé  un  mauvais 
système  avec  des  fragments  épars,  compilé  du  grec 
et  de  l'hébreu,  et  transcrit  des  volumes,  étaient 
satisfaites  d'elles-mêmes  et  pressentaient  leur  im- 
mortalité. Les  plus  laborieuses  inutilités  occupaient 
quelquefois  une  vie  entière;  l'un  de  ces  prétendus 
savants  '  recueillit  ou  inventa  le  blason  et  les  ar- 
moiries de  l'histoire  universelle'^  en  trois  volumes 
in-folio;  le  premier  chapitre  contenait  l'écusson 
d'Adam,  notre  premier  père,  avec  une  devise  tirée 
d'Ovide. 

L'ébloulssement  causé  par  la  subite  apparition 
des  littératures  antiques ,  au  milieu  de  la  littérature 
française  ou  plutôt  gauloise ,  eut  des  effets  plus  sé- 
rieux et  causa  cette  grande  insurrection  des  savants , 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  que  nous  avons  vue  se 
préparer  lentement ,  qui  date  de  la  mort  de  Fran- 
çois V ,  coïncide  étrangement  avec  le  commence- 
ment des  guerres  civiles  et  marque  la  seconde  épo- 
que du  seizième  siècle.  De  tous  ceux  qui  prirent  part 
à  ce  mouvement  aucun  ne  mérite  d'en  être  appelé  le 
chef:  il  était  dans  tous  les  esprits;  et  si  les  résultats 
en  furent  incomplets,  bizarres,  absurdes  même,  la 
source  eo  était  généreuse.  Il  s'agissait  de  renouveler 
la  langue  française,  d'élever  sa  naïve  simplicité  jus- 
qu'à la  force  et  à  l'éloquence  des  Démosthènes  et 
des  Lucrèce,  et  de  créer  tout  à  coup  une  gloire  lit- 
téraire, une  langue  sublime  et  poétique,  à  la  place 
des  essais  gracieux ,  mais  faibles  ou  incorrects ,  qui 
composaient  jusqu'alors  notre  héritage  intellectuel. 
L'Hospital  partageait  ce  désir  de  tous  les  hommes 
distingués;  toutes  les  întetligences  douées  de  vi- 
gueur et  d'étendue  applaudissaient  aux  efforts  de 
Dubellay^  et  de  Ronsard  :  mais  le  vieux  curé  de  Mea- 
don,  plus  pénétrant  et  plus  sagace,  voyait  le  ridi- 
cule qui  se  cachait  sous  des  prétentions  si  hautes, 
et,  presque  seul  parmi  ses  contemporains,  le  pour- 
suivait de  ses  saillies. 

Joachim  Dubellay ,  écrivain  qui  ne  manque  ni  de 


*  FéroD,  avocat. 
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faeiiité  ni  d*éDergi6,  porta  le  premier  la  parole  et 
lança  le  manifeste  contre  la  vieille  ittérature,  en  fa- 
veur de  la  réforme.  Son  lUustration  de  la  langue 
française,  où  il  annonce  la  levée  de  boucliers  qui  va 
se  faire  et  Tenvahissement  dont  Térudition  menace 
la  langue  française,  est  un  ouvrage  d'un  caractère 
trèS'Siogulier.  C'est  à  la  fois  Tenthousiasme  d'une 
croisade  et  Téloquence  des  guerres  civiles  :  •  Sus 
"  donc,  s'écrie-t-il,  marchez,  Français,  marchez 
«  courageusement  vers  cette  superbe  cité  romaine, 
«  et  des  serves  dépouilles  d'elle,  comme  vous  avez 
«  fait  plus  d'une  fois ,  ornez  vos  temples  et  vos  au- 
«•  tels!  Ne  craignez  plus  ces  oies  criardes,  ce  traître 
«  Camille  et  ce  fier  Manlius;  pillez-moi  les  sacrés 
«  trésors  de  ce  temple  Delphien  ;  et  qu'il  vous  sou- 
«  vienne  de  votre  Marseille ,  Athènes  la  seconde ,  et 
«  de  votre  Hercule  gaulois ,  lequel  tirait  tous  les 
«  peuples  à  lui  par  une  chaîne  attachée  à  sa  langue  !  » 

A  cette  voix,  à  cette  allocution ,  les  rangs  se  for- 
ment, les  érudits  se  pressent;  on  s'empare  violem- 
ment de  tous  les  trophées  de  l'antiquité.  Dubeliay 
met  son  système  en  pratique  ;  Ronsard  apparaît  ;  c'est 
le  triomphateur  du  nouveau  Parnasse;  Jodelle  se 
montre  et  réforme  la  scène  :  l'ancien  génie  de  Marot 
et  de  Villon  est  méprisé;  de  nouvelles  idoles  s'élè- 
vent; la  langue  change  de  caractère,  et  l'Europe 
trompée,  sacrifiant  sur  les  autels  de  Ronsard,  ad- 
mire les  dieux  de  récente  origine  que  la  France  lit- 
téraire s'est  créés.  Suivons  dans  son  développement 
cette  «  belle  guerre  contre  l'ignorance ,  dont  £s- 
«  tienne  Pasquier  ne  se  rappelait  le  souvenir  qua- 
«  rante  années  après,  qu'avec  cet  ardent  enthou- 
«  siasme  qui  réchauffait,  dit-il,  tout  son  vieux  sang  :  » 
voyons  comment  sont  tombés  dans  un  discrédit  ai 
rapide  et  si  profond  les  rondeaux ,  ballades,  vitelais 
et  autres  espiceries,  dont  Joachim  Dubeliay  se  mo- 
quait si  cruellement;  et  rendons  justice  à  ces  réfor- 
mateurs trop  hardis ,  que  leur  siècle  entoura  d'hom- 
mages et  que  la  postérité  accable  d'un  dédain  et 
d'une  ironie,  aussi  injustes  que  l'idolâtrie  contem- 
poraine était  exagérée. 

La  cour,  niaUresse  d'école  de  Marot,  comme  il 
la  nommait  lui-même  ^  n'avait  pas  cessé  d'encoura- 
ger les  poètes.  Au  moment  où  éclata  la  ligue  éru- 
dite  des  Dubeliay  et  des  Ronsard,  elle  protégeait 
plusieurs  écrivains,  moins  naïfs  que  Marot,  plus 
recherchés  que  lui,  quelquefois  platoniquement  obs- 
curs, comme  Maurice  Scève ,  qui  fit  pour  Délie  plus 
de  quatre  cents  dizains  énigmatiques  ;  mais  plus 
chastes,  plus  élégants  que  leurs  prédécesseurs,  et 
connaissant  mieux  les  ressources  et  les  délicatesses 
du  langage.  A«la  tête  de  cette  école  était  le  volup- 
tueux aumônier,  Mfllin  de  Saint-Gelais:  prélat  cour- 


tisan ,  ancien  ami  de  Marot,  et  le  plus  heureoiini- 
tateur  de  la  grâce  et  même  de  fafféterie  italienoe. 
C'estle  premier  exemple  de  ces  ecclésiastiques,  qoi 
vouaient  an  plaisir  leur  vie  nonchalante:  flatteun 
délicats ,  esprits  aimables ,  écrivant  des  vers  gateots 
sur  leurs  psautiers;  et  qui  par  la  mollesse  de  leor 
épicuréisme  semblaient  absoudre  les  rigueurs  de 
Genève.  Éminemment  ingénieux,  caustique,  bril- 
lant ;  dénué  de  verve  et  de  portée  ;  Saint-Geiais  sem- 
ble annoncer  Voiture,  Voisenon  et  tous  ces  petits 
beaux  esprits  dont  la  finesse  et  le  trait  firent  le  seoi 
mérite.  Sa  gentillesse  n'est  pas,  comme  celle  deBIa- 
rot,  naïve  et  presque  enfantine;  H  n'a  rien  du  lais- 
ser-aller qui  nous  charme  dans  les  poésies  du  pagf 
de  Marguerite.  Mais  ses  rondeaux ,  ses  épigrammes. 
pièces  très-courtes  et  d'un  tour  heureux,  étincdleot 
d'esprit;  et  si  elles  s'écartent  souvent  du  bon  goOt, 
elles  s'éloignent  rarement  du  bon  ton.  H  sait  bien 
qu'un  cardinal  qui  conte  fleurettes  offre  tfn  bizarrt 
contraste.  Mais  il  aime  à  faire  ressortir  tout  ce  qu'il 
y  a  de  piquant  dans  cette  opposition  de  ses  mœurs 
et  de  son  titre  :  il  profité  avec  une  témérité  fort  in- 
génieuse de  son  état  ecclésiastique  et  de  soo  titn 
de  poète,  pour  catéchiser  les  dames  et  les  édifier  de 
ses  leçons  : 

51  da  parti  de  oeUes  voalex  être, 
Par  qui  Yénos  de  la  ooar  est  bannie. 
Moi,  de  son  fils  amhassadeor  et  prêtre, 
Savoir  TOUS  fais  qall  tous  excommunie. 

D'ailleurs  très-instruit,  musicien  et  sachant  plu- 
sieurs langues  ;  d^une  humeur  indolente,  d'une  caus- 
ticité fort  redoutable ,  il  faisait  les  délices  de  la  coar 
et  lorsque  la  savante  école  de  Dubeliay  et  de  Ron- 
sard publia  ses  premiers  essais ,  elle  ne  trouva  pat 
d'ennemi  plus  à  craindre  que  Mellin  de  Sain^^t^' 
qui ,  profitant  de  son  crédit  auprès  des  gnods,  ^ 
moquait  sans  scrupule  de  la  dureté  des  vers,  d«  b 
bizarrerie  des  innovations  et  du  pédantismedes  prt* 
tentions  qui  caractérisaient  les  promoteurs  de  la  I^ 
volution  littéraire.  Ronsard  parle  de  la  ^mai/'^^ 
Mellin  avec  un  sentiment  de  douleur  et  de  colère^ 
qui  prouve  la  profondeur  des  atteintes  que  le  IkI 
esprit  satirique  lui  avait  portées. 

Tandis  que  Saînt-Gelais  en  doux  loisirs  sovlaii 
penser  sa  vie,  et  pour  unique  travail  rimait  quel- 
que profane  allusion  à  l'amour  divin,  no  jettoe 
homme,  page  comme  Marot,  comme  lui  élevé  dao5 
une  cour  où  le  savoir  était  en  honneur  et  le  viceco 
usage ,  s'efforçait  d'atteindre,  non  comme  son  pr^ 
décesseur  par  des  vers  faciles  et  riants,  mais  par 
de  longues  veilles,  la  gloire  à  laquelle  il  aspirait 
Soumis ,  comme  toute  la  jeunesse  de  l'époque ,  à  uv» 
forte  discipline,  plein  de  mépris  pour  la  fiiVoiit^ 
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des  rondeaux  oaife  et  les  Joyeuses  épîgrammes  des 
poètes  de  son  temps ,  plus  il  étudiait  les  anciens 
sous  le  professeur  Daurat ,  plus  il  se  persuadait  que 
tout  était  à  faire  en  France,  et  s*affermissait  dans 
le  dessein  d'accomplir  ce  que  son  ami  Dubellay  ve- 
nait d'annoncer.  Ce  docte  page  était  Ronsard.  Doué 
d'un  esprit  persévérant,  laborieux  et  énergique, 
d'une  grande  hardiesse  dans  l'expression,  et  sur- 
tout d'une  extrême  témérité  dans  l'innovation  :  son 
enfance  et  sa  jeunesse  témoigne  de  l'activité  aven- 
tureuse de  ses  penchants.  A  neuf  ans,  il  se  dégoûte 
du  collège,  devient  page  de  la  cour,  passe  trois  an- 
nées en  Ecosse,  au  service  du  roi  Jacques,  suit  le 
savant  ambassadeur  Lazare  de  Baïf  à  la  diète  de 
Spire ,  le  capitaine  Langey  en  Piémont  ;  et  après  des 
naufrages,  des  blessures,  des  aventures  galantes, 
attaqué  d'une  surdité  prématurée,  il  se  renferme 
à  dix-huit  ans  dans  le  collège  de  Coqueret ,  où  An- 
toine Muret,  leCicéronien  ;  Rémi  Belleau ,  et  Antoine 
de  Baîff  écoutaient  les  doctes  leçons  de  ce  Daurat, 
qui ,  le  premier,  dit  Marcassus  ' ,  destoupa  la  fon- 
taine des  Muses,  par  les  outils  de  science  et  ^étude 
des  lettres  humaines.  Le  condisciple  de  Ronsard , 
Baîf,  était  plus  fort  en  grec,  tX  dénouait  à  son  ami 
les  plus  fâcheux  commencements  de  la  langue  (t*Ho>- 
mère  *.  Il  faut  voir  Ronsard  ,  habitué  à  veiller  tard , 
0n  suivant  la  cour,  «  travailler  jusqu'à  deux  et  trois 
«  heures  du  matin ,  et ,  lorsqu'il  se  couche ,  réveiller 
«  Balf ,  qui  se  levait  et  ne  laissait  pas  refroidir  la 
«  place  ^.  >»*On  s'excitait,  on  s'encourageait,  on  se 
corrigeait  mutuellement.  Le  manifeste  de  Dubellay 
ne.'fit  qu'animer  cette  ardeur.  Baïf,  grammairien , 
d*un  esprit  pesant,  ne  rêvait  qu'innovations  ;  Ron- 
sard ,  plus'actif ,  les  exécutait.  Daurat  et  Tournebu 
(que  l'on  a  nommé  Turnèbe)  faisaient  éclater  leur 
admiration  pour  ces  essais  de  leur  jeune  élève  :  c'é- 
tait Piadare,  c'était  Homère;  jamais  la  langue  de 
Marot  et  de  Jean  Lemaire  n'avait  été  si  magnilo- 
quente  et  si  haut-tonnante.  Sept  ans  se  passent  : 
Ronsard ,  renfermé  tout  ce  temps  dans  les  murs  du 
collège,  épuise  la  bibliothèque  grecque  et  latine, 
s'applique  à  faire  passer  les  richesses  de  l'antiquité 
dans  notre  langage,  le  défortne,  le  mutile,  le  tor- 
ture, et,  précédé  de  sa  renommée,  reparaît  à  la 
cour,  où  il  est  présenté  par  Marguerite  dç  Savoie. 
Les  courtisans  s'étonnent  de  son  bizarre  langage  ; 
mais  les  savants ,  alors  tout-puissants,  riches,  ho- 
norés, le  soutiennent.  En  vain  Mellin  de  Saint-Ge- 
lais  s'élève  contre  le  nouveau  poète ,  qui  Pindarise 
et  Pétrarchise  en  italien  et  en  grec.  Ronsard  fait 


*  Commentalra  tar  EooBard. 
s  M,  ibid, 

*  Id,  ibid. 


tête  à  l'orage.  La  cohorte  érudlte  appelle  ses  ennemis 
poétastreSf  grenouillesy  grimauds^  muguets,  zoîles 
et  carbUes  '.  De  si  bonnes  raisons  l'emportent.  On 
est  séduit  par  l'autorité  de  ces  hommes  célèbres, 
par  l'éclat  et  la  nouveauté  d'une  versification  sonore, 
ferme  et  rapide,  la  magnificence  des  images ,  et  sur«> 
tout  la  singularité  inouïe  des  innovations.  Ronsard, 
proclamé  roi  de  la  poésie,  de  réformateur  devient 
législateur  :  il  pose  fès  limites  et  fixe  les  règles  de  la 
poésie  française.  Trouvant  l'idiome  national  encore 
incertain,  comme  le  grec  du  temps  d'Homère,  il 
permet  l'emploi  de  tous  les  dialectes  :  Soit  te  voca- 
«  ble  (/è  mot  )  picard ,  français ,  wallon ,  manceau , 
«  limousin  (dit-il),  n'importe;  il  ne  faut  pas  t'en 
%  embarrasser.  »  Il  veut  que  les  poètes ,  élidant  Viy . 
l'a  et  l'o^  à  lamanière  des  Italiens ,  disent  sans  scru- 
pule n'a  ceux,  n'a  celles ,  pour  ni  à  ceux  y  ni  à  cet- 
^<.  Les  ellipses  les  plus  hardies,  le  néologi^e  le. 
plus  complet ,  lui  semblent  des  droits  légitimes  de 
la  poésie.  Il  ne  s'oppose  pas  à  ce  que  l'on  emploie  le 
patois  de  son  pays  natal  :  à  lui  pour  avec  luiy  exprès-^ 
sion  du  Vendômois ,  lui  paraît  très-naturelle  et  fort 
commode.  Il  accorde  la  suppression  de  Ve  muet  dans 
épée,  Énée,  mots  qui  «  seraient,  dit-il,  trop  diffi*- 
«  ciles  dans  la  poésie.  » 

Ainsi  ce  hardi  réformateur  s'avise  de  nous  don- 
ner à  la  fois  une  syntaxe  et  un  vocabulaire  poétiques. 
On  le  suit  comme  un  guide,  on  l'écoute  comme  un 
oracle.  Toulouse  lui  envoie  une  Minerve  d'argent. 
Ses  vers  charment  la  prison  de  Marie  Stuairt ,  qui  lui 
fait  parvenir  un  rocher  d'argent  massif,  représen* 
tant  la  montagne  et  la  source  du  Permesse.  On  ne 
jure  que  par  lui.  Chastelard,  malheureux  amant  de 
la  princesse  infortunée  que  je  viens  de  nommer,  ré^ 
pète  les  vers  de  Ronsard ,  sur  la  mort,  en  montant 
sur  l'échafaud,  où  sa  passion  imprudente  le  conduit. 
Belon,  botaniste  et  icthyblogiste  célèbre,  ne  sauve 
sa  vie,  au  milieu  des  guerres  civiles,  qu'en  faisant 
valoir,  auprès  des  soldats  qui  l'ont  pris,  le  titre  de 
parenté  qui  l^unit  à  ce  grand  monsieur  de  Ronsard. 
Tout  le  siècle  y  est  trompé;  Saint-Gelais  se  trouve 
réduit  au  silence;  la  vieille  poésie  française  est  vain- 
cue; l'allégorie  gothique  est  détrônée;  Marot  passe 
pour  un  auteur  suranné;  Scévole  de  Sainte-Marthe, 
Muret,  Scaliger,  Turnèbe,  Duperron,  sont  les  ad- 
mirateurs de  Ronsard.  Le  judicieux  de  Thou ,  le 
sensé  l'Hospital;  Henri  II,  Henri  III,  tous  deux  se 
piquant  de  littérature;  Charles  IX,  homme  d'esprit 
et  mauvais  roi ,  le  placent  au  niveau  des  plus  grands 
génies.  On  voit  le  Tasse  lui-même  venir  lui  deman-^ 
der  des  conseils  et  rendre  hommage  à  sa  vieillesse. 

»  Voyez  les  préfaces  de  Eomard,  qoi  valent  oellee  de  la 
Calprenède. 

M. 
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La  rdiie  Elizabelh  loi  eovoieon  diamant  de  grand 
prix.  Sei  louanges  releotitteot  dans  toutes  les  lan- 
gues anciennes  et  modernes.  Enfin ,  pour  oonsaerer 
à  jamais  eette  Idolâtrie  et  prouver  la  fiiiblesse  des  ju- 
gements eontemporainsetrineertitodedelacritique 
chez  les  meilleurs  esprits,  Montaigne,  cet  indépen- 
dant génie  qui  jugeait  si  bien  son  siède ,  oppose  d'un 
trait  dé  plume  Ronsard  à  Fantiquité  tout  entière, 
et  déclare  que  par  ses  efiforts  la  poésie  française  rient 
de  toucher  les  dernières  limites  de  sa  perfiection  pos- 
sible. 

Soumettons  à  un  examen  sévère  les  œuvres  que 
Ronsard  nous  a  laissées ,  cherchogs-y  les  motiâ  du 
culte  gue  ses  contemporains  lui  vouèrent  et  du  mé- 
pris que  la  postérité  leur  fait  subir.  Jamais  on  ne 
passa  plus  rapidement  du  char  de  triomphe  aux 
Gémonies.  Pendant  quarante  ans,  ce  fut  une  apo* 
théose  ;  depuis  deux  siècles ,  c*est  une  longue  flé- 
trissure :  et  ce  nom  si  adoré  est  devenu ,  pour  ainsi 
dire,  inâme,  depuis  la  colère  de  Malhârbe  et  les 
anathèmes  de  Boileau. 

Ce  qui  nous  frappe  d*abord  dans  les  poésies  de 
Ronsard,  c*est  un  calque  perpétuel  dès  formes  an- 
tiques. Ronsard ,  en  les  parodiant  avec  une  verve 
hardie  d'expression,  satisfaisait  au  désir  général. 
On  était  las  de  «  ces  mignardises  d'amour  toujours 
€  continuées  en  leur  propos  '.  »  Il  forma  la  période 
poétique,  remit  en  honneur  le  vers  de  six  pieds, 
lui  imprima  un  caractère  de  majesté,  de  force  et 
d'élévation.  L'heureuse  cadence  de  ses  alexandrins, 
la  gravité  des  sujets  qu'il  choisissait,  la  pompe  qu'il 
substituait  à  l'incorrection  et  à  la  grâce  légère, 
charmaient  ses  contemporains.  L'instrument  poéti- 
que n'était  point  formé  :  il  le  dérouilla,  enseigna  aux 
poètes  l'altememefU  régulier  des  vers  masculin  et 
féminin  < ,  se  permit  peu  de  mauvais  enjambements , 
et  trouva  souvent  l'harmonie  lyrique.  Ce  sont  là  de 
grands  mérites.  Personne,  avant  lui,  n'avait  même 
tenté  d'Introduire  dans  la  poésie  française  cette  di- 
gnité soutenue.  Des  citations,  que  les  bornes  de  cet 
essai  ne  permettent  pas  de  prodiguer,  pourraient 
seules  rendre  à  Ronsard  la  portion  de  gloire  qui  lui 
revient ,  et  qui  doit  compenser  l'immortalité  ridicule 
que  ses  travers  pédantesques  lui  ont  acquise.  Ses 
poésies  renferment  un  grand  nombre  de  passages 
d'une  excellente  facture,  et  qui,  légèrement  corri- 
gés ,  ne  paraîtraient  pas  indignes  d'un  poète  mo- 
derne : 

<  RORSARB,  firifaeê  de  Mt  Ode$, 

*  iean  Boadut  avait  d^à  voulu  établir  cette  loi  ;  mais  avant 
lui  Octavin  de  SaiJit-Gelaiia*y  était  sounis  dans  pluileun 
paiHii  de  tes  poénea;  Umalre  rayait  noommandée,  mus 
l'ordooDer.  Pèe  l'année  ISM,  on  poète,  Itesnard  de  LoOena, 
volae,  avait  éeril  en  rimei  létoliéveit  to  pnmiir  ch«m$  de 
M  tradoeUon  de  ihée*. 


•        Bdio!  «le  dei  bob ,  hateii  aolitalw 

Dca  rocfaen  ou  eoovtat  fo  aae  voit  ntinr^ 


Eedit,  ooabioi  de  fois  lamenUot  ma 
Toi-SMêaie  aoopine,  B'cBloidaBt  soupirer. 

Certes,  le  rfaythme  de  cette  strophe  est  excellait, 
plein  de  force  et  de  grâce  ;  et  nul ,  avant  Ronsard , 
n'avait  si  bien  compris  et  si  heureusement  perfec- 
tionné le  mécanisme  du  vers  français.  Ce  n^est  pas 
là  un  exemple  isolé  :  quiconque  a  le  courage  de  lire 
attentivement  ces  œuvres  ou  le  ridicule  et  la  bizar- 
rerie dominent,  rencontre  avec  surprise,  aa  milieu 
d'un  chaos  d'expressions  grecques  et  d'emprunts 
maladroitement  faits  aux  poâes  de  Rome  et  d^Athè- 
nés ,  des  tvades  pleines  de  noblesse  dont  le  rhjtfanie 
est  soutenu,  la  cadence  heureuse  et  le  mouvement 
rapide.  Les  Hymnesàlamori et  à  rÈUmiii  nous 
offriraient  plus  d'un  exemple  de'cette  élévation  de 
style,  inconnue  jusqu^alors  à  nos  poètes. 

Écoutez  Ronsard  appeler  les  dirétiens  à  une  nou- 
velle croisade  contre  les  Turcs  qui  sont  veous  s*eai- 
parer  de  Constantinople.  Non-seulement  ces  vers 
sont  bien  frappés;  mais  L'éloquence  de  fâme  y  res- 
pire. «  Pourquoi ,  denlande-t-îl  aux  peuples  d*Fu- 
«  rope,  étes-vous  baptisés  au  nom  du  Christ?  Pour- 
«quoi  portez- vous  ses  étendards,  si  les  infidèles 
«  sont  insolemment  campés  sur  votre  territoire, 

Slli  ont  lans  coup  férir  usnrpé.TOtre  plaee, 
6*118  ont,  sans  coup  férir,  en  Europe  pané; 
Par  anneB  Pont  gagnée  et  tous  en  ontcliassé% 

«  Allez  donc,  continue-t-il,  délivrer  H^ient,  es- 
c  dave  de  Mahomet.  Là  vous  attend  la  gloire; 

Là  aonl  lea  vieux  palais  et  les  grandes  liTiérea 

Qui  vieUles  de  renom ,  s'éooulent  toutes  fléret  : 

Là  roulent  lllyssos,  le  Jourdain  et  le  NU. 

Là  sans  le  culUTer  le  pajrs  esifertil. 

Là  le  Caire  et  Damas,  Memphis  et  Césarée, 

Tyr,  Sidon,  AnUoche,  et  la  ville  lionorée 

Dttfrand  nom  d^Alezandre,  élèvent  josqu'anx  déni 

De  leurs  superbes  murs  les  fronts  audadeiix. 

Là  de  tous  les ofllés  et  de  (a  mer  Egée, 

Et  des  flots  Adriens ,  une  ftoUe  ehaigée 

Maintenant  de  parftams ,  maintenant  de  lingots. 

Et  de  pourpre  et  de  soie  et  de  riches  métaux, 

Avecque»  un  grand  bruit ,  dedans  le  Havre  vleoaeot 

Ou  près  de  la  muraille  à  la  rade  se  tiennent 

Ce  sont  là  les  trésors,  que  vous,  soldats  chrétiens. 

Devez  ravir  du  soeptrç  et  des  mains  des  pay< 


Exceptons  les  expressions  surannées  et  Tobsca- 
rité  de  quelques  tournures,  ces  vers,  quant  à  la 
forme  et  au  matériel  du  rhythme  et  de  rharmonie« 
ne  Temportent-ils  pas  sur  tout  ce  que  la  poésie  sé- 
rieuse avait  produit  jusqu'à  Ronsard?  Lorsqu'il  ne 
dépasse  pas  le  but  et  se  modère  un  peu  dans  remploi 
de  ses  ressources  grecques,  latines,  italiennes,  il 
atteint  quelquefois  une  admirable  vigueur  d*< 
sion  :  soit  qu*Q  décrive 

La  loQg  repu  das  éfes 
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qui  engloutit  à  la  fois 

'    Et  rhomme  et  ms  oonagas  ; 

I 

OU  qu'il  s'adresse  an  soleil , 

Qui  tant  de  fois  loarne,  passe,  repasse 
Glissant  d*an  pied  oertain;dans  une  même  traoe , 
Vive  soaroe  de  feu ,  qui  nous  fait  les  saisons, 
Selon  qaUl  entre  on  sort  en  ses  dooze  maisons  : 

• 

ses  défauts  sont  toujours  Texcès  de  la  force,  le  luxe 
insensé  de  Térudition  ;  jamais  la  stérile  richesse  des 
épifhètes  inutiles  et  des  appositions  parasites.  Les 
grandes  idées  sont  celles  qu'il  rend  le  mieux  ;  en  dé- 
pit de  trois  siècles  presque  écoulés ,  on  ne  lit  pas 
sans  admiration  cette  noble  apostrophe  à  TËter- 
nité  : 

O  grande  Eternité  I 

Ta  maintiens  l'onivers  en  tranquille  qpité  ! 
De  chaînons  enlacés  les  siècles  tu  rattaches , 
Et  couvé  sous  ton  sein  tout  le  monde  tu  ca<jies , 
Lui  donnant  vie  et  force  :  autrement  il  n*aurait 
Membres ,  âme,  ni  vie,  çt  sans  forme  il  mourrait  : 
■  Mais  ta  vive  vigueur  le  conserve  eu  son  être. 

Il  termine  ce  passage  dont  la  rudesse,  la  rapidité , 
la  force  et  l'élan  sauvage  caractérisent  si  bien  la 
jiaturë  de  son  génie ,  par  une  image  non  moins  re-' 
m«irquable  : 

«  Pour  toi,  dit-il  à  l'Éternité,  il  n'y  a  ni  passé, 
ni  présent  :  tu  ne  dis  pas  : 

Cedftatousera: 
Mai$  lepréteni,  (oui  ieul,  à  te* pied» h  repote. 

Pour  achever  de  justifier,  ou  du  moins  d'expli- 
quer, l'engouement  des  contemporains  de  Ronsard 
ppur  ce  poète,  qui  a  réuni  dans  ses  œuvres  toutes 
les  beautés  et  tous  les  défauts ,  ajoutons  que  4a  fa- 
cilité de  don  esprit  lui  permettait  de  varier  ses  tons, 
et  que  quelques-uns  des  vers  les  plus  gracieux  que 
le  seizième  siècle  nous  ait  laissés  lui  appartiennent. 
A  ùue  époque  où  le  goût  était  sans  empire  et  la  cri- 
tique sans  flambeau ,  cet  homme  singulier,  dans  l'ar- 
deur de  créer  et  d'étonner,  prodiguait  sans  règle  et 
sans  choix  tou^  les  imitations,  toulessJes  innova- 
tions, toutes  les- images.'  Ici,  son  expression  est 
heureuse  ;  là  elle  est  gcotesque;  plus  loin ,  extraVa- 
«gante;  quelques  vers  plus  bas,  elle  approche  du  su- 
blime. Ici,  c'est  un  pédant  qui  laisse  échapper  le 
grec  fopt  pup  :  0  Bacchus  !  s'écrie-t-il*, 

'  0  Cuisse-né;  Archète,H^éoéen, 
^assare ,  roi ,  Rustique ,  Eubdiéen , 
1fyctélien,Trigone;^Utahre,  » 

Yengeurj  Manie ,  germe  des  dieux  el  père ,  « 

/Noqtfenydouble,  bospitaUér, 
Beaucoup ,  forme ,  premier,  deiliier 
Lenfau ,  PortQrSceptre ,  Grandine , 
^Ljslen,  Bataur,  Bonime , 
Kourti-vigne ,  Aime-pampre,  enfant, 
.  UGasgetefittrlomphanfi 
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Le  risible  compilateur  de  cette  liste  mythologique, 
veut-il  déplorer  la  coupe  d'une  forêt  et  la  perte  de 
ces  beaux  ombrages  que  la  hache  fatale  vient  de  dé-  ' 
tniire  ?  Tout  à  coup  il  déploie  la  noblesse ,  te  coloris , 
le  pathétique;  et  si  on  lui  passe  quelques  tournures 
gauloises ,  un  mot  mal  inventé  «,  quelques  inversions 
latines ,  il  faut  admirer  chez  lui  une  perfection  de 
langage,  bien  étonnante  dans  un  poète  qui  n'avait 
pour  prédécesseurs  que  Marot  et  son  école  : 

Foret  !  haute  maison  des  oiseaux  bocagefs  ! 
Pluê  le  cerf  soUtaire  et  les  chevreuils  l^en 
Ne  paîtront  sous  ton  ombre  :  et  ta  verte  crinière 
Jamais  des  feux  d*èté  ne  rompra  la  tamlète  !  \ 

'  Tout  deviendra  muet.  Écho  sera  aans  voix. 

Tu  deviendras  campagne.  Et ,  au  lieu  de  tn  bols 

Dont  l'ombrage  incertain  lentement  te  remne , 

Tu  sentiras  le  soc,  le  ooutre,  la  charnie; 

Tu  perdras  ton  sUeooe,  et  satyres  et  pans. 

Plus  le  cerf  en  ton  sein  ne  cachera  ses  fans.  -^ 

Adieu,  vieille  Jbrét,  le  Jouet  du  ziphyre. 

Où  J'accordai  jadis  les  languet  >  de  ma  lyre  ! 

Où  J'entendis  d'abord  *  lés  flèches  fésonner 

D*Apollon  qui  me  vint  tout  le  cœur  étonner. 

Adieu!  vieilles J&réttf  adieu  tètes  sacrées! 

De  tableaux  et  de  fleurs  on  tout  temps  entourées  ! 

Maintenant  le  dédain  des  passants  altérés. 

Qui  souffrant  du  soleil  les  rayons  éthérés , 

Sans  retrouver  le  frais  de  tes  douces  verdures. 

Accusent  tes  meurtriers  et  leur  disent  injures. 
^  Adieu ,  chênes  !  couronne  aux  vaillants  dtoyeos , 

Etc.  etc. 

C'est  là  le  ton  d'un  poète  :  tû  perdrai  tùn  ii- 
lence,,»*  Écho  serajans  voix...  et  rompraçfe  incer- 
tain qui  lentement  se  remue  ;  Adieu  vieittesf arête, 
le  Jouet  du  zéphyrel  Ces  hémi^iches ,  ces  vers  sem« 
blent  annoncer  le  talent  le  plus  mûr,  le  plus  franc 
et  le  plus  précis.  Une  mélancolie  pleine  de  dijB[nité , 
mêlée  d'imagination ,  respire  dans  ceUe  pièce. 

Est-ce  bien  là  Ronsard  ?  Est-ce  là  ce  barbare  qui 
a  pris  à  tâche  de  combiner  dans  ses  vers  ce  que  les 
exagérations  espagnoles ,  les  affectations  italiennes , 
le  £eitras  d'une  érudition  indigeste,  les  concetti ,  les 
burlesques  inventions,  les  recherches  pédantesques 
ont  de  plus  digne  de  risée?  Lui ,  pour  qui  les  géants 
sont  serpents-piede;  les  centaures  dompte^pou- 
lains;  les  poètes  mache-lauriersf  lui  qui  se  plaint 
d'être  maltraité  d'une  belle  qui  l'attache,  dit-if, 
avec  d^s  chus  de  feu  sous  le  froid  de  sa  glace;  lut 
qui ,  au  lieu  d'endurcir  un  cœur,  de  l'enflammer  ou 
de  le  glacer,  se  plaît  à  VenfeOer,  l'empierrer  ou  le 

ren^ifocer.'créiteurd'absiuxlités  inouïes, qui  nomme 
Camour  un  fttsilde  toute  rage;  supplie  sa  Délie  de 
désembraser  son  feo  ;  qui  dit  si  plaisamment  à  Vé- 
nus d^aller,  dans  les  Yorêts  de  Gnide , 

*  mgnarder  les  moustâeties  de  Kan  ! 

m 

>  'Les  langpes  de  la  ^re*. 

*  LesQQriles..  * 
^  •Pour  1»  preiplèra  toit 


690 


LITTÉBATURE  FRANÇAISE 


appelle  les  lèvres  les  aioant-pariières  du  baiser,  le 
temps  un  vilain  mengeard,  et  ces  troupes  d'escla- 
ves que  les  Orientaux  consacrent  à  la  garde  de  leurs 
sérails,  des  hommes^femmes  trofupeaux  >  ?  Est*ce 
là  ce  ridicule  poète,  qui ,  pour  exprimer  Tardeur  de 
sa  passion,  termine  sa  déclaration  d'amour  à  Ge* 
nèvre  par  une  protestation  platonique,  dont  sans 
doute  l'objet  de  ses  vœux  ne  concevait  pas  toute 
l'étendue  : 

Toi ,  rame  de  moD  âme  et  ramour  de  ma  Tie, 
Ta  seras  à  Jamale  ma  seale  Entélécbie! 

Le  problème  que  présente  un  tel  écrivain  sem- 
ble se  compliquer  encore,  si  l'on  vient  à  citer  les 
vers  pleins  de  pureté  et  de  charme  que  la  même 
plume  a  tracés.  Se  rappelle-t-il  le  souvenir  de  ses 
peines  amoureuses  ? 

Sur  le  méUer  d'un  ti  vagae  penser, 
Amoàr  oardit  la  trame  de  sa  vie  ; 

c'est  la  grâce  de  Marot  avec  plus  d'imagination  et 
d'élégance.  Ailleurs  il  dit  à  Lucrèce  : 

Hier,  voos  soavient-il  qa^asste  auprès  de  vous, 
Je  contemplais  vos  yeux  si  cruels  et  si  doux? 

<m  reconnaît  le  ton  simple  et  plein  d'abandon  de 
l'élégie  amoureuse.  Voyez,  dit-il  dans  une  épitre, 

Toyei  cet  avocat  qui  nous  vend  son  caquet , 
Pour  tuer  llmwoent  et  sauver  le  coupable  ! 

c^est  le  ton  franc  et  l'allure  décidée  de  la  satire  fa- 
milière et  de  la  comédie.  Veut-il  exprimer  le  pres- 
sentiment de  la  mon? 

Avant  le  soir  (  dit-il  ) ,  se  dora  ma  journée  : 

un  bon  poète  de  nos  jours  n'eût  pas  rendu  avec  une 
précision  plus  exquise  cette  pensée  mélancolique. 
Ailleurs,  il  suppose  que  la  Fortune  parle  au  duc  de 
Guise  :  Quand  mon  heureuse  main  (lui  dit  la  capri- 
cieuse déesse }  t'aura  fait  monter 

▲u  plus  haut  des  honneurs ,  où  souvent  Je  me  Joue , 

Je  te  serai  fidèle  et  briserai  ma  roue. 

« 

Veut-il  parler  des  courtisans  ? 

Misérables  valets,  vendant  leur  lO^rté 
Pour  un  peut  d'honneur,  servement  acheté! 

La  fortune ,  c'est  cette  force  aveugle , 

Qui  n*a  Jamais  notre  plainte  écoutée , 
Qui  dompte  Punivers  et  qui  n*6st  poinûdompiée. 

Ces  traits  vigoureux,  rapides,  originaux,  attes- 
tent le  poète,  capable  d'atteindre  à  la  simplicité 
noble,  vive  et  spirituelle  de  la  poésje  didactique 
et  de  l'épttre  en  vers.  Mille  expressions  neuves,  et 

'  On  eût  facilement  mulUplié  les  exemples  du  ridicule  pé- 
dantisme  de  Ronsard  :  il  étail^plus  important  df  démêler  le 
mérlU  réel ,  étouffé  sous  «  pédantftme^      , 


fortes ,  dues  à  sa  témérité,  enrichissent  le  langage. 
Le  premier ,  il  ensanglante  les  bois  ;  une  verte  vieil- 
lesse; une  rage  acharnée,  une  tourbe  qui/rémUy 
sont  des  expressions  qu'il  hasarde  et  qui  se  conser- 
vent :  on  voit  que  ses  inventions  ne  sont  pas  toutes 
malheureuses.  La  rose  s'environne  des  plis  d'tme 
robe  de  pourpre;  la  châtaigne,  d*un  rempart  épi- 
neux. Chez  lui,  la  vertu  s'allume,  la  colère  s'élance; 
le  printemps  verdoyé;  il  faut  cueillir  la  Jeunesse ,  ei 
moissonner  ks  plaisirs  :  et,  au  milieu  de  toutes 
ces  créations  pittoresques  que  la  poésie  n'a  point 
répudiées  depuis  deux  cent  soixante  années  révolues, 
la  naïveté,  l'abandon  mélancolique,  ne  lui  sont  pas 
étrangers  :  de  temps  à  autre  vous  croiriez  vous  tn>oi- 
per  et  lire  dans  Ronsard  un  distique  de  Jean  la  Fon- 
taine : 

Le  temps  s*en  va ,  le  temps  s*en  va,  madame  ! 
Las  !  le  temps ,  non  :  mais  nous  nous  en  ailoni  ! 

II  fallait,  pour  composer  le  portrait  de  Ronsard, 
réunir  les  traits  les  plus  disparates  :  ses  énormes 
défauts  justifient  la  postérité  qui  Toublie  et  semble 
lui  faire  grâce;  ses  beautés  réelles  excusent  ses  con- 
temporains, qui  1  adoraient  et  croyaient  à  peine  lui 
rendre  justice.  Il  avait  tout  à  créer  dans  la  poésie  no- 
ble ;  il  espéra  que  l'érudition  lui  suffirait  pour  ac- 
complir ce  grand  dessein.  Il  se  fit  érudit ,  puisa  à 
toutes  les  sources  et  accumula  sans  choix  tous  ces 
trésors.  Telles  étaient  l'étendue  de  ses  lectures  et 
l'audace  de  ses  emprunts,  qu'il  a  pris  dans  le  bur- 
lesque Merlin  Coccaye  le  sujet  de  Tuiie  de  ses  bym< 
nés  sérieuses  aux  Quatre  Saisons  >.  Son  pn^re 
gÛDie  l'eût  mieux  servi  que  tous  ces'  larcii^,  que 
cet  attirail  latin,  grec,  espagnol,  italien;  que  ces 
dépouilles  de  Platon,  d'Ovide,  de  Bembo,  de  Vir- 
gile, de  Pétrarque.  Sous  la  confusion  dés  trophées 
dont  il  se  pare,  Il  ressemble  à  ces  acteurs  grecs, 
dont  Lucien  se  moque ,  et  qui ,  chargeant  leur  petite 
taille  d'une  peau  de  lion  gigantesque ,  paraissaient 
comme  étouffés  sous  ce  costume  héroïque ,  et  tra> 
duisaiênt  m  ridicule  le  demi-dieu  qu'ils  voulaient 
représenter. 

Malgré  ce  bizarre  mélange  du  grotesque  et  du 
sublime ,  ses  pas  restèrent  empreints  suf  la  carrier» 
que  son  élan  irrégulier  avait  parcourue.  Depuis  Ron- 
sard et  à  son-exenyile,  la  période  poétique  s'arron- 
dit ;<on  chercha  la  noblesse;  on  regarda  le  style 
comme  un  art  ;  la  disposition  alternative  desxiroes 
devinfune  loi  rigouf^use  ;  on  connut  mieux  la  coupe 
"des  vers;  on  sentit  rharmonicidu  rhytiim^  les^en- 
res  difierehts  s'isolèrent  ;.  et  peu  à  peu  Ton  vil  se 
'  débrouiller  ce  chaos  barbare ,  au  mijieu  duqiielceux 

'  L*a^miie.  *      *  . 
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qui  ne  connaissent  de  Ronsard  que  sa  rehommée 
s*étonnent  de  voir  briller  de  si  vives  lueurs  de  talent. 
Des  critiques  '  ont  observé  que  le  langage  dont  il  se 
sert  semble  aujourd'hui  plus  antique  que  la  poésie 
de  Charles  d'Orléans.  Il  y  a  plus;  Thibaut,  comte 
de  Champagne  ;  Helinand  et  Wace,  s'écartent  moins 
que  lui  du  génie  particulier  à  la  langue  française. 
Son  but  avoué  était ,  non  de  la  perfectionner,  mais 
de  la  changer  :  cette  tentative,  que  tout  paraissait 
favoriser  pendant  sa  vie ,  est  retombée ,  après  lui , 
dans  le  domaine  des  témérités  avortées.  S'il  eut 
pour  son  propre  génie  cette  vénération  qui  lui  fai- 
sait dire  que  «  CaiUope  l'avait  bercé  dans  sa  ver- 
tu tugade;  »  et  que  «  Rossignol  venait  du  mot  Aon- 
«  Mf^;»  enfin,  s'il  crut  à  son  immortalité,  avouons 
que  ce  fut  sur  la  foi  de  tout  son  siècle. 

Comment  ne  serait-il  pas  déchu  de  cette  immor- 
talité qu'il  s'était  promise  ?  Rien  de  factice  n'est  du- 
rable. Essayant  de  greffer  violemment  la  littérature 
antique  sur  la  littérature  française,  la  foule  érudite, 
qui  l'environnait ,  ignorait  que ,  pour  être  fécond , 
le  développement  intellectuel  a  besoin  de  suivre 
la  loi  de  la  nature;  de  sortir  du  même  germé,  de 
s'épanouir  sur  la  même  tige,  et  d'éclore  aux  rayons 
du  même  soleil.  La  nécessité  d'une  littérature  na- 
tionale, cette  donnée,  si  philosophique  et  si  pro- 
fondément vraie ,  annoncée  un  peu  plus  tard  par 
Bacon,  était  méconnue  par  les  hommes  instruits, 
poètes  ,  magistrats ,  orateurs ,  enthousiastes  de 
Pindare,  d'Eschyle  et  d'Anacréon,  qui,  rangés 
60U9  les  bannières  de  Ronsard ,  formant  son  avant- 
garde  et  son  corps  d'armée,  le  protégeaient  con- 
tre toutes  les  attaques ,  réduisaient  au  silence  les 
faibles  réclamations  de  Charles  Fontaine  et  les 
derniers  bons  mots  de  Mellin  Saint-Gelais  ;  et  qui 
enfin,  gagnant  à  leur  parti,  même  les  Maurice 
Scève,  les  Hugues  Salel,  et  les  Sibilet,  firent  la 
conquête  de  toute  leur  époque.  De  là  cette  aris- 
tocratie poétique  fondée  par  Ronsard ,  cette  cons- 
tellation de  six  poètes  qui,  joints  à  lui-même,  formè- 
rent la  Pléiade ,  imitation  de  celle  des  sept  écrivains 
grecs  sous  Ptolémée  Philadelphe.  C'étaient  Joachim 
Dobellay ,  le  promoteur  de  la  révolte;  le  grammai- 
rien Baîf ,  Rémi  Belleau,  surnommé  si  mal  à  pro- 
pos le  poète  de  la  nature  ;  Asiadys  Jamyn ,  l'élève 
chéri  de  Ronsard  ;  révêque  Ponthus  de  Thyard , 
autitodes  Erreurs  amoureuses;  Estienne  Jodelle, 
réformateur  de  la  scène  ;  et  Daurat ,  qui ,  des 
hauteurs  de  son  érudition ,  avait  secondé  l'élan  de 
cette  armée  de  jeunes  docteurs  soumis  à  sa  disci- 
pline. LaPléiadeapparutrayonnante  et  triomphante; 

1  LaBniyâro,  la  Harpe,  ele. 


chacun  de  ses  membres  eut  son  apothéose  ;  tout  le 
monde,  dit  Henri  Estienne  dans  son  style  singu- 
lier, se  mit  à  pléiadiser. 

Dubellay  > ,  auteur  de  l'éloquente  lUustraHon  de 
la  languefrançaise,  et  qui  avait  pour  ainsi  dire  sonné 
le  tocsin ,  se  distinguait  par  un  goût  plus  sûr  et  une 
pensée  plus  originale.  Ronsard,  plein  de  verve  d'ail- 
leurs, n'a  d'invention  que  dans  le  style.  Joachim 
Dubellay ,  plus  sévère ,  accusait  les  innovations  de 
ses  amis  d'une  violence  inutile  et  exagérée.  Il  vou- 
lait, qu'en  «  imitant  les  auteurs  anciens,  on  se 
A  métamorphosât  en  eux,  qu'on  les  dévorât,  et  qu'a- 
«  près  les  avoir  digérés ,  on  les  transformât  en  sang 
«  et  en  nourriture.  »  C'est  ce  que  lui-même  a  fait 
souvent  sans  succès,  mais  quelquefois  avec  bon- 
heur. Son  style  a  de  la  correction  pour  le  temps. 
On  y  trouve  de  la  force ,  des  images ,  de  la  dignité. 
Dans  ses  témérités  mêmes  il  garde  quelque  mesure. 
Son  goût  le  portait  vers  l'imitation  de  la  poésie  ita- 
lienne ,  à  laquelle  il  a  emprunté  ce  luxe  un  peu  sté- 
rile de  descriptions  communes ,  où  Ton  prodigue 
les  oiseaux,  les  rameaux,  les  arbrisseaux,  les  soleils, 
les  astres,  les  cieux  et  les  étoiles.  Aussi ,  ses  parti- 
sans le  nommaient-ils  l'Ovide  français ,  et  ses  en- 
nemis le  Tautologiste.  Après  tout,  c'est  un  poète  : 
soit  qu'il  montre  le  lionceau  hardi  blessant  le  ch^ 
val  ou  la  biche  timide, 

De  Ms  dents  InnooeDleft  encore; 

soit  qu'il  décrive,  en  un  vers  excellent,  la  grâce 
flexible  des  contours  de  la  vigne, 

Da  oep  lascif  le^loogs  embroiemeDU  ; 

soit  que,  forcé  de  rester  attaché  à  la  cour  pontifi- 
cale avec  le  cardinal  Dubellay,  son  parent,  il  com- 
pose ses  oMq^tés  de  Rome,  où  éclatent  les  senti- 
ments amers  que  lui  inspirent  l'absence  de  la  patrie , 
le  spectacle  des  moeurs  italiennes,  et  le  souvenir 
de  tant  de  grandeur  déchue  :  on  reconnaît  en  lui 
l'homme  éloquent,  élevé  à  l'école  des  anciens,  et 
qui  sait  étudier  ses  nx)dèles,  sans  les  reproduire 
avec  une  grossière  et  infidèle  exactitude.  Dans  ce 
temps  d'imitation ,  où  toute  la  littérature  semblait 
servile  et  factice,  on  saisit  avec  plaisir  dans  les 
poèmes  de  Dubellay  des  accents  vrais  émanés  de 
l'âme.  Quelquefois  la  profondeur  de  son  inspiration 
rappelle  un  célèbre  poëte  moderne  ^  I^e  trouvant 


<  On  D*a  paa  tuiTi  arec  ose  exaeUlade  ehrooologlqQe  kà 
datea  de  la  pabUcaUon  des  ooTrages  composés  par  les  mem- 
biei  de  la  Pléiade.  Il  a  para  plus  convenable  de  les  classer 
d'après  lear  degré  dlnfluenoe ;  de  placer  Boosard  et  Dobellu 
à  lear  lèle,  et  JodeUe,  dont  les  essais  dramaUques  préoédà- 
rent  Timpress^on  des  ceavres  de  Eonsard,  à  la  raite  de  ces 
ebeb  de  la  réforme  littéraire  et  savante. 

*  EyroD. 
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plus  Rome  dans  Borne  ^  il  8e  demaDde  ce  qu*est  de- 
venu ce  vieil  honneur  poudreux  de  la  rHne  du 
tnonde  :  et  sou  flme  se  repliant  sur  elle-même  au 
milieu  de  ces  éloquents  débris  de  la  grandeur  passée, 
y  trouve  une  leçon  funèbce  de  la  fragilité  de  toutes 
choses,  et  de  la  nécessité  de  mettre  un  frein  à  ses 
désirs  :  Car  tes  désirs  mourront  (se  dit-il  à  lui- 
même)  ; 
.   •   .  SUneoipIresnMiiTCot! 

'Poète  souvent  énergique,  critique  plein  de  saga- 
cité, cet  homme  remarquable  vit  avec  effroi  Tex- 
tention  ridicule  que  Ton  donnait  aux  principes  qu'il 
avait  proclamés;  une  populace  de  poètes  s'empres- 
ser de  construire,  avec  des  débris  grecs ,  une  langue 
plus  insolite  encore  que  celle  de  Ronsard;  et  ces 
tristes  imitateurs  avoir  aussi  leur  portion  de  re- 
nommée. Le  Parnasse  était  inondé  :  cardinaux,  prê- 
tres, écoliers,  femmes  et  gens  de  cour,  tout  le  monde 
rimait.  Ce  déluge  de  mauvaise  poésie  semblait  jus- 
tifier les  pMntes  d'un  auteur  peu  connu  et  peu  di- 
gne de  l'être  ' ,  qui  dans  son  épopée  sur  la  chute 
de  rhomme,  plaçait  entre  les  plus  déplorables  fruits 
de  la  désobéissance  d'Adam ,  l'abondance  des  ma«- 
vais  vers  que  ses  descendants  devaient  produire. 
Aux  plus  burlesques  parodies  des  fureurs  de  Pindare 
et  des  églogues  de  Théocrite,  on  ajoutait  des  vers 
safis  rimes,  des  vers  rimes  et  mesurés ^ des  vers 
léonins,  des  vers  sans  césure,  d'autres  de  dix-huit 
pieds  '  ou  scandés  à  la  manière  grecque,  ou  sciolti 
à  ritatienne.  Oa  mutilait,  on  altérait  de  mille  ma- 
nières la  langue  et  la  poésie.  La  Ramée ,  Denisot , 
Butet,  Balf,  Rapin,  Ronsard,  encourageaient  ces 
essais;  souvent  même  ils  mettaient  la  main  à  l'œu- 
vre. Tout  cela  se  faisait  avec  une  gravité  puérile,  un 
sérieux  profond  et  comique.  Les  travaux  des  réfor- 
mateurs de  la  grammaire  et  de  Torthographe ,  dont 
nous  avons  déjà  fait  l'histoire ,  se  combinaient  avec 
ceux  de  la  ligue  savante,  commandée  par  la  Pléiade, 
et  marchaient  sur  une  ligne  parallèle.  Ronsard ,  sans 
vouloir  sanctionner  toutes  leurs  innovations,  adopta 
les  plus  urgentes  :  il  ordonna  que  désormais ,  écrire 
remplaoerait  escripre;  il  autorisa  cieux^  au  lieu  de 
cieulx. 

Dubellay,  plus  difficile,  condamnait  les  mots 
inutiles  introduits  par  Ronsard,  comme  player 
(  faire  une  plaie  ) ,  enfeuer  (  mettre  en  feu  ) ,  mala' 
der  (  rendre  malade  ).  Il  se  moquait  surtout  de  Baïf , 
véritable  révolutionnaire  du  langage ,  qui  avait  peu 
d'esprit,  beaucoup  d'entêtement,  un  savoir  indigeste 
et  l'aveugle  confiance  du  pédantisme  :  c'est  le  plus 

>  D^Esoorblae. 

*  Ceax  de  Charles  ToiutalD.  lU  rouaient  tn  leur  gauche 
vnain  un  tvmbre,  ciffreux,  et  malluiiantjlambeau,... 


dur,  le  plus  barbare,  et  le  plus  obscur  des  glorien 
poètes  de  la  Pléiade.  Non  content  de  faire  imprimer 
un  volume  de  lignes  mesurées  à  la  grecque,  vers 
qu'il  nommait  Bal  fins ,  et  qui  sont  aleaîques ,  sapbh 
ques,  sans  être  d'aucune  langue;  de  faite/ruitir  les 
arbres ,  soleiller  les  astres  et  titiller  Tamour  ;  il  dé- 
truisit jusqu'aux  caractères  de  notre  alphabet,  intro- 
duisit la  double  lettre  ou  8  des  Grecs,  inventa  des 
triphtongues  pour  l'embellissement  de  la  gram- 
maire; et,  changeant  nos  comparatif  et  nos  super- 
latifis ,  prétendit  forcer  ses  contemporains  à  nomma 
un  homme  phis  savant  un  savantieur,  et  un  homoit 
très-savant  un  savantime.  Il  faut  entendre  Dubel- 
lay, dans  un  sonnet  assez  ingénieux ,  persifler  Peias 
de  ces  travers  érudits  que  lui-même  avait  Êivorisés. 
Bravime  esprit,  dit-il  à  Baïf, 

BravtfVM  esprit,  sar  tons  excelleottmey 

Qai  méprisant  de  vanmies  a]x>is 

As  devancé  d*ane  baatiaw  Toix , 

Des  iàvaiïtieun  la  troupe  bruyanttmtf , 

De  tes  doax  vers  le  style  ooulantim«, 

Tant  estimé  par  les  docttfifn  françoia, 

Jnsiimement  ordonne  que  tu  sois 

Par  ton  savoir  à  tous  réyérendim^* 

Qui,  mieux  que  toi,  gentilitme  poêle 

(  Heur  que  ctiacun  grandifiMm^ni  sonhaUe  !  ) 

Façonne  un  vers  douctm«m^nl  naïf! 

Ah  !  nul ,  de  toi  hndieuremeHt  en  Franco 

N'a  pourchassé  l*lndoc<Mne  ignorance  * 

Docte,  doctieur  et  ioctime  Ba\fl 

C'était  le  dernier  degré  de  folie  auquel  la  manie 
des  réformes  savantes  devait  atteindre.  Les  autres 
poètes  de  la  Pléiade  ne  se  distinguent  de  leurs  mo- 
dèles que  par  de  faibles  nuances.  Que  Ponthus  de 
Tbyard  ait  été  plus  pétrarchesque  et  Rémi  BelJeau 
plus  anaoréontique,  peu  nous  importe  aujourd*hm'  ; 
les  dialectes  de  leur  invention  sont  paiement  dé- 
chus. Tous  deux  avaient  de  l'emphase  et  de  la  re- 
chenehe,  de  l'affectation  et  de  la  grossièreté,  de 
l'éclat  et  des  taohes;  cadençaient  assez  bieli  )in  vers , 
et  quelquefois  reprodatsaientinureusement  les  idées 
des  poètes  grecs  et  italiens.  Baïf  lui-même  offrirait 
à  un  lecteur  assez  patient  pour  feuilleter  le  recueil 
de  ses  inintelligibles  vers ,  quelques  morceaux  d^one 
brièveté  franche  et  d'une  naïveté  spirituelle.  Mais 
cet  homme,  aussi  mauvais  citoyen  que  mauvais 
poète,  ne  trouva  de  verve  et  d'inspiration  que  dans 
la  rage  du  fanatisme;  les  meilleurs  vers  qu^il  ait 
composés  sont  une  épigramme  contre  un  homme 
vertueux  assassiné  :  infâme  raillerie  contre  le  cada- 
vre de  Cdligny;  insulte  de  la  lâcheté  et  de  la  bas- 
sesse, qui ,  flétrissant  son  caractère  moral ,  sans  re« 
lever  sa  réputation  d'écrivain ,  achève  le  portrait  de 
ce  pédant  barbare  '. 

1  On  a  trop  fait  valoir  la  Ibndatlon  d*une  pvétaadofl 


I  demie ,  établie  par  Baïf,  réunloo  où  l'ôo  iVwonpaU  de  wùA- 
'  que  autant  que  de  grammaire  el  d*astrolog|e. 
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'  Un  jeune  homme ,  d'un  esprit  flexible  et  de  peu  de 
savoir  > ,  mais  plein  de  ressources  dans  Inintelligence, 
et  dont  le  nom  s'&st  conservé  avec  honneur  malgré 
la  paresse  de  âa  vie  et  l'imperfection  de  Ses  oeuvres , 
prit  place ,  dès  les  premières  amiées'de  la  réforme 
littéraire,  immédiatement  à  côté  de  Ronsard,  qui  ne 
faisait  que  débuter  alors  dans  la  carrière  poétique  : 
c'est  JodeHe.  Il  avait  à  peine  vingt  ans ,  lorsqu'il 
connut  l'audacieux  dessein  de  renverser  le  crédit 
des  moralités,  ùes  farces ,  des  soties  et  des  mystè- 
res, que  nous  avons  vus  prospérer  sous  Louis  XII , 
et  faire  la  fortune  littéraire  de  Pierre  Grégoire. 
Pendant  Je  règne  de  François  V",  le  théâtre,  con- 
trarié dans  son  progrès  par  les  efforts  des  inquisi- 
teurs ,  ne  s'était  point  élevé  au-dessus  des  légendes 
dialoguées  qui  fleurissaient  au  quinzième  siècle,  et 
n'avait  rien  produit  de  (imparable  à  la  farce  de  màU 
tre  Pûthelin,  Le  calvinisme  condamnaitrigoureuse- 
ment  ces  amusements  mondains ,  et  les  catholiques , 
indignés  contre  la  nouvelle  réforme,  avaient  autre 
diOse  à  faire  que  d'assister  aux  jeux  du  théâtre.  On 
avait  même  interdit  pendant  quelque  temps  la  re- 
présentation des  mystères.  Les  besoins  de  la  classe 
éclairée,  les  nouvelles  tendances  de  l'érudition,  ré- 
clamaient un  grand  changement  dans  cette  partie 
de  la  littérature  nationale.  On  avait  traduit  la  SO' 
phonisbede  Trissin,  VAntigonede  Sophocle,  et  l'on 
commebçaîtà  trouver  un  peu  barbare  le  grand  mys- 
tère de  Simon  Greban  * ,  représenté  «  moult  triom- 
a  phanteAient,  «  dit  le  titre.  Il  y  avait  loin  du  style  de 
Sophocle  et  de  ses  plans  à  cette  immense  machine 
gothique  où  apparaissent  quatre  cent  quatre-vingts 
personnages  ;  où  se  pressent  et  s'accumulent  les  ma- 
riages ,  les  assassinats ,  les  morts  subites ,  les  résur- 
rections,  les  anathèmes,  les  enchantement^ ,  les 
guerres^  les  incendies,  les  supplices ,  les  £âtes,  les 
martyres  ;  où  les  bouffons  et  les  courtisanes  inter- 
rompent sans  cesse  Dieif  le  père  et  Dieu  le  fils  ;  où 
la  foudre  gronde  à  toutes  les  scènes  ;  où  la  terre 
tremble  à  tous  les  actes,  et  qui  se  termine  par  le 
jugement  dernier  :  œuvre  inconcevable  dans  son 
extravagance.  C'est  ce  qu^on  aurait  pu  attendre  d'uu 
Shakespeare  ivre,  dénué  de  génie,  ou  d'unCaidéron 
enr  délire.  '     .        •• 

AloES*  Jodelle  composa  sur  le  modèle  de  la  tragé- 
die antique,  d'après  le  système  d'Aristote  et  dans 
le  style  .de  éénèque  le  tragique ,  sa  Cléapàtre  cap- 
tipe.  Le  glan  en  est  siiuple;  le  style  vulgaire  et  em- 
phatique ;  le  langage  négligé ,  même  pour  le  tenlps  : 

« 

>  Veyez  Pasqnier,  Eooêard ,  let  «odimentairea  de  Bioetet 
cie  Harctsur  Rsnsaird,  etc.  ' 
'  Joué  k  Boorget  en  lbSo«  à  Toun  en  IM7. 
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mais  la  progression  de  l'intérêt  dramatique  y  est  ob- 
servée ,  et  quelques  morceauiL  ont  de  l'énergie.  La 
Parque,  s'écrie  Cléopâtre  : 

La  Parque  et  non  César  aura  sur  moi  le  prix. 
La  Parque  et  non  César  soulage  mes  esprits. 
La  Parque  et  non  César  triomphera  de  moL 
La  Parque  et  non  César  finira  mon  émoi. 

Entremêlée  de  chœurs ,  semée  d'interminables  tira- 
des ,  remplie  de  discours  d'une  moralité  commune; 
cette  pièce,  dont  l'hérokie  donne,  sur  la  scène ,  des 
soufQets  à  son  esclave,  et  dont  l'action  est  absolu- 
ment nulle,  passa  pour  un  chef-d'œuvre,  et  accom- 
plft  une  révolution. 

Quelle  joie  pour  tous  les  savants  de  retrouver  sur 
la  scène,  de  voir  vivre  et  d'entendre  parler  ces  person- 
nages de  l'ancienne  histoire,  qui  leur  étaient  fami- 
liers !  Dans  la  vivacité  de  leur  enthousiasme,  ils  rem« 
pi  irent  eux-mêmes  tous  les  rêlesde  Cléopâtre  captiûe, 
Jodelle  joua  Cléopâtre.  Ronsard,  Baîf,  laPéruse, 
Rémi  Belleau,  sediargèrent  des  autres' personnages. 
Représentée  d'abord  à  l'hôtel  de  Rheims  f  elle  le  fut 
ensuite  au  collège  de  Boncour,  en  présence  d^  HèirT 
ri  II,  devant  les  princes,  les  femmes  et  les  grands  sei- 
gneurs de  sa  suite.  Les  avenues  et  le  théâtre  étaient 
jonchés  de  feuillages;  les  spectateurs  se  pressaient 
à  toutes  les  fenêtres  du  coUége ,  au  milieu  duquel 
s'élevait  la  scène.  Ravi  de  la  nouveauté  du  specta- 
cle, le  roi  fit  présent  de  cinq  cents  écus  à  Jodc^.' 
Paris  suivît  l'exemple  que  lui  donnait  le  mon^lfqtie  : 
les  vieux  mystères  furent  à  jamais  déeréditës.  C'est 
à  cette  source  obscure  et  feible^e  remonte  la  ten- 
âàne  classique  de  notre  ^liéâtre.  L'influence  de  Vè* 
ruditton  qui  le  fonda  au  "milieu  du  seizième  siècle^ 
se  perpétuaneàl$|^ers  les  guenresei viles  et  les  eb^ti- 
gements  su^ffflKftSaiis  Usnonarchie,  impriiha  au 
drame  tragique,  en  France,  ce  caractère  de  gfavité 
antlcpe  et  d'unité  stricte  et  sévère ,  qui ,  prêtant  de 
la  force  et  imposant  des  entraves  à  Corneille  et  à  Ra- 
cine ,  a  fait  Joi  jusqu'à  nos  jours. 

Pourquoi,  dans  les  divers  pays  d'Europe,  l'art 
dramatique,  parti  du  même  point,  a-t-il  suivi  des 
routes  si  opposées?  L'Italie  l'a  subordonné  à  l'art 
musical.  L'Angleterre  a  fait  de  son  théâtre  un  amu- 
sement populaire  et  une  représentation  confuse, 
mais  profonde  et  forte,  des  actions  de  la  vie  hu- 
maine. L'Espagne  a  porté  dans  le  sien  l'amour  de 
l'intrigue,  celui  des  aventures,  et  la  dévotion  laphis 
etaltée.  On  .ne  peut 'résoudre  ce  problème,  qu'en 
remontant  au  point  de  départ  de  l'art  dramatique 
chjfz  tous  ces  pei^les.  L'Italie  moderne,  livra  à  des 
jouissances  sensuelles ,  sacrifiant  sa  liberté  même 
eux  délices  des  Jorts ,  a  eu ,  ffur  premier  essai  dans 
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ce  genre,  VOrphée  de  Politlen,  véritable  opéra, 
joué  devant  les  Médicis  '.  En  Espagne,  le  génie 
aventureux,  Fexaltation  profonde  et  solitaire  des 
habitants,  et  surtout  leur  piété  ardente,  rendue  plus 
vive  par  leur  longue  lutte  avec  le  mabométisme  des 
Arabes,  devaient  décider  de  la  direction  donnée  à 
leur  théâtre.  L'Angleterre ,  toujours  si  éprise  d'elle- 
même,  et  concentrée  dans  ses  souvenirs,  dans  sa 
gloire ,  ses  intérêts ,  ses  espérances ,  en  un  mot,  dans 
ses  vieilles  institutions,  ne  pouvait  aimer  sur  la 
scène  que  l'exacte  rq>r^ntatipn  des  passions  qui 
Fagitaient,  que  les  actions  de  ses  pères,  que  les 
contes  et  les  romans  qui  amusaient  ses  loisirs;  en 
un  mot,  ce  qui  lui  était  intimement  personnel. 
La  France,  au  contraire,  n'offrait  aucun  de  ces 
éléments  :  le  fanatisme  s'y  mêlait  à  la  frivolité;  la 
nation  comptait  de  nombreux  souvenirs  de  gloire, 
aucun  de  liberté;  la  monarchie,  à  peine  formée,  at- 
taquée de  toutes  parts ,  ne  pouvait  encore  affermir 
l'unité  de  sa  domination ,  que  Louis  XI  avait  si  cruel* 
lement  commencée.  Les  provinces  qui  composaient 
oe  grand  corps  avaient  des  traditions  différentes  et 
de  mutuelles  haines.  Un  théâtre  national  était  im- 
possible. Les  passions,  sous  les  armes,  ne  permet- 
taient pas  au  poëte  dramatique  de  s'élever  jusqu'à 
l'impartialité  nécessaire  pour  reproduire  l'histoire 
8tur  la  scène.  Enfin,  nous  avons  vu  avec  quel  éton- 
nement  l'esprit  de  nos  ancêtres ,  jusqu'alors  peu 
cultivé,  accueillit  les  chefs-d'oeuvre  antiques.  Faute 
d'indépttidaiiee^  de  tolérance,  de  paix,  de  liberté; 
ces  hommes,  nés  dans  un  mauvais  siècle,  embras- 
sèrent l'autel  de  l'érudition.  Ce  fut  leur  patrie;  ils 
n'en  avaient  pas  d'autre  :  et  JodeUe,  lorsqu'il  eut  pa- 
rodié le  théâtre  grec  et  fait  parler  en  mauvaises  ri- 
mes Seleucus  et  Cléopâtre,  fût  porté  ju^u'aux  nues 
par  sfes  amis ,  qui  s'enivraient  de  leurs  études,  vi- 
vaient par  la  pensée  au  milieu  des  républiques  et 
d'Athènes  et  de  Rome,  et  n'attendaient  leurs  émo- 
tions et  leurs  plaisirs  que  de  l'antiquité  savante. 

Jodelle,  enhardi  par  son  succès,  ou  plutôt  par 
son  triomphe,  voulut  aussi  réformer  la  comédie. 
Il  avait  moins  à  faire  dans  ce  genre  :  la  comédie  est 
nationale  parmi  nous.  Son  essai,  à  la  manière  de 
Térenoe  et  de  Plaute,  intitulé  Vyibbé  Eugène  ou  la 
nencontre,  est  resté  au-dessous  de  la  farce  de  Pathe- 
lia.  C'est  à  peu  près  le  même  style,  avec  une  gaieté 
mQips  franche  et  une  plus  profonde  Immoralité  :  c'est 
une  observation  de  mcrars  tellement  franche,  une 
laUre  si  sanglante  des  habitudes  du  clei^é,  que  Ton 
«e  peut  trop  admirer  la  naTve.eff»)nterie  d'un  aè- 

• 

*  En  1170.  • 


cle  qui  souffrait  sans  s'irriter  de  pareils  tableaux  de 

ses  vices. 

Le  principal  personnage  est  un  àbbé  intrigant  et 
voluptueux,  amant  de  la  femme  d'un  bouxgeois, 
Georges  Dandin  de  son  époque;  il  est  servi  dans  sa 
amours  par  son  honnête  chapelain.  Un  soldat  fan- 
faron,  que  Jodelle  a  peint  de  couleurs  tràs-fortes  et 
d'après  nature,  arrive  de  l'armée,  pour  supplanta 
l'ecclésiastique  dans  les  bonnes  grâces  de  la  dame. 
Mais ,  à  force  de  ruses ,  l'abbé  parvient  à  lui  tùn 
épouser  sa  propre  sœur,  persuade  au  mari  de  ne 
plus  admettre  le  soldat  dans  sa  maison,  s'y  établit 
lui-même,  et  parce  dénodment ,  dont  on  voit  toute 
la  moralité,  se  trouve  maître  de  la  place.'A  travers 
la  grossièreté  du  style  et  la  licence  du  sujet ,  on  doit 
reconnaître  le  talent  de  l'auteur.  Les  situations  sont 
comiques  :  I'intéi:êt  marche;  il  y  a  dans  certaîAs 
passages  une  légèreté  et  une  verve  remarquables.  L» 
bassesse  du  chapelain,  l'insolence,  la  corruption  et 
l'adresse  de  l'abbé,  la  brutalité  du  soldat  et  sa  du- 
perie, la  bonhomie  de  l'époux  qui  ne  volt  rien  de 
tout  ce  qui  se  passe,  sont  fortement  tracés,  qooi- 
qu'avec  une  rudesse  qui  tombe  dans  la  charge.  Collé, 
homme  d'esprit,  a  fait  plusieurs  emprunts  à  cette 
pièce  de  Jodelle,  et  s'est  emparé  de  quelques  bons 
mots  licencieux,  qu'il  a  placés  dans  ces  p^u  pro- 
verbes, qui  jadis  anmsaient  la  cour. 

Cet  ouvrage  produisit  beaucoup  moms  d'effet  que 
la  Didon  et  surtout  la  Cléopâtre,  si  rapidement  es- 
quissée d'après  les  règles  antiques.  L'impulsion  était 
donnée  :  les  tragédies  grecques  abondèrent.  Jodelle 
avait  écrit  la  sienne  en  vers  de  cinq  pieds.  La  Pérase 
sentit  que  le  vers  alexandrin  a  plus  de  maje^;  i) 
donna  ce  rhythme  à  sa  tragédie  de  Médée  «.  On 
adopta  ce  perfectionnement.  Une  foule  d'aotearv 
dramatique»  se  pressèrent  sur  les  pas  de  loddk; 
leurs  noms  obsours  et  le  souvenir  de  leurs  œuvres 
faibles  ou  ridicules  chargeraiemmatllement  ces  pa- 
ges ,  et  ne  nous  ofifriraient  que  le  vain  amosement 
de  citer  de  mauvais  vers.  Bounyn  tira  de  l'histoire 
turque  sa  SoUane;  c'est  le  premier  exemple  d'Une 
tragédie  qui  ne  soit  pas  grecque  ou  romaine.  Les 
frères  de  la  XaiUe  >  oomposèr^t  des  tragédies ,  dont 
l'une  {Darius  on  Z>at>v)  est  célèbre  par  le  vers  tron- 
qué, que  Fauteur  place  dans  la  bouche  d'ace  nu 
mourant: 

'  Amadyi  Itmjn^  élève  de  loosaid,  eut  ansrfle  la^H9^ 
de  deviner  le  vfal  caractère  àa,  vn  aleiaadriB ,  et  de  lYn^ 
ployer  daos  ta  tradacUon  de  YltgUe.  Ronaanl  avait  R^ttdé 
le  vers  de  cinq  pieds  comme  pins  tx>Dvenableaa  style  éphioe. 
SinguHIre  erreur,  qui  prdbve  ooiabien  tout  était  peu  appio» 
fondl  dans  la  versifleatioD  et  k  do&i^ 

*  Son  Mre,  Jeoa  de  laTaineJanlt 
oomédiee  et  des  paiii|>hlets  p^Mqwè. 
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Ma  mèn  et  mes  eoSuits  aye  en  noonmiaiMla....  t 

.  n  ne  pat  achever;  car  la  mort  Ten  garda  :  | 

réticence  dont  aacune  rhétorique  n'avait  encore 
donné  l'exemple.  Grevin,  auteur  de  comédies  pi- 
quantes, aussi  licendeoses  que  VAbbé  de  Jodelle ,  et 
presque  aussi  gaies,  a  semé  de  vers  énergiques  sa 
tragédie  de  la  Mort  de  César  :  la  noblesse  du  style 
dramatique  lui  doit  un  léger  progrès. 

Ainsi  s'accomplit  l'en  vabissement  du  savoir  ;  ainsi 
se  remplissent  au  delà  des  espérances  de  leur  auteur, 
les  audacieuses  prophéties  de  Dubellay.  Les  vieux 
romans,  les  all^ories  de  Faux-savoir  et  de  Bel-Ac- 
cueil, les  coq-à-râne  de  Marot,  les  récits  et  les 
dialogues  de  Coquillard ,  les  sonnets  platoniques  de 
Maurice  Scève,  tombent  dans  le  mépris  :  les  vain- 
cus perdent  leurs  dieux.  On  a  vu  dans  toutes  les 
directions ,  de  tous  les  côtés ,  l'érudition  s'élancer  à 
la  conquête,  et  tout  innover  ou  plutôt  tout  imiter , 
dans  tons  les  genres.  Les  plus  utiles  de  ces  savants 
furent  les  traducteurs  :  nous  avons  déjà  cité  Dupi- 
net ,  traducteur  laborieux  de  Pline  l'ancien ,  et  qui, 
malgré  sa  prolixité ,  égale  quelquefois  l'énergie  de 
son  modèle.  Il  £iut  nommer  encore  celui  d'Hérodien 
et  de  Cicéron,  Jean  Colin  :  £laude  Graget,  dont  la 
traduction  des  épltr^  de  Pbalaris  se  distingue  par 
une  certaine  pureté  naïve  et  même  élégante  :  Millet, 
traducteur  assez  lourd,  mais  savant,  de  Lucien  et 
de  Zonare.  Kous  ne  parlerons  pas  du  protestant 
Cbâteillon ,  qui  trouva  piquant  d'échanger  son  nom 
contre  celui  de  la  FonUine  de  Castlie  s  et  qui  s'avisa 
de  revêtir  la  sainte  Bible  du  langage  des  cabarets. 
Amyot ,  dont  on  associe  ordinairement  la  gloire  au 
règne  de  Français  I*' ,  et  qui  brilla  surtout  pendant 
lesiègOM  de  Henri  H  et  de  Charles  IX ,  éclipsa  leur 
réputation.  Seul ,  entre  tous  ceux  qui  se  consacrè- 
rent alof»  spécialement  à  l'étude  des  iBBgipes  sa- 
vantes, il  a  ooBservé  pour  nou&  du  charme  et  de 

rintérêt. 

Cétalt  on  génie  heureux ,  patient  et  souple.  Ha- 
bife  à  exécutes  avec  goût  ce  que  d'autres  lentrepre- 
naîent  avec  ime  témérité'  brutale,  il  a  su  enrichir 
son  langage  maternel,  sans  le  corrompre.  Au  milieu 
de  tous  les  efforts  pénibles,  dont  cette  période  est 
ie  théâtre, nul  nerendit  plus  de  services  héels  à  la 
langue  française.  Calvin  l'avait  employée  avec  une 
vigueur  poussée  jusqu'à  la  sécheresse  e^  une  préci- 
sion ^oquQite,  maïs  dénuée  de  flexibilité.  Des  Es- 
sarts  avait  doftné  rexero\ye*d'un  style  un  peu  phis 
élégant.  «  Amyot,. dit  un  auteur  cgutemporain , 
«  suqa  tout  ce  quH  y  avait  d*barmom'cux  et  de  doux 
a  en  notre  laagDgc  et  le  mit  en  usage  dans  la  tra- 

i  CastalioQ. 


«  duction  de  son  Plutarque.  «  Ce  fut  en  effet  le  pre- 
mier prosateur,  qui  développa  son  talent  dans  le 
commerce  des  anciens,  sans  perdre  ce  charme  du 
naturel,  que  l'artiGcielle  élocution  de  Ronsard  étouf- 
fait presque  toujours. 

D'une  basse  origine,  longtemps  domestique  dans 
un  collège,  comme  le  savant  la  Ramée,  il  étudiait 
la  nuit  à  la  lueur  des  charbons  ardents  qui  restaient 
dans  le  foyer.  Jacques  Colin ,  lecteur  du  roi ,  et  au- 
teur de  quelques  jolis  vers  français ,  lui  fit  obtenir 
une  chaire  de  grec.  François  P'  lui  donna  ensuite 
l'abbaye  de  Bellosane;  et  ce  valet  d'un  collège,  s'é- 
levant  aux  dignités  ecclésiastiques  par  son  savoir, 
devint  ambassadeur  et  grand  aumônier  en  dépit 
de  la  reine  mère  qui  le  détestait.  Après  avoir  com- 
pulsé en  Italie  plusieurs  manuscrits  de  Plutarque, 
et  consacré  une  grande  partie  de  sa  vie  à  Fétude  de 
cet  auteur,  il  publia  sa  traduction ,  en  l'année  1559* 
Le  choix  étaitJieureux.  La  langue  dont  Amyot  fai- 
sait usage  s'accordait  merveilleusement  avec  le  ca- 
ractère de  l'écrivain  original.  La  tournure  d'esprit 
du  traducteur  se  prêtait  si  bien  à  l'expression  des 
pensées,  à  la  reproduction  du  style  de  Plutarque, 
que  souvent  l'aumônier  de  Bellosane  et  l'écrivain  de 
Chéronée  semblent  se  confondre  :  vous  êtes  tenté 
de  croire  qu'Amyot,  devenu  Plutarque,  vous  parie 
en  son  propre  nom.  Heureuse  harmonie  du  style  et 
des  idées,  qui ,  malgré  l'inexactitude  assez  fréquente 
de  la  version  et  la  prodigieuse  abondance  du  «tyle 
d'Amyot,  a  fait  et  conservé  sa  hai^  renommée. 
Jamais  traducteur  ne  s'est  plus  iothnement  associé 
à  son  modèle  :  dans  cette  «sflamorpbose,  le  génie 
national  ne  l'abandoone  Jamais.  Midiel  Montaigne 
a  raison  de  donner  «  la  palme  à  Jacques  Amyot 
«  sur  tous  les  écrivains  français  de  son  temps  pour 
«  la  naïveté  et  pureté  de  langage.  >  Il  invente,  mais 
avec  goût  :  ce  qu'il  tire  du  grec  est  encore  fran- 
çais; ses  tournures,  ses  périodes  ont  toujours  le  ca- 
ractère de  notre  idiome.  Il  fond  si  heureusement 
les  expressions  helléniques  avec  son  vieux  langage, 
qu'il  semble  nous  rendre  ce  qu'il  nous  donne  et  re- 
trouver ce  qu'il  emprunte.- Une  foule  de  mots  qu'il 
hasarde  et  que  nous  avons  perdus ,  n'ont  aujourd'hui 
nul  équivalent  dans  la  langue  parlée  ou  écrite  : 
ainsi,  lorsqu'il  nomme Titus-Quintius  «  lebienditeur 
«  et  YaffranchUseur  de  la  Grèce;  »  Pyrrhus,  «  un 
c  trop  gnjié  méprUew du  peuple,  »  lorsqu'il  décrit 
«  une  vallée  emmurée  dans  de  hautes  montagnes ,  » 
n'a-l*on  pas  lieu  de  regretter  un  peu,  avec  la 
Bruifère,  Ih  Fontaine,  Féne)on,  Rollin^  d'Aguessefti, 
Diderot,  Jean-Jacques,  et  le  ^ère  Taugelas  luî- 
roêiqe  { ceir  YteUles  riché)fws  du  langage ,  œs  expres- 
Blana  forles  etsimplee  qui^  n'ayant  rien  de  barbare 
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ni  de  dar,  nous  appartienuent  en  propre,  ne  peu* 
vent  être  remplacées  que  par  des  circonjocations, 
et  ne  semblent  singulières  que  parce  qu'elles  sont 
tombées  dans  Toubli? 

Au  milieu  de  ces  vicissitudes^  de  ces  efforts,  la 
langue  s'était  mêlée  de  beaucoup  d'alliage;  mais  elle 
avait  fait  des  progrès  immenses.  En  blâm&nt  l'exa- 
gération des  savants  qui  l'ont  compliquée  outre- 
mesure ,  il  serait  injuste  de  leur  refuser  le  mérite  de 
l!avoir  enrichie.  Alors  entrèrent  dans  son  domaine 
tous  ces  mots  grecs,  qui  sout  devenus  techniques, 
usuels  et  nécessaires  :  Analogie,  sympathie  ^^  fréné- 
sie, et  une  foule  d'autres  qu'il  suffit  d'indiquer. 
Ronsard  conseilla  de  changer  le  mot  trope  tvktrûupej 
comme  plus  harmonieux  :  le  grammairien  Muret 
lui  attribue  en  outre  le  mot  parmi  au  lieu  de  emmy; 
ainsi  que  l'idiotisme  vulgaire  et  puis.  Quant  aux 
mots  pindarique,  pindariser,  ampoule,  emphase, 
ils  lui  appartiennent  sans  contestation.  Caron  qui, 
par  amour  pour  l'antiquité,  se  faisait  appeler  Cba- 
rondas ,  crée  ie  mot  avant-propos  :  Denis  Sauvage, 
le  mot  jurisconsulte  :  et  Joacbim  Dut)eUay,?plu8 
heureux ,  nous  donne  ce  noble  mot  :  patrie! 

Cependant  toute  la  France  courait  aux  armes; 
l'ambition  des  Guises,  la  duplicité  d'une  reine  ita- 
lienne, la  fermentation  des  esprits,  l'inquiétude  des 
seigneurs,  l'agitafSon  fies  communes,  la  diversité 
des  croyances,  ia  feiblesse  du  trôné,  allaient,  pen- 
dant trente  années,  déchirer leroyaume.  Nous  avons 
vu  rînlIiMliB^de  l'Italie  modifier  le  caractère  deç 
ceuvres  de  resprii4)a)rmi  nous.  A  cette4nfluence  a 
succédé  oett^  fièvre  d^tapdition ,  aux  progrès  et  aux 
usurpations  de  laquelle  doub  avons  assisté.  Tous  ces 
éléments  se  sent  confondus  et  mêlés  avec  l'antique 
génie  de  la  nation,  qu'on  a  tenté  d'étudier  en  lui- 
même  et  qui  est  avant  tout  caustique,  ingénieux  et 
léger.  Une  scène  nouvelle  et  plus  sombre  va  s'ou- 
vrir. La  fureur  des  guerres  civiles,  ajoutant  à  cé^ 
diverses  influences  un  plus  haut  d^é  d'énergie,  va 
se  servir  à  la  fois  de  la  raillerie,  de  l'élégance,  de 
l'éloquence,  de  l'érudition,  de  la  controverse.  La 
débaqche ,  la  dispute ,  la- férocité ,  l'ardeur  des  com- 
bats, la  rage  des  argumentations,  une  licejiice  efifré- 
«ée;  des  vestiges  de  galanterie,  de  délicatesse  ,^'hé- 
roïsme  ;  des  fourberies,  des  assassinats  ;  les  duels  de 
la  théologie,  le  grand  meurtre  de  la  Saint-Barthé- 
leitiy,  les  orgies  de  la  cour,  les  proces^ons  de  la 
Ligue,  vont,  sans  éteindre  le  pédantisme,:sans 
étouffer  le  génie  satirique  qui  inspirait  Rabëais, 
sans  fiffaoer  le  souvenir  de  Saint-Gelals  oréclipser  la 
gloire  de  Rodsajrd  >  embraser  le^  esprits  de-passions 

'  Voyec  H*  EsOeone.  *        •     •        , 


contraires  et  nouvelles,  et  laisser  sur  la  littérature 
leur  trace  sanglante  et  bizarre.  Temps  épouvanta- 
ble, préparé  par  les  règnes  précédents,  annoncé 
par  les  troubles  et  là  minorité  de  François  n,  et  qui 
date  surtout  de  ce  jour  ojj  Charies  IX  prit  les  rênes 
de  l'empire,  pour  les  abandonner  aux  mains  dan- 
gereuses de  sa  mère  :  époque  dont  nous  désespéroos 
de  reproduire  les  singularités  et  les  fureurs ,  et  la  li- 
cence et  les  crimes.  Ainsi  le  pinceau  échapperait  de 
la  main  du  peintre  qui  essayerait  de  reprodaire  eei 
'  orgies  du  paganisme,  où  l'on  vouait  à  la  Yolupté 
et  à  ia  mort;  où  les  flambeaux  des  furies,  placés 
sur  l'autel  des  dieux ,  éclairaient  à  la  fois  les  menr- 
très  et  les  plaisirs ,  et  les  Qots  du  nectar  qui  se  mê- 
laient au  sang  des  victimes.  . 

L'éloquence,  nulle  jusqu'à  cette  époque,  prit  m 
essor  nouveau  :  je  n'entends  pas  par  éloquence  cettt 
faconde  érudite,  tissu  ridicule  de  citations  et  àt 
traductions;  loquacité  pédantesque,  composée  àt 
subtilités  forcées,  de  mots  eihphatiques ,  d'ampllfi- 
catîons,  de  pointes,  d'allusions  à  la  Bible,  d'invec- 
tives, de  facéties  et  d'apostrophes  au  soleil  et  à  ta 
lune.  Depuis  l'époque  de  Menot  et  de  Maillard,  le 
style  de  la  chaire  s'était  chargé  d'érudition  sans  ac^ 
quérir  la  gravité,  la  simplicité,  ni  la  raison.  Fan- 
dra-t-il  nous  arrêter  longtemps  sur  ces  sermonaires^ 
dont  le  crédit  dura^  presque  sans  .Intemiptioo* 
jusqu'à  répoque  de  Mascaron  et  de  Patni?  Leur 
cynisme  égale  leur  déraison.  Celui-ci*  raconte, 
eu  termes  obscènes,  la  naissance  de  Luûier,  qui. 
selon  hû ,  doit  le  jour  à  un  inceste.  Cet  autre  prouva 
que  le  cœur  humain -est  insatiable,  parce  que  le 
monde  étant  rond  et  le  coeur  triangulaire^  Si  vous 
placez  un  globe  dans  tm  triangle,  Uyreste.toi^aiÊrs 
du  vuide.  Un  troisième  prêche  la  passion  en  mk 
deGa^gSUlua  ;  et  cet  autre,  qui  a  sansdoQte  Àodié 
la  théologie  dans  Ifis hymnes  de  Ronsard,  aflbme 
que  «  Notre-Seigneur  est  Hereole  en  mourant,  Apol- 
ft  Ion  en  ressuscitant,  Bellérof^hon  ep  montant  as 
«  ciel.  »  •    . 

La  même  confusion  de^  idées  grossières,  pieoses, 
fabuleuses,,  scientifiques,  régnait  au  barreau,  dont 
les  plus  nobles  soutiens  n'étaient  pas  moins  ridicu- 
les dans"  leurs  hm'angues  :  «  Procureurs  (  disait  le 
«  vertueux  ^chiile  de  JEfarlay,  dsuas  une  de  ses  mer- 
«  curialçs)  j  Homère  vous  apprendra  votre  devoir  ; 

*  Odyssée,  in  libre  decimo  :  et  £usta(he»  ta  son 
«  Commentaire,  vous  dfr^commenti^bus  devez  vous 
«  co^iduire  avec  vos  clients  I  »  Telleétait  alors  fclo- 
quegce  d'apparat.  Duchâtel  qui* ,  de'^conéetèur  d¥- 
preuves  était  devenu  caAinal  et  Iscleur  de  Fkao- 
{oisl^'S  dbnt  il  fit  l'oraisou  funèbre;  Férudit 

•  *.  André  Talladler. 
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llespenoe,  auteur  d'un  assez  bon  traité  sur  VlnsU- 
ttdion  des  Primxs,  àe  quelques  éloges  funèbres,  et 
de  sermpnsqui  Fexposèrent  aux  dangers  du  bûcher, 
parce  qu'il  avait  parlé  sans  respect  de  la  Légende 
dorée;  Terrant  visionnaire  Postel,  qui  prétendait 
aux  révélations,  soutenait  la  métempsycose,  se  disait 
immortel,  et  avait  tant  d'auditeurs  qu'il  était  obligé 
de  les  rassembler >ian8  une  cour,  et  de  se  placer  à 
une  fenêtre  pour  leur  faire  la  leçon  :  Ricbardot, 
qui ,  chargé  de  faire  Toraison  funèbre  de  Charles- 
Quint  ,  croyait  devoir  le  comparer  à  Socrate  et  au]^ 
pyramides  d'Egypte ,  mais  qui  cependant  s'élevait 
à  quelques  beautâ  réelles  d'éloquence;  Sorbinde 
Sainte-Foy,  cruel  fanatique,  flatteur  sangninaire,^ 
qui  prodigua  les  flens  du-be^u  langage  sur  les  tom* 
beaux  d'Anne  de  Montmorency,  de  Cosme  de  Mé- 
dibis ,  de  Charles  IX ,  de  Marguerite  de  France ,  de 
Quélus,  de  Saînt-Mégrin,  et  qu'un  caprice  de  l'his- 
toire littéraire  a  oublié,  malgré  tant  d'efforts  pour 
assurer  sa  gloire  >  :  enfin  le  cardinal  Duperron, 
qui  passait  pour  l'homme  le  plus  éloquent  de  son 
époque,  et  qui  commence  son  Éloge  funèbre  de 
Ronsard  par  une  page  traduite  de  Tacite  *,  sui- 
vie d'iiae  antre  page  imitée  de  Salluste  ^  :  tous  ces 
hommes,  qui  se  prétendaient  orateurs ,  sans  jamais 
étre.émus,  sans  exciter  uhe  émotion  chez  leurs  au- 
diteurs, méritent  à  peine  un  souvenir.  Leur  véhé- 
menee  est  toujours  fausse,  leurs  images,  leurs  idées, 
Deurs  mouvements  sont  empruntés  et  factices.  Du- 
perron, surnommé  le  colonel  général  de  la  littéra- 
ture, et  qui  serait  plusdigifedu  titre  de  grand  cham- 
bellan du  Parnasse ,  puisqu'il  se  chargeait  de  faire  les 
*  réputations  et  de  présenter  les  poètes  à  la  cour,  a 
quelques  droits  à  être  distingué  de  ses  contempo- 
rains. Ses  périodes  sont  artistement  construites  : 
dans  son  oraison  funèbre  de  Marie  Stuart,  servi 
par  le  choix  d'un  sujet  si  pathétique,  il  eut  quelques 
intentions  éloquentes  ;  et  lorsqu'il  appela  la  ven- 
geance divine  sur  la  tête  d'ÉHzabeth,  dont  la  coquet- 
terie sanguinaire  venait  d'immoler  sa  rivale,  tous 
les  assistants  fondirent  en  larmes.  La  Khétorique 
française  du  même  auteur  contient  de  bons  précep- 
tes,  et ,  quoique  remplie  d'affectation ,  n'est  pas 
sans  él^ance.  Enfin  il  fut  le  premier  des  auteurs 
catholiques  qui  écrivit  la  controverse  en  français  ; 
et  s'il  dut  le  chapeau  de  cardinal  à  ses  complaisances 
pour  la  maltresse  d'un  roi  4,  il  protégea  les  gens  de 


>  Thomas,  <Uuu  son  Sitaitur  Us  Jt logea,  ne  cite  pas  même 
le  nom  de  os  prédicateur  qui  Joua  un  rôle  odieux  sous  les 
règnes  de  Charles  IX  et  de  Heori  UI. 

>  Le  commeDoement  de  la  vie  d*ÂgrIcolA. 
•  Le  déhot  de  1a  ooqJunUoD  de  GatUIba. 
4  Gabrleile  d^Estréet. 


lettres  et  leur  disputa  le  prix  du  savoir ,  sans  leur 
porter  envie. 

L'art  oratoire  était  donc  entaché  de  mille  défauts, 
dont  nous  ne  le  verrons  pas  se  corriger  avant  la  un 
du  seizième  siècle.  Cependant  l'éloquence  existait  : 
elle  est  toujours  l'organe  des  grandes  passions.  Ce 
ménfie  Duchâtel,  lorsqu'il  entendit  le  chancelier 
Poyet  dire  a  son  maître  qu'un  monarque  peut,  selon 
son  bon  plaisir,  surcharger  le  peuple  d'impôts, 
l'interrompait  :  «  Portez,  disait-il,  ces  tyranniques 
«  maximes  aux  Caligula  et  aux  Néron  ;  et  si  vous  ne 
«  vous  respectez  vous-même ,  respectez  le  roi ,  ami 
«  des  hommes ,  et  qui  sait  que  le  premier  de  ses  dé- 
«  voirs  est  de  consacrer  les  droits  de  ses  sujets.  » 
Voilà  l'éloquence!  Plus  tard  «Àehille  de  Harlay,  au 
lieu  de  citer  Homère  et  Eustathe,  brave  en  ces  mots 
le  due  de  Guise  :  «  Mon  âme  est  à  Dieu ,  mon  cœur 
c  est  à  mon  roi ,  mon  corps  est  entre  les  mains  des 
c  méchants.  »  Paroles  immortelles ,  souvent  répé- 
tées :  accent  naïf  de  l'héroïsme.  Ce  sont  là  «  ces 
«  braves  paroles  »  que  Montaigne  préfère  aux  plus 
beaux  discours;  c'est  là  ce  que  Ronsard  appelle, 
dans  son  style  hardiment  figuré ,  darder  un  parler 
courageux  ^\'  et  ces  exemples  abondent  dans  le 
cours  du  seizième  siècle,  si  stérile  en  orateurs. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  majeures,  au  milieu 
des  périls,  dans  les  assemblées  où  s'agitaient  les 
grandes  questions,  que  brilla,  non  l'éloquence  ré* 
gulièreet  savante  des  Bossuet  et  des  Fléchier,  mais 
la  mâle  vigueur  des  pensées.  Le^  Guises,  dans  leurs 
proclamations,  se  servent  d'un  langage  )3ein  d'a- 
dresse ,  de  familiarité  et  de  forœ.  Coligny ,  moins 
courtisan,  emploie  moins  de  ressources  rhétori- 
ques ,  et  frappe  l'espsif  ITon  ébranlement  plus  vif  en- 
core. Les  libelles ,  les  pamphlets ,  dont  les  Mémoires 
de  Condé  et  les  recueils  du  temps  nous  ont  conservé 
les  plus  marquants ,  étincellent  de  traits  Jiardis. 
«  Nous  les  avoBs  brâlés,  dit  un  sage  catholique,  en 
«  parlant  des  protestants;  ils  ont  multiplié.  Nous 
«  les  avons  noyés  dans  leur  sang  ;  ils  y  ont  frayé, 
n  Nous  les  avons  enivrés  de  vin  aux  noces ,  et  nous 
«  leur  avons  coupé  les  têtes  en  dormant  ;  et  à  peu  de 
«  jours  de  là ,  les  avons  vus,  de  nos  yeux,  ressusci- 
«  ter  avec  têtes,  plus  dures  et  plus  fortes  *.  » 

Telle  était  la  femilière  énergie,  que  l'art  ne  diri- 
geait pas,  telle  était  la  seule  éloquence  du  temps. 
Elle  semblait  l'apanage  spécial  des  membres  de  la 
magistrature.  Les  parlements,  d'abord  révocables 
et  jouissant  d'un  pouvoir  incertain  et  faible  sous  nos 

*  Ce  poète  dit  aUleors  avec  la  même  force  : 

Car  Je  cboldt  det  Yen  et  mftlea  et  bardis , 
Et  des  mott  wangtxa.  I 

*  Mémoires  de  la  Ligue,  t  v,  p.  6e7. 
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premiers  rois,  s'étaient  élevés  à  une  autorité  indé- 
pendante, qui  ne  relevait  d'aucune  autre  et  s'éten- 
dait sur  toutes.  Déjà,  pendant  les  troubles  des  rè- 
gnes de  Charles  VI  et  de  Charles  Vif  ;  sous  le  règne 
plus  effrayant  encore  de  Louis  XI,  les  magistrats 
s'étaient  signalés  par  des  actes  et  des  paroles  éma- 
nés d'une  probité  intrépide  :  on  avait  entendu  Jean 
de  Lavaquerie ,  rapportant  à  ce  dernier  roi  plu- 
sieursédits  contraires  aux  droits  nationaux,  lui  dire  : 
«  Sire,  nous  venons  vous  remettre  nos  charges,  et. 
«  souffrir  ce  qu'il  vous  plaira ,  plutôt  que  d'offenser 
«  nosoonsciences.  «  Quand  lès  orages  politiques  gros- 
sirent, sous  la  minorité  de  François  II,  et  la  domi- 
nation de  Catherine  de  Médicis,  la  magistrature, 
tléployant  toute  son. énergie,  protégea  la  liberté 
contre  la  révolte,  le  trône  contre  les  seigneurs,  et  la 
religion  contre  les  fanatiques.  Ce  fut  le  temps  des 
rHospital,des  Séguler,  des  Montholon,  des  Pithou,< 
des  Mole,  des  de  Harlay,  des  de  Thou,  hommes  qui 
nnissaient^à  la  simplicité  mâle  et  franche  des  mœurs 
de  la  vieille  patrie,  toute  la  constance  du  stoïcisme 
romain  :  Belles  âmes,  Jrappéei  à  l'antique  mar- 
que,  dit  Michel  Montaigne. 

Ces  grands  hommes  servirent  peu  les  progrès  de 
l'art  et  ceux  du  langage  :  trop  exclusivement  livrés 
à  la  recherche  des  faits  pour  s'occuper  de  celle  des 
mots  ;  investigateurs  profonds  des  lois  latines  et 
des  lois  françaises  :  la  jurisprudence,  la  science  po- 
litique leur  ont  des  obligations  qui  valent  bien  sans 
doute  ce  que  la  rhétorique  aurait  pu  leur  devoir. 
Tous,  ils  joignaient  à  Tamonr  des  jouissances  in-^ 
tellectuelles  le  culle  de  la  vertu. 

Avant  eux,  les  Rebuffl  et  les  Accurse  n'étaient 
que  des  praticiens  érudits.  Ce  fut  au  milieu  du  sei- 
zième siècle  que  l'on  vit  s'unir  à  l'étude  des  lois 
celle  de  l'histoire  et  des  belles-lettres.  A  la  tête  de 
cette  grande  école  de  la  magistrature  brillait  IVos* 
pital  :  homme  naïvement  sublime,  qui  ne  prit  part 
aux  affaires  de  l'État  que  pour  prouver  ce  que  peut 
la  fermeté  de  la  conscience  dans  une  époque  effré- 
née et  confuse  :  Caton  gaulois'qui  porta,  dans  les  pa- 
lais licencieux  des  Valois,  la  sévérité  ;de  ses  mœurs  ; 
épuisa  sa  vie  en  vains  et  nobles  efforts  pour  com- 
battre la  fatalité  des  temps ,  le  schisme  par  la  ré- 
fbrme  des  mœurs,  Tintolérance  par  la  pureté  de  la 
foi ,  et  mourut  de  douleur,  aprè»  avoir  essayé  la 
liftte  impuissante  de  la  vertu  contre  un  mauvais  siè- 
cle Cette  tentative  d'une  réconciliation  religieuse 
que  les  passions  détruisaient  sans  cesse ,  son  cou- 
rage l'avait  sans  cesse  recommencée  :  généreusement 
aveugle,  il  ne  voulut  jamais,  en  dépit  de  la  méchan- 
ceté des  hommes,  désespérer  du  pouvoir  des  lois. 
Ses  discours ,  ses  remontrances ,  ses  édits ,  clairs, 


énergiques ,  d*une  naïveté  fiimOière  qui  noos 
aujourd'hui ,  sont  remarquables  surtout  par  U  force 
du  sens.  Il  réservait  pour  ses  vers  latins  Télégaor» 
et  la  noblesse  :  mais,  dans  ses  protestations  contre 
les  injustices  et  les  fureurs  de  tous  les.  partis ,  daa« 
les  dures  réprimandes  que  cet  homme  irréprocha- 
ble adresse  à  ses  contemporains,  dans  les  tabieam 
qu'il  trace  de  leurs  vices,  il  ne  songe  qu*à  imprimer 
fortement  sa  pensée;  une  vivacité  mâle,  une  élo- 
quence de  père  de  famille ,  mêlée  d'érudition ,  m» 
sans  excès ,  est  le  caractère  principal  de  ces  har)&- 
gués  :  «tfSi  vous  ne  vous  sentez,  »  disait  le  vieux  chas- 
celier  aux  magistrats,  «  assez  forts  et  assez  justes 
a  pour  commander  à  vos  passions  et  pardonner  àvw 
«  ennemis,  abstenez-vous  de  l'dffice  de  joge  !  «  Usés 
une  circonstance  plus  périlleuse  eneore,  où  il  com- 
battait seul  la  cour  tout  entière  :  «  Je  sais  que  ceo 
«  sera  trouvé  flpre,  et  que  je  pourrais  parler  plus  doe- 
«  cément.  Mais  la  nécessité  arrache  malgré  moi  ces 
«  paroles  à  mon  cœur,  et  me  fait  préférer  de  roda 
«  vérités  à  une  douce  flatterie.  >  Que  si  Ton  vent, 
on  n'appelle  pas  ce  langage  de  l'éloquence,  et  qoc 
l'on  cherche  un  nom  pli^s  convenable  à  cet  énergi- 
que accent  des  passions  vertueuses.  Souvent  ces  a^ 
cusations  du  chancelier,  contre  les  corruptions  cod- 
temporaines,  sont  de  véritables  philippiques.  I>afiâ 
la  séance  du  36  juillet  1507,  fixant  ses  regards  sur 
quelques  hommes  que  l'on  supposait  vendus  à  des 
seigneurs ,  il  leur  disait  :  m  Rendez  justice ,  rendez- 
c  la ,  quand  ce  serait  au  plus  malheureux  homme 
«  du  monde  I  N'est  pas  honnête  que  l'on  dise  d^on 
«  président,  d'un  conseiller  :  Voici  le  diancetier  de 
«  tel  ou  tel  seigneuri  Ils  ne  doivent  reoonnattre  qot 
«  le  roi.  >  Et  ce  mouvement  admirable  en  faveur  de 
la  tolérance  :  «  Qu'est-il  besoin  de  tant  de  bâeiicn 
«  et  de  tortures  ?  Garnis  de  vertu  et  munit  de  boa- 
«  nés  moBWs ,  résistez  à  l'hérésie  I  »  Xds 
les  cris  de  douleur  et  d'indignation,  les 
ments  d'une  sagesse  inutile ,  qui  s'échappaient  sans 
cesse  de  cette  âme  généreuse.  Il  faut  Pentendre, 
aux  états  d'Orléans  :  «  Sire,  dit-il,  n'écoutez  pas 
«  ceux  qui  prétendent  qu'il  n'est  point  de  la  di- 
«  gnité  royale  de  convoquer  des  états.  Qu'y  a-t-il 
«  de  plus  digne  d'un  roi  que  de  donner  à  tous  ses 
«  sujets  permission  d'exposer  leurs  plaintes  en  li- 
«  berté,  publiquement,  et  en  un  lieu  où  ne  puissent 
«  se  glisser  l'artifice  et  l'imposture  ?  Dans  oesassen&> 
«  blées,  les  souverainssont  instruits  de  leursdevoirt . 
«  On  les  engage  à  diminuer  leurs  anciennes  imposi- 
«  tions,  ou  à  n'en  pas  mettre  de  nouvelles  :  à  retrao- 
«  cher  ces  dépenses,  superflues  qui  ruinent  PÉtat;  à 
«  n'élever  à  l'épiscopat  et  autres  dignités 
«  ques  que  des  sujets  dignes  de  les  remplir. 
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«  négligés  anjourdlmiy  parée  que  les  rois  ne  voient 
«  el  n'entendent  que  par  les  yeui  et  les  oreilles 
<  d'autrui.  » 

Aatour  de  ce  grand  homme,  doué  de  tant  de  cons- 
tance dans  les  idées,  de  foi  à  la  vertu ,  d'intrépidité 
dans  la  résolution ,  se  placent  les  Cujas ,  les  Dumou- 
lin ,  les.Duferrier,  les  Pithou  :  quiconque  passerait 
leurs  noms  sous  silence  priverait  le  seizième  siècle 
de  sa  gloire  la  plus  durable.  Si  leur  langage  était 
souvent  inculte,  ils  n'en  pesaient  pas  moins,  dans 
la  balance  de  l'État,  de  tout  le  poids  de  la  science, 
unie  au  courage  et  à  la  probité.  Réconciliant  entre 
elles  les  vieilles  coutumes  de  la  France  et  la  diver- 
sité des  lois  romaines,  ils  essayent  de  réduire  en 
système  le  chaos  de  nos  institutions ,  corrigent  ou 
atténuent  les  contradictions  d'une  jurisprudence 
sans  unité ,  et  opposent  une  digue  souvent  trop  &i- 
ble,  mais  toujours  utile,  ali  malheur  de  leur  temps. 

Persécuté  à  Genève^  et  à  Paris,  Dumoulin,  qui 
d'une  part  accusait  les  menées  des  calvinistes,  et 
d'une  autre  attaquait  les  doctrines  politiques  et  l'u- 
surpation temporelle  du  concile  de  Trente;  esprit 
ardent  et  analytique;  effirayé.des  erreurs  et  des  fo- 
lies qu'il  aperçoit  de  tous  côtés;  les  condamnant 
toutes,  et  victime  de  la  haine  des  deux  partis,  se 
montre  au  premier  rang  de  ces  courageux  athlètes. 
Son  style  est  dur,  ses  aiguments  sont  pressants,  son 
savoir  est  immense.  Cujas,  qui,  aimant  la  science 
pour  elle-même,  refusa  de  se  mêler  aux  querelles 
politiques ,  et  fut  près  de  payer  de  sa  vie  sa  noble 
modération  ;  Cujas ,  de  l'école  duquel  sont  sortis  les 
Loysel,  les  Pithou,  les  de  Thou,  les  Scaliger,  les 
Pasquier,  mérite  une  place  éminente  dans  l'histoire 
des  progrès  intellectuels  de  l'Europe ,  par  la  clarté 
qo*fl  a  répandue  dans  une  matière  confuse  et  pres- 
que sans  borne ,  par  cette  sagacité  qui  le  Caûani  m** 
monter  aux  principes  mêmes  des  inJUtutions  humai- 
nes. Son  inftttence  lut  très-grande  ;  mais  il  écrivit 
rarement  en  français.  Loysel ,  l'élève  chéri  de  Cujas, 
qu'il  suivit  à  Bourges ,  à  Cahors  ;  à  Valence ,  et  qui , 
renfermé  avec  lui  et  Pithou,  travaillait  dans  sa  bi- 
bliothèque, depuis  deux  heures  de  l'après-midi  jus- 
qu'à trois  heures  du  matin;  antiquaire,  jurisconsulte, 
historien ,  écrivain  politique,  se  servait  habituelle- 
ment de  sa  langue  maternelle.  Sans  parler  de  ses 
JnstUutes  couttemiéres ,  excellent  résumé  du  vieux 
droit  français,  on  peut  relire  encore  son  dialogue 
intitulé  Pasquier;  et  son  traité  de  COubUance  de» 
maux  advenus  pendant  les  troubles  :  le  style  en  est 
grave ,  ferme  et  naïf;  la  pensée  en  est  généreuse. 

Forcés  par  notre  sujet  à  ne  point  nous  arrêter 
sur  le  mérite  et  le  savoir  de  ces  hommes  qui  appar- 
tiennent spécialement  à  l'histoirede  la  jurisprudence 


et  de  rérudition ,  donnons  au  moins  un  souvenir  à 
Pierre  Pithou,  le  Yarron  de  la  France,  et  que 
Loysel ,  son  ami ,  compare  à  Socrate.  Infatigable 
dans  la  recherche  des  manuscrits  anciens,  dans 
l'étude  des  vieilles  lois  de  la  Germanie ,  il  pose  le 
premier  fondement  des  libertés  gallicanes  :  ses  ou- 
vrages sont  clairs,  d'une  distribution  savamment 
analytique  et  d'un  style  énergique  dans  sa  vétusté. 
L'un  de  ses  plaidoyers ,  que  nous  a  conservé  Loy- 
sel ,  contracte  avec  la  puérile  recherche  du  barreau 
contemporain ,  par  la  solidité  des  arguments  et  la 
simplicité  de  l'élocution.  Comment  oublier  encore, 
dans  cet  aperçu  trop  rapide,  le  sagace  et  courageux 
Duferrier,  Dufay,  Scévole,  que  distinguaient  l'é- 
légance et  le  goût,  si  rares  en  ce  temps;  Edouard 
Mole,  qui  par  un  rapport  hardi ,  remit  en  vigueur 
la  loi  salique,  et  brisa  la  dernière  espérance  de  la 
Ligue  ;  Pierre  de  la  Place ,  magistrat  modeste.  Tune 
des  victimes  les  plus  vertueuses  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, auteur  de  Mémoires  excellents  sur  l'état  de  la 
France,  de  1556  à  1561 ,  et  de  deux  ouvrages  peu 
lus  aujourd'hui ,  l'un  sur  la  Nécessité  d'agrandir 
réducation  ;  l'autre,  dont  le  titre  seul  annonce  toute 
la  sagesse  de  son  auteur,  sur  V  Union  de  laphiloso* 
phie  morale  avec  le  christianisme? 

Jean  Bodin,  esprit  plus  hardi  dans  ses  élans 
qu'arrêté  dans  ses  principes  ;  écrivain  plein  de  ftu 
et  d'incorrection;  savant  et  paradoxal,  tantôt  hasar- 
dant des  témérités  singulières ,  tantôt  embrassant 
dans  leur  absurde  intégrité  les  erreurs  de  la  crédu- 
lité contemporaine,  a  laissé  sur  sa  route  de  vives 
traces  de  lumière.  Sans  parler  de  cette  Démono- 
manie,  monument  du  peu  de  progrès  de  la  raison  au 
seizième  siècle,  et  de  son  Théâtre  de  la  Nature,  re- 
cueilde  fausses  explications  des  phénomènes  natu- 
rels ;  son  traité  De  la  République,  et  surtout  son 
ouvrage  De  la  manière  d'écrire  f  histoire ,  lui  assi- 
gnent un  rang  honorable  entre  les  premiers  publicis- 
tes  que  la  France  ait  produits.  Il  essaya  d'éclaircir 
et  de  résoudre  ce  grand  problème  offert  à  l'inté- 
rêt des  nations  :  L'origine  de  la  souveraineté  parmi 
les  hommes.  Aux  données  les  plus  heureuses  et  les 
plus  nouvelles ,  il  mêla  beaucoup  d'erreurs.  S'il  est 
faux  d'avancer  que  Montesquieu  lui  a  dû  l'idée  pre- 
mière de  l'Esprit  des  Lois,  on  doit  avouer  que  la 
République  de  Bodin  ne  fut  ni  inconnue  ni  inutile 
à  ce  dernier  ;  et  l'on  classera  toujours  au  nombre 
des  penseurs  les  plus  hardis  celui  qui ,  aux  pre- 
miers états  de  Blois ,  s'honora  de  conseiller  la  tolé- 
rance ,  et  consacra  les  pages  les  plus  brillantes  de  la 
République  à  prouver  aux  rois  la  nécessité  d'établir 
la  liberté  générale  des  consciences. 

Tant  d'essais  detoute.espèee,  d'intérêts  à  défendra, 
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de  passions  allamées ,  de  pensée»  graves  et  profon- 
des, de  souvenirs  empruntés  àrantiquîté,  exerçaient 
leur  action  sur  le  langage.  De  Conlines  à  Calvin  ja 
différence  du  style  est  encore  peu  sensible,  quoi- 
que cinquante  années  les  séparent  Tun  de  Tautre. 
De  Calvin  à  THospital,  un  espace  inimense  est  tout 
à  coup  franchi.  C'est  du  règne  de  Charles  ÏK  que 
datent  la  souplesse,  Tabondance,  la  flexibilité,  la 
richesse  souvent  ridicule ,  et  le  luxe  souvent  désor- 
donné du  langage.  «  Depuis  nos  troubles,  dit  Es- 
«  tienne  Pasquier,  on  s'est  donné  beaucoup  de  li- 
ft cence,  et  chacun,  écrivant  à  sa  guise,  a  fait  des 
«  mots  nouveaux  comme  il.  lui  plaisait.  » 

La  cour,  toujours  occupée  de  ses  amusements  et 
de  801  fâvolités ,  change  alors  la  prononciation.  Les 
anciens  Français  s'étonnent  d*entendre  les  femmes 
et  les  jeunes  gens  prononcer  pour  la  première  fois 
reine  au  lieu  de  rouaine  (royne  )  ;  il  allait,  au  lieu 
d'il  allouait  (  il  alloit).  Cette  innovation,  qui  don- 
nait de  la  rapidité  et  de  l'harmonie  au  discours, 
Biais  qui  leur  paraissait  molle  et  efféminée,  excitait 
le  courroux  de  Pasquier  et  d'Henri  Estienne  '.  De* 
meurons  en  nos  anciens  qtd  sont  forts  (dit  an  de 
ces  partisans  de  la  prononciation  antique) ,  et  lais- 
sons aux  courtisans  leurs  mots  douillets. 

Ainsi  marchaient  du  même  pas  les  perfectionne- 
ments, les  erreurs,  les  essais,  Térudition,  la  poésie,  le 
fanatisme.  Pierre  Saconay,  Guy  de  Brès,  protes- 
tants, publiaient  des  pamphlets  remplis  d'invectives 
que  les  catholiques  ne  laissaient  point  sans  réponse. 
De  Bèze  écrivait  «es  pamphlets,  son  Histoire,  et  sa 
tragédie  ^' Abraham,  où  se  trouvent  des  tirades 
énergiques.  Tahureau,  bizarre  écrivain,  qu'on  ne 
lU  phis ,  imitateur  d'Horace  et  po^te  assez  élégant, 
avait  l'esprit  de  se  moquer  de  toutes  les  sotties  de 
son  siècle.  Le  libraire  Corrozet  s'occupait  des  an- 
tiquités de  Paris ,  et  composait  d'assez  jolis  vers. 
Son  conte  du  Rossignol*  se  fait  remarquer  par 
une  élégance  de  diction  bien  peu  commune  sous  le 
règne  poétique  de  Ronsard.  Duhaillan,  mauvais 
écrivain ,  dénué  de  toute  critique,  mais  qui  ne  man- 
que ni  de  liberté  dans  les  jugements ,  ni  d'une  sorte 
d'érudition  (confuse ,  il  est  vrai ,  et  sans  critique  ) , 
donne  la  première  histoire  copnplète  de  France  qui 
ait  paru  dans  notre  langue.  L'astrologie  judiciaire , 
soutenue  par  Bodin ,  trouve  un  adversaire  dans  un 
écrivain  obscur,  ChefTontaine,  à  qui  cette  sagesse, 
rare  pour  le  temps,  mérite  bien  un  souvenir  de  l'his- 
toire littérale. 

'  Avant  les  règnes  de  Henri  m  et  de  Henri  IV,  la  diptbon- 
gae  01  te  prononçait  dans  tooa  les  mots  comme  die  se  pro- 
nonce dans  le  mot  gaulois. 

*  n  ne  faat  pai  le  confondre  avec  nne  antre  plèoe  du  dix- 
leptièoM  ilècle,  pablUe  sons  le  même  tttre. 


Cependant,  après  de  terribles  explosions,  après 
quelques  njoments  de  repos,  après  des  parjures, 
des  massacres  et  des  combats  sans  nombre,  la 
guerre  civile  était  parvenue  à  son  dernier  péricNde 
de'foreur.  Un  an  avant  h  Saint-Barthéleoiy  ,  lorfr- 
qu^  les  factions  prêtes  à  s'entre-dévorer,  se  mena- 
çaient du  regard,  le  «Tasse  était  à  Paris  :  nélé  à  la 
suitedu  cardinal  d'Esté,  il  visitait  la  cour  dePranee. 
C'est  dans  le  récit  familier  de  cet  homme  de  génie 
que  se  révèle ,  plus  à  nu  que  dans  tous  les  éerits  des 
historiens,  l'état  de  notre  patrie,  à  demi-barbare 
et  déjà  corrompue.  «  Au  milieu  de  campagnes  fer- 
«  tiles  s'élevaient  des  villes  mal  construites,  des  rues 
«  étroites,  des  maisons  sombres,  souvent  en  bois  et 
«  mal  distribuées ,  où  de  petits  escaliers  obscurs  et 
«  tournant  sur  eux-mêmes  conduisaient  à  de  rastes 
«  et  incommodes  appartements.  Des  nobles  •  toa- 
a  jours  en  armes,  impérieux  tyrans  de  leur  vassaux , 
«  d'une  taille  débile  et  d'une  complexion  faible  * , 
«  d'une  ambition  furieuse,  d'une  profonde  igao- 
«  rance,  commandaient  à  de  robustes  paysans.  En 
«  dépit  des  efforts  de  François  l*** ,  la  plupart  des 
«  églises  contenaient  peu  d'objets  d'art;  à  Paris  af- 
ti  fluaieat  les  protestants  trompés  par  les  promesse 
«  et  la  perfide  bonté  de  la  cour.  » 

Paroles  naïves  d'un  étranger,  qui  jettent  plus  de 
lumière  sur  nos  mœurs,  sur  notre  littérature  même 
et  sur  la  situation  réelle  de  notre  civilisation ,  nne 
année  avant  la  Saint-Barthélémy,  que  ne  pourraient 
le  faire  toutes  les  recherches  et  toutes  les  hypothèses 
de  la  critique.  Il  était  îjnpossible  que  cette  imper- 
fection des  habitudes  sociales,  cette  confusion,  cette 
barbarie  ne  vinssent  pas  se  refléter  sur  les  produc- 
tions de  l'esprit.  Le  pédantisme  de  Ronsard ,  les 
erreurs  du  savant  Bodin,  la  familiarité  vulgaire  des 
pkwgraves -membres  du  parlement,  doivent-ils  en- 
core nous  étonner?  Au  milieu  d'une  civilisation  si 
incomplète,  ce  que  Vdn  a  droit  d'admirer,  ce  sont 
la  sévère  logique  de  Calvin  et  les  efforts  de  la  Ra- 
mée; c'est  l'heureuse  et  féconde  facilité  d'Amyot; 
ce  sont  les  éclairs  de  génie  échappés  aux  écrivains 
4e  la  Pléiade ,  les  tentatives  de  Jodelle ,  les  vues 
élevées  de  ce  même  Bodin ,  la  science  profonde  et  le 
mâle  courage  des  l'Hospital  et  des  Pithou ,  les  véri- 
tés politiques  qu'ils  ont  entrevues,  les  droits  des 
peuples  qu'ils  ont  si  courageusement  soutenus. 

Le  tocsin  fatal  a  retenti.  Le  sculpteur  Goujon 
tombe,  frappé  d'un  coup  d'arquebuse,  au  moment 
même  où  il  orne  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  le  pa- 


t  La  mtaie  faiblene  phytkiae  q«e  le  Tasae  obeervaU  dm 
les  nobles  en  FraDoe,  Shakspeare  robaenrait  en  ÀDgletnTB 
pea  (Tannées  après,  et  Flelding  on  siècle  et  demi  plus  tant 
Thê  Uam  ihahks  i^  thê  gtUrjf, 


bis  «e  aes  nris.  La  Ramée,  Coligny,  de  te  Place, 
Crollot  d'Orléans;  de»  savants,  des  artistes,  des 
hommes  simples  et  pieux  périssent  assassinés.  Pour- 
quoi ne  peut-on  effacer  de  notre  histoire  littéraire  et 
de  nos  annales  politiques  la  Uche  sanglante  dont 
cette  journée  y  a  laissé  l'empreinte?  EUe  eut  pour 
panéKyristes  empressés,  non  quelque  stipendié  vul- 
gaire, quelque  fanatique  obscur,  mais  une  armée 

d'écrivains,  dont  quelques-uns  étaientdéjàcélèbres, 
et  jusqu'à  des  membres  du  parlement ,  qui  flétris- 
saient l'honneur  de  la  toge  :  Muret,  le  Cioéronieni 
commentateur  de  Ronsard  :  Guy  du  Faur  de  Pi- 
brac,  homme  doux,  d'un  aimable  commerce,  très- 
savant,  auteur  des  fomeuz  distiques,  si  longtemps 
•répétés  par  la  jeunesse  ;  vertueux  daus  la  vie  privée 
mais  criminel  par  faiblesse  ^  Papire  Masson ,  his- 
torien qui  ne  manque  pas  d'élégance  « ,  et  dont  la 
vie  edt  été  irréprochable  sans  cette  tache  indélé- 
bile; un  misérable  nommé  Favier,  qui  exalte  ce 
massacre  comme  l'un  des  traits  les  plus  sublimes 
de  l'histoire;  Jean  de  Montluc,  évéque  de  Valence- 
le  curé  parisien  Jean  des  Caurres,  qui,  dans  le 
même  recueil  •,  publia  une  ode  en  l'honneur  de  la 
Samt-Barthélemy  et  un  sermon  contre  la  frisure  des 
femmw;  le  professeur  royal  Léger  Duchesne,  qui 
donnait  publiquement  au  monarque  réjBuvanteble 
ExhortatUm,  de  continuer  ce  qu'Ua  commencé  con- 
tre kt  hvgvenoU  i  (  tel  est  le  titre  de  son  volume  )  • 
enfin  des  chansonniers,  des  poètes,  des  auteurs  d'af- 
freuses facéties,  qui  rimaient  en  vers  burlesques  la 
passion  de  notre  seigneur  CoUgny  .  selon  l'évanirile 
«  de  Saint-Barthélémy.  .  * 

N'exhumons  pas  des  catacombes  de  l'histoire  les 
œuvras  que  cet  exécrable  événement  enfanta  :  oeu- 
vres d  ailleurs  aussi  méprisables  par  le  style  mi'el- 
les  Mot  atroces  par  la  pensée.  La  plus  mauvaise 
tragédie  peut-être  que  l'on  ait  publiée  depiris  Jo- 

Chantelouve,  drame  ridicule.  «»p,>a„t  le&Susme! 
ou  Coligny  apparaît  comme  Oreste,  déchiré  par  le^ 
funes;  ou  la  rime  et  la  raison  ne  sont  pas  plus  res- 
pectées que  l'humanité.  Pibrac  lui-même;  oui  ne 
manquait  ni  d'adresse  ni  de  talent,  balbutiée  neine 
rapologie  qu'il  a  le  courage  ou  la  feiblessï  de  tT.^ 
Rappelons  plutôt  le  noble  exemple  du  jurisoonsuî 
Baudouin,  qui,  malgré  sa  pauvreté;  «rfete  av« 
^'^Ta  ''""•™«""'*»'^'-««>Ieofrert;paila  c^r 
et  refusa  de  se  ranger  parmi  les  pan&vristM  A 
coup  d'État  dont  elI^smêTe  était  eff^yrTSTsaî 
glanu  spectacles,  le  jeune  de  Tho„  Jent  «TcS^ 

'  Il  a  écrit  en  laUn. 

!  *•?*<•«  PWM  «  de  vwt. 

Là  uart.  ~.  «ou  m. 
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Wmfr  dindignation,  et  se  promet  de  peindre  son 
siècle  et  de  venger  la  vertu.  Les  Loysel,  les  Pithou, 
adoptent  les  maximes  de  U  tolérance.  Jeannin  lui- 
même,  catholique  exalté,  désavoue  ses  fières ,  qui 

veulent(sui^„t|abelleexpressiond'ungrandhomme 
delà  mêmeépoque) .  faire  un  dieu  cruel  et  sanglant 
-comme  eux.  .  Enfin  le  seigneur  de  Montaigne, 
bon  gentilhomme  de  province  et  catholique,  qui  jus- 
qu  alors  avait,  tranquille  spectateur,  considéré  les 
événemente  de  la  vie  comme  une  scène  à  laquelle  la 
-ouplesse  de  son  esprit  et  la  bonhomie  de  ses  moeurs 
lu.  permettaient  de  se  mêlet  sans  trop  de  danger: 
effrayé  des  hommes,  rentre  dans  son  château  dTpé 
rigord,  et  s'étudie  lui-même-. 

Une  combinaison ,  qui  ne  peut  être  le  résultat  du 
h^,  et  qui  semble  indiquer  l'enchafnemermy^ 

tonen  de  la  pohtique  du  quinzième  siècle,  Comines 
Zlf  "^'ff'  «"chiavélique,  jouisLintTuïè 
haute  faveur  à  la  cour  de  Louis  XI.  Calvin  apparît 
au  moment  où  la  sévérité  dogmatique  des  rtC 

rdédiées  de  son  ctergé.  Rabelais,  par  sa  mons^ 
rueuse  ga.ete,  représente  le  penchanl  satirique  rt 
lesgrotesques  phénomènes  d'une  époque  où  ZfeS 
même  avait  quelque  chose  de  sa^e.  E^Ta 
milieu  de  ce  spectacle,  objet  de  nos  SbsemtL,! 
nous  sommes  parvenus  au  moment  où  se  confondit 

tuîTtrdir^  '~  '"^^'^'  ^-  --  "™- 

IT  ^  ^  plusieurs  pointe  et  s'emparer  du  seî- 

d  un  temps  fenile  en  orages;  celfe  où  éclatent  et  M- 
tenravec  le  plus  de  violence  tant  d'éléments  héte 

siècle,  la  phu  agitée  et  la  plus  terrible,  va  produire 
à  son  tour  l'écrivain  le  plusjustement  célèbre  d" 
son  tem,«  :  c'est  Montaigne.  Il  caractérise  aux  re- 
gards de  la  postérité  les  derniers  progrès  de  l'esorit 
humain  au  seizième  siècle  :  tout  en  i'approS 
pour  les  étendre,  les  idées  de  son  époquV,  S  li  d^ 
vaneera  et  le.  dominera  de  maulèSeT  „'i  ^i 
toujours  compris  de  ceux  qui  l'entourent  ^ 

La  réforme,  >e  développement  de  la  jurisprudence 
avaient  mipnmé  aux  facultés  de  l'esprit  u^S 

«onvigoureuse  Le,empsdes'Calvi„etdesDZ.u- 
hn  ne  manquait  ni  d'énergie,  ni  de  subtilité,  i 

de  profondeur  :  mai,  la  raison .  plus  tanlive  queï 
génie,  ne  devait  apporter  qu'après  lui  les  fniitedesa 

la  S^i*S.hJ1°'"*  •*""  **««•  '  e'ert  *  »7J.  «nnéial. 
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maturité.  La  marche  de  la  philosophie  n*e6t  qu'âne 
lente  investigation.  L'examen  que  Gomines  avait 
porté  dans  Thistoire  avec  une  impartialité  si  froide, 
que  les  réformateurs  avaient  lancé  comme  une  tor- 
che enflammée  au  milieu  de  Tédifice  religieux; 
Texamen  Qui  faisait  découvrir  à  Galilée  les  secrets 
du  ciel ,  à  Colomb  la  forme  et  l'étendue  du  globe, 
Q*était  point  né  encore  pour  la  philosophie.  La  Ra^ 
mée  avait  combattu  l'autorité  aristotélique;  Bodin 
et  quelques  autres  avaient  attaqué  des  erreurs  par- 
tielles. Mais  le  dé&ut  du  siècle,  c'éuit  l'habitude 
de  croire  trop  fortement,  trop  aveuglément  :  nul 
n'avait  encore  prouvé  la  nécessité  de  douter  avant 
d'observer,  d'examiner  avant  d'affirmer.  Ici ,  comme 
dans  toutes  les  parties  des  connaissances  humaines, 
un  monde  ancien  s'écroulait,  un  monde  nouveau 
devait  se  former;  et  comme  la  philosophie  embrasse 
tout  ce  que  Thomme  peut  penser,  connaître  et  sen- 
tir, cette  formation  était  bien  plus  complexe  et  plus 
difficile.  La  doctrine  du  doute  et  de  l'expérience, 
spirituellement  enseignée  par  Montaigne,  analysée 
ensuite  avec  profondeur  par  Bacon ,  appliquée  par 
Descartes  avec  témérité  et  avec  génie,  ne  devait 
éclore  qu'après  que  les  essais,  les  tâtonnements  et 
les  révolutions  de  toutes  les  sciences  lui  auraient 
montré  le  chemin  et  aplani  les  obstacles. 

Le  moyen  âge  avait  eu  sa  philosophie.  Féconde 
«n  résultats,  faux  en  physique  et  dangereux  en  mo- 
rale, elle  reposait  uniquement  sur  un  christianisme 
mal  compris ,  où  elle  puisait  sans  discernement  le 
mépris  des  choses  périssables,  le  dédain  de  la  ma- 
tière et  Tadoratio»  des  esprits.  Tout  se  spirituali- 
sait  :  alors  le  raisonnement  n^étaitqu'abstraction  ;  le 
philosophe  contemplait  saoff  oherver .  La  synthèse , 
qui  considère  les  objets  dans  leur  masse,  était  le  seul 
procédé  de  l'esprit  :  on  repoussait  eomme  maté- 
rielle, vulgaire  et  déshonorante  pour  l'homme  Ta- 
nalyse  qui  sépare  et  poursuit  les  objets  dans  leurs 
subdivisions,  qui  les  examine  dans  les  dernières  li- 
mites de  l'être.  Aux  regards  de  ces  philosophes,  le 
monde  n'était  pas  un  composé  de  parties  diverses, 
mais  un  seul  être  vivant,  animé  du  souffie  divin. 
Une  secrète  sympathie  le  rattachait  au  monde  Im- 
matériel dont  il  était  l'image  terrestre.  Ces  planè- 
tes, qui  semblent  rouler  sur  nos  têtes,  maîtresses 
de  nos  destinées  et  liées  avee  notre  globe  par  d'é- 
troites affinités,  étaient  les  sources  de  la  vie  et  du 
mouvement ,  le  trésor  d'où  émanait  nos  vertus ,  nos 
vices  et  nos  malheurs.  Elles-mêmes  étaient  vivantes 
et  commandaient  aux  actions  et  aux  pensées  du 
monde  sublunaire ,  comme  l'astre  du  jour  fait  nattre 
dans  nos  campagnes  la  végétation  et  la  fécondité. 
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germe  For,  où  la  perle  se  forme ,  dans  le  foyer  ds 
volcans,  dans  l'eau  des  mers,  au  sein  de  la  plante 
qui  se  nourrit  de  rosée.  L'instinct  desbnitcsmi- 
nifestait  à  un  degré  inférieur  l'énergie  oélesU. 
L'homme ,  vassal  de  eette  grande  tyrannie ,  dont  la 
brute  était  l'esclave,  cons^vait  sa  liberté  monle; 
sa  liberté  physique  restait  soumise  à  l'astre  qui 
avait  éclairé  son  berceau. 

Telle  était,  en  général,  la  pensée  qui  dominait 
l'esprit  des  philosophes  chrétiens.  Mous  y  troorou 
autant  d'éclat  que  de  folie,  et  une  erreur  magniii- 
que.  De  là  ces  idées  fausses  perpétuées  jusqu'à  Té- 
poque  de  Montaigne,  et  qui  planèrent  sur  tout  soo 
siècle;  la  croyance  à  l'influence  des  astres;  l'emploi 
de  la  magie  et  de  la  sorcellerie;  le  peu  de  progrès 
des  sciences  physiques;  la  cruauté  des  châtiment 
infligés  à  l'incrédulité,  attentat  épouvantable  ooatn 
l'esprit  divin  ;  la  foi  aux  chimères  théosophiqiift: 
la  poursuite  de  la  pierre  philosophale,  la  préponè 
rance  du  pouvoir  religieux,  emblème  de  la  puissance 
divine,  armé  de  la  force  intellectuelle  qui  doit  ré- 
gner sur  la  puissance  civile  et  matérielle.  De  là  na- 
quit surtout  un  dédain  profond  de  eette  nonie 
simple,  applicable  à  l'humanité  dans  sa  faibles»; 
une  aveugle  haine  de  la  philosophie  analytique,  qoii 
négligeant  les  secrets  du  monde  invisible,  se  con- 
tente d'approfondir  en  détail  les  mystères  du  rnooit 
réel. 

Alors  existait  dans  une  proyînee  étoignéede  Pari^ 
un  gentilhomme  que  la  sagesse  et  l'amour  ingéoim 
de  son  père  avaient  garanti,  par  une  éducation  forte 
et  douce,  des  erreurs  soolastiques  et  du  hoAfsat 
contemporain  :  le  latin,  dont  son  précepteur,  sa 
nourrice,  les  domestiques  de  la  maison  et  les  payno^ 
du  voisinage  répétaient  les  mot8USuels,étaitdeTa]a 

son  idiome  naturel.  Réveillé  au  son  des  instiunot^ 
une  sodft-de  volupté  philosophique  avait  développe 
sa  jeunesse,  et^irémuni  son  âge  mûr  contrôla  fiff^ 
des  guerres  religfeues  et  Perdeur  de  FambitioB' 
Homme  de  guerre ,  homme  du  monde,  il  n't  la  cour 
et  porta  dans  les  devoirs  d'une  vie  insouciante  rt 
active,  la  paresse  et  Pobservation  auxquelles Pavaifirt 

habitué  le  bien-être  de  son  premier  âge  et  le  hovM 
ou  le  coursée  de  ne  juger  des  choses  que  d'après  iiu- 
méme.  Ami  de  la  [plupart  des  hommes  célèbre  de 
son  temps,  d'un  commerce  facile,  et  d'un  caractère 
peu  fait  pour  braver  les  orages  politiques,  il  se  re 
solut  à  ne  plus  vivre  qu'avec  ses  livres  et  lui-oi^i 
dès  que  les  troubles  de  la  monarchie  prirent  un  a- 
ractère  effrayant.  Alors ,  retiré  dans  une  agréable 
solitude,  le  seigneur  châtelain  emportait  à  lâchasse 
Ovide  et  Rabelais,  Térenoe  et  Catulle,  Arieste  K 
L'esprit  de  Dieu  vivait  au  â»nd  des  cavernes  où  '  Lucrèce,plu8  souvent  encore  Sénèque,Platan]ix* 
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Taeite  et  Comines.  Réyant  à  ses  leetsfes,  méditant, 
extrayant  tour  à  tour,  il  corrigeait  ou  s'appropriait, 
traduisait  ou  appliquait  aux  événements  contempo- 
rains, ks  pensées  de  ses  auteurs  favoris  :  sans  plan, 
mais  non  sans  but;  sachant  ce  qu'il  voulait,  mais 
ne  cachant  jamais  où  il  allait  :  vagabond  dans  ses 
méditations  comme  dans  ses  promenades,  il  étudiait 
à  la  fois  les  anciens  et  son  propre  coeur,  et  joignait 
à  cette  double  étude  la  peinture  vive  et  railleuse<des 
vices  de  son  siècle,    n 

Ainsi  naquit  et  se  développa  sans  art,  et  pour 
ainsi  dire  de  lui-même,  le  premier  ouvrage  où  la 
raison  humaine ,  appliquée  à  tous  les  objets  que  l'in- 
telligence peut  saisir,  fraya  la  route  à  Descartes ,  à 
Gassendi ,  à  Bayle,  à  Locke,  à  Rousseau  et  même 
à  Pascal ,  si  différent  d'ailleurs  de  Montaigne  par  la 
trempe  de  son  esprit.  Cest  le  premier  anneau  de 
cette  vaste  chaîne  de  penseurs,  qui  substitua  Tez* 
périence  à  la  croyance,  et  renversa  les  théories  de 
l'empirisme.  La  manière  dont  cet  écrivain  commença 
une  si  haute  entreprise  est  aussi  simple  que  sensée. 
Il  se  contente  de  repousser  le  dogmatisme ,  et  s'en- 
gage avec  lui*méme  à  n'écrire  que  ce  qu'il  pense  et 
ce  dont  il  est  sûr.  Il  s'appuye  sur  les  anciens  pour 
apprendre  à  s'étudier;  puis  il  porte  son  regard  sur 
lui  :  c'est  la  chose  qu'il  sait  le  mieux  ;  et  traçant 
one  fidèle  image  de  sa  propre  existence,  de  ses  At^• 
meurs,  comme  il  le  dit ,  de  ses  caprices,  de  ses  ver* 
tus  et  de  ses  vices ,  il  offre  h  qui  veut  en  profiter, 
et  dégagé  de  toutes  les  hypothèses ,  le  type  de  l'hu- 
manité même.  Sa  main  hwdie  ébranle  cette  fermeté 
de  conviction ,  cette  crédulité  opiniâtre  avec  laquelle 
les  plus  dangereuses  opinions  étaient  soutenues.  Il 
fait  vaciller  aux  yeux  des  hommes  ces  idoles  qu'ils 
avaient  élevées ,  qu'ils  r^rdaient  comme  inébran- 
lables et  auxquelles  on  sacrifiait  le  sang  des  victimes 
humaines.  Mal  à  propos  accusé  de  scepticisme,  son 
livre  n'est  qu'un  combat  livré  aux  lausses  lumières. 
Alors  il  ne  s^àgissait  pas  de  dogmatiser,  mais  d'ap- 
prendre à  douter.  Contre  l'opinion  générale,  il 
prouve  qu'il  ne  suffit  pas  de  beaucoup  savoir,  mais 
qu'il  faut  savoir  bien  ;  bat  en  ruines  cette  législation 
confuse,  chargée  de  gloses  contraires ,  débris  d'ins- 
titutions diverses  que  Cujas  et  Dumoulin  essayaient 
de  concilier;  prend  à  partie  l'éducation  du  pédan- 
tisme ,  l'esprit  de  faction ,  les  disputes  tbéologiques , 
l'intolérance,  les  fureurs  des  sectaires,  surtout  les 
injustices  juridiques,  l'inquisition  et  la  torture. 
Quand  on  prenait  pour  des  certitudes  tant  de  lueurs 
fausses  qui  conduisaient  à  des  barbaries ,  la  seule 
philosophie  raisonnable  et  utile,  c'était  le  dotde. 

Il  eût  payé  cher  son  audace,  si,  logicien  vigou- 
reux ,  orateur  véhément ,  il  eût  imprudemment  dé- 


veloppé la  longue  accusation  de  son  siècle.  Mais, 
dans  son  adroite  et  nécessaire  bonhomie ,  il  n'effraya 
personne  et  prépara  la  vérité  sans  en  être  le  martyr. 
Les  meilleurs  esprits  du  temps  ne  faisaient  que  se 
douter  des  intentions  de  Montaigne.  «  Par  adven- 
«  ture,  dit  Estienne  Pasquier,  a-t-il  voulu  se  moquer 
«  de  nous  tous ,  par  une  liberté  particulière  et  à  lui 
«  propre?  »  Admettant  toutes  les  doctrines  tour  à 
tour,  se  balançant  pour  ainsi  dire  entre  toutes  les 
opinions  des  philosophes;  rêvant,  racontant,  dis- 
cutant avec  une  liberté  de  style  égale  à  l'audace  de 
sa  pensée  :  il  retrace  la  mobile  histoire  de  l'espèce 
humaine ,  le  délire  de  sa  raison ,  la  folie  de  son  or- 
gueil ,  la  montre  sous  toutes  ses  faces  et  la  repro- 
duit tout  entière  en  se  contemplant  lui-même,  il  es- 
saye tous  les'systèmes  successivement,  emploie  la 
vigueur  de  son  taisonnement  à  sonder  dans  toutes 
les  directions  le  terrain  dangereux  qu'il  a  choisi , 
pousse  son  investigation  tantôt  vers  les  hautes  ré- 
gions de  la  philosophie  spéculative ,  tantôt  vers  la 
philosophie  usuelle  et  pratique  ;  puis  s'arrête ,  revient 
sur  ses  pas ,  reprend  ses  recherches  d'un  autre  côté  et 
dans  une  direction  opposée  :  et  laisse  à  Pascal, 
Bayle,  Fontenelle,  Duclos,  Buffon,  surtout  à  Jean- 
Jacques,  le  soin  de  développer  les  germes  nombreux 
que  sa  main  capricieuse  et  négligente  a  semés  sur 
toutes  les  routes  de  la  science. 

Ce  grand  écrivain  appartient-il  spécialement  au  sei- 
zième aiècle  par  le  style  et  les  habitudes  du  langage? 
Non  :  son  dialecte  est  à  lui  seul.  Dès  son  enfance . 
il  Sivailjargonné,  comme  il  le  dit,  la  langue  de  Se- 
nèque  et  de  Pline;  c'est  elle  qui,  sous  une  forme 
à  demi-française,  à  demi-gasconne,  sert  d'expres- 
sion à  ses  pensées  naïves,  piquantes,  hardies  et  fa- 
milières. Il  y  a  chez  lui  du  Marot,  du  Lucain  et  du 
Taeite  :  et  la  vivacité  du  patois  périgourdin  se  con- 
fond sans  cesse  avec  la  marche  libre  de  la  phrase 
latine  et  l'expression  vigoureuse  de  l'idiome  romain. 
On  dirait  qu'il  a  pressenti  que  le  français  ne  se 
fixerait  que  cinquante  ans  plus  tard,  et  que,  dédai- 
gnant à  la  fois  le  dialecte  de  convention,  dont  les 
Baîf  se  servaient,  et  celui  que  le  peuple  employait, 
il  s'est  fait  à  lui-même  son  dictionnaire  et  sa  syn- 
taxe. «  Je  le  pris  un  jour  à  part,  comme  nous  étions 
«  à  Blois,  dit  à  ce  sujet  un  contemporain;  et  je  lui 
«  reprochai  son  ramage  gascon  :  je  lui  remontrai 
«  que  les  mots  abrier,  gendarmer,  ctsture,  ne  sont 
«  pas  du  bon  français.  Il  promit  de  s'amender, 
«  mais  il  n'en  tint  compte  :  peut-être  dans  le  fait 
«  ne  voulait-il  que  narguer  tout  le  monde  par  ces 
«  belles  inventions,  singularités,  cantrepointes  et 
"  V^ff^*'  *  Mêlant  ainsi  la  vive  familiarité  du  dis- 
cours parlé ,  à  l'éclat  des  images  et  à  ces  expressions 
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de  verve,  qni  semblent  ajoater  à  la  profondear  de 
ridée  qu'elles  colorent;  alliant  une  naïveté  pleine 
d'élévation  à  une  vigueur  de  style  qui  ne  tombe  ja- 
mais dans  Temphase  et  se  concilie  tour  à  tour  avec 
la  grâce,  ou  avec  la  sauvage  énergie  de  son  époque  ; 
les  plus  remarquables  écrivains  des  siècles  suivants 
l'ont  étudié  comme  un  modèle ,  et  se  sont  enrichis 
des  emprunts  qu'ils  lui  ont -faits,  sans  pouvoir  nen 
enlever  à  sa  gloire.  C'est  de  tout  son  siècle  rhomme 
qni  a  Je  plus  vivement  influé  sur  les  siècles  suivants  ; 
c^est  celui  que  nous  connaissons  le  mieux ,  que  nous 
relisons  le  plus  souvent,  que  nous  consultons,  et 
que  nous  aimons  davantage.  Nous  avons  besoin  ^e 
nous  expliquer  à  nous-mêmes  la  célébrité  de  la  plu- 
part de  ses  contemporains  :  leur  mérite  ne  nous 
semble  évident  que  si  nous  les  comparons  avec  leur 
époque  et  les  circonstances  qui  les  entouraient.  Mais 
Montaigne  est  vivant  pour  nous;  il  nous  semble 
que  le  sang  circule  encore  dans  ce  cœur  plein  d'a- 
mour pour  les  hommes,  dans  ce  cœur  fait  pour  l'a- 
mitié, dont  il  a  tracé  la  plus  vive  image;  que  cette 
ardente  énergie,  cette  verve  de  sensibilité,  n'ont 
point  été  détruites  par  la  mort;;  et  que  l'auteur  de 
ces  admirables  passages  sur  Rome  détruite ,  sur  la 
vertu,  sur  l'éducation,  sur  la  science,  sur  la  con- 
duite privée,  sur  la  tolérance,  sur  l'héroïsme,  est 
notre  contemporain ,  notre  conseiller,  potre  guide. 
Montaigne  a  créé  ou  employé  avec  audace  un 
grand  nombre  de  mots,  dont  plusieurs  sont  restés 
dans  notre  langue.  Je  citerai  seulement  diversUm 
et  enfantiHqge,  qu'un  des  critiques  de  son  siècle 
lui  reproche  d'avoir  introduits,  et  qui  sontd'nne 
création  très-lieureuse.  On  connaît  ses  mots  gas- 
cons :  (Unsin  pour  ainsi;  future  pour  à  cette  heure, 
Ronsard  voulait  aussi  que  le  moi  ainsin  (idiotisme 
à  la  fois  parisien  et  gascon)  fût  employé  devant  les 
voyelles.  On  a  compté  plus  de  deux  cent  soixante 
expressions  employées  par  Montaigne  > ,  et  tom- 
bées en  désuétude.  Ce  nombre  s'augmenterait  beau- 
coup, si  l'on  voulait  y  comprendre  les  nouvelles  ac- 
ceptions qu'il  a  prêtées  aux  mots  déjà  usités.  «  Ma 
«  profession  en  cette  vie,  est  de  2»  vivre  mollement, 
«  pour  la  jouir  au  double  des  autres.  »  «  11  faudrait 
«  s'enquérir  qui  mieux  est  savant,  non  qui  plus 
«  est  savant.  »  Et  cette  peinture  de  rhéroïsme, 
«  qui  iombé'obstiné  en  son  courage;  »  et  ces  défai- 
tes ,  «  triomphantes  à  Venvi  des  victoires;  n  et  la 
vieillesse  «  qui  nous  imprime  plus  de  rides  à  Ves- 
«  prit  qu'au  visage  ;  »  et  ces  belles  actions  particu- 
lières «  qui  s'ensevelissent  dans  la  foule  d'une  ba- 
«  taille;  »  et  «  Rome,  épouvantable  machine,  dont 

*  L'ohbé  Talhert  NoU»  à  la  saite  de  loo  ilog€  de  Mon^ 
tûiffne. 


«  le  monde ,  ennemi  de  sa  longue  domination ,  avait 
c  brisé  et  fracassé  toutes  les  pièces  ;  •  ces  expres- 
sions ne  sont  pas  du  seizième  siècle  ;  elles  ne  sont 
qu'à  Montaigne.  A  peine  Pascal  et  Jean -Jacques, 
dans  l'audacieuseconscience  de  leur  force,  oat-ilspo 
s'approprier  quelques-unes  de  ces  riches  et  inaliéna- 
bles dépouilles  du  plus  grand  écrivain  de  son  temps. 

Groupons  autour  de  lui ,  examinons  rapidement 
les  objets  de  ses  affections  les  plus  vives  :  la  Boë- 
tie ,  son  ami  de  cœur,  et  Charron ,  le  disciple  de  soa 
choix.  La  Boêtie,quand  même  il  ne  serait  pas  conoa 
par  les  éloquents  regrets  de  Montaigne ,  mériterait 
une  place  entre  les  auteurs  distingués  de  cette  épo- 
que. Esprit  sévère,  indigné  des  crimes  de  la  oov 
de  Charles  IX,  il  se  précipite  vers  les  idées répabli- 
caines ,  par  horreur  pour  les  excès  du  pouvoir.  Tan- 
dis que  son  ami,  moins  rigoureux  que -lui  dan 
ses  déductions,  et  doué  d'une  âme  plus  douce  qu'iio* 
pétueuse ,  voulait  conserver  la  monarchie ,  et  se  con- 
tentait de  donner  aux  monarques  d'assez  libres 
conseils;  la  Boétie,  «  jeune  homme  plein  d'ardeur, 
«  qui  eiU  mieux  aimé  être  né  à  Denise  qu*à  Sar- 
clât* ^^  proclamait  hautement  ses  opinions,  toutes 
contraires  aux  Institutions  de  la  France.  Soo  ou- 
vrage, intitulé  le  Contre-un,  ou  la  Servitude  vok»' 
taire,  est  tel  qu'auraient  pu  l'écrire  Madiiavd,  am 
jours  de  Florence  républicaine,  et  Rienzi,  peodast 
son  consulat.  Le  style  en  est  grave,  élevé,  préds, 
plein  de  sens  et  de  force,  le  raisonnement  calme  et 
austère, rélocution  coirecte  et  saine,  et  l'applica- 
tion dangereuse  aux  lieux  où  le  peuple  n'est  pas 
maître. 

Ainsi  fermentaient  dans  la  société  du  seizième 
siècle,  ces  idées  de  révolution  et  de  liberté,  que 
Rodin,  Bubert-Languet  et  la  Roëtie  ne  craigoaieot 
pas  de  répandre,  et  qui  devaient,  deux  cents  ans 
plus  tard ,  bouleverser  les  institutions  de  la  lieille 
France.  L'autre  ^mi  de  Montaigne,  Cbanen,  bé- 
ritier  de  ses  armoiries  et  de  ses  doctrines,  se  con- 
tenta de  reproduire  systématiquement  et  d'exagérer 
avec  méthode  les  pensées  que  son  mattre  araitéo^ 
ses  sous  la  forme  plus  habilement  modeste  do  soup- 
çon et  du  doute.  Montaigne  avait  montré  le  ridicule 
du  dogmatisme;  Charron  dogmatisa  le  scepticisme. 
L'un  disait  en  riant,  ^tie  sais^'efVstutre  afGrmait 
qu'il  ne  savait  rien.  La  vérité  des  religions,  Pauto- 
rité  de  l'Église,  4a  certitude  de  la  morale  même, 
furent  attaquées  par  Charron  :  il  poussa  jusqu'à 
l'abnégation  de  toute  règle  l'indépendance  des  idées 
que  lui  avait  enseignées  Montaigne;  roniTersité, 
le  châtelet,  le  parlement,  se  soulevèrent  à  la  fois 
contre  l'audacieux  théologal.  Heureusement  le  pr^-* 
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lident  Jeannin  conjura  Torage.  Esprit  gravement  f 
sceptique.  Charron  écrit  comme  il  pense  :  sa  marche 
contraste  par  sa  lenteur  et  sa  lourdeur  avec  l'allure 
vive  et  sautillante  de  son  maître  :  on  ne  le  lit  plus 
guère  aujourd'hui  ;  et  ce  qu'il  £aiut  surtout  remarquer 
dans  sa  destinée ,  c'est  que  sa  gravité  ennuyeuse  et 
méthodique  l'exposa  à  tous  les  dangers  que  la  bon* 
bomîe  railleuse  de  Montaigne  avait  su  esquiver  si 
adroitement  *. 

Charron  et  la  Boëtie  se  rapprodient  des  écrivains 
du  commencement  du  dix-septième  siècle.  Ils  mode- 
lent  déjà  leur  style  d'après  les  formes  reçues;  et, 
doués  de  peu  devivacitédans  l'imagination,  ils  réus- 
sissent souvent  à  donner  à  leur  phrase  ce  degré  de 
eorrection  qui  manque  quelquefois  à  Montaigne. 
Cependant ,  au  milieu  des  troubles  de  ce  temps  fu- 
neste, où  (comme  le  dit  d'Aubigné  )  on  se  battait 
dans  tous  les  villages,  où  «  chaque  masure  et  chaque 
«  bouquet  de  bois  cachait  une  embuscade  ;  »  au  mo- 
ment où  la  Ligue  éclatait,  où  se  faisaient  jour  de 
toutes  parts  les  hardies  innovations  des  écrivains 
que  je  viens  de  nommer,  ce  qu'il  y  a  de  plus  frivole 
dans  les  œuvres  de  l'esprit  conservait  encore  de 
nombreux  prosélytes.  Les  imitateurs  de  Rabelais 
continuaient  ses  railleries  obscènes  :  Fanfreluche  et 
Gaudichon,  My (histoire  baragouine,  paraissaient 
immédiatement  après  la  Saint-Barthélemy.  Malgré 
le  mouvement  féfcûrile  qui  entraînait  la  société,  elle 
ne  perdit  pas  un  moment  son  vieux  caractère  de 
raillerie  gauloise.  Cholières  publie  ses  Contes;  du 
Bouchet  ses  Serées  *,  aussi  piquantes  qu'immo- 
rales; Béroalde  de  Yerville,  son  livre  obscène  et 
confus  (te  Moyen  de  parvenir),  où  se  trouvent  quel- 
ques inventions  heureuses  :  enfin  le  chanoine  I^ou- 
vellet,  ses  Joyeusètés.  Antoine  de  Cotel  dédîeà  ittt 
cardinal  de  Gaiespoésies,  que  nous  jugeons  aujour- 
d'hui trop  gaies  ;  et  le  tDédoam  Joubert  a  le  courage 
de  composer,  au  bruit  des  discordes  civiles ,  son 
Traité  du  rire,  où  se  trouvent  quelques  idées  philo- 
sophiques, ainsi  que  son  Traité  des  erreurs  pâpulaU 
res,  qui  par  le  fond  des  idées,  si  ce  n'est  par  le  style, 
6*élève  au-dessus  de  son  époque. 

Quand  les  passions  politiques  et  religieuses  se 
mêlèrent  à  cette  verve  de  gaieté;  quand  la  haine,  le 
sarcasme,  l'indécence,  les  personnalités ,  la  licence 
et  Térudition  se  confondirent  dans  les  mêmes  es- 
prits :  on  vit  paraître  d'étranges  pamphlets;  nul  au- 
tre siècle  ne  produisit  de  pareils  ouvrages.  Tels  sont 
la  Fortune  de  la  cour,  satire  licencieuse  et  amère; 


'■  Hooi  ne  parloDB  |>as  du  livre  des  ÎYoit  vérités,  aassi 
orthodoxe  que  eelui  de  la  Sagesse  l'est  peu;  soment  mteux 
écrit  que  oe  dernier,  il  renfemiQ  dai  pages  éloqueotes. 
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Vile  des  Hermaphrodites,  libelle  sanglant  dont 
Henri  IV  a  cru  devoir  attester  la  véracité ,  et  dont 
l'auteur  est  resté  inconnu.  Telle  est  aussi  la  enielle 
Légende  du  cardinal  dû  Lorraine,  par  le  protestant 
de  la  Planche,  auteur  de  bons  Mémoires  sur  son 
temps  ;  et  cette  autre  Légende  de  Catherine  de  Mé* 
dicis,  composée  en  français  et  en  latin  par  Henri 
Estienne,  la  plus  bel  espritet  l'un  des  plus  savants 
membres  de  cette  famille  illustre  et  vraiment  noble. 
Personne  ne  connaissait  mieux.qu'Henri  Estienne 
le  génie  des  Grecs  >.  Aucun  protestant  p'avait  voué 
plus  de  haine  au  clergé  catholique.  Ce  double  senti- 
ment lui  dicta  son  jépologiepour  Hérodote,  ouvrage 
amusant  et  unique  dans  son  espèce.  Sous  prétexte 
d'excuser  Hérodote,  taxé  de  crédulité  dans  ses 
écrits,  il  y  accumule  tout  ce  que  le  quinzième  et  le 
seizième  siècle,  ont  produit  de  bizarre  :  historiet- 
tes scandaleuses,  crimes  avérés,  forfaits  douteux, 
sottises  populaires,  folies  privées  et  publiques,  mons- 
truosités invraisemblables  et  prouvées;  et  quand  il 
a  réuni  tous  ces  traits  épars,  il  demande  à  ses  con- 
temporains s'ils  ont  le  droit  de  mépriser  l'antiquité 
vénérable,  et  de  railler  le  bon  Hérodote.  C'est  le  ton 
goguenard  de  Rabelais,  l'art  de  conter,  si  commua 
chez  nos  vieux  auteurs,  et  une  égale  connaissance  de 
la  chroàique  scandaleuse  des  temps  modernes  et  de 
l'antiquité.  Battu  des  orages  politiques  et  religieux, 
Henri  Estienne  rendit  à  la  langue  française  et  à  la 
science  les  plus  grands  services.  Dans  saaTYaitéde 
la  préceUence  de  la  langue  française  y  il  soutint  ses 
droits ,  devina  son  universalité  et  prouva  qu'elle  est 
susceptible  à  la  fois  d'éloquence  et  de  grâce.  Son 
père,  Robert  tienne ,  «  auquel ,  dit  un  historien , 
•  nous  devons  pkis  qu'à  un  général  d'armée  qui  au- 
«  rait  pris  cent  villes  et  gagné  cent  batailles,  » 
s'était  immortalisé  par  son  Trésor  de  la  langue  la- 
tine.  Henri  éleva  un  monument  pareil  à  la  langue 
grecque.  Il  s'aperçut, en  lecomposant,  desnombreux 
points  de  rapport  qui  se  trouvent  entre  notre  idiome 
et  celui  des  Hellènes  ;  de  lacet  excellent  Traité  de 
la  cor{formité  des  deux  langages,  où  il  exagère  les 
résultats  et  l'étendue  de  son  système  ;  mais  dont  les 
bases  sont  vraies  et  profondes. 

La  manie  de  parler  italien  en  français  s'était  ré- 
pandue de  la  cour  parmi  le  peuple.  On  dénaturait 
notre  langue,  et  l'on  n'étaitfpas  réputé  bien  parler 
si  l'on  ne  disait  contraste  pour  discorde,  garhe 
pour  bonne  grâce,  en  conche  pour  en  ordre,  accort 
pour  avisé.  On  allait  plus  loin  ;  on  disait  à  la  cour 
qu'une  affaire  était  faite  sgarbatemenl(iaja&  grâce), 

>  n  avait  passé  plosleors  années  à  Venise  dans  la  société 
«d'un  Tieox  gentil tiooime  grec,  v  comme  lui-même  nous 
,  Pappiend ,  et  n*avait  pas  cessé  de  parler  grec  arec  lui. 
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que  Ton  s'était  inganné  (  trompé),  et  qn'ane  femme 
était  leggiadre  (jolie).  Henri  Estienne  s'éleva  contre 
eet  alNis,  comme  Dobellay  venait  de  s'élever  contre 
l'excès  des  transformations  grecques  et  latines. 
Homme  instruit ,  doué  de  pénétration ,  de  jugement 
et  d^esprit ,  ii  continua  à  servir  sa  patrie ,  ^vi*\\  était 
forcé  de  fuir,  vécut  errant  et  mourut  en  exil. 

On  voit  se  perpétuer  ainsi  les  diverses  influences 
dont  j'ai  tracé  la  route  et  montré  l'origine.  Mais 
dans  rardeur  des  guerres  civiles  elles  s'exaltent  et 
se  confondent.  L'insouciant  Montaigne  lui-même 
sort  de  son  caractère  et  s'arme  d'éloquence.  L'éru- 
dition devient  hostile  dans  V Apologie  dC Henri  Et- 
tienne  pour  Hérodote.  La  vieille  manie  des  allitéra- 
tions, le  ridicule  des  logogripheset  des  calembours, 
en  honneur  du  temps  de  Crétin,  trouvent  encore 
un  représentant  et  un  écrivain  voué  à  leur  cause 
dans  le  sieur  Tabouret,  qui ,  portant  un  tambour 
dans  son  écnsson,  se  crut  prédestiné  à  faire  des 
jeux  de  mots ,  et  se  donna ,  de  sa  propre  autorité ,  la 
seigneurie  des  Accords.  Tout  ce  qu'il  y  |avait  de 
capricieux  dans  cette  époque  se  réunit  chez  ce  bur- 
lesque personnage.  Ce  n'est  pas  la  franche  licence  de 
Verville,  ni  la  savante  causticité  d'Estienne,  mais 
une  bouffonnerie  de  commande,  née  de  mœurs  dé- 
pravées, licencieuses  et  élégamment  affectées.  Cet 
homme,  qui  n'a  pas  écrit' six  pages  exemptes  de 
folie  et  de  mauvais  goût  ' ,  a  joui  de  plus  de  vogue 
que  Montaigne.  On  louait  ses  belleâ  inventions  et 
ses  érudites  facétie».  Ses  Bigarrures  y  où  le  second 
livre  est  placé  le  quatrièsM ,  où  se  trouvent  entas- 
sées mille  extravagances  mêlées  à  des  saillies  spiri- 
tuelles, reçurent  les  éloges  des  meilleurs  esprits  * 
de  ce  temps.  Le  platonisme ,  qui  semblaitj  aban- 
donné depuis  l'évéque  Heroet ,  inspiraît^encôre  à  un 
mauvais  poète  ^  sa  Gélodacrye  amoureuse,  où  11 
appelait  sa  maîtresse  l'Idée;  nom  vraiment  impal- 
pable, et  qui  indique  le  dernier  degré  du  ^Iritua* 
lisme  amoureux. 

L'érudition  continuait  aussi  ses  recherches.  De- 
nis Lambin  professait  au  collège  de  France  ;  et ,  par 
la  lenteur  de  son  investigation ,  il  enrichissait  à  son 
insu  la  langue  firançaise  du  verbe  nouveau  lambiner. 
Du  Tillet ,  grefiBer,  compulsait ,  par  ordre  des  rois , 
les  vieux  chartriers  et  les  actes  authentiques  renfer- 
més dans  nos  archives.  Sans  élégance,  mais  non 
sans  utilité ,  il  a  de  l'exactitude ,  et  quelquefois  de 
la  critique  :  il  apporte  dans  l'étude  de  l'histoire  les 

*  Oo  est  étonné  de  rencontrer,  aa  milieu  des  facéUes  da 
sieur  des  Accords,  on  exeelleDt  passage  sur  Pédacatton  des 
pnfants. 

'  Voyez  Estienae  Pasquier  {LeUmfamilièrtt^  etc.). 

3  L«  seigneur  ▲.  de  Pontoux  (Gélodacrye,  mélange  du  rirt 
et  dt9  lanuci). 
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scrupule&et  même  leschicanes  de  la  plaidoirie.  Cfst 
le  premier  autrar  qui  ait  confronté  les  annales  de  la 
France  avec  les  monuments  d'une  incontestableanth 
quité.  Un  style  plus  barbare  encore  que  diffus  distin- 
gue Claude  Fauchet ,  homme  impartial ,  érudit ,  pa- 
tient, qui  débrouilla  nos  antiquités  gauloises,  et  jeta 
quelque  lumière  sur  le  commencement  de  notre 
littérature.  Dans  ces  années  de  tumulte ,  d'efferves- 
cence ,  de  frénésie,  l'ardeur  de  savoir  ne  s'affaiblis- 
sait pas.  Il  faut  lire  dans  les  Mémoires  de  Jacqws- 
Auguste  de  Thou  comment  Paul  de  Foix,  prélat 
vénérable,  que  l'érudition  avait  élevé  à  la  fortune, 
et  que  le  parlement  avait  admonesté,  parce  qu'il 
penchait  .vers  la  tolérance  %  mit  à  profit  pour  ses 
travaux  littéraires  son  voyage  en  Italie  où  il  était 
envoyé  comme  ambassadeur,  une  année  après  la 
Saint-Barthélémy  «.  «  Près  de  lui ,  dit  l'historien, 
«  chevauchait  Amault  d'Ossat ,  son  secrétaire,  qui 
«  lui  expliquait  Platon ,  tout  en  faisant  route.  Peo- 
c  dant  les  apprêts  du  repas ,  André  du  Chesne  (que 
«  de  Thou  ne  manque  pas  de  nommer  Quereetanus) 
9  lui  lisait  les  fameuses  Paratitles  de  Cujas,  que  ee 
«  grand  jurisconsulte  avait  dédiées  à  Paul  de  Foii. 
«  Ensuite  l'ambassadeur  reprenait  les  Parab'tJes, 
«  les  expliquait,  les  analysait,  les  commentait  sa- 
«  vamment  jusqu'à  l'heure  du  coucher.  » 

Jacques  de  Thou  lui-même,  fort  jeune  encore, 
était  du  voyage ,  et  s'occupait  à  recueillir  dès  lors 
les  matériaux  de  sa  grande  histoire ,  oeuvre  de  sa  vie 
entière.  Cet  homme  juste  sentit ,  conune  Montaigne, 
l'état  d'imperfection  où  se  trouvait  la  langue  fran- 
çaise :  mais  il  n'avait  pas ,  comme  le  seigneur  gascon, 
à  Élire  l'histoire  particulière  de  ses  opinions  et  de 
ses  caprices.  Un  idiome  grave  et  souple,  éloqoent 
et  généralement  connu,  lui  était  nécessaire  pour  tra- 
cer le  vaste  portrait  de  son  siècle.  Il  choisit  le  latin , 
qui  était  alors  le  dialecte  commun  des  hommes 
éclairés  :  si  l'on,  peut  s'ériger  en  critique  du  style, 
qMand  il  s'agit  d'une  langue  morte  depuis  quint» 
siècles ,  on  doit  ajouter  qu'il  l'employa  avec  ëé^ff^ 
et  noblesse.  Judicieux,  véridique,  sans  autre  passion 
que  celle  de  la  vertu  ;  père  de  l'histoire  moderne 
considérée  dans  son  ensemble  et  dans  ces  rapports 
nouveaux  et  intimes  qui,  depuis  la  découverte  de 
l'Amérique ,  font  de  l'Europe  une  seule  nation  •  Tuo 
des  premiers  qui  aient  recueilli  les  titres  histori- 
ques de  notre  gloire  littéraire  au  seizièffle  siècle;  il 
appartient  à  la  littérature  française,  dont  son  oit- 
vrage  est  l'un  des  plus  beaux  monuments;  mais 
cet  ouvrage  n'appartient  pas  à  notre  langue.  Euct, 

'  Voyei  Mémolra  de  rAoadémtedai  insdlpat»^^  ^'"* 
Pf&tice  tur  Faut  de  Foix,  par  Secousse. 
»  1673. 
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animé ,  abondant  :  plus  noble  que  pittoresque  et  plos 
iudicieax  que  j^ofond  ;  son  respect  pour  le  beau 
titre  dliistorien,  son  enthousiasme  pour  la  vertu , 
son  amour  de  la  tolérance  et  sa  haine  des  factions, 
communiquent  souTent  k  son  style  une  élévation 
douce  et  touchante  qui  rappellent,  pour  Fonction 
et  la  noblesse,  Fénelon  et  Vauvenargues.  Lui-même 
il  s*est  peint  en  quelques  lignes  :  «  Ce  que  doivent 
c  fiiire  lesbons  juges,  quand  il  est  question  delà  vie 
«  et  de  la  fortune  de  leurs  semblables ,  nous  Tavons 
«  fait  dans  cette  histoire  :  consultant  sans  cesse  nos 
«  scrupules,  interrogeant  notre  oonsdenoe  et  cher* 
«  chant  à  retirer  la  vérité  des  profonds  abîmes  où 
«  Tavaient  plongée  les  fureurs  des  partis  >.  > 

Le  chef  de  la  philosophie  moderne  et  celui  de  la 
nouvelle  école  historique  sont  nés  tous  deux  du  sein 
des  troubles  civils.  Montaigne ,  se  repliant  sur  lui- 
même  lorsque  la  France  est  en  feii,  consacre  sa  vieil- 
lesse à  s*étîidièr  pour  Instruire  ses  semblables.  De 
Thon,  âme  pure,  qu'épouvante  son  siècle ,  veut  le 
reproduire  fidèlement  ;  il  oommenœ  ce  tableau  im- 
mense dans  «  les  camps ,  devant  les  villes  assiégées , 
«  au  bruit  de  la  trompette  ;  il  le  continue  dans  les 
«  ambassades ,  dans  les  cours ,  près  des  bûdiers  qui 
•  s'allument,  au  bruit  des  séditions  populaires  et 
«  des  clameurs  du  Forum  *  »  Si  l'on  réunit  dans  sa 
pensée ,  si  Ton  pèse  attentivement  la  double  supé- 
riorité de  ces  deux  hommes ,  Montaigne  et  de  Thou  : 
si  Ton  se  rappelle  le  point  d'où  nous  sommes  partis; 
la  moralité  chancelante  de  Comines ,  l'éloquence 
gothique  de  Jean  Lemaire ,  la  critique  de  Robert 
Gaguin  :  si  l'on  réfléchit  à  la  distance  qui  sépare 
l'historien  du  seizième  siècle  et  le  philosophe  gascon 
de  ceux  qui  les  précédaient;  de  Calvin,  al  rigoureux 
et  nécessairement  si  injuste  ;  de  l'Hospital  lui-même, 
citoyen  romain ,  qui  traitait  la  Franeeaomme  Câton 
le  censeur  traitait  Rome  ;  de  Rabelais ,  la  plus  forte 
tête  de  son  temps,  bouffon  caustique ,  homme  d'un 
génie  monstrueux ,  enivré  de  foM^ties  et  de  licence  : 
si  l'on  veut  penser  que  tous  les  principes  qui  assu- 
rent le  bonheur  des  hommes;  que  la  liberté  des 
croyances ,  celle  des  peuples ,  le  respect  dû  aux  lois, 
la  nécessité  de  l'examen,  préparés  lenUment  pen- 
dant l'espace  que  nous  venons  de  parcourir,  mais 
toujours  méconnus ,  se  trouvent  enfin  proclamés 
avec  éloquence ,  avec  dignité ,  avec  calme ,  par  de 
Thou  et  Montaigne  :  si  Ton  compare  l'élégance  et 
l'art ,  la  sûnplicité  de  bon  goût  et  l'heureux  enchaî- 
nement des  &iu  qui  distinguent  de  Thou ,  avec  l'im- 
perfection et  le  désordre  des  anciens  mémoires,  dont 
Comines  lui-même  avait  adopté  la  forme  :  onadmi- 

'  PntfkHù  ad  Bemieum ,  Unêa  poUrema. 


rera  la  rapidité  insensible  du  progrès,  qui,  nous 
entraînant  comme  à  notre  insu ,  vient  de  nous  con* 
duire  des  informes  essais  où  le  talent  se  couvrait  de 
si  grossières  enveloppes,  jusqu'à  ces  monuments, 
qui  doreront  autant  que  la  civilisation  de  l'Europe* 
Progrès  étonnant  :  résultat  indispensable  des  divev* 
ses  tnfl^uences ,  que  je  n'ai  point  cessé  de  signaler 
dans  leur  marehe.  La  route  s'est  faite  d'elle-même; 
le  changement  perpétuel  des  mœurs  nous  a  fait  pas* 
ser  tour  à  tour  d'une  littérature  à  une  autre,  do- 
Marot  à  Ronsard ,  de  Calvin  à  Montaigne ,  par  une 
transition  à  peine  aperçue.  En  effet ,  dans  Thistoire 
intellectuelle,  comme  daos  l'histoire  de  la  nature 
physique,  rien  ne  s'opère  par  saillies  impétueuses  : 
tout  se  forme,  se  prépare»  se  modifie;  une  pente 
insensible  entraîne  vers  de  perpétuelles  mutations, 
le  monde,  les  empires ,  les  saisons  ;  tout  a  son  ger« 
me  et  sa  cause ,  tout  produit  son  efifet  et  donne  ses 
fruits  ;  et  l'observateur  le  plus  exact  est  celui  qui 
laisse  le  moins  de  lacunes  dans  cette  vaste  trame 
dont  il  cherche  à  découvrir  l'enchaînement. 

Le  règne  sinistro  de  Charles  IX  nous  a  éloignés 
de  la  poésie.  «  Les  discordes  publiques,  »  dit  un 
contemporain  •  dans  son  style  érudit,  «  avaient 
«  troublé  ;ia  source  du  Permesse.  »  La  Pléiade  ce- 
pendant accomplit  glorieusement  sa  destinée;  et, 
qtioi  qu'ait  pu  avancer  Boileau,  son' éclat  ne  com* 
mence  à  s'obscurcir  qu'au  commencement  du  dix- 
septième  siècle.  Brantôme,  qui  écrivait  ven  1590 , 
cite  toujours  le  grandlptonsiettr  deHotmard;  et  Pas- 
qnier  prouve,  en  moins  de  cinq  pages  in-folio,  que 
Virgile,  homme  de  géuîe d'ailleurs,  resté,  en  beau- 
coup de  passages,  SM-dessous  de  l'^om^  du  Venr 
dômois  *.  On  adoraittoujours  les  vestiges  de  ce  ré- 
formateur :  mais,  comme  il  arrive  dans  les  écoles, 
ses  disciples  se  partagèrent  en  plusieurs  sectes.  Il 
avait  imité  tour  à  tour,  ou  mêmeàlafois,  les  Italiens, 
les  Grecs,  les  Latins.  Les  plus  hardis  le  suivirent  et 
le  dépassèrent  dans  sa  route  de  créations  savantes; 
les  plus  timides  firent  à  son  exemple  le  sonnet  sur 
le  modèle  de  Pétrarque.  Ces  derniers,  qui  se  rap- 
prochaient de  la  manière  de  Saint-Gelais,  ont  con- 
servé quelque  réputation  :  les  autres,  et  à  leur  tête 
Dubartas,  partagent  avec  Ronsard  cette  immor- 
talité burlesque  dont  nous  avons  recherché  les 

causes. 

Au  fond  de  cette  Gascogne ,  si  fertile  en  hommes 
ramarquables,  Dubartas ,  noble  protestant,  au  ser- 
vice du  roi  de  T<avarre,  et,  depuis,  gentilhomme  or- 
dinaire de  la  chambre  de  Henri  IV ,  foisait  des  ven 


»  BiïŒT,  Fie  de  RoHêàrd. 

2  Bechefcbes  de  Piiqaier,  Uv.  m ,  ehap.  vui. 
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destiDés  &  jouir  qaelqae  temps  de  la  même  célébrité 
que  ceux  de  Ronsard ,  et  à  tomber  dans  un  discré- 
dit plus  grand  encore.  Il  commença  par  imiter  et 
commenter  un  auteur  grec  du  moyen  âge ,  Georges 
Pisidès  S' qui  avait  décrit  en  vers  hendécasyllabes 
Fceuvredes  six  jours,  c'est-à-dire  la  Création.  Quand 
cette  description  d'un  théologien  du  Bas-Empire 
fut  amplifiée  par  un  gascon ,  élève  de  Ronsard ,  on 
devine  aisément  le  mélange  de  subtilité,  d'emphase, 
de  forfanterie ,  de  prolixité ,  de  dureté  et  de  ridicule 
qui  dut  caractériser  un  tel  poème.  Ronsard  lui- 
même  vit  qu'on  le  dépassait.  Il  avait  donné  l'exem- 
ple de  composer  des  mots  a  la  manière  grecque;  et 
la  toux  ronçepoumon ,  le  soleil  brûle'Champs,  va- 
laient bien  les  plus  bizarres  créations  de  Dubartas. 
Mais  ce  dernier  les  prodiguait,  et  Ronsard  ne  les 
avait  employés  qu'avec  une  sorte  d'économie.  Cha- 
que phrase  de  Dubartas  en  contient  trois  ou  quatre, 
et  Ton  en  trouve  jusqu'à  six  dans  un  seul  de  ses  dis- 
tiques. La  guerre,  quMl  personnifie,  est 

Casse-lois ,  casse-mœurs , 
Casse-torts,  verse-saog,  brûle-autels ,  aime-pleurs. 

Comme  le  création  du  monde  a  dû  renfermer  le 
germe  de  tout  ce  qui  sera  jamais,  Fauteur  part  de 
là  pour  tout  décrire.  Son  épopée  est  une  encycio* 
pédie  :  on  y  trouve  des  thèses  de  Sorbonne,  des 
commentaires  sur  la  physique,  des  allégories  païen- 
nes, mêlées  aux  miracles  de  FËcriture;  des  leçons 
de  mathématique,  de  politique,  de  morale,  d'his- 
toire naturelle;  le  tout  hérissé  de  mots  intermina- 
bles, forgés  et  ajustés  péniblement.  Six  éditions 
et  des  traductions  en  toutes  les  langues  d'Europe 
prouvèrent,  non  que  Dubartas  fBt  un  grand  poète , 
ifiais  que  son  époque  était  sans  goût. 
.  Ronsard  et  ses  amis  protestèrent  contre  ce  suc- 
cès. «  Bàrtas,  dit  l'un  des  commentateurs  *  du  chef 
«I  de  là  Pléiade,  n'a  fait  que  tourner  en  français  un 
«  auteur  grec ,  dans  sa  peu  coulante  et  peu  fidèle 
«  sepmaine.  »  Duperron ,  qui  ne  trouvait  à  repren- 
dre dans  Ronsard  que  des  incorrections,  condamna 
sévèrement  le  faste  pédantesque  de  son  imitateur. 
Enfin  Ronsard ,  qui  n'avait  pas  le  droit  de  critiquer 
le  néologisme,  lança  contre  le  jeune  écrivain  les 
anathèmes  de  sa  critique,  blâma  ses  mots  sourcil- 
leux  et  venteux,  ses  efforts  grotesques  pour 

Enfler  ampoulémeat  sji  boùebe  Pindarique , 

et  le  jugea  comme  il  aurait  dû  se  juger  lui-même. 
L'abus  de  sa  propre  théorie  lui  ouvrit  les  yeux  sur 
le  ridicule  de  la  tentative;  on  dit  que  sa  vieillesse 

'  Mal  à  propos  nommé  Pisidek  :  son  ouvrage  est  intitula 
HtxûtnéfoH. 
*  Garoier. 


fut  tourmentée  de  ses  scrupules  sur  sa  propre  im- 
mortalité ,  et  qu'il  s'occupait  à  retoucher  ses  poèmes, 
malgré  les  prières  de  ses  amis ,  quand  la  mort  vint 
le  surprendre.  «  Respectez  la  langue  française, 
«  disait-il  aux  jeunes  poètes  qui  venaient  le  consul- 
a  ter,  ne  battez  pas  votre  mère.  Je  vous  recommande 
«  par  testament  les  vieux  mots  français  que  Ton 
«  veut  remplacer  par  des  termes  empruntés  du  latin. 
«  Conservez  bien  et  défendez  ces  paroles.  CoUauder, 
«  coniamiher,  blasanner,  ne  valent  pas  iatter, 
«  mépriser,  blâmer.  »  Ces  retours  de  Ronsard  vers 
la  raison  justifient  un  peu  cet  homme  remarquable, 
dont  le  talent  fut  sacrifié  aux  erreurs  d'un  faux 
système  ;  qui  eut  le  tort  de  naître  trop  tôt,  de  mar- 
cher trop  vite,  de  consulter  les  savants  et  non  son 
propre  goût ,  enfin  de  commencer  à  l'étourdie  une 
réforme  prématurée  et  une  tentative  impossible. 

Dubartas  lui-même,  moins  méprisable  qu'on  ne 
pourrait  le  croire,  a  presque  toujours  de  TenQure, 
mais  quelquefois  de  la  noblesse  :  sa  roideur  et  son 
emphase  le  garantissent  de  la  trivialité  et  le  rap- 
prochent quelquefois  de  la  concision  et  de  la  ri- 
gueur. Comme  Ronsigrd,  il  dit  toujours  quelque 
chose ,  bien  ou  mal ,  et  méprise  les  mots  parasites. 
La  maladie  est  pour  lui  un  poison  à  miUe  noms , 
ministre  du  trépas,  gid  s'en  vient  au  gaiop  et  s'en 
retourne  au  pas.  Il  nous  montre  la  santé,  «  le  front 
«  sans  rides,  l'œil  sans  larmes,  lajoue  sans  pâleur; 
«  elle  est  riante  comme  l'enfance ,  vive  et  fraîche 
«  comme  elle,  et  dans  la  main  de  la  déesse  brille  le 
«  flambeau  de  la  vie.  » 

Tandis  que  Dubartas  exagérait  tellement  les  in- 
novations extravagantes,  que  Ronsard  même  eo 
était  effrayé,  quelques  poètes  restaient  étrangers  à 
l'orgueil  de  l'érudition  comme  à  ses  ridicules.  La 
guerre  civile  avait  enrichi  le  langage  de  mots  non* 
veaux  :  les  mots  piaffe,  piaffer,  aller  à  phcofée^ 
n'ont  pas  d'autre  origine.  Ces  aventoriers  qui ,  tou- 
jours sous  les  armes,  passaient  du  camp  protestant 
à  celui  des  catholiques,  s'avisèrent  quelquefois  de 
rimer.  Ils  portèrent  dans  la  poésie  la  fanfaronnacie 
du  corps  de  garde  et  la  témérité  de  la  vie  guerrière. 
Parmi  ces  spadassins  poétiques ,  assez  nombreux  à 
la  fin  du  seizième  siècle ,  il  nous  suffira  de  nommer 
le  Pou)chre  de  Messemé,  qui  prétendait  descendre 
de  Claudius  Pulcher;  et  surtout  le  capitaine  gas- 
con, Mars  de  Lasphryse,  dont  le  nom  véritable 
était  Marc,  et  qui  au  milieu  de  ses  rodomontades 
ne  manque  ni  de  talent  ni  de  verve.  Il  se  vante 
d'avoir  été 

Bercé  dans  un  écu,  sous  le  bruit  du  canoo. 

Après  avoir  servi  sur  terre  et  sur  mer,  foroé  à  la 
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retraite  par  ses  blessareB ,  n  fit  des  vers  ponranoaser 
son  loisir  :  vers  incorrects,  comme  toôs  ceux  qui 
parurent  avant  Malherbe;  quelquefois  entachés  de 
calembours  et  de  concetti,  souvent  plus  gaillards 
qu'il  n'appartenait  même  à  un  vieux  soldat;  mais 
presque  toujours  remplis  de  vivacité  et  d*abandon. 
Cet  homme ,  dont  le  camp  était  le  collège,  déplore, 
avec  des  accents  partis  du  cœur,  la  perte.de  sa  mère. 
On  trouve  dans  ses  œuvres  peu  de  traces  du  pédan- 
tisme  alors  à  la  mode  :  l'énergie  habituelle  de  son 
esprit  fait  une  diversion  agréableaux  savants  efforts 
des  imitateurs  de  Dubartas.  Le  théâtre  retentissait 
de  tirades  inintelligibles  et  barbares  ;  on  applaudis- 
sait ,  par  exemple ,  ce  distique  extrait  d'une  tragédie 
d'Orbecce,  par  le  sieur  Dumonin  : 

Ortieeoe  fréridde ,  Orbecoe  mériddel 
Tu  seras  péricide,  ainsi  qae  fiiUckle, 

Ce  qui  veut  dire  en  bon  français  :  «  Orbecce,  qui 
•  as  tué  ton  frère  et  ta  mère,  tu  égorgeras  ton  père 
«  et  ta  fille.  » 

Sans  nous  arrêter  longtemps  sur  ce  grotesque 
auteur,  qui  se  faisait  appeler  le  poète  Gyanin, 
parce  qu'il  était  né  à  Gy  ;  le  seul  qm'  puisse  se  vanter 
d'avoir  vaincu  Dubartas  lui-même  en  dureté  >  et  en 
bizarrerie  :  occupons-nous  de  ces  écrivains  plus  ré- 
servés, qui,  se  livrant  à  l'imitation  des  italiens, 
abandonnèrent  les  innovations  pédantesques  de  leur 
maître  sans  secouer  son  autorité ,  et  se  vouèrent  à 
la  poésie  galante  et  légère  ;  soit  que  Ronsard  et  ses 
amis  parussent  avoir  épuisé  lés  ressources  de  la 
poésie  boursouflée,  ou  que  Ton  commençât  à  se  fa- 
tiguer du  fracas  des  grands  mots.  Les  uns ,  comme 
Gilles  Durand  et  Passerat ,  se  contentèrent  de  rester 
fidèles  aux  traditions  marotiques  ;  les  autres ,  comme 
Desportes  et  Bertaut,  cherchèrent  à  égaler  V&êgÊocd 
du  Bembe  et  de  Sannazar.  Ces  deux  écoles  forment, 
si  l'on  peut  le  dite,  la  suîlvet  comme  l'affaiblisse- 
ment  de  l'école  érudite  qui ,  ne  renfermant  rien  d'o- 
riginal et  d'essentiellement  français,  eut  le  sort  de 
toutes  les  institutions  factices  :  à  peine  éclose,  elle 
dégénéra  :  son  développement  ne  fut  qu'un  état  de 
langueur.  Avec  Desportes ,  commencent  cette  molle 
élégance,  cette  grâce  raffinée,  auxquelles  on  ne 
peut  donner  beaucoup  d'éloges,  ni  ^ire  subir  une 
critique  bien  sévère. 

Ce  n'est  plus  l'affectation  du  pédantisme ,  c'est 
déjà  le  vernis  uniforme  d'une  pureté  qui  n'est  pas 
sans  redierche.  La  langue  poétique  fait  des  pro- 
grès :  les  hiatus  que  Ronsard  se  permettait  fréquem* 
ment  sont  rèjetés;  la  versification  a  déjà  ses  prin- 
cipales règles.  Plus  d'enjambements  prosaïques  : 

*  Yoyei  les  nouvellef  ouvres  de  Domonln  (I5sa),  et  son 
Vramcjpgiê  (1665). 
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Desportes  sait  couper  la  phrase  poétique,  la  varier 
et  la  suspendre.  Comme  Mellin  de  Saint-Gelais , 
il  vivait  à  la  cour,  heureux,  riche,  insouciant,  et 
pourtant  bien  payé  de  ses  couplets  adressés  aux 
maîtresses  des  rois.  Sa  métaphysiquegalanteest  sans 
doute  trop  subtile  :  mais  il  sait  la  revêtir  d'un  coloris 
ingénieux  ;  la  gaieté  et  la  grâce  du  refrain ,  l'allure 
vive  et  piquante  du  couplet,  lui  sont  familières. 
Toute  la  cour  répétait  ses  chansons;  et  celle  qui 
conunence  ainsi  : 

Rosette,  pour  on  peo  d'absence, 
Votre  oœar  vous  avez  changé , 

n'est  pas  oubliée  depuis  deux  siècles.  A  force  de 
pureté  et  d'élégance,  il  semble  quelquefois  attein- 
dre le. naturel.  La  douce  rêverie,  la  voluptueuse' 
mollesse  de  ses  meilleurs  vers  semblent  appartenir 
à  un  poète  de  l'école  de  Parny  : 

Qae  de  plaisir  de  voir  deax  ooloml)ene8 
Bec  contre  bec,  en  agitant  leurs  ailes , 
Ifille  i>aisers  se  donner  tour  à  toar; 
Puis,  tout  ravi  de  leur  grâce  naïve, 
Dormir  au  frais  d'une  source  d'eau  vive 
Dont  le  doux  bruit  senible  parler  d'amour. 

Un  poète  si  gracieux  devait  inventer  le  mot  jpndeur. 
En  effet,  c*est  à  Desportes  qu'est  due  cette  expres- 
sion pleine  de  noblesse,  et  qui  remplaça  heureuse- 
ment le  mot  vergogne,  emprunté  aux  Italiens. 

Bertaut,  évêque  de  Séez,  succéda  bientôt  à  la 
gloire  poétique  de  l'abbé  de  Tiron  :  comme  lui , 
habile  dans  l'art  de  cadencer  deff  vers  amoureux 
et  de  soupirer  un  ingéniettf  nmrtyre,  il  porta  plus 
loin  encore  la  corrrection,  et  la  simplicité  élégante 
du  style.  Mais  il  est  fade  dans  la  pensée,  prosaïque 
dans  l'expression ,  sans  invention ,  sans  verve ,  d'une- 
politesse  et  d'une  grâce  qui  glacent  le  lecteur  :  en* 
fin  c'est  le  poète  tr&p  sage,  que  Ronsard ,  son  vieil 
ami  et  son  mattre,  essayait  en  vain  d'animer.  Vous 
diriez  le  précurseur  de  tous  ces  beaux  esprits  dont 
on  admirait,  sous  Richelieu,  la  langueur  pastorale 
et  les  pointes  ridicules.  Comment  tant  d'audace 
s'est-elle  changée  en  timidité  !  tant  de  force  en 
extrême  faiblesse  !  Qu'est  devenue  cette  sève  ar- 
dente de  jeunesse  qui  dévorait  Ronsard,  et  pro- 
duisait tant  de  fruits  avortés,  d'une  saveur  âpre  et 
dure?  Bertaut  veut  imiter  son  mattre,  et  sa  veine 
glac^  semble  annoncer  la  décrépitude  du  talent 
poétique.  Changement  subit,  qui  trahit  l'effet  iné- 
vitable d'une  maturité  trop  précoce,  d'essais  trop 
hardis,  d'élans  trop  impétueux,  enfin  d'une  éner- 
gie démesurée,  suivie  d'une  lassitude  profonde. 
L'enflure  y  le  faux  goût,  l'exagération,  défauts  des 
littératures  en  décadence,  avaient,  par  un  singulier 
phénomène,  marqué  parmi  nous  la  naissance  de  la 
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|X^e  sérieuBe  :  la  débilité  d'une  littérature  mou 
rante  devait  en  signaler  le  progrès. 

Cependant  le  génie  national  n'est  pas  étouffé. 
Marot ,  Rabelais ,  Villon ,  Montaigne ,  votre  maligne 
verve  ne  pouvait  s'éteindre.  Ronsard  lui-même  avait 
cédé  quelquefois ,  et  comme  malgré  lui ,  à  cette  im- 
pulsion de  la  gaieté  gauloise  :  il  avait  par  exemple 
raiUé  très-vivement  Timportanoe  affectée  des  minis- 
tres de  son  temps;  «  semblables,  dit-il ,  à  ces  mar- 
«  mousets  gothiques,  qui,  paraissant  soutenir  le  faix 
«  d'une  voûte,  font  une  horrible  grimace ,  et  cepen- 
«  dant  ne  servent  à  rien...;  car  (continue  le  poëte, 
«  avec  autant  de  sens  que  d'esnrit  ) ,  le  poids  de  l'édi- 
«  ficeportesur  de  bons  piliers  enfoncés  dans  la  terre.* 
Nous  avons  vu  Dubellay  se  moquer  de  Baïf ,  et 
Baïf ,  par  un  indigne  emploi  de  l'épigramme,  insul- 
ter le  corps  sanglant  de  Coligny.  La  plaisanterie  du 
vieux  temps  s'est  perpétuée  sous  la  Ligue  :  elle  va 
reparaître,  avec  plus  d'énergie  encore,  gaie  ;  mais 
terrible;  légère,  mais  redoutable;  pareille  à  cette 
Némésis  riante,  que  les  anciens  armaient  du  fouet 
vengeur  :  elle  va  devenir  une  puissance,  au  moment 
de  la  crise  la  plus  violente  des  passions  politiques. 

Guise  était  mort  sous  le  poignard  des  fiivoris ,  a'ta 
pied  du  lit  du  roi.  Henri  III  avait  péri  sous  le  cou- 
teau d'un  moine.  Henri  lY  n'avait  qu'une  faible  ar- 
mée; l'Espagne,  Rome,  la  faction  Lorraine,  se 
disputaient  le  droit  d'imposer  à  la  France  un  roi 
cathoKq— da  leur  choix  ;  la  guerre  était  partout.  Le 
curé  Boucher  soanait  le  tocsin  de  son  ég\m^  pour 
appeler  le  peuple  auxiQpes,  Une  foule  d'hommes 
enthousiastes ,  dénués  de  kon  sens ,  mais  non  d'éru- 
dition ni:  de  cette  éloquence  cyoique  et  mystique 
qui  entraîne  le  peuple  :  les  Crespet ,  lea  Feuardent, 
les  Rose,  les  Sainctes,  les  Hennequin  >,  prodif* 
guaient  les  conseils  séditieux  et,  comme  le  dit  Mon- 
taigne ,  dans  son  style  pittoresque ,  les  exhortalUms 
enragées.  Plusieurs  de  ees  hommes  avaient  un  ta- 
lent fougueux;  quelques-uns,  comme  Génébrard, 
une  instruction  profonde  et  variée  ;  d'autres ,  comme 
Jeannin  et  le  conseiller  Matthieu ,  de  la  probité ,  des 
intentions  pures  et  une  bonne  fol,  égarée  par  l'ar- 
deur de  leur  croyance.  Cajétan,  Panigarole,  Bellar- 
nain ,  venaient  en  Franee  souffler  le  feu  de  la  sédi- 
tion. On  parodiait,  on  détournait  de  leur  sens  les 
textes  de  la  Bible,  pour  justifier  le  meurtre  des  rois. 
Les  moines ,  la  pertuisane  sur  l'épaule ,  conduisaient 
les  enfants  et  les  femmes  en  procession  militaire. 
Le  parlement ,  décimé ,  malgré  son  héroïque  cons- 
tance ,  n'imposait  plus  aux  factieux.  Des  milliers  de 
plumes  scolastiques  attisaient  la  révolte ,  et  le  Béar- 

'  Auteur  du  Paf%égyrique  dc«  deux  martyn  (  les  deux 
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nais,  entouré d-uB  petit  nomktie  de  gaanan  fidè» 
les,  épiûsait  dans  des  combats  glorieux  et  sans  ré- 
sultat sa  valeur  et  sa  prudence ,  jusqu'alcMS  inutiles. 

Étrangers  aux  grands  mouvements  qui  se  pas- 
saient sous  leurs  yeux ,  et  qu'ils  ne  pouvaient  airê» 
ter  ;  environnés-de  glaives  sanglants ,  de  crucifix  de- 
venus les  étendards  de  la  sédition,  et  d*un  peuple 
qui  mélaàt  des  cris  de  rage  aux  prédications  de  ses 
diefB  :  quelques  bourgeois  et  quelques  gens  de  let- 
tres ,  sans  caractère  politique,  mais  non  sans  eoo* 
rage ,  opposèrent  à  la  fureur  des  partis  la  pmssanR 
du  bon  sens  et  du  ridicule.  C'étaient,  comme  on  di- 
sait alors,  de  bons  Gaulois;  véritables  représeih 
tants  de  la  bourgeoisie  au  seizième  siècle.  Chez  on 
s'unissaient  à  l'amour  des  fortes  études  celui  des  d^ 
vis  joyeux  et  le  goût  des  plaisirs  que  leur  offrait  no 
repas  frugal ,  assaisonné  de  dissertatk>nB  et  de  boa 
mots.  Caractères  singuliers  pour  noua,  mais  cooh 
muns  à  cette  époque;  figures  antiques  ei  naïves, 
railleuses  et  savantes ,  où  se  confondent  les  traits  ds 
Lucien  et  de  Marot ,  de  Rabelais  et  de  Vanron.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  étaient  poètes ,  comme  Gilks 
Durand,  écrivain  trop  peu  connu;  d'autres  joi- 
gnaient la  poésie  à  l'érudition,  comme  Jean  Passe- 
rat  et  Florent  Chrétien.  On  voyait  dans  cette  réo- 
nion  des  gens  de  robe,  Jacques  Gillot,  oonseilier 
clerc  du  parlement,  et  le  jurisconsulte  Pierre  Pi- 
thou,que  nous  connaissons  déjà.  Nicolas  Rapia, 
prévôt  de  la  connétablie ,  y  tenait  sa  place  ;  et  le  cha- 
noine Pierre  le  Roy,  les  recevait  dans  sa  maison. 

L'œuvre  de  cette  réunion  obscure ,  c'est  la  Satire 
MétUppée;  elle  fut  à  la  fois  une  comédie,  un  past- 
phlet  et  un  coup  d'État.  Cette  sath-e  fraye  la  route 
de  Henri  IV  vers  le  trône;  elle  met  au  grand-jour 
les-prétenUons  de  la  Ligue,  ses  intentions  secrets, 
ses  folies  et  ses  crimes.  Sans  se  conteqjier  de  disser- 
ter ou  de  parodier,  eUeiaitagir  et  vitre  cettegraode 
conspiration:  irrésistible  satire,  burlesqve,  popu- 
laire, fine  et  profonde,  elle  a  quatre  éditions  en  on 
mois  :  mêlée  de  vers  légers,  d'épigrammes  piquan- 
tes ,  de  pages  éloquentes ,  de  comiques  parodies  ;  ta- 
bleau chargé ,  mais  réel ,  des  nKeursdePépoque  ,do«l 
elle  est  le  plus  curieux  monument,  les  politiques, 
les  historiens ,  les  gens  de  goût  la  eonsulteat  encore. 
C'est  la  dernière  fois  que  l'on  a  fait  usage  de  cette 
gaieté  des  bouffons  de  cour,  de  cette  liberté  de  H- 
magination  satirique,  employée  par  Rabelais , 
plus  de  désordre  et  des  intentions  moins 
Là  se  retrouvent  les  habitudes,  les  manières,  k 
style  des  personnages  de  la  Ligue;  Use  confondent 
rinvective,  la  raillerie,  l'allégorie,  la  raison.  La 
vraisemblance  seule  manque  à  ee  pamphlet  ^  p^io 
de  vérité,  composé  dans  k  goût  d* Aristoptume  »  <t 
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dont  Teiagération  conique  est  le  trait  principal. 
Les  plus  jolis  vei^  de  la  fin  du  seizième  siècle  s'y 
trouvent  semés,  et  nul  orateur  de  la  même  époque 
ne  s'éleva  jusqu'à  une  éloquence  aussi  mâle,  aussi 
touchante,  aussi  naïvement  patriotique,  que  Pierre 
Pitbou ,  dans  les  morceaux  admirables  qu'il  afournis 
à  cet  ouvrage.  Né  de  l'indignation  eaustiquedes  clas- 
ses intermédiaires  contre  les  triples  fureurs  de  la 
populace,  des  grands  seigneurs  et  des  ultrampu- 
tains ,  il  caractérise  spécialement  la  fin  de  ce  siècle 
gigantesque  et  confus ,  dont  la  première  partie  avait 
produit  Gargantua  et  Pantagruel.  De  même  que  l'é- 
poque de  François  I*'  s'est  réunie  et  concentrée  dans 
les  poêmesen  prose ,  créations  bizarres  de  Rabelais  : 
tout  ce  qu'il  y  a  d'horrible  et  de  ridicule  dans  les 
années  où  se  développa  la  Ugue,  vient  se  refléter 
dans  la  Satire  Ménippée, 

Pour  apprécier  complètement  cet  ouvrage,  il  fau- 
drait donner  le  long  commentaire  d'une  continuelle 
allégorie ,  expliquer  les  traits  de  satire  par  l'histoire 
des  acteurs;  et ,  séparant  ce  qui  appartient  à  chacun 
des  écrivains  qui  y  ont  contribué ,  leur  assurer  ainsi 
leur  part  de  mérite  et  de  gloire  :  ce  travail  immense 
nous  est  défendu  par  le  sujet  même  que  nourtrai- 
tons.  L'idée  première ,  qui  transforme  en  deux  char- 
latans le  parti  de  Lorraine  et  celui  d'Espagne,  tous 
deux  occupés  à  brasser  le  CcUhoUcon,  essence  Ca- 
tholico-Jésuitico-Espagnole;  mêlée  de  poudre  d'or, 
de  pensions,  de  promesses,  de  belles  paroles  ;  bien 
alambiquée,  bien  calcinée,  sophistiquée  diversement 
par  Tune  et  par  l'autre  faction,  appartient  à  Pierre 
le  Roy.  Rien  de  plus  ingénieux,  ni  de  mieux  employé 
que  cette  fiction  populaire  ;  rien  qui  saisisse  plus  au 
vif  le  ridicule  de  cette  guerre  cirile ,  allumée  par  l'é- 
tranger. Lorsque  ensuite,  afin  de  préparer  la  tenoo 
des  états  où  la  Ligue  choisira  sonroi,  on  renou- 
velle la  procession  qui  avM  eu  lieu  trois  ans  plus 
tôt ,  c'est  Gillot  qui  tient  la  plume  poui^la  décrire. 
Qui  ne  connaît  cette  vive  et  comique  peinture  de 
la  poltronnerie  des  moines  devenus  soldats ,  de  ce 
mélange  de  pédantisme  universitaire ,  de  folie  fana- 
tique et  d'émotions  populaires?  Quel  que  soit  le 
rédacteur  de  ceue  partie  de  l'ouvrage,  on  est  porté 
à  croire  que  tous  les  auteurs  y  ont  contribué  par 
leurs  saillies.  Le  commencement  du  poème  d'Hudi- 
bras,  qui  retrace  les  mêmes  bizarreries ,  est  moins 
gai ,  sans  être  phis  ingénieux  ni  plus  animé. 

Enfin ,  s'auvrent  les  états  de  la  Ligue.  Vous  di- 
riez ce  palais  enchanté,  dont  les  nuits  arabes  ont 
inventé  la  merveille,  et  dont  plusieurs  romanciers  ' 
eut  fait  un  plaisant  usage.  Là«  tout  ce  que  leshom- 

•  Dufresoy,  madame  de  GenUt. 
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mes  cachent  et  di8simaIent,on  ledit  tout  haut; 
les  tapisseries  mêmes  qui  ornent  la  salle  racontent  les 
foreurs  de  la  guerre  cirile  et  refigieuse;  le  héraut 
qui  convoque  les  membres  de  l'assemblée ,  &it  con- 
naître d'un  mot  les  traite  caractéristiques  qui  ap- 
partiennent à  chacun  d'eux;  Aristophane  est  moins 
libre,  Lucien  moins  acéré.  Ils  parlent,  tonte  leur 
,  conscience  se  révèle  à  son  propre  insu  :  à  cette  pi- 
quante ingénuité  qui  leur  fait  faire  la  confession  de 
leurs  crimes  et  la  sath-e  de  leur  ambition ,  se  joint  la 
parodie  dustyleet  des  idées  habituelles  des  orateurs. 
Le  duc  de  Mayenne ,  que  le  chanoine  le  Roy  met  en 
scène,  avod^,  avec  ses  ordinaires  circonlocutions  et 
son  ton  de  spadassin  dévotieu^,  la  .sainte  ambition 
qu'il  a  de  ruiner  la  France,  et  la  peur  que  lui  cau- 
sent les  armes  de  Henri  IV ,  et  la  perspective  d'une 
paix  possible.  Le  légat,  agent  de  Rome,  a  soin  de 
prononcer  sa  harangue  en  italien  :  c'est  Gillot  qui 
en  est  l'auteur;  elle  ne  respire  que  la  guerre  :^iierra/ 
^tterra/répète-t-on  de  tous  côtés.  Ensuite  le  car- 
dînai  de  Pellevé  ,  ligueur  ignorant  et  serrile,  voué 
à  la  maison  de  Lorraine,  s'exprime  en  fran^is  et  en 
latin ,  pour  prouver  sa  sdence  in  utroqve.  C'est  un 
amas  de  quiproquo  vulgaires ,  de  fautes  de  français 
et  de  latin ,  de  vérités  cruelles ,  revêtus  de  réloque'nce 
du  Malade  imaginaire.  Si  le  savant  Florent  Chré« 
tien  n'était  connu  que  par  cette  caricature  de  l'élo- 
quence ,  son  nom  mériterait  encore  d'être  conse^é. 
L'archevêque  de  Lyon,  orateur  alors  eélàbre,  suc- 
cède au  macaronique  cardinal;  c'est  Nicolas  Rapin 
qui  s'amuse  à  imiter  le  style  emphatique  et  la  véhé- 
mence furibonde  de  ce  ligueur.  Aussi  finmc  que  le 
duc  de  Mayenne,  il  élève  jusqu'aux  nues  le  délire 
de  ses  amis,  H  verse  sur  les  horreurs  qu'ils  ont 
commises  tout  l'éclat  du  panégyrique.  Le  même 
Rapin  se  charge  de  vous  faire  connaître  le  recteur 
Rose ,  ancien  prédicateur  de  Henri  111 ,  dont  la  tête 
n'était  pas  saine,  et  qui,  différant  d'opinion  sur 
quelques  pointe  avec  les  chefs  delà  Ligue ,  leur  avait 
souvent  rompu  en  visière.  Aussi,  pour  varier,  le 
recteur  Rose  invective  contre  toute  la  Ligue,  et 
couvre  ceux  mêmes  qu'il  sert ,  d'injures  trop  méri- 
tées. Un  n^uv^u  personnage ,  une  espèce  d'aven- 
turier nommé  Dérieux  «  rient  à  son  tour  représenter 
dans  les  étate  le  parti  de  ces  hommes  d'épée ,  qui 
se  battaient  pour  la  cause  sainte,  comme  des  ret- 
tres  pour  qui  les  paye.  C'est  encore  à  le  Roy  qu'est 
due  cette  allocution ,  digne  du  soldat  fanfaron  de 
Plante. 

Enfin,  d'Aubray ,  orateur  du  tiers  état,  termine 
la  séance,  et  résume  tout  ce  qui  s'est  dit.  Chef  des 
politiques ,  honune  sage  et  ami  de  son  pays ,  il  juge , 
avec  le  bon  sens  du  peuple  qu'il  représente,  les 
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manœavKS,  les  prétextes,  les  complots  qai  viennent 
de  se  révéler  tour  à  toor.  Pierre  Pithou  est ,  comme 
nous  l'avons  dit ,  Tauteur  de  ce  discours  admirable, 
dont  le  sérieux  contrasteavec  le  reste  de  la  satire,  et 
en  fait  ressortir  les  intentions  :  il  répond  à  tous  les 
sophismes,  dévoile  tous  les  mensonges,  et  s'élève 
souvent  jusqu'à  l'éloquence  la  plus  vraie.  •  0  France  I 

•  dît-il  ;  Paris  qui  n'est  plus  Paris ,  mais  une  véri- 
«  table  caverne  de  bétes  farouches,  asile  des  meur- 
«  trlers  et  d'assassins  étrangers,  ne  veux-tu  plus  te 
«  souvenir  de  ta  dignité?  te  guérir  de  cette  frénésie 
«  qui ,  pour  un  légitime  roi,  t'a  donné  cinquante  ty- 
«  rans?  Te  voilà  aux  fers  de  l'inquisition  d'Espagne, 
«  plus  intolérable  mille  fois  pour  les  Français,  nés 
«  libres,  que  toutes  les  mbrts  le  seraient  pour  les 
«  Espagnols!  tu  endures  qu'on  pille  tes  maisons, 
«  qu'on  te  rançonne  jusqu'au  sang,  qu'on  massacre 
«  tes  magistrats  !  tu  le  vois  et  tu  l'endures  !  tu  le  vois 
«  et  tu  l'approuves!  et  tu  n'oserais  pas  même  ne  pas 

•  l'approuver!  » 

Ce  discours  plonge  l'assemblée  dans  la  stupeur  ; 
on  se  sépare ,  et  la  satire  se  termine  par  une  descrip- 
tion de  quelques  tableaux  qui  ornent  Tescalier,  des- 
cription fort  piquante ,  attribuée  encore  à  le  Roy, 
et  suivie  d'épigrammes  latines  et  françaises  qui , 
aelon  les  auteurs ,  se  répandaient  dans  le  peuple. 
Elles  sont  de  Passerat,de  Rapin,  dé  Gilles  Durand, 
auteur  de  la  Complainte  de  l'Âne  BgueuTy  l'un  des 
plus  spirituels  badinages  de  l'époque.  On  ne  ménage 
dans  ces  vers  ni  le  nez  camiis  du  duc  de  Guise ,  ni 
rinfante  d'Espagne,  piincesse  surannée  et  basch 
nécy  qui  voulait  devenir  reine  de  France;  ni  la  dou- 
ble croix  de  Lorraine'.  La  délicatesse  et  la  décence 
ne  sont  pas  les  mérites  distinctifs  de  ces  bons  mots 
rimes  ;  mais  en  revanche  l'énergie  caustique  et  ia' 
verve  boufifonne  n'ont  jamais  été  poussées  plusYoin. 

Parmi  les  écrivains  qui  firent  entendre  au  milieu 
des  guerres  civiles  une  voix  si  hardie,  Rapin,  Du- 
rand et  Passerat  doivent  être  distingués.  Rapin, 
poêle  français  assez  médiocre,  homme  savant,  es- 
prit caustique,  passa  une  partie  de  sa  vie  à  tenter 
d'introduire  parmi  nous  ces  vers  métriques  dont 
Raïf  avait  essayé  remploi.  Gilles  Durand,  poète 
élégant,  quelquefois  maniéré,  plein  d'enjouement  et 
de  grâce ,  semble  annoncer  Voiture.  Il  se  distingue 
parmi  les  poètes  savants  de  ce  siècle  par  l'invention 
d'une  multitude  de  diminutifs,  imités  du  latin,  et 
abandonnés  après  lui.  Plus  célèbre  qu'eux ,  Passerat 
réunit  à  un  plus  haut  degré  des  qualités  bien  oppo- 

*  Us  iMimphlets  allégoriqaes  qnJ  soivent  la  Satire  Ménip- 
pée,  très-inftrleQn  à  cet  ouvra^ge,  appartienoent  à  d^autres 
aateun.  Les  Singeries  de  la  Ligue,  |>ar  Jean  de  la  TaUle, 
méritent  d*étre  citées  parmi  ces  plaisantfliimpoUUqiiflB. 


sées  :  spirituel  et  érudit,  grammairien  profond  4 
poète  naïf ,  c'est  Marot  devenu  savant.  Sa  muse  m 
queuse  s'exerce  contre  les  maris,  les  femmes, )s 
procureurs,  les  jaloux,  les  spadassins,  lesreitra 
siutout,  soldats  empistolés  au  visage  noirci^  am- 
quels  la  fureur  des  fiictions  avait  ouvert  la  f raim. 
LaFontaineeâtécritsa  fable  charmante  de /'/fofluie 
métamorphosé  en  oiseau,  s'il  n'y  eût  retfouré  m 
propre  style,  sa  grâce ,  sa  bonhomie  et  sa  fioesit 
Passerat  offre  le  plus  aimable  et  le  plus  piquant  m- 
dèle^de  cette  union  du  savoir,  de  l'abandoa  et  de b 
malice;  de  ce  caractère  à  la  fois  touchant  ^plaisai 
et  ingénu ,  qui  mêlait  la  plus  folâtre  humeur  à  m 
piété  sincère  envers  l'érudition,  la  patrie,  la  relig»ii 

Si  des  gens  de  lettres  ont  dépouillé  tout  à  coup. 
au  milieu  des  guerres  civiles,  tout  Tattiraildeb 
science ,  et  oublié ,  pour  écrire  la  Satire  Mmp^. 
tout  leur  grec  et  leur  latin,  que  sera-ce  de  «s  har 
dis  capitaines ,  de  ces  hommes  d^Êtat,  de  cescbé 
politiques,  qui,  ne  voulant  pas  laisser  en  oaUi  b 
entreprises  auxquelles  ils  ont  eu  part,  se  sont  oc- 
cupés de  retracer  eux-mêmes ,  encore  tout  èm^ 
tout  couverts  de  la  poudre  des  camps,  le  table» 
des  succès  et  des  revers  de  leur  parti? 

Voici  la  portion  la  moins  étudiée,  la  plus  intére- 
santé  et  souvent  la  plus  éloquente  de  toute  la  litté- 
rature du  seizième  siècle.  Qui  n'a  observé  la  mxà^ 
intellectuelle  de  oette  époque  que  dans  Ain}Dt  d 
Ronsard ,  ne  connaît  qu'une  faible  partie  de  ses  ti- 
tres. Ouvrez  Lanoue,  Montluc,  Tavannes;  c>stl> 
qu'elle  respire ,  qu'elle  vit ,  avec  ses  idées  propr^sri 
le  genre  d'éloquence  et  d'esprit  qui  la  distinguât 
Dans  ces  mémoires  particuliers  que  leurs  autni^ 
écrivirent,  non  pour  briller  parmi  les  gens  de  M* 
tias,  mais  pour  exprimer  vivement  et  perpeitff 
leurs  passions,  leur  caractère  s'imprime  avec  et''' 
force  qui ,  sous  les  rides  inéme  du  style,  comn»i< 
dit  Montaigne ,  nous  frappe  et  nous  émeut  encoK- 
Chacun  de  ces  acteurs  d'une  scène  saugiante  x 
replie  sur  lui-même  pour  se  défendre ,  s*eicuser, 
s'expliquer,  combattre  les  opinions  adverses,  racoo- 
ter  ses  périls,  développer  ses  raisons,  peindre c( 
qu'il  a  vu ,  ce  qu'il  a  osé,  ce  qu'il  a  souffert.  Nott« 
nation ,  par  son  penchant  à  raconter  et  son  buuKur 
un  peu  vaine,  semblait  prédestinée  à  produire |0 
meilleurs  Mémoires  historiques.  JoinviiieetFrois- 
sard  n'ont  pas  écrit  autre  chose.  Sous  François  ft 
le  maréchal  de  Fleuranges  fit  avec  une  naïve  vif»- 
qité  le  récit  de  ses  campagnes.  Jean ,  Martin  << 
Guillaume  Dubellay  avaient  aussi  donné  leurs  M^ 
moires,  simplement  écrits,  mais  curieux, et do^ 
Montaigne  estimait  le  style ,  bien  qu'il  en  coot»»* 
quelquefbls  la  véracité.  Quand  la  France  seeouvni 
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de  bandes  années,  quelques-uns  des  aventuriers  qui 
les  conduisaient  prirent  la  plume  :  et  ce  vieux  gé- 
néral d'Estrées,  «  que  Ton  voyait,  grand  de  taille, 
«  monté  sur  une  grande  jument ,  dit  Brantôme,  se 
«  tenir  droit  à  la  tranchée,  qu'il  dépassait  de  la  moi- 
«  tié  de  son  corps ,  et  là  rester  tête  levée  au  milieu 
c  des  balles ,  comme  sMl  eût  été  à  la  chasse;  »  écri^ 
vait  en  quarante  pages  comment  il  avait  pris  dans  sa 
vie  plus  de  quarante  forteresses.  Bientôt  Montluc , 
cadet  de  Gascogne ,  tour  à  tour  protestant  et  catho- 
lique, d*une  jactance  soldatesque,  d'une  férocité 
sanguinaire,*  9près  avoir  vendu  aux  divers  partis 
ses  services  et  sa  barbarie ,  met  à  proOt  le  repos 
de  ses  vieux  jours',  et  raconte  ses  exploits,  pour 
l'instruction  de  la  jeune  noblesse  de  France.  C'est 
l'exemple  le  plus  étonnant  de  la  terrible  énergie  de 
style  à  laquelle  peuvent  atteindre  la  vigueur  du  ca- 
ractère ,  et,  sî  je  puis  le  dire,  la  franchise  du  crime. 
Montluc  ne  se  repent  point  de  ses  meurtres  :  il  en 
jouit  encore;  il  retrempe  sa  plume  dans  le  sang  qu'il 
a  versé.  «  Aux  guerres  civiles ,  dit-il  sans  détour,  il 
«  faut  être  maître  ou  valet,  vu  qu'on  demeure  sous 
«  le  même  toit;  alors  il  faut  en  venir  à  Az  cruauté.  » 
Il  part  de  ce  principe,  et  vous  le  suivez  avec  ter- 
reur dans  ses  expéditions  périlleuses,  meurtrières, 
multipliées.  Le  farouche  capitaine  vous  montre  en- 
core les  cadavres  de  ses  ennemis;  c'étaient  là  les 
enseignes  qu'il  laissait  sur  les  chemins  y  pour  Ira' 
cer  sa  route.  Cet  homme  n'a  de  gaieté  dans  ses  Mé- 
moires que  lorsqu'il  redit  des  massacres  :  partout 
ailleurs ,  c'est  une  fermeté ,  une  impétuosité  toute 
guejrière  dans  l'expression,  une  brusquerie  de  style, 
dont  rélan  pittoresque  est  encore  de  Téloquence. 

A  ce  vieux  capitaine  qui  se  fit  une  vertu  systéma- 
tique de  la  férocité  guerrière,  opposons  le  protestant 
Lanoue^aussi  brave  et  plus  humain.  11  nous  a  laissé, 
non-seulement  des  Mémoires,  mais  des  ouvrages 
philosophiques.  Si  Montluc  a  l'éloquence  des  bri- 
gands, Lanoue  Bras  de  Fer,  homme  vertueux  et 
candide,  charme  le  lecteur  par  cette  honnêteté  d'âme 
qui  respire  dans  ses  écrits,  par  cette  pureté  d'inten- 
tion qui  lui  dicte  des  accents  pleins  d'une  audace 
vertueuse  et  exempts  de  cette  énergie  sauglante  qui 
caractérise  Montluc.  Doué  d'imagination,  et  de  cet 
art  ou  plutôt  de  cet  instinct  qui  fait  vivre  et  agir  les 
personnages  et  les  récits,  Lanoue ,  comme  Henri  IV, 
son  ami ,  joint  une  sensibilité  mobile  et  profonde 
ix  une  gaieté  expansive.  Il  composa ,  pour  tromper 
les  ennuis  de  sa  captivité,  des  Discours  politiques 
et  militaires  j  remplis  de  savoir,  quelquefois  remar- 
quables par  le  style.  Là,  il  invoque  sans  cesse  la 
tolérance  ;  aussi  le  jésuite  Possevin  le  nomme-t-il 
«1  un  faux  politique  »  rempli  de  l'astuce  de  Satan.  » 


Pour  nous ,  qui  ne  lui  reprocherons  que  d'avoir  cru , 
avec  tout  son  siècle,  à  l'astrologie  judiciaire,  ravis 
de  cette  loyauté  qui  anime  ses  écrits,  de  son  im- 
partialité envers  les  catholiques  et  les  protestants , 
de  la  candeur  de  ses  jugements  et  de  ce  mélange 
admirable  de  rapidité,  de  hardiesse  dans  le  style,  et 
de  sagesse  dans  la  pensée ,  nous  le  placerons  entre 
les  hommes  et  les  écrivains  que  la  France  doit  le  plus 
honorer.  Catinat  du  seizième  siècle,  guerrier  juste, 
toujours  brave,  souvent  vainqueur,  aussi  téméraire 
à  la  guerre  que  sage  dans  la  vie  privée ,  conseiller 
de  Henri  IV  après  la  mort  de  Coligny;  ce  grand 
citoyen ,  qui ,  en  vendant  ses  terres  pour  équiper 
l'armée  du  roi ,  disait  avec  son  énergie  accoutumée  : 
«  Tant  qu'une  goutte  de  sang  et  un  pouce  de  terre 
«  me  resteront,  je  les  emploierai  au  service  du  pays 
«  où  Dieu  m'a  fait  naître ,  »  est  l'un  des  prosateurs 
les  plus  éloquents  de  cette  époque,  et  mérite  d'être 
classé ,  bien  au-dessus  de  Bodin  et  de  Charron ,  à 
peu  de  distance  de  Montaigne.  Traversons  rapide- 
ment cette  multitude  de  mémoires ,  tous  précieux 
pour  l'histoire,  alors  même  qu'ils  sont  diffus  ou  mal 
écrits ,  comme  ceux  de  Tavannes ,  apologiste  de  son 
père  et  de  la  Saint-Barthélemy,  panégyriste  de  Ra- 
vaillac  et  de  la  Ligue  ;  écrivain  que  distinguent  une 
verve  de  prolixité  et  une  audace  de  mauvais  langage 
dignes  de  ses  sentiments  :  et  ceux  de  l'autre  Tavan- 
nes ,  protestant ,  écrivain  plus  noble ,  plus  impar- 
tial ,  serviteur  fidèle  de  Henri  IV ,  et  qui  se  trouva 
vingt  fois  sur  le  même  champ  de  bataille  que  son 
frère,  mais  dans  le  camp  adverse. 

L'histoire  s'appuie  sur  ces  matériaux  précieux  : 
elle  ne  dédaigne  même  pas  les  simples  chroniques , 
comme  le  journal  de  l'Estoile ,  qui,  pendant  trente 
années  de  guerre  civile ,  ne  laissa  point  passer  sans 
les  noter  un  seul  événement  public ,  une  seule  par- 
tieularité  des  débauches  et  des  folies  de  la  eour  ; 
comme  la  chronologie  de  Cayet,  détestable  écri- 
vain ,  tour  à  tour  catholique  et  protestant ,  dénué  de 
critique  et  de  style ,  mais  annaliste  minutieux.  L'a- 
venturier Yillegagnon ,  qui  écrivait  un  peu  mieux, 
et  qui  ne  craint  pas  de  nous  entretenir  des  faiblesses 
de  Henri  IV  :  le  capitaine Mergey,  «  qui  n'avait  pas, 
«  dit-il ,  fait  grande  dépense  au  collège,  »  et  qui  ce-, 
pendant  intéresse  par  le  récit  de  ses  combats  :  le 
diffus  historiographe  Matthieu  :  Pasquier,  qui,  dans 
ses  lettres,  très-élégantes  pour  l'époque,  a  tracé 
une  histoire  presque  complète  des  troubles  contem- 
porains, et  dont  les  recherches  sur  l'histoire  de 
France  sont  encore  utiles  :  Lapoplinière,  qui ,  après 
avoir  passé  sa  vie  dans  les  guerres  civiles,  mourut 
pauvre  et  laissa  des  mémoires  trop  languissamment 
écrits,  mais  pleins  de  modération  et  de  liberté  :  Ré* 
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gnier  Delaplandie»  dont  j*ai  d^à  parlé ,  aqtear  des 
commentaires  sur  Tétatdela  France ,  où  se  trouvent 
de  si  nombreuses  singularités  sur  la  vie  des  Guises 
et  de  Catherine  de  Médicis  :  Pierre  de  la  Place, 
victime  de  la  Saint-Barthélémy,  quej*ai  également 
nommé  :  Carloix  surtout,  rédacteur  presque  in- 
connu des  Mémoires  de  la  Vieilleville,  que  la  frat* 
cheur  et  la  vivacité  du  coloris  distinguent  si  émi- 
nemment :  mériteraient  à  plusieurs  égards  une 
attention  spéciale.  La  plupart  de  ces  hommes  re- 
présentent, ou  une  faction,  ou  une  masse  d'opi- 
nions. On  ne  peut  voir  en  eux  qu'une  partie  de  leur 
siècle;  mais  on  la  voit  tout  entière.  Ainsi ,  Lanoue 
représente  ces  amis  de  Henri  IV,  dignes  de  leur 
maître,  protestants  sévères  et  presque  républicains  ; 
Montluc  est  le  type  de  ces  farouches  capitaines,  les 
Merie,  les  Desadrets,  qui  jouissaient  des  guerres 
civiles  et  versaient  le  sang  pour  satisfaire  une  rage 
de  béte  féroce  :  Tavannes  est  celui  de  ces  grands 
seigneurs  catholiques,  ligués  pour  défendre  la  féo- 
dalité plutôt  que  la  foi ,  pleins  d'horreur  pour  la  ré- 
forme ,  peu  respectueux  envers  la  monarchie ,  et  ne 
sachant  pas  renoncer  aux  leçons  de  Machiavel.  Mor- 
nay,  autre  ami  de  Henri  IV ,  qui  l'appelait  à  la  fois 
wn  écriMre  et  son  capitaine,  doit  être  rapproché 
de  Lanoue.  Pape  jdu  protestantisme ,  comme  on 
l'appelait  alors,  il  nous  fait  connaître  plus  spécia- 
lement le  mouvement  religieux  de  cette  secte,  dont 
Lanoue  représente  les  idées  politiques  et  morales. 

Certes ,  chez  tous  les  auteurs  de  mémoires  que 
Je  viens  deeiter,  on  aurait  tort  de  chercher  l'élé- 
gance apprise  et  le  tour  moderne  des  phrases.  Leur 
simplicité  vigoureuse  et  sensée,  leur  familiarité 
passionnée,  a  cependant  son  mérite;  et  si  le  lan- 
gage de  la  France  avait  acquis  dans  les  collèges  et 
le  cabinet  des  savants  plus  d'abondance  et  de  har- 
diesse, il  se  forma,  s'assouplit,  et  s'enrichit  mille 
fois  davantage  sous  la  plume  des  hommes  pour  qui 
l'expression  juste  et  animée  de  leurs  passions  ne 
fut  pas  le  vain  amusement  d'un  rhéteur,  mais  le  pre- 
mier besoin  d'une  âme  fortement  émue. 

Les  récits  qu'ont  tracés  les  hommes  politiques  de 
ce  siècle  sont  précisément  ceux  où  nous  avons  le 
moins  à  apprendre.  Dans  les  mémoires  embarrassés 
et  obscurs  d'Hurault  de  Chiverny  ;  dans  les  expli- 
cations énigmatiques  de  Villeroy;  et  même,  selon 
nous,  dans  les  mémoires  de  Casteinau,  assez  pure- 
ment écrits,  exacts  quant  aux  faits,  mais  remplis 
de  réticences,  et  où  se  mêle,  à  une  circonspection 
diplomatique,  un  louable  amour  de  l'ordre  :  on 
chercherait  en  vain  l'éloquence  ardente  ou  grave  de 
Lanoue  et  de  Montluc.  Ce  caractère  vague  et  ef- 
facé se  retrouve  dans  la  plupart  des  négociations  de 


répoqoe  ;  nous  n'exceptons  pas  cellei  da  présidât 
Jeannin  et  de  d'Ossat,  hommes  boonêtes,  nuis 
dont  le  style  n'est  pas  sans  lourdeur,  sans  mAt , 
guïté,  ni  même  sans  emphase. 

A  cette  époque ,  où  chacun  se  livrait  au  beson 
d'écrire  l'histoire  de  ce  qu'il  avait  remarqué,  si 
ou  éprouvé,  trois  personnages,  d'uoe  siaguiièR 
trempe  d'esprit,  fort  différents  parleur  positioi, 
leur  caractère  et  leurs  mœurs,  mais  doués  de  Taniov 
des  aventures  et  du  besoin  de  les  redire,  fireoti 
des  distances  de  temps,  que  je  n'ai  pas  besoin  à 
signaler  ici,  leurs  mémoires  particuliers.  L'un  de 
ces  personnagesétait  sœur  et  fille  de  rois;  longtemf» 
femme  de  Henri  IV ,  dont  elle  abreuva  la  vie  deciu- 
grins  ;  spirituelle,  voluptueuse,  féconde  eo  caprice 
partageant  la  dépravation  de  la  cour  de  Valois, niè 
trop  passionnée  pour  être  perfide  :  on  reconuii 
Marguerite  de  Navarre. 

L'autre  était  un  vieux  gentilhomme  ruioé,(in 
après  avoir  fait  la  guerre  et  l'amour  dans  la  plupa.i 
des  pays  de  l'Europe,  et  servi  six  rois,s'aniuuit. 
au  fond  de  sa  retraite,  à  écrire  confuséroeot  uci 
ce  qu'il  avait  entendu  dire  pendant  une  exista' 
longue,  agitée  et  fort  peu  morale  :  c'était  Brao* 
tome.  Le  troisième,  gentilhomme  gascon,  bn^t 
comme  tous  les  gens  de  son  pays ,  comme  eux  eafs^ 
tique ,  fenfaron ,  sacrifiant  tout  à  un  bon  mot,  haH> 
en  amour  et  en  guerre,  d'ailleurs  bon  huguenot (^ 
d'une  flme  aussi  ardente  que  son  esprit  et  sa  n\f^ 
éUient  téméraires,  traçait  le  tableau  de  ses  îo*^ 
sans  trop  les  blâmer,  et  prétendait  ainsi  ^rém^ 
ses  enfants  contre  des  fautes  de  même  espèce  :  c'était 
d'Aubigné ,  le  grand-père  de  madame  de  Manteoofl. 

Les  mémoires  de  Marguerite,  apologie,  trop 
inquiète  pour  n'être  pas  maladroite, d'une  cooduiu 
fort  équivoque,  sont  ce  que  le  seizième sièdeot*' 
afaissédepius  remarquable  dans  le  genre  de  la  iu^ 
ration  légère  et  badine.  Marguerite  ne  prend  n» 
au  sérieux;  elle  se  joue  de  tottt;se8  récits,  qai»"" 
vent  étincellent  d'esprit ,  prouvent  le  savoir  de  crtt« 
reine  bizarre ,  aussi  studieuse  qu'elle  était  dissipée; 
le  style  en  est  assez  négligé ,  mais  piquant. 

Les  mémoires  de  d'Aubigné ,  plus  remarqtt"»^ 
que  les  précédents  par  la  fermeté  rive  de  Ytxv^ 
sion,  furent  écrits  sous  le  règne  de  Louis  Xffl.  l  ^ 
teur  était  très-vieux  ;  son  style  est  jeune.  Pa'  ^ 
scènes  qu'il  retrace,  par  le  ton  et  la  in«>'^\*° 


ouvrage  appartient  indubitablement  an 


seiiièfl* 


siècle ,  à  la  fin  duquel  il  avait  brillé.  Esprit  ple«n« 
force  et  de  saillie,  d'Aubigné  n'est  plus  connu* 
nous  que  par  quelques  boutades  d'humeur  g 
conne  :  c'est  cependant  un  des  prosateurs  les  P 
énergiques,  un  des  satiriques  les  pltn  ^'^^' 
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OD  des  poétasies  plus  francs  de  son  ^ipoqne.  Sa  Tîe 
politique  et  guerrière  a  nui  à  la  gloire  dont  devait 
jouir  l'auteur.  Il  écrit  comme  Saint-Simon  écrivait 
plus  tard ,  avec  un  abandon ,  une  vivacité  guerrière 
et  une  grande  verve  d'ironie.  Dès  que  Ton  a  eom- 
menoé  la  lecture  de  ses  Mémoires ,  il  faut  les  ache- 
ver :  le  roman  le  plus  animé  n'offre  pas  plus  d'in- 
téfSt.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'ardent,  d'impétueux, 
d'étourdi,  de  singulier  dans  cette  jeunesse  gas- 
conne et  protestante,  qui  se  pressait  autour  du 
panache  blanc  de  Henri  IV,  se  retrouve  chez  d'Au- 
bigné,  qui,  à  seize  ans ,  fiiisait  sa  première  expédi- 
tion en  chemise ,  dansait  la  Gaillarde  devant  le* 
grand  inquisiteur  *,  prêt  à  le  condamner  à  mort; 
s'échappait  par  une  fenêtre,  et,  parvenu  à  se  réfu- 
gier dans  les  domaines  de  Renée  de  France ,  venait 
8'as9eoir  aux  pieds  de  la  princesse,  sur  un  carreau 
de  soie ,  et  improviser,  encore  haletant  et  souillé  de 
poussière,  un  sermon  sur  le  mépris  de  la  mort,  d'a- 
près la  Bible  et  Sénèque.  Le  commencement  de  ces 
piquants  mémoires  est  noble  comme  de  rhj^toire 
ancienne;  et  quand  l'auteur  retrace  des  combats, 
vous  diriez  la  touche  hardie  et  véhémente ,  le  feu ,  la 
vérité  qui  distinguent* Salvator  Rosa  et  le  Bourgui- 
gnon dans  lâirs  tableaux  d'escarmouches. 

La  Covrfession  de  Saney,  du  même  auteur,  libelle 
que  l'on  ne  lit  plus  guère,  n'offre  qu'un  tissu  de 
saillies  indécentes  et  de  personnalités.  Le  baron  de 
Fmesie  (dont  le  titre  est  grec,  selon  l'usage  du 
temps  )  *,  est  au  contraire  une  des  plus  ingénieuses 
satires  de  mœurs  que  notre  littérature  possède.  C'est, 
pour  la  cour  de  Louis  XIII  et  de  Henri  IV,  ce  que 
les  œuvres  de  Rabelais  sont  pour  la  cour  de  Fran- 
çois I*',  et  Al  Satire  MétUpée  pour  la  Ligue.  Agrippa 
metêo  scène  deux  personnages  :  l'un ,  gentilhomme 
gascon,  ridiculement  vêtu,  portant  buse et-fraise à 
dedtelles,  bottes  àpantoufles ,  pourpointdecinq  cou- 
leurs, chaussesplissées,  contenant  six  aunes.de  taffe- 
tas :  c'est  le  barùH  de  l'Apparence ,  son  héros ,  véri- 
table protot3rpe  de  la  fatuité  fanfaronne,  de  Thumeur 
querelleuse  et  de  la  vanité  comique,  qui  commen- 
çaient à  régner,  et  préparaient  de  loin  les  marquis 
du  siècle  de  Louis  XIV.  Il  lui  oppose  un  sage  gentil- 
homme ,  vivant  retiré  dans  ses  terres ,  comme  Mon- 
taigne dans  les  siennes.  Esné  (c'est  le  nom  du  sage) 
développe  toute  la  folie  du  baron ,  en  le  faisant  cau- 
eer,  et  après  avoir  donné  carrière  à  tous  ses  ridicu- 
les, lui  prouve  très-bien  cette  vérité  ^historique,  si 
lumineuse  pour  qui  connaît  notre  patrie  :  que  la 
France  n'est  malade  depuis  longtemps  ^  aux  .£</- 


■  Le  fameu  DéniOGharèi. 
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fcdres  privées  et  publiques,  que  de  la  maladie  de 
paraître. 

Sans  parler  de  V Histoire  universelle  de  d' Aubigné, 
écrite  avec  faiblesselet  partialité,  et  où  il  est-impossi- 
ble de  reconnaître  la  vivacité  de  sa  manière  et  cette 
«  liberté  française,  qu^il  n'est  pas  plus  possible  d'é- 
«  touiSler,  dit-il,  que  d'enfermer  le  soleil  en  un  trou  ;  » 
liberté  dont  lui-même  usait  avec  excès  :  le  grand 
poème  satirique  du  même  auteur,  intitulé  les  Tra- 
giques, suffirait  pour  établir  la  réputation  d'un 
écrivain.  Mais  la  véhémence  de  ses  attaques  contre 
le  catholicbme,  et  contre  les  mœurs  des  Valois ,  ont 
rendu  cet  ouvrage  extrêmement  rare  en  France.  Si 
nous  ne  l'examinons  que  sous  le  point  de  vue  litté- 
raire, nous  7  trouvons  toute  la  fureur  des  passions 
empreinte  dans  le  style ,  l'audace  des  expressions  les 
plus  hasardées,  les  peintures  les  plus  révoltantes, 
beaucoup  d'obscurité  et  de  mauvais  goût  :  mais  une 
énergie  sans  égale,  une  verve  de  poésie  d'enthou- 
siasme et  de  haine  qui  ne  se  sont  peut-être  jamais 
confondus  au  même  degré  chez  aucun  écrivain.  Qbs- 
eur,  néoiogiste,  irrégulier,  d' Aubigné  est  cependant 
poète;  l'exaltation  de  sa  muse  devient  de  la  rage, 
lorsqu'il  décrit  les  débauches  de  Henri  III  et  les 
massacres  des  protestants.  S'élève-t-il  jusqu'aux 
idées  philosophiques  ?  rien  de  plus  mâle ,  de  plus 
rapide,  de  plus  expressif  que  ses  vers  : 

FlDSDden  !  JasUcien  !  qai  liyrez  à  la  faim 
Ceox  qui ,  pour  tous  ,  foitt  Daltre  et  conservent  le  pain  ! 
Par  vous  le  laboureur  s'abreuve  de  ses  laroMi; 
f^ouê  laissez  mendier  la  tnain  gui  tient  Sn  armes  J 

C'est  d'Aubigné  qui ,  à  i'«spect  des  guerres  ci- 
riles,  s'écrie: 

Nous  souffirons  (malheureux  0  des  peines  Immortelles , 
Pour  soutenir  des  grands  les  injustes  querelles  ; 
Yaletsdetyiiannle!  et  combattons  exprès 
Pour  établir  le  Joug  qui  nous  accable  après  !... 
nés  pères  étaient  Francs  ;  nous  qui  sommes  si  braves , 
Nous  laissons  des  enfants  qui  seront  nés  esclaves  ! 

ces  vers  ne  valent-ils  pas  les  meilleiurs  sonnets 
amoureux  de  Bertaut?     * 

Moins  spirituel  que  d'Aubigné  et  que  Marguerite , 
l'abbé  de  Brantôme  a  laissé  de  longs  mémoires, 
beaucoup  plus  connus  que  ceux  dont  je  viens  de 
parler,  et  qui  ne  doivent  cet  avantage,  ni  à  la  dé- 
cence ,  ni  à  la  pureté  du  style ,  n!  à  la  force  de  la 
pensée.  C'est  un  continuel  et  servile  écho  de  tous  les 
bruits  de  cour  et  de  rille ,  qui ,  depuis  François  I*' 
jusqu'à  Henri  rV,ont  frappé  l'oreille  d'un  cour- 
tisan  curieux  et  causeur.  Mal  instruit,  inexact,  ai- 
mant à  croire  et  à  raconter  le  scandale,  Brantême 
est  non-seulement  indifférent  au  mal  et  au  bien, 
mais  il  ne  sait  guère  ce  qui  est  vertu  ni  ce  qui  est 
vice.  U  connaît  le  respect  dû  aux  princes,  la  véné- 
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ration  due  aux  princesses;  c'est  i*unique  science 
dont  il  se  targue  :  morale  pour  les  honunes,  pudeur 
pour  les  femmes ,  ces  mots ,  ces  idées ,  ne  sont  ja- 
mais entrés  dons  son  esprit.  Nul  écrivain  n*a  été  plus 
dénué  du  sentiment  moral.  Louis  XI  est  le  bon  roi 
pour  lui ,  lors  même  qu*il  raconte  ses  cruautés  ;  et , 
quand  il  détaille  les  nombreuses  galanteries  de  la 
petite  bande  dç  femmes  qui  entouraient  Fran- 
çois F',  ce  sont  encore  les  honnêtes  et  vertueuses 
dames  de  la  cour.  Sans  réflexion ,  sans  retour  sur 
lui-même;  d'une  humeur  à  la  fois  frivole  et  soldates- 
que, d'une  forfanterie  toute  gasconne  quand- il  s'a- 
git de  sa  naissance  et  de  ses  hauts  faits ,  il  voit  tout 
et  ne  juge  rien;  il  répète  tout  sans  pensera  rien; 
vrai  perroquet  de  cour,  et  d'autant  plus  intéressant 
qu'il  est  moins  profond ,  qu'il  ne  cherche  à  rien  voi- 
ler, et  que  tout  son  siècle  vient  se  refléter  dansFîmpu- 
dente  ingénuité  de  son  ouvrage.  La  mobilité  de  son 
esprit  l'associe  aux  événements  qu*il  raconte  :  on 
le  voit  sensible  aux  malheurs  de  Marie  Stuart,  frappé 
de  la  sévérité  du  vieux  Montmorency ,  étonné  de  la 
grandeur  romaine  de  THospital ,  charmé  de  l'hé- 
roïsme de  Bayard.  Quoique  son  style  n'ait  ni  éclat, 
ni  précision ,  il  s'anime  dans  le  récit  des  com^ts 
et  dans  celui  des  débauches  ;  reproduit  fort  bien  le 
caquet  des  courtisans  et  des  femmes,  et  rend  avec 
une  vérité  prolixe  ces  impressions  diverses  qui  le 
dominent  tour  à  tour,  sans  jamais  lui  inspirer  d'es- 
time pour  le  bien  nf  de  haine  pour  le  vice. 

Ces  nombreux  écrivains  * ,  dont  je  n'ai  dû  qu'es- 
quisser le  caractère  et  marquer  le  rang ,  doivent  sans 
doute  occuper  une  piaoe  importante  dans  la  littéra- 
ture du  seizième  siècle  ;  et ,  par  un  étrange  pré- 
jugé ,  ce  sont  les  seuls  que  la  phipart  des  rhéteurs 
aient  oubliés.  Gomme  si  toute  la  littérature  émanait 


du  collège ,  comme  si  l'art  d'écrire  n*était  pas  Tejt-    poète  fécond ,  ne  sut  pas  plus  que  Jodelle  aniis<r 


pression  naturelle  des  passions  et  des  idées  I  £n 
quittant  cette  partie  si  intéressante  de  l'histoire  in- 
tellectuelle de  l'époque,  on  retombe  avec  peine  au 
milieu  de  ces  compositions  factices  que  l'érudition 
avait'  mises  en  honneur.  Suivons  la  marche  du 
théâtre  depuis  Jodelle  et  la  Péruse  :  nous  ne  recon- 
nsSîtrons  que  peu  d'améliorations,  que  des  progrès 
lents  et  incertains.  Filleul ,  protégé  par  Charles  IX, 
essaye,  sans  succès, de  nationaliser  la  poésie  pas- 
torale :  sa  tragédie  à' Achille,  écrite  avec  emphase , 
est  dénuée  d'action.  François  d'Amboise  imite  de 
l'italien  deux  comédies  :  les  NéapoiUaines  et  les 
Désespérades  de  l'amour,  pièces  qu'il  intitule  tfés- 

'  La  plapait  n*0Dt  pas  publié  leurs  mémoires,  qui  n'ont 
paru  qu*apré8  leur  mort.  Cependant ,  comme  on  a  cru  devoir 
observer  le  progrès  réel ,  plus  encore  que  le  développement 
0BtettsU)le  de  la  littérature ,  11  a  semblé  que  sans  eux  le  tableau 
IM^Uertoel  de  cette  grande  époqga  lerait  fort  Incomplet. 


facétieutes  et  qui  ne  sont  que  licencieuses.  Les  »• 
teurs  comiques  et  tragiques  avaient  à  lutter,  doo- 
seulement  contre  le  mauvais  goût  de  leur  temps, 
mais  contre  les  acteurs  privilégiés  de  rancleathél- 
tre.  Il  n'existait  pas  encore  en  France  une  sesk 
troupe  de  comédiens ,  régulièrement  organisée  pour 
.jouer  les  pièces  d'un  nouveau  genre.  Les  Con/rem 
de  la  ptusion  parcouraient  encore  les  villes,  où ib 
représentaient  des  pastorales  de  leur  compositioa 
et  des  farces  anciennes.  L'un  d'eux,  Jacques  de  ï» 
teny ,  écrivait  assez  purement  en  vers.  Oo  vont 
paraître  une  Camma,  en  sept  actes,  par  Jean  D^ 
bayes;  un  QOn,  par  Jean  Lecocq,  sous  ce  titre  rv 
dicule  :  L'odieux  et  sanglant  meurtre,  comnméi 
par  le  maudit  Cain.  Remords  et  Sang  d'Abd  s 
sont  des  personnages.  Roland  Brisset  imitaitdesoa 
mieux  les  tragédies  de  Sophocle.  Belyard,  aoiMt 
d'un  mauvais  drame,  intitulé  le  Guisien,  écrinit 
une  pastorale  où  se  trouvaient  des  vers  élégaou  '. 
L'historien ,  ou  plutôt  l'historiographe  Matthien, 
publiait  Fasthi,  Clytemnestre,  Aman,  pièces  iar 
bares  ;  et  Bertrand ,  ime  mauvaise  tragédie  de  M* 
avec  des  chœurs.  Parmi  tant  d'essais  malbeureui. 
la  comédie  et  la  tragédie  faisaient  oependaot  quel- 
ques pas.  Robert  Garnier,  MonchrestienetrArim. 
doivent  être  cités  avec  honneur.  La  vie  de  Moo 
chrestien  fut  malheureuse,  coupable,  et  sa  mort 
sanglante.  On  trouve  des  tirades  énergiques  dans 
ses  Lacénes  ou  Lacédémoniennes,  et  sa  Mark 
Stuart  ou  V Écossaise,  qu'on  a  trop  peu  citées.  Cr 
sont  encore  des  déclamations  vagues  et  vulgaires* 
mais  où  brillent  de  temps  à  autre  des  éclairs  (k 
talent. 

Dans  ce  temps  singulier,  où  le  mouvement  drafli> 
tique  était  partout ,  excepte  sur  la  scène,  Garoieri 


ses  oûvraf^es  d'un  intérêt  vraiment  pasdbooé.Mtf 
il  a ,  comme  dit  Ronsard ,  une  bouch0tra9igvtt  ^ 
son  mâle  et  hardi.  Servilement  attaché  à  Seatff^ 
et  à  Sophocle,  il  remplit  ses  tragédies,  dootseiie 
éditions  furent  publiées  en  vingt  ans,  de  cboeivs 
parasites  et  de  tirades  ampoulées  :  son  mérite  est 
d'avoir  donné  plus  d'élévation ,  d'harmoaie ,  de  1*^' 
reté  au  langage.  L'économie  dramatique  n*ari(fl 
gagné  chez  lui  :  mais  si  Ton  compare  son  tyle  à  celoi 
de  Jodelle,  on  comprend  l'admiration  que  sescoo* 
temporains  conçurent  pour  son  talent.  Dans  la  trag^ 
die  des  Juives,  la  seule  que  Garnier  ait  inveotee, 
une  reine  adresse  au  vainqueur  '  de  soo  (ils*  cet 
supplication  : 

Tous  avei  sut^ugué  maintes  belles  pvoTino'i 


>  Chariot 

*  Nabochodonosur. 
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Voos  avez  oombatta  tes  plos  bdllqueax  prinoes 
El  les  plos  redoutés  ;  mais  vous  PéUez  plos  qu*eax. 
Tous  ensemble  n'étaient  comme  yoos  belliqaeax. 
Mais  en  tous  sormontaDt,  qui  êtes  indomptabte, 
Vous  acquerrez  victoire  à  Jamais  mémorable  : 
Vous  aurez  double  honneur  de  nous  avoir  défaits , 
Et  d*avolr,  comme  DLeu ,  pardonné  nos  méfaits. 

LE  ROI. 

Le  naturel  des  dieux  est  de  punir  le  vice. 

AMITAL. 

Dieu  prélère  toujours  la  clémence  à  Justice. 

Ce  dialogue  a  de  la  vigueur  et  de  la  noblesse,  et 
ces  faibles  effoits  pour  s*élever  jusqu'à  la  majesté 
tragique ,  méritent  des  éloges  :  ajoutons  que  Garnier 
introduisît  le  premier  dans  le  draibe  le  retour  ré- 
gulier des  rimes  masculine  et  féminine. 

Pierre  de  FArivey  s^éloigne  moins  de  nos  bons 
écrivains  comiques,  que  Garnier  dç  Racine  et  de 
Corneille.  Ses  ouvrages ,  écrits  en  prose  et  dont  l'ac- 
tion se  passe  en  France ,  ne  manquent  ni  de  sel ,  ni 
de  vérité  dans  l'observation,  ni  surtout  de  force 
dans  l'intrigue.  Montfleury,  Régnard  et  Molière 
n'ont  pas  craint  de  puiser  quelques  données  dans 
cet  auteur  qui  peint  assez  bien  des  moeurs  vives  et 
grossières ,  et  dont  le  dialogue  est  franc  et  rapide. 
Il  s'embarrasse  peu  de  la  vraisemblance,  accumule 
les  incidents  h  la  manière  des  Espagnols,,  et  ne 
donne  de  mouvements  à  ses  pièces  qu'aux  dépens  de 
Fobservation  réelle  des  moeurs  et  des  hommes.  Mais 
il  est  naturel  ;  et  le  vieux  génie  comique  de  la  nation 
se  montre  encore  chez  lui ,  sous  des  traits  souvent 
heureux.  J'aurais  à  parler  ici  du  fécond  Hardy,  s'il 
n'appartenait  spécialement  au  règne  de  Louis  XIII  : 
l'intérêt  dti  drame  est  plus  vif  dans  ses  ouvrages  que 
dans  ceux  de  Garnier,  et  l'art  de  combiner  les  effets 
du  théâtre  semble  naître  dans  ses  pièces.  Son  style, 
'  ^us  incorrect  que  celui  de  son  prédécesseur  immé- 
diat, nVtffire  encore  qu'une^  grossière  parodie  de  la 
dignité  antique  :  Corneille  seul  devait  créer  ktfth 
gédie  et  rendfie  la  comédie  régulière. 

Le  grand  mouvement  de  l'érudition ,  qui  s'est 
étendu  depuis  le  règne  de  François  I^'  jusqu'à  la 
Ligue,  et  qui  a  puissamment  servi  les  fureurs  de 
cette  dernière,  va  se  ralentir  un  moment,  après 
avoir  donné  une  forte  impulsion  à  notre  théâtre, 
à  notre  poésie,  à  notre  prose,  à  notre  législation. 
Henri  IV  règne  :  élevé  dans  les  prêches  du  protes- 
tantisme, nourri  dans  les  camps,  doué  d'une  élo- 
quence toute  française,  il  s'occupe  peu  des  érudlts 
et  même  des  poètes.  Son  premier  soin  est  de  cica- 
triser les  plaies  de  la  France.  D'Aubigné  lui  repro- 
che durement  de  ne  pas  aimer  les  lettres.  Malherbe, 
dans  sa  correspondance  avec  Peiresc,  laisse  percer 
la  même  accusation.  «  Jamais,  dit  le  mauvais  écri- 
«  vain  Olhagaray  < ,  Henri  IV  n'aima  le  fleuretis  d'un 

>  Histoire  de  Béarn. 

LA  BARPB.  «  TOME  lit. 


I  «  sémillant  langage^  »  Certes,  il  avait  mieux  à  faire. 
Les  routes  plantées  d'arbres,  l'agriculture  protégée, 
le  canal  de  Briare  ouvert ,  l'industrie  encourage , 
la  manufacture  desGobelins  établie,  Saint-Germain 
embelli,  lePont-Neuf  terminé,  le  Louvre  continué, 
la  fondation  de  l'hôpital  Saint-Loijis,  valent  mieux 
que  la  générosité  de  Henri  III ,  qui  donnait  dix 
mille  écus  pour  un  sonnet.  Lui-même  écrivait  et 
parlait  avec  uiïie  précision  et  une  force  qui  auraient 
pu  servir  de  modèle  à  la  plupart  de  ses  contempo- 
rains. «  M.  Duplessis ,  écrivait-il  à  Mornay  outragé 
«  par  un  jeune  seigneur,  j'ai  un  déplaisir  extrême 
«  de  l'outrage  que  vous  avez  reçu,  et  j'y  participe 
«  comme  roi  et  comme  votre  ami.  Pour  le  premier, 
«  je  vous  ferai  justice  et  h  moi  aussi.  Si  je  ne  por- 
«  tais  que  le  second  titre,  vous  n'en  avez  nul,  de 
«  qui  l'épée  fût  plus  prête  à  dégainer,  ni  qui  y  portât 
«  sa  vie  plus  gaiement  que  mol.  Tenez  cela  pour 
«  constant,  qu'en  effet  je  vous  rendrai  ofiQce  de  roi, 
«  de  maître  et  d'ami.  » 

La -même  brièveté  familière  et  éloquente  respire 
dans  les  allocutions  de  Henri  IV  à  ses  soldats,  dans 
ses  discours  au  parlement,  dans  ses  lettres  à  ses 
maltresses.  Un  bon  roi  fait  naître  de  bons  citoyens. 
On  vit  se  grouper  autour  de  lui  Mornay  et  Lanoue  ; 
Sully,  dont  les  Économies  royales  ne  sont  pas  éot- 
ties  de  sa  plume,  ou  du  moins  n'attestent  que  la 
rigidité  de  ses  mœurs,  son  noble  dévouement  à 
Henri  IV  et  l'exactitude  de  son  administration.  Il 
se  fait  raconter  les  actions  de  sa  vie  par  ses  secré- 
taires, et  ce  ne  sont  pas  de  grands  écrivains.  Bar- 
thélémy de  Laffemas,  contrfleur  du  commerce, 
auteur  de  plusieurs  ouvrages  d'économie  politique, 
remplis  de  vues  excellentes,  remarquables  par  la 
simplicité  dactyle,  et  peu  connus,  parce quMls  ne 
MU  qu'utiles,  doit  sortir  d'un  injuste  oubli.  Le 
premier,  il  indiqua  clairement  les  sources  de  la 
richesse  publique,  provoqua  l'uniformité  du  sys- 
tème des  poids  et  mesures ,  prouva  la  nécessité  des 
exportations,  et  demanda  l'établissement  de  la  ma- 
nufacture des  Gobelins.  Idées  supérieures  à  son  siè- 
cle, comprises  et  approuvées  par  Henri  IV,  et  que 
Sully  dans  son  amour  exclusif  «  pour  le  pastourage 
a  et  le  labourage,  »  avait  quelquefois  combattues. 
Ainsi  le  génie  de  Henri  IV  dirigeait  et  animait  une 
foule  d'hommes  généreux,  et  leur  communiquait  sa 
flamme  bienfaisante,  son  ardeur  pour  les  améliora- 
tions réelles.  Citons  spécialement  un  écrivain  sin- 
gulier, que  le  roi-citoyen  honorait  d'une  affection 
de  choix ,  et  qui  fut ,  si  on  peut  le  dire ,  son  ministre 
de  l'agriculture.  C'est  Olivier  de  Serres ,  patriar- 
che des  écrivains  agronomes,  celui  qui,  par  Tordre 
exprès  du  roi,  introduisit  la  culture  du  mûrier  en 
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France.  Seigneur  prolestant,'  devenu  fermier  au  r 
milieu  des  guerres  ciwles,  il  s'était  constamment 
occupé  de  cultiver  la  terre  que  ses  contemporains 
arrosaient  de  sang  français.  Après  avoir  pratiqué 
Tagriculture  toute  sa  vie,  il  réduisit  en  système  les 
résultats  de  son  expérience,  et  publia  le  Tkéàire 
d* ÀgrictUture ,  ou  le  Ménage  des  Champs,  Comme 
Montaigne,  il  est  Fhomme  de  son  livre;  sa  bonhomie, 
souvent  profonde  et  précise,  devient  pittoresque 
dans  les  descriptions  des  lieux  qu'il  faut  choisir,  des 
^  soins  qu'il  faut  prendre  pour  favoriser  la  végétation 
et  la  fructification.  Son  juste  respect  pour  l'agricul- 
ture va  jusqu'à  l'enthousiasme  :  rien  n'est  plus  pi- 
quant, plus  éloquent,  ni  mieux  raisonné  que  les  pa- 
ges où  il  prouve  la  nécessité  de  rédiger  et  de  publier 
la  théorie  de  cet  art,  au  lieu  de  se  contenter  de  la 
pratique.  La  conclusion  animée,par  laquelle  il  lie 
ensemble  et  rattache  l'un  à  l'autre  les  différents 
lieux  y  ou  livres  de  son  ouvrage,  et  la  péroraison 
du  patriarche  qui  s'adresse  à  Dieu ,  pour  que  la 
culture  des  champs  fleurisse  toujours  en  France, 
portent  le  caractère  de  la  plus  haute  éloquence. 
C'était  le  livre  favori  de  Henri  IV ,  qui  tous  les  jours 
après  son  dîner  s'en  faisait  lire  quelques  pages.  La 
manière  d'écrire  d'Olivier  se  rapproche  beaucoup 
de  celle  de  Montaigne  et  de  Montluc.  C'est  assez 
en  faire  l'éloge. 

Tous  ces  écrivains  contribuaient  à  enrichir  le 
langage  :  chacun  d'eux  avait  sa  manière  propre,  ses 
uonsnructions,  ses  tours,  ses  hardiesses  spéciales. 
On  faisait  tout  pour  l'abondance  et  l'énergie  du  dis- 
cours; très-peu  poiu:  la  clarté,  la- pureté,  le  choix 
des  mots.  Les  articles ,  employés  plus  régulièrement 
que  pendant  la  première  pSRie  du  seizième  siècle , 
pouvaient  se  supprimer  encore,  dès  que  la  brièveté 
de  la  phrase  rendait  l'expression  ptOs  forte.  On  usait 
de  l'inversion  avec  la  liberté  la  plus  éteinki»;  et 
l'ordre  direct,  souvent  contrarié,  produisait  des  ef- 
fets de  style,  vifs  et  nouveaux,  mais  quelquefois 
obscurs.  Chacun  composait  son  style  d*après  sa 
pensée.  Chacun  inventait  les  mots  qu'il  fallait  à  son 
éloquence.  Chez  tous  ces  prosateurs ,  on  reconnaît 
la  nuance  bien  prononcée  de  leur  caractère.  Lanoue 
est  sentencieux;  d'Aubigné,  rapide  et  vif;  Olivier 
de  Serres,  ferme  et  périodique;  Montaigne,  bref  et 
pittoresque.  Souvent  le  verbe  se  plaçait  à  la  fin  de 
la  phrase;  et  l'on  imitait  cette  suspension  de  sens, 
que  les  Romains  admiraient  chez  leurs  orateurs. 

Hardi ,  libre ,  passionné ,  vigoureux ,  mais  souvent 
confus,  le  style,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  se 
ressentait  à  la  fois  de  l'imitation  de  Pantiquité  et  de 
la  liberté  des  guerres  civiles.  Plus  tard,  lorsque  la 
société  française  changea  de  forme  et  devint  une 


monarchie  absolue,  tempérée  par  la  gr^ii^ 
mœurs,  l'empire  de  l'honneur  et  celui  desfeoibi^s 
le  langage  et  la  littérature  reçurent  une  empm/ii^ 
nouvelle;  tout  se  soumit,  dans  l'art  d'écrire  et  k* 
la  vie  civile ,  à  la  convenance  et  au  boa  goût.  "S^. 
langue  devint  une  langue  de  choix,  d*élégar 
de  simplicité  et  de  raison.  Le  parler  naïf,  br*^ 
vigoureux,  coloré  des  Montaigne  et  desUno» 
fut  dès  lors  une  langue  morte,  distiocte  de  m- 
des  Racine  et  des  Pascal  par  ses  défauts  ooma»|ir 
ses  qualités.  La  sociabilité  française,  Theureuito^ 
des  conversations  du  grand  monde,  letootof^ 
facile  de  la  cour,  pénétrèrent  dans  le  style  ;enfio:} 
littérature  du  dix-septième  et  du  dix•huitièffles^ 
cle,  l'idiome  lucide,  noble,  élégant,  quefEanf 
adopta  dans  ses  relations,  ne  ressemblèrent  p^ 
plus  à  la  littérature  et  à  la  langue  de  notre  paîss 
seizième  siècle ,  que  la  France  de  Charles  IX  (tè 
Henri  IV  n'était  cette  brillante  patrie  de  Louis  XH 
et  de  Condé. 

En  indiquant  les  contrastes,  ne'  négligeons  p 
les' ressemblances.  L'influence  dassîfue  se  perp^ 
tua  :  le  génie  caustique  de  Villon  et  de  Marot,' 
pénétration   satirique  de  Rabelais,  survécuivDt  : 
toutes  les  révolutions.  L'imitation  de  ritalienop 
engoua  longtemps  du  çonnet ,  que  nous  adoptâise^ 
celle  de  l'Espagne  domina  toute  la  première  nioii 
du  dix-septième  siècle.  Comme  un  fleuve  qui  ^ 
grossit  sur  sa  route  du  tribut  de  plosleors  hb' 
seaux,  et  traverse  des  plaines,  des  rocs, des  p 
sablonneux  et  des  couches  d'argile,  change  plusi«'^ 
fois  de  couleur  et  rétrécit  ou  étend  le  lit  où  IN^ 
coule,  sans  changer  de  nom  ou  même  de  naturel 
progrès  intellectuel  des  peuples,  ensubisMn'f' 
perpétuelles  métamorphoses ,  ne  perd  jaroa»  «^ 
re«ent  le  caractère,  ni  de  sa  tendance  pifl"'''' 
ni  des'modifications  principales  qui /«ot»'»'"*^ 
sa  route.  Ainsi, nouç  avons  tenté  de  prou  wrcofr 
ment  le  génie  primitif  de  la  France,  en  iw^^' 
pour  ainsi  dire ,  dans  son  sein  plusieurs  \m^ 
étrangères ,  se  les  est  assimilées  ou  s'y  «i  ^^  ' 
et  si  l'on  veut  examiner  avec  attention  le  pr^ 
des  doctrines  littéraires  et  leur  variation  parmi  r»^ 
on  verra  que  Ronsard,  Montaigne,  Rabelais,  n 
pas  été  sans  influence  sur  les  productions  d(«te©p 
postérieurs,  quoique  ces  productions  n ourto 
premier  coup  d'œil  que  des  traits  étrangers  ou 
traires  à  la  littérature  du  seizième  siècle. 

La  stabilité  de  la  monarchie  ae  P»*P*^!^ 
Henri  IV  ;  et  la  fixation  du  langage  (  qui  dcvaii  ^ 
complir,  de  1630  à  1640,  sous  la  plun«  ^*^j 
cartes ,  de  Ralzac  et  de  Patru ,  sous  les  «"^'  jj^ 
l'Académie  française  ) ,  s'annonçait  par  de 
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tentatives.  Pa^quier  avait  déjà  signalé  le  mauvais 
goût  de  réloquence  du  barreau.  Mangot  et  Despes- 
ses  essayèrent  d*y  faire  renaître  la  simplicité  de  la 
diction  :  orateurs  arides',  mais  qui  du  moins  ne 
sont  pas  ridicules.  D*Aubigné,  H.  Estienne ,  et  avant 
eux  Rabelais  et  Érasme,  avaient  raillé  les  prédica* 
leurs.  Fenoillet ,  appelé  à  Paris  par  Henri  IV ,  ra- 
mena dans  une  joute  moins  barbare  le  plus  noble 
des  ministères.  Au  sein  de  la  Savoie,  le  bon  Tran- 
çois  de  Sales  prétait  aux  pensées  les  plus  touchan- 
tes un  langage  plein  d'onction  que  Fénelon  imita , 
et  dont  l'évéque  du  Belley  * ,  corrigea  plus  tard 
la  prolixité.  Biaise  de  Vigenère,  infatigable  traduc- 
teur ,  partisan  de  la  Ligue  et  de  Talchimie,  remar- 
quait le  premier  la  nécessité  dUmposer  des  lois  fixes 
au  langage,  qu'on  laissait ,  dit-il,  (lUer  à  vauderoute. 
Coëffeteau,  autre  traducteur,  qui  a  joui  longtemps 
d'une  célébrité  supérieure  à  son  mérite,  se  faisait 
remarquer  par  une  certaine  pureté.  Bergier  publiait 
son  excellente  histoire  des  grands  chemins  de  l'em- 
pire romain,  qui  manque  d'ordre,  et  qui ,  si  on  l'a- 
brégeait de  moitié,  ;i'enrichirait  de  tout  ce  qu'elle 
aurait  perdu.Nfcot,  auquel  l'Europe  doit  l'usage  de 
'  la  Kicotiane  ou  du  tabac ,  perfectionnait  le  vieux 
dictionnaire  d'un  nonuné  Rançonnet,  et  publiait 
son  Trésor  de  la  langue  française,  précieux  pour 
la  connaissance  du  langage  au  seizième  siècle.  Vi- 
tal d'Audiguier  traduisait  assez  élégamment  l'espa- 
gnol. Enfin,  Simon  d'Olive  et  Duvair  s'apercevaient 
comme  Vigenère  du  désordre  qui  s'introduisait  dans 
le  style  par  la  confusion  de  tous  les  genres  et  l'imi- 
tation de  toutes  les  langues;  ils  réclamaient  au  nom 
du  goût  contre  ce  mélange  de  bassesse  et  d'extra- 
vagance, contre  cette  habitude  scolastique  d'expri- 
mer des  idées  vulgaires  par  des  mots  emphatiques, 
des  pensées  exagérées  par  dés  phrases  communes 


comme  il  le  dit»  la  langue  françaUe  encore  en  en-- 
fance.  La  noblesse  de  style  qu'il  conseillait,  sans 
pouvoir  se  l'approprier,  fut,  quelques  années  après, 
devinée  et  exagérée  par  le  périodique  Balzac,  qui 
commence  la  série  des  auteurs  du  dix-septième  siè- 
cle, et  qui  n'appartient  plus  à  nos  observations. 

Guillaume  Duvair  avait  à  peine  préparé ,  par  son 
traité  didactique,  la  réforme  qui  devait  avoir  Heu, 
lorsqu'un  autre  écrivain  du  même  temps  vint  exer- 
cer, sur  la  première  partie  du  siècle  suivant,  une 
influence,  selon  nous,  beaucoup  plus  vive.  Il  occupe, 
au  commencement  de  cette  époque,  à  peu  près  la 
même  place  que  le  seigneur  des  Essarta  vers  le  com- 
mencement du  seizième  siècle. 

Sous  François  I^',  les  grandes  aventures  de 
guerre  et  d'amour  étaient  la  perfection  idéale  que 
les  courtisans  se  proposaient.  Sous  le  règne  paisible 
de  Henri  IV,  la  galanterie  et  la  politesse  composè- 
rent ,  si  j'ose  le  dire ,  une  sphère  nouvelle  d'idées 
élégantes,  jusqu'alors  inconnues,  et  dont  tous  les 
esprits  étaient  charmés.  Ce  fut  là  l'origine  de  cette 
fade  et 'immense  épopée  pastorale  que  le  seigneur 
d'Urfé  publia  sous  le  nom  à^Astrie,  et  qui  fit ,  pen- 
dant cinquante  ans,  la  folie  de  la  France.  Si,  dans, 
les  Amadis ,  on  trouve  l'excès  du  merveilleux  cheva- 
leresque ,  r  Astrée  offre  l'extravagance  de  la  politesse 
la  plus  raffinée,  et  le  point  extrême  de  la  délicatesse 
amoureuse.  Monotonie  des  tableaux,  fadeur  des  sen- 
timents ,  accumulation  d'épisodes ,  voilà  tout  ce  que 
nous  y  découvrons  aujourd'hui  :  mais  le  s^,  bien 
que  mêlé  de  mauvais  goût,  de  pointes,  de  subtilités, 
d'emphase ,  s'éloigne ,  comme  le  remarque  très-bien 
Pasquier,  de  l'école  de  Duperron  et  mêmede  Duvair. 
II  est  périodique,  souvent  harmonieux;  Balzac  lui- 
même  semble  quelquefois  l'avoir  pris  pour  modèle. 
I,e  héros  d6  l'imvrage  est  devenu  immortel  '  :  c'est 


comme  un  orateur  éloquent  et  un  grand  critique. 
Cependant  ses  traduetîoitt,^ae  l'évéque  Huet  admi- 
rait, offrent  de  bien  faibles  traces  de  perfectionne- 
ments. Les  latinismes  ridicules  que  Rabelais  avait 
raillés;  contumélie,  pour  injure;  cogitation,  pour 
pensée ;5pon5ion,  au  lieu  de  pacte;  un|homme  ma" 
client,  au  lieu  d'un  homme  maigre  ;  jces  expressions 
prodiguées  par  Duvair,  prouvent  qft'il  est  loin  d'a- 
voir connu  le  premier  le  véritable  caractère  de  notre 
langage.  Cependant  il  est  plus  facile  de  donner  des 
avis  que  des  exemples  :  son  TYaité  de  l'éloquence 
française  et  des  raisons  pourquoi  elle  est  restée  si 
basse,  renferme  des  leçons  utiles ,  et  dont  les  écri- 
vains ont  essayé  de  profiter  après  lui ,  pour  dénouer, 

i  Camiu. 


Pour  atoif  senti  ce  défaut,  Duvair  tel  régarSlK  le  ty|^ générique  des  amants  langoureux.  Ainsi, 


Machiavel,  cinquante  années  plus  tôt,  nous  avait 
donné  le  machiavélisme  ;  Lambin  le  mot  lambiner; 
et  ce  bon  j^uite,  immortalisé  par  Pascal ,  f  t  nattre, 
quelque  temps  après ,  /'eseoftarderie,  qui  D*a  point 
perdu  sa  valeur. 

Dans  la  poésie,  Bertaut  et  Desportes  régnaient  en- 
core; et  Ronsard  n'était  point  déchu  de  son  trône, 
lorsque  deux  hommes  du  génie  le  plus  différent  pa- 
rurent à  la  fois  sur  la  scène,  et  vinrent  illustrer  le  rè- 
gne peu  littéraire  de  Henri  IV.L'un  représente  dans 
toute  sa  franchise  la  vieille  causticité  française,  avec 
sa  verve ,  ses  saillies ,  sa  licence ,  ses  tournures  naï- 
ves, quelquefois  délicates,  toujours  spirituelles. 
L'autre  offre  le  modèle  du  goût  classique  dans  sa 
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pureté  ;  profitant  de  tout  ce  que  l'école  de  Ronsard  t  II  tous  accoste 


a  fait  pour  enrichir  et  ennoblir  la  langue;  rejetant 
toutes  les  hardiesses  téméraires  qui  l'avaient  compli- 
quée; esprit  rigide,  laborieux  et  analytique  ;  sévère 
pour  lui-même  comme  pour  les  autres ,  il  vient  créer 
Tart  du  style,  le  choix  des  paroles,  l'harmonie  jus* 
qu'  à  ce  moment  inconnue  des  images ,  des  idées  et 
des  mots.  Ces  deux  hommes  sont  Régnier  et  Mal- 
herbe. 

Mathurin  Régnier,  bourgeois  de  Chartres;  homme 
de  plaisir  et  fort  négligent  dans  sa  vie  privée  ;  doué 
de  la  nonchalance  d*un  ancien  trouvère,  et  de  la 
plus  insouciante  audace;  vrai  successeur  de  Villon , 
de  Marot,  de  Rabelais,  de  Montaigne,  transmet 
à  la  Fontaine ,  qui  semble  un  auteur  du  seizième 
siècle,  jeté  par  hasard  dans  le  dix-septième,  la  tradi- 
tion de  cette  moquerie  française ,  légère  et  effron- 
tée ,  vigoureuse  et  familière. 

L'iKitre ,  par  la  netteté  de  son  esprit,  la  sévérité 
de  sa  raison ,  déblaye ,  pour  ainsi  dire ,  le  Parnasse , 
encombré,  depuis  Dubellay,  de  ruines  grecques  et 
latines,  et  frayera  route  à  Racine  et  à  Corneille.  En- 
tre ces  deux  hommes ,  qui  d'ailleurs  furent  ennemis 
pendant  leur  vie ,  il  n'y  a  que  des  disparates ,  et  pas 
un  seul  point  de  rapport.  Tous  deux  ont  fait  époque  : 
Malherbe  seul  a  fondé  son  école. 

Cette  verve  énergique  et  facile  que  Montaigne , 
d' Aubfgné ,  Montluc ,  de  Serres ,  Lanoue ,  ont  portée 
dans  leur  prose,  le  bon  Régnier  (c*est  ainsi  qn'on 
nommait  ce  précurseur  de  la  Fontaine)  l'a  portée 
dans  ses  vers.  Là ,  comme  dans  une  galerie  de  por- 
traits, se  trouveni. dessinés  avec  une  fougueuse  vé- 
rité de  pinceau  touslès  caractères  de  Tépoque;  ils 
vivent,  ils  agissent,  vous  leç  reconnaissez.  Voici 
le  fanfaron  de  Gascogne,  que  d'Aubigné  n'a  pas 


épargné  ;  si  redoutable  aux  belles,  aux  amants  et 

aux  maris;  plein  de  jactance  et  de  vanité  dans  j«>lâi  -nhiée  matadroitement,'  et  pi^t^  cnfiff*'b  ^^' 

langage ,  de  ridicule  dans  sa  parure  :  ce  spadassin ,     française  la  ma|mé  simple  et  grandiose  àes  Ian2^l^ 

Au  feotre  empanaché ,  relevant  sa  moust  ache ,  ,        andennes.  A  cette  êttfarcpllie  il  l^nsacra  m^^  ^ 

parlant  baragouin ,  et  vous  serrant  la  main ,  quand 
même  il  ne  vous  connaîtrait  pas.  Voici  la  dévote , 
Tartufe  femelle,  vicieuse  en  sûreté  de  conscience, 
précepteur  de  libertinage ,  et  qui  pense 


Qa^lQ  péché  qoe  Ton  cache  est  molUéf pardonné. 

Elle  est  venue,     • 

A  pas  lents  et  posés, 
La  parole  nHxleste,  et  les  yeux  composés, 
Entrant  par  révérence  et  resserrant  la  bouche. 

Celui-ci,  dont  le  rabat  est  sale,  et  la  mine  cliétive , 
c'est  un  poète; 

du  moins  11  le  veut  être. 


Monsieur,  Je  fais  des  Utres  ; 
On  les  vend  au  palais;  et  les  doctes  da  temps, 
A  les  lire  amusés ,  n^ont  d'autres  passe-tempt. 

Quelle  vivacité  mordante!  Molière  et  BoiIe«'\uQd 
pas  mieux  observé,  ni  donné  à  leurs  portraits  pi. 
de  couleur  et  de  saillie.  Cynique  tour  à  tourptw 
luptueux,  R^ier  a  souvent  le  doux  abandon  îr 
Marot  et  la  grâce  de  Desportes;  il  peint  eo  versn 
chanteurs, 

Bà^nice  la  helle 
Qui  semble  contre  amour  si  Hère  et  si  croelle; 

sa  niuse'alors  a  de  la  mollesse  et  de  Tabanèa 
puis,  suivant  les  caprices  d'une  inspiration toujo(tr( 
mobile. 

Sa  verve  assez  souvent  s*égaie  en  la  licence  '. 

Les  beautés  de  style,  naïves,  soudaines, on: 
nales,  étincellent  dans  ses  ouvrages  eonuneâ' 
les  pages  de  Montaigne  :  c'est  le  même  abaodc. 
c'est  la  même  énergie  et  la  méifie  souplesse.  (>• 
surtout  la  même  franchise  impétueuse  dans  l>tpr^ 
sion  de  la  pensée,  et  le  même  dédain  poar  b  »r 
vitude  des  règles. 

Régnier,  génie  fécond  et  original,  avait  là'' 
^dans  ses  vers  plus  d'une  incorrection  :  lesenjamtt 
ments  forcés  et  le  choc  désagréable  des  voyeilf^ii^ 
paraient  quelques-uns  de  ses  morceaux  le^p'a^i^ 
marquables.  La  solennité  manquait  à  lapo^i^ 
Ronsard  l'avait  guindée  sur  des  éehasses  grenp 
Desportes  s'était  contenté  de  la  soutenir  au  nM(?^ 
de  l'églogue  et  de  l'élégie.  La  cour  était  toote  fft 
conne;  les  imitateurs  de  Dubartas  pulluiaieflt  ro^ 
core.  Alors  un  gentilhomme  de  Normandie,  di^ 
herbe ,  vint  accomplir  cette  réforme  que  Pub^J'^ 
avait^nnoncée,  que  tant  d'écrivains  effrénfea^J^' 


vie;  après  la  foi  catholique,  rien  ne  lui  était  pl'is 
cœur  que  la  correctfon  du  discours.  D'un  e^priid^^l 
et  persévérant,  les  caractères  de  son  génie  êtaift' 
l'ordre,  la  clarté,  la  dignité  :  c'étaient  cfuM»^ 
depuis  cinquante  aqnées,  la  poésie  française  a»^' 
inutilement  cherchés.  Déjà  riche  de  verreetdepk* 
mais  confuse  et  sans  règles,  elle  était  rest^  co^ 
suspendue  entre  le  pédantisme  et  la  grosNèreté,  • 
trivialité  et  l'emphase.  Malherbe  comprit  q«<?'  sa»* 
un  choix  sévère  de  mots,  de  tours  et  d'apr^stc»»* 
elle  ne  serait  jamais  distincte  de  la  prose.  Aloft'  - 
l'on  peut  se  servir  de  cette  image  oommunc,  il  p^ 

<  Régnier. 
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les  parles  au  crible ^  et  les  sépara,  les  classa,  ré- 
gla leur  emploi ,  avec  jtoute  la  rigidité  d*un  gram- 
mairien. Le  pompeux  néologisme  de  Ronsard  n'eut 
pas  d^ennemî  plus  redoutable  :  vous  diriez  un  prince 
économe  dont  les  réformes  austères  réparent  le  tort 
fait  à  l'État  par  la  somptuosité  de  ses  prédécesseurs. 
L.e  style  lyrique  est  enfin  trouvé  :  la  gravité  et  la 
majesté  s'unissent  à  Fénergie;  les  hiatus,  les  enjam» 
bements  d'un  vers  sur  Tautre  sont  à  jamais  bannis 
par  ses  scrupules. 

Voilà  rœuvre  accomplie  par  ses  longues  veilles , 
sa  rîgfaeur,  son  despotisme.  Avant  lui,  on  avait 
étudié  les  anciens.  Ronsard  avait  Inventé  ou  em- 
pruRté  aux  Grecs  la  plupart  des  formes  de  Tode  : 
niais  son  langage  bizarre,  mêlé  de  patois  et  de  grec^ 
devait  tomber  dans  le  ridicule ,  dès  que  la  langue 
française  a^  serait  développée.  Ce  moment  arriva  : 
Malherbe  sut  le  saisir.  ComiAe  tous  les  réformateurs 
heureux,  il  vît  le  mouvement  général  de  la  littéra- 
ture vers  une  élocution  plus  pure  et  des  formes  de 
style  plu$  nettes;  il  s'empara  de  cette  occasion,  pour- 
suivit son  entreprise  avec  une  opiniâtre  vigueur  de 
bon  sens-,  dégasc&fina,  comme  dit  Balzac,  la  cour 
et  la  ville,  et,  à  force  de  tyranniser  les  mots  et  les 
syllabes,  fonda  les  doctrines  sévères,  auxquelles  tant 
dliommes'de  génie  asservirent  ensuite  leur  force. 
Observons  que  cette  rigueur  et  cette  chasteté  nou- 
velles s'accordaient  merveilleusement  avec  Tétablia- 
semenV monarchique,  le  règne  des  bienséances,  qui 
prenait  chaque  jour  plus  d'autorité ,  et  l'étiquette 
sociale,  qui  succédait  aux  mœurs  joyeuses,  savan- 
tes ,  bourgeoises  ou  débauchées  du  temps  que  nous 
^nons  de  parcourir. 
CepeMant  un  crime',  appartenant  *  tout  entier 


de  Henri  IV,  il  se  trouve,  malgré  le  peu  de  talent 
des  orateurs  et  leur  pédkntisme  sauvage ,  quelque 
passage  éloquent  et  pathétique.  A  l'aspect  du  cada- 
vre sanglant  de  ce  bon  roi,  la  verve  des  poètes  s'a- 
nime; la  vieille  langue  d'oc  se  réveille,  et  Goudouli 
devient  sublime.  La  muse  latine  de  Bourbon  *  a , 
pour  maudire  l'assassin ,  d'admirables  accents.  De 
Thou,  continuant  son  histoire,  s'élève,  en  rappe- 
lant le  forfait  qui  a  privé  la  France  de  son  père,  à 
l'éloquence  la  plus  haute.  Une  femme,  la  princesse 
de  Rohan,  trouve,  dans  une  élégie  peu  connue  sur 
le  même  sujet,  la  plus  touchante  dignité  de  style, 
la  sensibilité  la  plus  pénétrante.  Telle  est,  ne  crai- 
gnons' pas  de  le  répéter,  l'influence  des  émotions 
profondes;  en  passionnant  le  langage,  elles  l'épu- 
rent. 

Tout  va  changer  :  à  cette  époque  féconde  et  ora- 
geuse va  succéder  une  époque  de  culture  paisible , 
d'ordre  et  de  régularité.  Au  moment  où  nous  nous 
arrêtons,  tous  les  germes  déposés  au  sein  de  la  litté- 
rature sont  prêts  à  éclore  à  la  fois  ;  tous  les  éléments 
qui  se  sont  combattus  vont  se  classer.  L'érudition 
derient  utile  :  le  théâtre,  faible  encore,  s*anime 
avec  Hardy  d'on  pathétique  plus  vif  :  la  chafre  n'est 
plus  profanée  :  tout  ce  que  la  langue  française  pos- 
sède de  richesses,  n'attend  plus  que  des  mains  ha- 
biles et  laborieuses  pour  leur  donner  l'ordre  et  l'en- 
semble qui  leur  manquent.  Ce  perfectionnement 
ne  tardera  pas  à  s'opérer.  Lingendes,  Retrait,  Mai- 
ret,  Corneille,  sont  nés.  Balzac  oft^iioniie  à  l'école 
du  rival  sévère  de  Mathurin  A^ier.  C'est  de  ce 
précepteur  rigide  que  date  le  nouveau  mouvement 
littéraire  :  c'est  de  U&  seul  qu'émane  cette  grande 
.école  du  dix-s^tième  siècle;  et,  pour  compléter  cet 


aux  fiiredtt  du  seizième  siècle,  signale  les  prei»îèi«|J-«sai,  si  le  carattère  spécial  et  les  titres  de  ce  réfor 


ann^du  dix-$et)tième  :  Henr^IV  meurt  sous  le  poi- 
gnard d'itt  homii|g  vulg^Me  que  dévoraient  les  flam- 
mes expimtes  de  îh  Ligue.  On  a  d^à  remarqué  » 
que,  dans  tous  les  discours  |»rononcés  après  l^mort 

>  TnoMAS,  Bssûi  sur  Uê  ÈUgn.  '         '  - 


mateurMiHivaient  pas  dû  y  trouver  leur  place,  il 
nous  eût  suffi  de  le  terminer  par  les  simples  mots 
du  poète  : 

Enfin  Malherbe  vint. . 

*/>!>«  m  pamcidam. 
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Amants  généreux  (les) ,  comédie  de  RocIioD  de  Chabanes ,  H , 

601. 


Amant  jaloux  (  T  ) ,  opéra-comique  de  d'Hèle ,  Il ,  690. 
Amants  magnifiques  (les),  pièce  de  Molière,  1 ,  627. 
Amasis,  tragédie  de  la  Grange,  H ,  436  et  suiv. 
Amazones  (  les  ),  opéra  de  la  Mothe ,  II ,  5C7. 
Ambitieux  (/'),  comédie  de  Deâtoucbes,  II,  477. 
Ambroise  (saint  ),  Père  de  TÊglise.  Idée  de  son  style ,  1 ,  428. 
Amélie,  roman  de  madame  Riccoboni,  III,  189. 
Amelot  de  la  Hovssàie  :  a  voulu  ei\  vain  jusUJier  Machiavel 

sur  son  ouvrage  du  Prince ,  1 ,  435. 
Aménophis ,  tragédie  de  Saurin ,  Il ,  455. 
Ami  du  Peuple,  feuille  périodique  de  Marat,  III,  246. 
Ami  de  la  maison  (l*)^  opéra-comiqup  de  Marmootel ,  II ,  686. 
Anù  des  hommes  (/'),  ouvrage  du  marquis  de  Miralieau,  111, 

320. 
Amitié  à  Véprtuve  (V),  opéra- comique  de  Favart ,  II ,  653. 
Ammien-Marcelun,  historien  latin  du  Bas-Empire.  Ce  que 

Ton  en  doit  penser,  1 ,  332. 
Amour  et  Psyché  (V) ,  épisode  d^ Apulée,  1 ,  422. 
Amour  médecin  (V),  comédie  de  Molière ,  1 ,  625. 
Amour  powr  amour,  comédie  de  la  Chaussée,  II ,  605. 
Amours  de  Bastien  et  Baslienne  (tes),  opéra-comique  de  Fa- 
vart, parodie  du  Devin  du  Fillage,  II,  638.     - 
Amours  d'été  (les),  idée  de  cette  petite  pic«e.  ibàu 

Amours  (des),  ouvrage  d*0 vide ,  I,  ITJhrt'suiv. 

Amours  des  dieux  (les),  pièce  de  FMlier,  II ,  586. 

Amphion,  opéra  de  Thomas»  ibid. 

Amphitryon,  oomédiç  4n  Molière ,  imitée  de  Plante,  1 ,  042. 

Amphitryon,  grand  opéra  de  Sedaine ,  II ,  605. 

Amyot,  aumônier  de  François  1*',  s'est  distingué  par  la  naï- 
veté de  ^rlMte,  T,  436. 
'  ANACQÉorf,  chansonnier  grec.  Idée  de  ce  poète,  I,  151. 

lâikxksJ^E,  philosophe  grec,  fut  chargé  par  Alexandre  de 
revoir  les  poèmes  d'Homère,  1, 63. 

Anoocide,  ancien  orateur  grec,  I,  239. 

Andrientu  (C),  comédie  de  Térence ,  1, 149. 

Anorieux  (M. ) ,  auteur  de  la  comédie  des  Étourdis,  H ,  641 , 
à  la  note. 

Andromaque,  tragédie  d'Euripide,  1,  120. 

Andromaque,  tragédie  de  Racine,  I,  509  et  suiv. 

AndroniCf  tragédie  de  Campistron ,  I,  616. 

Ane  d'Or  (V),  roman  latin  d* Apulée,  I,  422. 

Ange-  Politien  :  a  fait  revivre  réiégance  de  l'antique  latinité, 

1,433. 
Anglaisa  Bordeaux  (D,  pièce  de  Favart,  II,  653. 
Anglomanie  (/'},  ou  les  Mœurs  du  temps ,  comédie  de  Saurin , 

II,  492  et  611. 
AnneUe  et  Lubin,  opéra<omique  de  Favart,  II,  643  et  suiv. 
Anseaume.  Caractère  de  ce  comique;  Idée  de  son  Tableau 

parlant  et  du  Peintre  amoureux  de  son  modèle,  II ,  692. 
Antigone,  tragédie  de  Sophocle,  I,  95. 
Antiphon  ,  anden  orateur  grec ,  1 ,  239. 
Antiquité  dévoilée  (l*),  ouvrage  de  Boullanger,  ni,  460. 
Antiquités  romaines,  ouvrage  de  Denys  d'Ualicamasse ,  I, 

422. 
AirroiifE ,  orateur  romain ,  1 ,  204. 
Apologie  (  mon  > ,  satire  de  Gilbert ,  III  84  et  suiv. 
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TABLE  ALPHABÉTIQUE 


A]>oujO!fn»  de  Rhodes ,  poêle  grec  :  a  fait  an  poème  tmV£x' 

péditUm  des  Argonaute*  ;  idée  de  œt  onTiage,  1 ,  80. 
ÀPPiBN ,  historien  grec ,  I ,  asa. 
Apulée  ,  auteur  latin ,  noua  a  laissé  le  ronum  de  VAne  d^Or, 

et  ré|d8ode  de  V Amour  et  Psyché;  idée  de  ces  deux  oi»- 

▼raees,I,42S. 
ÀQuaius ,  poète  oomlqne  latin ,  1 ,  130. 
Arbre  généalogique  des  sciences  humaines  {V\  da  chancelier 

Bacon  :  a  servi  de  fondement  à  notre  Encyclopédie,  m,  272. 
Archiloqce,  satirique  grec,  1, 167. 
Ariane,  roman  de  Desmarets,  II,  60. 
Ariane,  tragédie  de  Th.  ComeUle,  I,  OIS  et  sniv. 
^rûm,  opéra  de  Fnseller,  n,  684. 
Abiostb,  célèbre  poOte  italien  ;  son  énergie,  1, 46  :  a  fisit  oa- 

bller  le  Boyardo  et  le  Puld ,  1 ,  434. 
Abistarqcb,  grammairien  grec,  éditeur  d'Homèra,  1, 68. 
Aristomène,  tragédie  de  Marmontel,  II,  673. 
AauTOPnAHB,  comique  grec;  jugement  sur  son  théâtre,  I, 

127  et  SOiT. 
Abistote,  philosophe  grec,  1,8;  éloge  de  son  Histoire  des 

animaux,  17  ;  analyse  de  sa  Poétique,  ihid,  et  sulv.;  sa  Rhé- 
torique, 200. 
Arlequin  Deucalion ,  plèee  de  Piron ,  n ,  632. 
Arlequin  philosophe,  opéra-<x>mique ,  par  Delisle,  II,  605. 
Arlequin  poli  par  Vamour,  par  Marivaux ,  n ,  696. 
Arlequin  sauvage ,  pièce  de  Delisle,  II ,  694. 
Armide ,  opéra  de  Quinault  ;  idée  de  cette  pièce ,  1 ,  664 ,  667. 
Armide  à  Renaud ,  hérolde  de  Colatdeau ,  III ,  00. 
Arrien  ,  historien  grec ,  1 ,  332. 
Arsace  et  Isménie,  roman  de  Montesquieu ,  m ,  261. 
Art  d'aimer  (Pu  ouvrage  d'Ovide,  1, 166, 172. 
Art  d*aimer  (f),  ouvrage  de  Bernard ,  Il ,  136  et  sniv. 
Art  de  penser  (2*) ,  remarquable  ouvrage  du  père  Lamy ,  III , 

471. 
Art  poétique  (/')  de  BoUeau,  code  imprescriptible  du  bon  goût, 

I,  705  et  sulv. 
Artaxerce,  tragédie  de  Lemierre,  n ,  466. 
Artémire,  tragédie  de  Voltaire ,  II ,  201, 
Astarhé,  trag^lie  de  Golardeau,  III,  91. 
Asirate ,  tragédie  de  Quinault,  1 ,  615. 
Astfée^  roman  ennuyeux  par  sa  longueur,  Il ,  60. 
AthaHe,  ^i^éûïe  de  Racine;  examen  dé  cette  pièce ,  1 ,  673 

et  suiv. 
Athénais,  tragédie  dti|a  Grange-Chanod,  II,  430. 
Atdénéb,  polygraphe  (ipPtik;  J,  426. 
Atrée  et  Thyeste ,  tragédie  de  €rébillon ,  II ,  401  et  suiv. 
Atys,  opéra  de  Quinault,  1, 664,  OBOw 
At^BiGMAC  (Tabbé  d*),  eenseor  impudelU  de  P.  Corneille;  ce 

qa*ou  doit  penser  de  sa  Pratique  du  fUûtrtf  1 ,  497  ;  H,  79. 
Aucassin  et  Nicoletie,  opéra-comique  de  Sed&lntt|  Il ,  660. 
AuGER  (  Athanase  ) .:  notice  sur  cet  écrivain ,  III ,  lu  ;  sftjn^ 

nière  de  traduire ,  212  et  suiv. 
Augustin  (saint),  le  plus  beau  génie  de  l'Eglise  latine,  I, 

428. 
AuuiOY  (  madame  d*),  auteur  d^Bippolyte,  comte  de  Douglas, 

11,71. 
Auld-Geixb,  polygraphe  latin,  T,  426. 
Avare  (V),  comédie  de  Molière ,  imitée  de  Plante ,  1 ,  643. 
Aventures  d'Aristonoûs,  ouvrage  de  Féneloo,  II,  64. 
AviÉNCS ,  fabuliste  latin ,  1 ,  1 66 . 
Avocat  Patelin  (V) ,  eomédle  mjeunie  et  retouchée  par  Braeys 

et  Palaprat ,  1 ,  649. 
Ayrigny  (d*) ,  Jésuite  :  a  donné  des  Mémoires  pour  VHistoire 

universelle,  II,  30. 


B 


Babouc,  roman  de  Voltaire ,  III ,  194. 

Babrias,  fabultote grec,  I,  i£PB,  et  à  to  note. 

Bacchantes  (les),  tragédie  d'Euripide,  I,  113. 

Bachelier  de  Salamanque  (le),  le  plus  mauvais  des  romans 

de  le  Sage,  111,  i8b. 
Bacon  (le  rliaocelier) ,  philosophe  anglais.  Ce  qu'on  dit  de 

cet  Itomuc  célèbre ,  1, 436;  111 ,  262  et  272. 


& 


BaIp  (Lazare),  poëte  français,  membre  de  la  Pléiidefr» 

çaise,  1 ,  448;  a  traduit  V Electre  de  Sopbode  et  VBtak 

d'Euripide,  1,466. 
Bâillt;  ses  Lettres  sur  rorigiste  dessdeneesA  mu  cdk Ai 

Peuples  de  PAsie,  111,206  et  271. 
Bajazet,  tragédie  de  Racine,  I,  626  et  suiv. 
Bal  (fe).  Tune  des  premières  productions  de  Régoaid,  I,c& 
Ballet  des  Ages  (le),  pièce  de  Foselier,  II,  684. 
Baltus  ,  jésuite  :  a  réfuté  le  Trailé  des  oraèles  de  Footeodk, 

111,268. 
Balzac  ,  éloge  de  son  style,  I,  437. 
Barbe-Bleue,  Idée  de  cette  pièce  de  Sedaine,  n ,  066. 
B^RRETRÀC ,  pnblidste  français ,  traducteur  ds  PnfliBidorf, 

11,34. 
Barbier  d'Aucour.  Son  ouvrage  des  Sentiments  de  Qtui 

est  le  seul  livre  polémique  de  mérite  après  les  PnwMook 

n,77. 
Barbier  de  SévUle  {le),  «miédie  de  Beanmarehsb, D . sii 

et  suiv. 
Barlet,  sermonnaire  avant  le  siècle  de  Lods  XIY,  D,  '■ 
Bamevelt ,  tragédie  de  Lemière ,  II ,  468. 
Baron  ,  acteur  célèbre  :  a ,  ditron ,  transporté  dans  notre  I» 

gue  VAndrienne  de  Térenœ,  I,  660;  on  loi  aUriboeiia»- 

médie  tte  l'Homme  à  bonnesfortunes  et  celle  de  la  Cof»^ 

ibid. 
Baron  d*Albierae  (le),  comédie  qu'on  Jouait  avaot  Votef< 

I,  626. 

Baron  d'Otrante  (lé),  opéra-oomique  de  Voltaire, H,  W. 
Baronius,  historien  ecclésiastique,  n,  39. 
Baronne  de  Lux  (to),  roman  de  Duclos,  n,  707. 
Barthe,  poète  firançais,  auteur  des  Fausses  i^/UélUà,l, 

402  ;  —  de  la  Mire  jalouse  et  de  P Homme  penossel,  U 
Basile  (  saint  )  ;  idée  de  son  éloquence ,  1 ,  428. 
Basnage  de  Beauval;  mérite  de  ses  Histoires,  H,  ». 
Batteux  (l'abbé)  :  a  traduit  la  Poétique  à' kx^slUM.l^^^ 

injustice  envers  la  Henriade  ,11,01;  critique  dt  soo  ptnl^ 

lèle  du  Lutrin  et  de  te  Henriade ,  02. 
Batle  ,  philosophe  moderne  \  idée  de  sa  R^pMqs*  iaU^ 

très,  11,77. 
Beaum ARCHÀiB ,  auteur  comique  ;  notice  sur  sa  vie,  II.  0 

et  suiv.  ;  idée  de  ses  Mémoires,  633 et  sniv.;  idéedeflo»- 

médie  de  la  Mire  coupable,  646  et  suiv.  ;  ^é^Es^nw,  ^\ 

—  des  Deux  Amis,  65o;  —  du  Barbier  de  SmOt,  »l  * 

suiv.;  —des  Noces  de  Figaro,  662  etsuiv.;  —  de  Tarsn,  w. 
Beaurans  :  a  transporté  au  théâtre  its|ieo  la  Sem  f^^j^ 

de  P«rgolèze ,  II,  ons.   " 
Beadsobrb  ,  idée  de  son  Histoire  du  Manichéismt ,  11^ 
Beautais  (nB),  évèque  de  Sénés  :  a  fait  l'oraifloo  r<a»xco^ 

M.  Léger,  curé  de  Saint- André ,  Il ,  *•  ^  ^  jum 

Bégueule  (la y,  Favart  s'est  trompé  dans  le  choU»»*' 

Bélier  (  l^^wnMiBamilton,  suivant  Voltaireiit  on  Doi«tf 

charmant,  11,74.     '^^  _   . 

Belle  Arsène  (  la  ),  oonliQT/Cnr.'   '  "    *  .    m  w* 

Beun  :  idée  de  sa  tragédie  de  Mustapha  et  Zéangir,  ui, 
et  sulv.  ^u 

Bellsau  (  Reml  ),  membre  de  la  Pléiade  frsnçiMe.  i  .^ 
Beux>y  (  de  ),  poète  tragique  françaU.  Idée  de  * '"L* 
de  Titus,  n,  463;  —  de  Zelmire,  464  et  »ait.;--«»  ^ J 
de  Calais,  466  ;  —  de  Gaston  et  Boyard»  ♦«  ?JfJ  'w. . 
Gabnelle  de  Fergy,  470;  —  de  Pierre  U  Cfueff 
examen  de  ses  œuvres  complitts,  ÏII,  ^33  '|*""[' •  jaj». 
Bbnserade  ;  ce  qu'on  dit  de  ce  poète  fraoçais  ,1,*^ 
Bérénice ,  tragédie  de  Racine ,  i ,  523  et  suiv.  .  ^ 

Berçasse,  avocat  de  Komemann  contre  BesiUD»"»^ 

éloge ,  II ,  642. 
Bergier ,  écrivain  religieux ,  III ,  254.     _.  .  j.,  (aoisib^ 
Bernard,  savant  très-oonnu  :  s'est  exercé  a  «s  jv* 

liltéraiws,n,77.  ,  .^ 

Berhard  (  saint),  ftit  l'oracle  de  son  temps ,  ji  •»•  ^^f/» 
Bernard  (Gentil):  idée  de  son  caracttre,  j/tjj,'  -ij^,;^ 
Art  d'aimer,  qui  vaut  mieux  que  celui  d  OJiw  ^ 
de  son  opéra  de  Castor  et  Poliux,  lli  ^^^^^Bn^"* 
Bernard  (mademolsdie)  :  a  donné  oœ  tisgBs" 

II ,  222. 
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DU  COURS  DE  LITTÉRATURB. 


Bernis  {\é  eaidinal  de)  :  Idée  de  aon  poftne  de  la  Helighn, 
H ,  134 ;  —  de  qaelques-uXies  de  ses  poésies,  ibid,  et  suiT.  ; 
~  de  ses  Ode»,  111,66. 

BmTHiEit,  Jésolle,  principal  rédacteur  da  Journal  de  7W- 
voux ,  m ,  376. 

BeaPLAS  (  Gros  de  )  :  idée  de  son  sermon  sor  la  Cène,  préclié 
devant  Louis  XYI ,  HI  ,  167. 

Bêverley,  pièce  de  Saurin,  II,  611. 

Bexon  (  l*abbé  ) ,  naturaliste  :  a  été  continuateur  de  Tonvraga 
deBu(Too,llI,  S73. 

Bible  (  la  sainte  )  :  Racine  en  a  transporté  les  plus  beaux  mor- 
ceaux dans  ses  deux  tragédies  &B»ther  et  éAthalie,  1, 671. 

Bie^faiU  (des),  traité  de  Sénèque,  I,  409. 

BiÈYBE  (le  marquis  de)  :  sa  lettre  sur  Zairt  :  II ,  247  et  suIt.  ; 
sa  comédie  du  Séducteur,  668  et  Jiuiv. 

BiGNON  (Tabbé),  bibliothécaire  du  roi;  projet  qu*U  avait 
conçu  sur  TAcadémie  française ,  III ,  3A3 ,  el  à  to  noie. 

Bijoux  indiecreU  (/m),  roman  de  Diderot,  III,  374. 

BiON ,  poète  grec  bucolique ,  1 ,  166. 

Blanche  et  Guiecard,  tragédie  de  Saurin,  II,  462. 

Bluhetidach  ,  a  démontré  la  certitude  de  la  création  et  du  dé- 
luge universel,  III,  264. 

BoccACE,  célèbre  conteur  Italien,  apprécié,  I,  432;  est  au- 
dessous  de  la  Fontaine,  et  pourquoi,  I,  732. 

BoDiTil,  dans  sa  République,  a  examiné  toutes  les  espèces  de 
gouvernements ,  n ,  34. 

BocRHJuyB ,  célèbre  médedn ,  n*a  pas  encore  été  surpassé 
dans  son  art ,  III ,  263. 

BoiLEAD,  poète  français  :  examen  de  ses  Satiret,  I,  691  et 
sulv.;  —  de  SCS  Épitrea,  701  ;  —  du  Lutrin,  703;  —  de 
son  Art  poétique,  706  et  sulv.  ;  —  de  ses  Ode» ,  717  et  sulv. 

BoisHONT  (  Tabbé  de  ) ,  s*est  fait ,  de  nos  Jours ,  le  plus  de  ré- 
putation dans  Toraison  funèbre ,  III ,  166  et  sulv. 

Boifisv ,  auteur  comique  français  :  Idée  de  ses  ouvrages ,  D , 
486  et  sulv. 

BoNNARD  (de)  ,  idée  de  ses  poésies  diverses ,  III ,  97  et  sulv. 

Bonnet  ,  savant  naturaliste.  Son  opinion  sur  la  formation  des 
métaux ,  III ,  273 ,  et  à  la  note, 

BoRDEu ,  savant  médecin ,  III ,  264. 

BoasuET  (  Bénigne  ) ,  évèque  de  M  eaux ,  a  excellé  dans  VOrai" 
ion  funèbre,  II ,  10  et  suiv.  ;  mérite  de  son  Dieeour»  mut 
VHieknire  univenellef  II ,  37  ;  son  éloge  par  d*AJembert,  III, 
179  et  sutv. 

Boucle  de  cheveux  enlevée  (la) ,  poème  de  Pope ,  III,  218. 

Bouclier  d'Hercule  {le),  petit  pofime  d^Hésiode,  1 ,  78 ,  d  to 
note, 

BovPFLERS  (le  chevalier  de) ,  cité,  m ,  il. 

BoUMCiis  (  le  père  )  :  idée  de  son  ouvrage  sur  la  Manière  de 
bien  pttnaer  twt  le»  ouvrage»  d*e»prtt,  II,  76. 


BouLAiMLLifss  (  le  comte  de  )  :  idée  de  ses  Bufy0^hei^WÊÊf  Ifiiusû/^  et  ^ictorinu»,  tragédie  de  la  Grange-Gbanoel,  II,  440 


CHiitmvm, France,  II ,  39. 

BouiXA^icER,  fAilosophe  du  dix-hulti^flie  siéde  :  Idée  de  son 
caractère,  III ,  liaHiiWr. 

BomiDALOUB.  Caractère  de  son  éloquence,  II ,  7 ;  III ,  130. 

Bourgeoi»  gentilhomme  (le),  comédie  de  Molière ,  1 ,  64 1 . 

BovRfiAVLT,  auteur  comique.  Notice  sur  sa  vie,  I,  660;  sa 
tragédie  de  Cermanicu»,  661  ;8on  Mercure  galant  fût  Joué 
qdntre- vingts  fols ,  ibid,  ;  son  É»ope  à  la  ville,  661  ;  son 
É tope  à  la.  cour,  662. 

BoYAKDO,  poète  Italien,  1 ,  434. 

Bradamanie,  opéra  de  Roy,  |I ,  673. 

Brébeuf,  poète  français  :  idée  de  sa  Phartale,  I,  71  ;  Juste- 
ment apprécié  par  Boiieau,  701. 

BRPrmiNEAn ,  Jésuite.  Ce  qu*on  dit  de  ses  sermons ,  II ,  7. 

Bridaiivb,  célèbre  missionnaire.  Citation  d'un exorde conservé 
par  l*abbé  Maury,  111,  174. 

Britannicu»,  tragédie  de  Radne,  1,  616  et  sulv. 

BR06KES  (  le  président  de  ),  auteur  du  Mécaniême  de»  langue». 
Idée  de  sa  traduction  de  Salluste,  III  ^  182  et  sulv. 

Brurts  et  PRLAPRAT,  poètiv  comIques,  sont  auteurs  du  Muet, 
pièce  imitée  de  Térence^  1 ,  649  ;  •—  de  VAvéeat  Patelin  et 
du  Grondeur.  Idée  de  ces  pièces,  I,  649  et  sUlv.  Le  Ballet 
entravagant,  farce  comique,  II ,  624. 

Brucrer  :  a  erré  toute  sa  vie  dani  le  labyrinthe  dtf'iystèmes 
de  philosophie,!,  639. 
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Bkumot  (le père).  Son  MBllment  sur  le  théâtre  des  Grecs 

1 ,  80  et  sulv.  * 

Brutu»  on  de»  Orateur»  céUbru,  traité  de  Ckséron.  Ce  qu'on 

en  dit,  1,234  à  286. 
Brctus,  tragédie  de  Voltaire,  H,  212  et  suiv. 
Brutu» ,  tragédie  ide  mademoftselle  fiemard ,  II,  222  :  «  au'OD 

endit,»6ûf.  - 

Brutos,  tragédie  latine  du  père  Porée,  II,  222. 
Brctus,  Tun  des  coiOnrés  contre  César.  Les  lettres  qui  nous 

restent  de  lui  sont  des  monuments  précieux  du  patriotisme 

républicain ,  II ,  288.  Comme  Voltaire  le  fait  parler  dans  la 

Mort  de  Cé»ar,  ibid. 
Buffon  ,  grand  écrivain  du  dix-huitième  siècle  ;  son  Bi»toire 

naturelle  appréciée,  Ul,  263, 264, 269  et  suiv. 
BussT  LE  Clerc,  fameux  ligueur,  I,  28. 

Bdsst  ;  ce  que  l'on  doit  penser  de  ses  iVémotm  tftf  to  JThHMie. 
11,40.  ' 


Cadmu»,  opéra  de  Qoinaalt,  I,  664. 
Calderon  ,  auteur  comique  espagnol  ;  ce  qu'on  en  dit,  1 ,  436. 
Calitu,  tragédie  de  Colardeau,  III,  91. 
Caluhaqub,  poète  grec,  I.  170. 
Callirhoé ,  opéra  de  Roy ,  II ,  673. 

Calustoêne,  philosophe  et  historien ,  fut  chargé  par  Alexan- 
dre de  revoir,  avec  Anaxarque,  les  poèmes  d'Homère .  I , 

63. 
Calliethène» ,  tragédie  de  Piron ,  Il ,  446. 
Camille,  ou  la  manière  deJUer  le  parfait  amour,  conte  de 

Séneoé.  Idée  de  cet  ouvrage,  1 ,  739. 
Camma,  tragédie  de  la  Grange-Chanoel ,  Il ,  437. 
Camoeiis  (  LE).  Ce  qu'on  dit  de  cet  auteur  portugais  et  de  sa 

XiMMifo,  1,436. 
CAMPisTRoif ,  auteur  tragique.  Quelles  sont  ses  pièces  qui  ont 

eu  le  plus  de  succès,!,  660;  ses  Opervu,  II,  663.         •     r 
Candide  ou  rOpUnUtU,  roman  de  Voltaire,  III,  194. 
Canente ,  opéra  de  la  Mothe,  n ,  668. 
Caractère  de  la  Folie,  opéra  de  Duclos,  II ,  666. 
Carême  impromptu  {le) ,  petit  poème  de  Gressel ,  Û  ^  14! . 
Carun ,  arlequin  du  tliéàtre  italien,  était  trés-tfnusant  par 

ses  lazris,II,627,«28. 
Carlo»  (  coi^uration  de  don  ) ,  pacâflirt-Réal  ;  ce  qu'on  doit 

penser  de  cet  ouvrage.  II»  33^ 
Carnaval  de  la  Folie  {l^^  opira  de  la  Mothe,  Il ,  669. 
Cartouche,  pièce  de  IvGrand,  II,  491. 
Casaubon  (Isaac)  :  a/ectiflé  les  méprises  de  Barpnlus ,  II ,  39. 
Ca»»andre ,  roman  «  la  Calprenède ,  II ,  69. 
CA88INI  (nkadame  ).  Sa  lettre" sur  Zaïre,  Il ,  248. 


Caetor  et  Pollux,  opéra  de  Bernard ,  II ,  679. 

Catilina,  tragédie  de  Grébllfon,  II ,  427  et  sulv. 

Catilinaire» ,  discours  de  CIcéron ,  1 ,  271  et  sulv. 

Catom  le  Centeur,  historien  des  prenUecs  Ages  de  Rome;  ca- 
ractère de  son  éloquence,  I,  264. 

Caton ,  tragédie  d'Addlmn ,  II ,  32. 

Catroo  (  le  père  ) ,  Jésuite;  ses  histoires  ne  sont  que  des  ga- 
r.ettes,II,36. 

Catulle  ,  poète  latin  ;  Virgile  a  mis  son  poème  des  Noce»  de 
Théli»  et  Pelée  a  contribution  pour  composer  l'épisode  de 
Didon,  I,  170. 

CsauDS,  poète  latin,  1, 139. 

Celse^,  philosophe  grée,  1 ,  428. 

Cencius  ,  historien  des  premiers  Ages  de  Rome ,  1 ,  423. 

Cénie ,  comédie  de  madame  de  Graffigny ,  II ,  611. 

Cé^mi$ ,  tragédie  de  Lemierre,  II ,  469. 

Cercle  (  /«  ) ,  comédie  de  Poinsinet ,  II,  692 ,  693. 

CÉROU ,  auteur  de  V Amant  auteur  et  valet ,  II ,  696. 

Cervantes  ;  éloge  de  son  Don  Quichotte,  Ilf ,  I86. 

CÉSAR  \  Jules  )  :  avait  fait  une  tragédie  (tCEdipe  ^l^  I26. 

Chabanor  ;  idée  de  sa  pièce  d^tponine,  II ,  185. 

Cbahpport,  poète  frimçais;  Jugement  sur  sa  tragédie  de  Mu»- 
tapha,  n ,  499;  III ,  103  et  suiv.  ;  du  Marchand  da  Smyme 
et  de  la  Jeune  Indienne,  eomédies,  496,  499;  ses  Éloge», 
ibid.  ;  son  Ode  »ur  les  Volcan»,  U\ ,  66. 
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TABLE  ALPHABÉTIQUE 


QiArcL%m ,  poMe  frinçiis  apprécié,  aolrar  da  poCme  de  la 
PuetlU  d'OrUans^  !<  4S7;  cft  raotrar  de  U  crilique  ions 
k  iUtr  de  Sentiment  de  CÂcadèmée  sur  U  Cid ,  473;  foo 
Ode  au  rurdhuU  de  Richelieu  t»X  auez  belle,  Miitaot  Bol- 

CMhVfUJL,  poêle  fraoçib  :  atnvalIléciiMciHé  avec  Bacbao- 

flwot  :  oo  ne  lalt  auquel  des  deoi  appartient  leur  f^ot/age  ; 

Sà/ht  de efi  oavragr,  U,  74. 
CiuaiAUCiiE,  relUaraleiir  des  idMicea,  après  la  chute  de 

femplre  romalo,  et  fondateur  de  ruaivenilé  de  Paris ,  I , 

439, 
CharienÊogue,  maoTais  poème  épique  du  siéde  de  Louis  XIT, 

I,  4W. 

CiiAWLM  Xn  :  soo  liislolre  par  Voltaire,  i*UD  des  morceaux 

de  notre  langue  le  plus  purement  écrit,  1 ,  333. 
CHAftLES  D*OiiLÉAi«s.  Voyez  Orléans. 
CifARLETAL  :  ett  Taoteur  de  la  Convenatinn  du  père  Canaye 

V/  du  maréchal  d'Uoeguincourt,  U,'«9;  ee  que  Ton  dit  de 

ses  poésies,  I,  747. 
Chartreuie  {la),  poéme  de  Groset,  Il ,  138. 
COASftiCN  ET ,  poète  français.  Exemples  de  figures ,  Urés  de  sa 

poésie,  1,44J». 
CBATfiAVBRtTi,  poMc  français.  Idée  de  sa  pièce  des  TVoyennes, 

II ,  463  et  »ulv.  ;  —  de  Philoctete ,  ibid. 

Châteaux  en  Espagne  (/m),  comédie  de  Gollin  d*Harleviile, 

[U,  118. 

CnAt'UEO,  poète  français.  Ce  que  l*on  en  dit  avec  Voltaire, 
1, 747;  mérite  de  ses  stances  sur  la  solitude  de  Fontenoy, 
sur  ia  Retraite,  sur  la  Goutte ,  et  sur  V Inconstance ,  ibid. 

Cbeminau.  Caractère  de  ses  sermons ,  U ,  7. 

Chérias  et  CalUrhoé.  Idée  de  ce  roman  grec ,  1 ,  433. 

Chercheuse  d'esprit  (ta),  pièce  de  Favart ,  U ,  6J7. 

Chevalier  Joueur  (le),  comédie  de  Dufresoy ,  I,  6ta. 

Childebrand,  titre  d*Utt  poéme  épiquedu  siècle  de  Louis  XIV, 
1 ,  456. 

\:hoérile,  auteur  grec  :  n'était,  suivant  Suidas,  qu\ui  chan- 
"foiinier  vagaibond ,  I  «  83. 

Chfifilianisme  dévoilé  (  ^  ).  Cet  ouvrage  a  été  attribué  faus- 
sement à  BouUanger,  III ,  460. 

Ciivsoooir,  antagoniste  de  Qoéron  dans  la  eause  de  Roscius 
d'Amérle,  1.206. 

tlmiYsosTùMB  («M^Idée  de  son  éloquence,  1 ,  488. 

Cic^.HOi« ,  orateur  roDiat(w.4nAlyse  de  ses  ouvrages  sur  Tart 
oratoire,  1 ,  327  et  sulv.  ;  -m»  ses  Ferrines,  306  et  suiv.  ; 
—  de  SM  CatiUnaires,  266  et  tulv.  jj-  de  ses  autres  baran- 
ffues,  378 et  sulv.;  ^ de  ses  ouvrigli  philosophiques,  38i 
et  sulv. 

ad  (tê),  tragédie  de  P.  Corneille ,  1 ,  47S  eiaui v. 

Cinna ,  tragédie  de  P.  Corneille ,  1 .  483  et  sulv. 

Ciarisse ,  roman  de  Richardson ,  111 ,  loo  et  sulv. 

CLAliKE,  philosophe  anglais,  profond  métaphysicien,  n*est 
pas  pour  cela  obscur,  II ,  48. 

Clavdien  ,  po«6  latin ,  idée  de  ses  ouvrages.  1 ,  7i. 

CLAVtmvr ,  censeur  impudent  de  P.  Corneille  ,  1 ,  407. 

Clftie,  roman  ennuynix  de  mademoiselle  Scudéry,  II,  69. 

Vl^menee  {delà),  traité  de  Sénèque ,  d'où  P.  Corneille  a  thré 
le sù)et  do  sa  tragédie  de  Cinna,  l^  463. 

CL^cirr  (  rabbé)  :  Idée  de  ce  célèbre  prikllcateur  du  dix-bui- 
Uèmc  siècle,  111,  131. 

Clément,  de  Genève,  autour  des  Cinq  années  lîUératres,  111, 

394  et  suiv. 
CLitMENT,  de  DUoo.  I^Jastioe  de  sa  critique  sur  la  Henriade, 

H,  06 et  suiv. 
Cléon  ,  orateur  grec.  Ce  qu'en  dit  Qcéron ,  1 ,  239. 
Cléopàtre ,  tragédie  de  Marmonlel ,  II ,  677  et  suiv. 
Cléopdtre,  roman  de  hi  Calprenède ,  If,  09. 
Cléveland,  roman  anglais,  III,  187. 
CusTiiÈNE,  orateur  grec.  Ce  qu'en  dit  Cicéron ,  1 ,  839. 
CLovie,  poème  de  De^marets,  1,  456. 
Cocniif ,  oéitt>re  avocat  du  dlx-huilième  siècle,  III ,  135. 
Code  de  la  Nature  (le),  ouvrage  de  Diderot,  III,  414. 
Coêphores (tes); tragédie d'iùscbyle ,  1 ,  85 , 88. 
Corni^,  eilcbre  profnuwur  de  runhersitê  de  Paris,  I,  420. 
CoLAROCAV,  poète  français.  Idée  de  ses  oeuvres    UI ,  00  «>l 

fiiiv. 


Collé,  poète  français,  aoleor  de  IhqNot  et 
de  la  Partie  dechaesede  Bemri  IF,  H,  4M  ;  ee  qae  T^a  I. 

de  son  Théâtre  de  société ,  ibid. 
Goujx  d'Harlcyoxa,  auteur  de  rimeomMùssU^  de  /V/,  - 

miste  et  des  Châteaux  en  E^tagne,  III ,  lis  et  wâi\. .  ^ 

plosicars  Epiiré»  en  vers.  Ils. 
Colombine-Meètis,  pièce  de  ia  Foire ,  Il ,  «ao. 
CoLonxLfi.  Soo  ouTrage  sur  ragrioultnre  plus  adBr  qve  c«- 

luIdeVarron,  1,435. 
Combats  des  Rats  et  des  CremouUUa,  poème  «THatacre.  Si 

comparaison  avec  le  Lutrin  de  Boileau,  1 ,  706. 
Comminge  ite  comte  de),  ouvrage  de  «"***»-**  de  Te»'». 

11,71;  m,  188. 
Complaisant  (le),  comédie  de  Pont  de  Veyie,  n,  4si3. 
ComU  d'Essex  (le),  tragédie  de  Th.  Coroeille,  I ,  «lu  et 

suiv. 
Comtesse  d*Escarbagnas  (la),  comédie  de  Holiéev ,  I ,  oi» 
Comtesse  de  Savoie  (la),  roman  de  madame  de  Fctataor^, 

III ,  188. 
CoHOUXAC ,  profond  métaphysicien.  Idée  de  aoo  ^as»t  i4f 

l'origine  des  Connaissances  humaines,  fll,  Vi&  et  sun  . 

—  de  soo  Traité  des  Sensatians,  3oi  et  suiv.;  —  de  m» 

Cours  d'Études,  303. 
CoKDORCET.  Alisordlté  de  son  système ,  III ,  3&3. 
Cai^fessions  du  comte  de  ***,  roman  de  Doclas ,  III,  l^. 
Confiance  perdue  (  fa  ) ,  ou  fe  Serpent  mangettr  de  kaimui . 

ouvrage  de  Seneeé,  1 ,  739. 
CoKFLTZÉE  (  autrement  Con puaus }  ;  ses  Entretiens  emr  fin 

mortaliU  de  l'âme ,  III ,  385. 
ConJuraHoH  de  Feniae  (Histoire*de  la),  par  Saint -Real, 

n,36. 
Connétable  de  Bourbon ,  tragédie ,  par  Gulbert ,  II ,  isft. 
Oonquéie  de  la  Toimm  d'or,  |X)Ome  latin  de  ValeriiK-Flaeco» . 

1,80. 
Consentement  forcé  (le),  comédie  de  fagan ,  Il ,  491 . 
Considérations  sur  les  maurs  de  ce  siècle,  ouvrage  de  Dock», 

m,  196, 316 et  suiv. 
Considérations  sur  Antoine  et  sur  Lépéde,  par  Saloi>Rt*al . 

11,37. 
Considérations  sur  la  grandeur  et  la  décadence  des  Rtmtaim^ 

par  Montesquieu,  III ,  183,  363. 
Considérations  sur  les  Binnains,  ouvrage  de  Salnt-£TTemotki, 

11,66. 
Constantin,  poète  grec,  I ,  I60. 
Contre-temps  (tes),  oomédle  de  la  Grange -Cbaiiod,  m. 

119. 
Conversation  du  pire  Canage  et  du  maréchal  d'Bocfmim- 

court,  ouvrage  de  CharieTal,  II,  69. 
,  CoPERfly|&  Ce  qu'on  dit  de  ce  célèbre  mathématideo  «.!,«)« 
7)l|M^I|}#«qpédie  de  Baron,  1 ,  650.  ^-,j. 

Coquette  corrigée  Xiai^  comédie  de  la  Noue ,  II|W^ 
Coquette  fixée  (la),  ooihédie  de  Voisenon,  IY^%S. 
Coroemoy.  On  lui  doltMadHi^VM^Mr  teebcrehea  mt 

notre  lilstoire,  11,35. 
Coréêus,  tragédie  de  la  Fosse,  1 ,  620. 
Corneille  (  Pierre  ) ,  poêle  dramatique.  Premier  scrrioe  qoM 

rendit  à  la  langue  et  au  théAtre,  1,  471  ;  examen  de  sa  V«- 

dée,  472;  —  du  Cid,  473  et  suiv.;  — des  Hormees,  477 rt 

suiv.  ;  —  de  Cinna,  483  et  sohr.  ;  -^  de  Poigemeêe,  ft9o  H 

sulv.  ;  —  de  Pompée ,  494  ;  —  de  kodogune ,  ibid»  ;  ~  iTtk  ■ 

raclius ,  495  ;  —  de  Nicomède ,  496  ;  —  de  Sertoriua ,  ihid 

Théodore ,  Attila ,  Pulchérie ,  Suréna ,  ne  sont  pas  suaorp- 

tlbles  d'examen ,  ibid.  Idée  du  Menteur  et  ût  ta  suite  d% 

Menteur,  497.  Rédexions  sur  les  qualités  de  son  |(tele ,  ii>tJ 

et  sulv.  Résumé  sur  Comeiiie et  Racine,  588  et  auiv. 
Corneille  (  Thomas  ),  poète  dramatique.  Idéa  de  ses  pnr- 

mlères  pièces ,  1, 609  et  suiv.  ;  analyse  du  Comte  d^Esors , 

610  et  suiv.  ;  —  d'.^niiAe ,  613  et  sulv.  ;  —  de  sa  ooméOie  da 

Festin  de  Pierre,  05. 
Cornelios  Nsroo,  biographe  latin  ;  ce  qu\m  dH  de  ort  .so 

teur,  1,333,334. 
CoTTA  (  Luclos  ) ,  jeune  Romain  de  ta  pldi  grande  aspéraiw 

au  temps  de  Qoéron ,  1 ,  238. 
Couplets  (les  fameux).  On  les  attribue  fausMineot   %  J.  fi 
Rousseau ,  1 ,  680;  leur  analyse ,  ibwL 
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Coummiit  (  c2e  la  ).  Idée  du  funeox  prooès  entre  EschiiM  et 

Démoetiiànes  à  œ  iq)et  t  I  %  364. 
CmuriiMKM  amownu»  (  /a  ) ,  conte  de  U  Fontaine ,  1 ,  783. 
QiATÈs,  anteor  comique  grecr,  1 ,  8S. 
CRATizan,  auteur  comique  de  la  vielUe  comédie  grecque ,  I, 

127. 

Gbébillon  ,  poète  dramatique  firançala.  Idée  de  sa  tragédie 
^IdnmétnM ,  II,  396 ,  et  suir.  ; — ^Atrée  et  Tkyette,  401  et 
aAy,\^dBMhadamiste,  la  meiiieure  de  toutes  ses  pièces, 
4roet  suiT.;  ~de  JtfTxèc,  423;  —  de  Séfniramis,  426;  —de 
Pyrrhm,  427  ;  —  de  son  Trimiimrat,  ibid.  ;  —de  son  Ca- 
Hlina,  ibid.  et  suiv.  ;  —  A^ Electre,  432  :  parallèle  de  cette 
pièce  et  de  VOneU  de  Voltaire ,  823  et  suiv. 

CatimuÀM  le  fils.  Idée  de  ses  romans ,  le  Sopha  et  Tansai , 
m,  188;  des  J^9afnn«ntt  du  cour  et  de  Vaprit,  ibid.ldée 
de  ses  autres  romans,  ibid. 

Ctdttm^  ancien  poète  français.  Espèce  de  rers  dont  il  se  ser- 
vait, 1,442  et  suIt. 

Créu»e,  opéra  de  Roy ,  II,  673. 

Crispin,  rival  de  «on  matin,  comédie  de  le  Sage,  II,  4(K). 

Critus,  orateur  grec,  1, 239. 

Critique  de  la  critique,  ou  Zélinde ,  par  Visé;  Critique  de 
fÉeoU  de$  Femmes,  I,  633. 

Critique  déeitttéreesée,  ouvrage  de  Tabbé  Cotin,  oublié  aujour- 
d*hol,  1,708. 

Cyelope  {le) ,  pièce  d'Euripide,  1, 121. 

Ctprieh  (  saint),  Pèra  latin.  Idée  de  son  style,  1, 428. 

Cifnpédie  (  la  )  de  Xénoplion  comparée  à  notre  Télémaque, 
1,326. 

Cyrua,  roman  ennuyeux  de  Scudéry ,  II ,  69. 

D 


téiade  française ,  T ,  448. 


Dagieb  <  madame  ) ,  s*eit  déshonorée  dans  sa  dispute  confite 

lallali)e,I,64. 
Dacier,  traducteur  de  Plutarque,  I,  334  et  suiv. ;  quelques 

observations  sur  l»Jugement  qu'il  porte  de  cet  auteur,  ibid. 
D'AcucsBEAC.  Voyez  Acuembav. 
D'Alembioit.  Voyez  Aumbert. 
D*ÀLLAiiivAi>.  Voyez  ÂIXAinVâL. 
Djuighet  ,  poète  français  ;  son  opéra  d^Hésiome ,  II ,  663. 
Daneountdes  (les),  fSaroe  de  Favart,  au  sqjet  de  la  paix  de 

1763, n, 664. 
DAncooRT,  poète  comique  du  tibisième  ordre  ;  ses  meille««- 

respièceB,  1,669.  ^ 

DAKiEL(le  père).  Jouent  sur  cet  historien,  II,  36.  4 

Daitte  (  le }.  Jugement  sur  ce  premier  poète  italien ,  1 ,  432. 
Qastok.  Son  canctère;  III ,  M3  et  suiv.  ^ 
ï)<4âitti»  et  Chtdè ,  roman  grecTle  Longos ,  1 ,  422»  f 

nafdOMts,  opéra  de  la  Brhère,  II ,  681.  ^s».«cJ  ^>^r/>a40«^  (^)t  comédie  de  Destoucfc 

DAuîlipW.  )»  auteurdu  Ifiectmnemr  Vir^Jl0t^d€  /7oMft^-^iij||ti<<  (le) ,  comédfe  de  Régpard ,  I , 

1,708.  »  *    jk 

DAUAT  (  Jean)  :  étotlmeinbce  dfi  laFI 

Dibora ,  tragédieMe  Duché ,  1 ,  6i7. 

Béctamatitm  (  to  ),  poème  de  Dorât,  II,  148. 

d}édU  (  le  ) ,  comédie  de  Pufresny,  1 ,  668. 

Decehnbs,  célèbre  «vocat  dh  dix-huitième  siècle ,  lil ,  125. 

DsuLLEt  t*un  de  nos  mellieun  versificateurs  :  s'est  appliqué 
particulièrement  &  maîtriser  notre  vers  alexandrin ,  II ,  162. 

DsusLE  :  a  donné  au  théâtre  italien  Arlequin  eauvage  et  Ti- 
mon  le  mism^rope ,  11,694. 

Deluc  ,  physioen  d^un  ordre  supérieur,  III ,  264. 

iHfrtocriU,  comédie  de  Régoard ,  1 ,  667.    ^ 

DÉHOvraÈNEs,  premier  aes  orateurs  grecs;  caractère  de  son 
éloquence ,  l,  239  et  suiv. 

Dt^yt  le  tyran,  Iragéfflè  de  Marmonlel ,  II,  668 ,  669. 

I>t»Y8  d'HaucABHassk,  àuimr  â^  AntiquiléB  romaines.  Mé- 
rite de  cet  ouvrage,  1 ,  332 ,  422  el  suiv. 

De?«ys  Saixo,  premier  rédacteur  da  Journal  des  Savants, 

11,77. 
Vépii  amoureux  (le),  comédie  de  Molière ,  1 ,  628. 
Dépositaire  (  le  ) ,  comédie  de  Voltaire ,  II ,  509. 
DEfiCABTES.  Sa  Dioptrigue  l'a  mis  au  rang  des  inventeurs 

en  matliématiques,  H ,  46  ;  obligation  qu'on  lui  a ,  ibid.  ; 

mérite  de  sa  méthode ,  ibid. 


Déserteur  (  ie  ) ,  opéra-comique  de  Sedalne,  II,  661  et  suiv. 

Despomtaines  (  l'abbé  ).  Son  injustice  h  refuser  à  Voltaire  le 
mérite  de  la  poésie  de  style  dans  la  Henriade,  II ,  92. 

Desbouuères  (  madame  ).  Jugement  sur  ses  poésies,  1 ,  741 
et  suiv. 

DesLANnE8  :  a  erré  toute  sa  vie  dans  le  labyrinthe  des  systè- 
mes de  philosophie,  I,  339. 

Debhabis,  poète  français.  Son  Impertinent,  II,  493;  et  III , 
88  :  examen  de  ses  œuvres ,  ibid.  et  suiv. 

Despobtes,  poète  français,  I,  440. 

Despréadx.  Voyez  Boileao. 

Destoccbes  ,  auteur  comique.  Idée  de  son  Philosophe  marié, 
et  du  Glorieux,  II,  478  ;  —  de  ses  autres  pièces,  476  et  suiv. 

Deux  Tonneaux  (les),  opéra  de  Voltaire,  n,  595. 

Devin  du  filage  (le) ,  opéra  de  J.  J.  Rousseau ,  II ,  686. 

Diable  à  quatre  (le),  broe  de  Sedaine,  II,  666. 

Diable  boiteux  (le) ,  roman  de  le  Sage ,  inférieur  è  Gdl  Bios , 
III,  186. 

Dialogues  des  Morts ,  par  Fénelon ,  II ,  64.    . 

Dialogues  sur  V Éloquence  de  la  chaire,  ouvrage  de  Fénelpo, 
n,76. 

Dialogues  des  Morts,  par  Fontenelle,  UI,  266. 

DiAMAirré ,  poète  espagnol  :  a  traité  le  svM  du  Cid  avant  Gor- 
neiUe ,  1 ,  473. 

DiUEROT ,  pliilosophe  du  dix-huitième  siècle,  ardent  apolo- 
giste de  Séoèque ,  1 ,  377  et  suiv.  Notice  sur  sa  vie,  III ,  373 
et  suiv.  Idée  de  sa  traduction  de  V Histoire  de  Grèce,  de- 
IStanyan,  et  de  celle  de  VBssai  sur  le  mérite  et  la  vertu,  de 
Shaftesbury,  III ,  374  ;  —  de  ses  B^oux  indiscrets,  ibid.  ;  — 
de  deux  autres  romans ,  tbùf  ; — de  ses  Pensées  philosophi- 
ques ,  376  ;  —  de  ses  Lettres  sur  les  aveugles,  à  l'usage  des 
clairvoyants,  388  et  suiv. ;  —  de  son  Interprétatton  de  la 
nature  et  de  ses  Principes  de  philosophie  morale,  394  et 
sotv.  ;  —  de  son  Éducation  publique ,  «05  et  suiv.  ;  —  de  son 
Ceéte  de  la  Nature ,  414  et  suiv.  ;  —  de  sa  Fié  de  Sénique  ^ 
446  et  suiv.;— de  son  drame  du  Père  de /amt7[e,  II,5io,  5I|( 

Didon.  Idée  de  cette  tragédie  de  JodeUe ,  1 ,  466.  / 

Diéhn,  tragédie  de  le  Franc  de  Pompignan ,  II ,  449,  45ii 

J)idon,  opâra  de  Marmontel ,  II ,  666.  1 

DiODORE  UB  Sicile  ,  historien  grec ,  1 ,  332.  j0 

,  DroGÈM  E  Laerce  ,  biographe  grec ,  1 ,  426.     ^^  -«f 

DiOM  CA8SID8 ,  historien  grec ,  1 ,  332.  / 

Direction  pour  la  conscience  d^un  rot/VfllAige  de  Fénelpn , 
II,62«tspiv.  .     .^4 

Discours  sur  le  style  dtsjlrophites ,  et  l'esprit  des  livres 
Mffnte,  I,  177  et  suiv.,,/ 

Discourt  sur  VHistgke  umverselle,  de  Rossnet,  n,  37. 

Dissertatioris morfiet ,  historiques  et  politiques,  par  Saint- 

ÉvremoiMlrft^f  ee. 

comédie  de  Destouches ,  n ,  477. 

657. 

D&ckur  amifureux  (te)  ;  oomédie  de  Molière ,  1 ,  628. 

Docteurs  rivaux  (jUs) ,  comédie  de  Molière ,  iKd. 

Doii^T,  célèbre  «vocat  du  dix-teptième  siècle.  Éloge  de  ses 
ouvrages,  IIli  263. 

Dominique  ,  cll^re  arlequin  du  dix-huitième  siècle ,  II ,  696. 

Donjaphet  d'Arménie ,  comédie  de  Scarron ,  1 ,  625. 

Don  pidrc}  pièce  de  Voltaire ,  non  représentée.  Il ,  394. 

Dom^-Quichotte.  Idée  de  ce  roman ,  III ,  186. 

DORAT  (  Jean  ).  Voyez  Daurat. 

DoRAT  (  Claude-Joseph  ),  poète  français.  Son  caractère ,  n , 
147  ;  idée  de  son  Higulus ,  148  ;  —  de  ses  comédies,  ibid.  ;  — 
de  ses  romans ,  ibid.  ;  —  de  son  poème  sur  la  Déclamation, 
ibid.  ;  ^  de  ses  Fables ,  ibid.  Idée  de  ses  romans,  tes  Mal- 
heurs de  V Inconstance  et  les  Sacrifices  de  V Amour,  111 . 

188. 
Double  veuvage  (  2e  ) ,  comédie  de  Dulresny ,  1 ,  658. 
Doyen  de  Killerine  (  /#  ) ,  roman  de  rahbé  Prévost ,  III ,  187. 
Droit  du  seigneur  (le),  comédie  de  Voltaire ,  H ,  RM. 
Du  Bartas,  mauvais  poète  français,  I,  449. 
Du  Bellay  ,  poète  tragique  français ,  1 ,  4i6 ,  448. 
DuR(B  (  rabbé  >.  Ses  Recherches  historiques  sur  l'histoire  de 

France,  II,  39. 
Duc  de  Foix  {le),  tragédie  de  Voltaire,  e6t  Adélaïde  du  Gues- 

cfmrhabUlée,lI,260. 
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tnofabe,  *o  1734',  coolie  Voltilre.  p»»"»™  de  la  pièce, 

B,7l. 
DiUIT,  écoDODiiile,  m,  lis. 
DuM  DniiKii,  ou  la  DtfaiHAtboalM-riwiù,  poêoiG  de  Sar- 

■ulD,  I.TIk 
Du  Muiun,  auteur  de  l'eicelleiit  TVirilc  di  Troprt,  I ,  m. 
IluKHrun,  de  rnolTerelté  de  Pirto,  1, 4xa. 
0<i»ciaâtdt  Pi^  et  Dunciaile finnfoime  (fa),  In,  3S. 
PCNOICK  [  madame  y.  Set  lettm  Kml  cartaiies  ■  cidk  do 

tDra)oUa,^,7l. 


M  RBllet  (  la  bailli  ) ,  aaleur  de  Topéta  i'IplUféiûe  n  Au- 
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MvUAijtmitlV),  comMIc  di<  la  Chaoib 
ilÊSin  efmr,f.,u{r, .  coDudie  di^  J'Allai 
Ét^drt  Stiiiniri  il'i,  OHDi^ltiJv  Hiitlire. 
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Il .  37».     . 
ÊUrIn.  tmeMiP'JfSttphocli'.l.im. 
É/..(nr  di«C'n'l"l1"ii(iinipa'*«»l'"'"''i''' VnlWre,  11,  tu 

Êlimciili  de  Ml'raturt  IM),  dp  Muuionlil.  appréciés, J, 

^{tmcnft  (fr  fKitoiofkii  (la) ,  pac  d'Alemberi ,  111 ,  am. 

Êlrmmli  (lu) ,  opéra-biillel  de  Roy ,  D ,  670. 

Eue  HE  Beàcmort  ,  avooatdu  dIx-halUème  tiède  Hérite  de 

«sHàmotns,  II,  IM. 
£ijE  M  Beauimnt  imadlinel.  Idie  de  aoa  romaa  de«  £«1- 

fn*  da  nuaquit  de  Roiel,  III ,  lU. 
Euste  (  le  péie  ).  Idée  de  <e  célébK  piédmieaT  da  dii-bal- 

IUnw*t«de,UJ,  lai. 


Die,  enl7u.AitalneetclIa 
,  da  pé'reGuéDanI,  ID.'ii.- 
Htprit  [De  F),  ooTrag*  d'HdTétloa ,  Une  Ut  pnr  non" 

loat  à  Lamatiâv,-  III,  autlnlv. 
Eipriljlu  Livra  luinU,  t,  IT&elaiilT. 
Eipril  dtt  Loi*.  E^  HonleHIDiN  ,  in,M4  elMlt- 
£^J  d>  ttaJnidû/iaa  t  r  ),  comédie  de  dAvu;  .  I- M 
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— les  Be'f  ojie',  apprédfc^'   -■- 


Bncjrlapèdie ,  ou  Dict 

dr*  troll  grande!  entreprlaei  iiul  « 

litele,  III,nietinlT. 
Emdtfwûon,  aptr*  de  Foolntelle,  1 ,  070. 
Énetrl  laviaic,  opéra  de  PooleMlle ,  1,810. 
inéideir),  poCme  de  Virgile ,  I ,  «S  rt  hiIt. 
Éniide  tracettie ,  par  Scarroo ,  pea  hw  w^oaidU  ;  wa- 

nao  elle.  Il,  m. 
B<tfa»l  pmdijat  (O,  Comédie  de  VoHalre,  11,101  dnh. 
Ennici ,  pocle  comiiiae  latin ,  I .  I3>. 
f  HDTcelù  ifa) ,  oo  Jammot  et  Jr*Mtttt ,  pièce  de  Tuift 

£mi  un ,  coadviie  pec  :  ■  le  peeadcr  irii  dau  la  cdhA 

une  action,  l.u. 
£pici:BE,phll«opbe.Ceiia'oaeD  doUpeoMr,  I,M<,)cl. 
SpiiTt  d-Hétoiti  à  >ktUrrf,  bétoNh  ik  Colardeu,  m.  D 
^mine.  Idée  de  celle  tragédie  de  Cbabenoo ,  D ,  IB. 
SprntH  (D,  comédie  de  Marltaiu,  n,  4*7. 
Eiuu>,cékl>reaiacalioaaLo(ib  XI  v ,  ed  aalfor  da  Ift- 

Morm  pour  la  dacKeite  de  Statarim ,  Impifaci  éwi  le 

miires  de  Saint- Eiremoiid,  II,  m. 
£aASn:ataitTnliredaD)Msécr1b  TélégaMe  di  rulqa 

iatJBllé.  1,433. 
ltri«ow,  tragédie  de  ta  Gruige-ChaBDel,n,ua. 

inde,  opéra  mis  en  maahiw  par  PhlUdor,  [t,ID)  Is 

RiccoboDl,  d  ioa  adW 
oavrage,  III,  IM. 
tYypHif,  tragédie  de  Voltaire,  ]oaée  eo  ITM,  n,  »!• 
EflCaiNe,onLeurErec,l,  m,  HO,  iHelBdt. 
EacHTLC ,  poète  dramaUiine  gne.  Idée  te  iM  pkcB ,  1 .  n  d 

m*. 


ville,  comédie  de  Booraaolt,  t,  m. 
cov,  comédie  deBouisauIl,  1,«S. 

LetOe*tardifJimlMt^ietl,it^lar' 


Il  jwr  by «flu  ^  bUmIpal  rkfcMlMrt ,  UT ,  9W. 
i  .»■  leMfrile  el  la  rehu,  t/avrage  di  SteflnMrî.  "■. 


Iwiiifc  VarnIr,parI(ieolc,lI,BI. 
Eâtai  mr  f'drijriiw  ifei  cvfiHaiti»HCt 

deCundUlae,  in,twM>ûU. 
£i(A«r,  lngidi*deHKlDC,r    ' 


ïfitiirrfùl/ei),  cuDédledeM.  AndrteaiïSfin.    _. 
Eujinie,  Idée  da  se  roman  diahxnd  WBcaidB**^ 

I1,E4». 
£Kinéiiid«((I<n},  IragMle  fE«li}1C,1 ,  83. 
^tinH7iM(f'),  comédie  de  TkeoBe.l,  lit. 
Eupoua,  aaleur  comique  de  ta  vidBi  oomédle  ftV' 

Edeipide,  poète  tra^que^ce.  Xollcsisn  A^i"*' 
de  ta  pièce  des  Socchi  a  lu ,  ît  hI.  ;  — dHM  AÂali/kn*^ 
>hd.;~deKAéiiii,  I [4 ;  — <n  SuffUamtn ,  **>~* 


la  TVioIdi  ou  I( 

116  i  -  de  l'WJèw,  lïirl ,-  — d-Zon,  li«:  - 

■tid. ,-  -  de  lUHUe,  ibid.  ; 
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Troyenne»  ,117;  '^'d^Hécube,  ibid.  ci  suiv.  ;  -^  (CAndro- 
moque ,  120  ;  —  d^JlcesU ,  lai  ;  —  d'Ipkigénie  •»  Aulide , 
132  ;  —  d^Jphigénie  en  Tautide,  123  ;  —  da  Cyctope,  drame 
latiriqoe ,  le  seul  dans  ce  genre  qui  lûit  parvena  josqu^à 
DOOS,  iSi. 

Europe  gâtante  {1%  opéra  de  la  Bfothe ,  Il ,  5M. 

ÉvénementM  (to),  opéra-comique  de  d*Uèle,  II,  691. 

Sxamen  des  apologistes  de  la  religion,  ouvrage  fanasement 
attribué  à  Fréret ,  III ,  4KI. 


Fabius  Pigtor  ,  iiistorieû  des  premiers  âges  de  Rome,  1 ,  422. 

Fables  (les)  de  la  Footaine.  Analyse  de  quelques-unes,  I, 
724  et  suiv. 

Fabliaux  {les)i  ont  été  nos  premiers  essais  poétiques,  1, 44 1 . 

Fabre  d'Églantine.  Notice  sur  cet  auteur,  II,  513.  Idée  des 
pièces  des  Précepieurs,  é''Augusta,  du  Présomptueux,  de 
C Intrigue  épistotaire,  ibid.  et  suiv.  ; — du  PMlinle  de  Mo- 
lière, m,  m  et  suiv. 

Fâcheux  {tes),  comédie  de  Molière,  1 ,  688. 

Facan.  Ce  qu*on  dit  de  cet  auteur  comique,  II ,  491. 

Fastes  (les),  poème  d*Ovide,  I,  174. 

Fastes  (les),  poème  de  Lemierre,  II,  147. 

Fat  puni  {le),  comédie  de  Pont  de  Veyle,  II ,  493. 

Faucon  {le),  opéra-comique  de  Sedaine,  H,  661. 

Faussard  (dit  TEoroué),  plaideur  célèbre  du  dix-huitième 
siècle,  III,  128. 

Fausse  Agnès  {la),  comédie  de  Destouches,  Il ,  476. 

Fauise  antipathie  {la),  comédie  de  la  Chaussée,  II,  601. 

Fausses  Apparences  (£es),ou  V Amant  jalqux,  pièce  de 
d*Hèle,  1I,692;III,  119. 

Fausses  It^lités  {les),  comédie  de  Barthe,  II,  492. 

Fausse  Magie  {la),  opéra-comique  de  Marmontel ,  II ,  688. 

Faux  Honnête  Homme  {le),  comédie  de  Dufresny ,  1 ,  658. 

Favart,  auteur  comique.  Idée  de  ses  opéràk,  II,  636  et 
suiv. 

Fée  Urgèle  {la),  opéra  de  Farart ,  I! ,  651. 

Femme  qui  a  raison  {la),  comédie  de  Voltaire,  II ,  609. 

Femmes  savantes  {les),  comédie  de  Molière ,  1 ,  643  et  suiv. 

Femmes  vengées  {les),  opéra-comique  de  Sedaine ,  II ,  661. 

FÉNELON,  archevêque  de  Cambrai.  Mérite  de  woa. Traité  de 
VExiêtence  de  Dieu ,  II,  47  et  suiv.  Idée  de  son  Télémaque , 
f>l;  Principes  de  son  livre  de  la  Direction  pour  la  conscience 
d*un  roi ,  52  et  sniv. ;  ses  Diaiogues  des  Morts,  54 ;  Aven- 
tures d'Arisionoûs ,  ibid.  ;  ses  'Dialogues  sur  V Éloquence 
de  la  chaire ,  76  ;  sa  Lettre  à  V  Académie  française ,  ibid.  ; 
son  Éloge  par  d'Aiembert,  III,  180. 

Femand  Cortez ,  tragédie  de  Piron ,  II ,  446. 

fteAiND,  poète  français  :  ce  que  Ton  en  dit,  1, 747. 

FSRRAKD  (  mademoiselle)  :  avait  suggéré  à  CoodiUiC Ti^fi^ 
de  flèrJVoité  des  Sensations,  111 ,  aoi. 

Festin  de  Pierre  {le),  comédie  de  Salière  ,;mise  en  vers  par 
Th.  Corneille,  1,635. 

Fêtes  grecques  etromaines  {tes),  pièce  de  Fuselier,  Il ,  585. 

FiELDiMG ,  romancier,  que  les  Anglais  mettent  au-dessus  de 
Richardson,  III,  192.  Idée  de  son  roman  de  Tom  Jones, 
ibid.  et  suiv. 

#&^tfivt  (des),  1 ,  218  et  suiv. 

Filles  de  Minée  {les),  conte  de  la  Fontaine ,  1 ,  733. 

Fils  naturel  {le),  drame  de  Diderot ,  II ,  510. 

Flatteur  { le  ),  comédie  de  J.  B.  Rousseau ,  II ,  489. 

Fléciiier,  orateur  chrétien.  Ëloge  de  son  éloquence,  IT,  17 
et  suiv. 

Fleur  d'Épine,  conte  d'Hamilton ,  D,  79. 

Fleurs  {les),  poème  de  M.  Yleilh  de  Boi^oUn  :  ce  que  Ton 
en  dit,  II ,  157,  à  la  note. 

Fleurt,  auteur  de  VHisUrire  ecclésiastique  :  éloge  de  cet 

écrivain,  11,37,38. 
Florentin  {le) ,  comédie  en  un  acte,  par  la  Fontaine ,  1 ,  733. 
FLûtRiAN  :  examen  de  ses  Fables,  III,  93  et  suiv.;  idée  de 

Gonzalve  de  Cordoue,  ou  Grenade  reconquise,  198  et  suiv.; 

—  de  ses  Pfouvelles,  203  et  suiv. 
Flori»,  historien  latin  :  ce  qu*on  dit  de  cet  auteur,  1 ,  832. 
Foire  {théâtre  (/e  ta  )  :  par  qîd  recueilli.  Il ,  627. 


Folie  (  caractère  delà),  fomao  de  Dnclos ,  ni ,  194. 

Folies  amoureuses  (les),  comédie  de  Régnard ,  l ,  667. 

FcmTAiHB  (  madame  de  ).  Idée  de  son  roman  de  la  Comtesse 
de  Savoie ,  III ,  I88. 

FoirrENEiXE  :  notice  historique  sur  cet  écrivain  placé  au 
rang  des  plus  célèbres  philosophes ,  III ,  256.  Idée  de  ses 
Dialogues  des  Morts  ei  des  Lettres  galantes,  ibid.  ;  —  de  ses 
opéras,  1 ,  669  ;  et  III ,  256  :  —  de  ses  Églogues,  I,  744  ;  et 
III ,  256  ;  —  de  ses  paradoxes  en  littérature ,  III ,  i  et  suiv.  ; 
—  de  ses  tragédies  A'Idalie  et  d'Aspar,  III,  257  ;  —  de  V His- 
toire des  Oracles,  ibid. ;  —  de  la  Pluralité  des  Mondes , 
ibid.  ;  —  de  ses  Éloges  des  académiciens,  258. 

Fonienoy  { le  poème  de)  :  est  peu  digne  de  Voltaire,  II,  125 
et  suiv. 

FoRBONNAis,  l*un  dcs  économistes.  Idée  de  son  livre  sur  les 
Finances,  111,319. 

Forêt  de  ff'indsor  {la),  poème  de  Pope,  traduit  en  vers 
français  par  M.  de  Boisjolin ,  Il ,  I57,  à  la  noie. 

FooQUBT ,  surintendant  des  finances  sous  Loute  XIV.  Voltaire 
compare  les  défenses  publiées  en  sa  faveur,  par  Pellisson, 
aux  plaidoyers  de  Cicéron ,  II ,  3. 

Fourbeties  de Scapin  {les),  comédie  de  Molière ,  1 ,  640. 

Fracastor  :  a  lait  revivre  Télégance  de  Tantlque  latinité, 
1,433. 

FRANasQDB,  directeur  du  tbé&tre  de  la  Foire,  II ,  438. 

Franklin.  Vers  latin  fait  par  Turgot  pour  son  portrait,  I ,.  4 1 . 

Fra  Paolo,  historien  italien,  1, 436. 

Frères  ennemis  {les),  tragédie  de  Racine,  I,  606  et  suiv. 

Fréron  ,  critique  acharné  contre  Voltaire ,  II ,  92 ,  II6. 

Fdseuer  ,  poêle  français.  Idée  de  son  caractère  et  de  ses  pn>- 

.  ductions,  n,  583  et  suiv. 


Gabaonites  (les),  tragédie  de  Jean  de  la  Taille,  poète  fran- 
çais, 465. 

Gabrias.  Voyez Babrias ,l,î6e,  àla note. 

Gahrielle  de  Fergy,  tragédie  de  de  Belloy ,  II ,  470. 

Gageure  imprévue  (la),  pièce  de  Sedaine ,  II ,  512.        r^ 

Galathée ,  pastorale  de  Florian  ,111, 202.  -     / 

Galilée  :  a  rendu  sensibles  les  vérités  enseignées^ajECopei^ 
nie,  1,436.  ,^ 

Galland,  professeur  d*arahe,  a  traduit  de^ie  langue  les 
Mille  et  une  NuiU,  11,1%.     ^ 

Gallus.  Idée  de  ce  poète  latiOf^r^B. 

Carat  (  M  ).  Distinction  qjra  fait  entre  Téloquence  et  Part 
oratoire,  I,  296.        -    - 

Garcie  de  Navarre:{éUm) ,  ou  le  Prince  Jaloux,  comédie  de 
Molière,  1,627. 

Garnieiu  paM»4itgique ,  supérieur  à  tous  ses  prédécesseurs , 

1,460; 
^Muami ,  philosophe.  La  Fontaine  avait  étudié  ses  principes 
de  philosophie ,  1 ,  732. 

Gaston  et  Bayard,  tragédie  de  de  Belloy ,  II ,  468  et  suiv. 

Georges  Dandin ,  comédie  de  Molière ,  1 ,  642. 

Géorgiques,  poème  de  Virgile,  1, 68. 

Gerbier ,  célèbre  avocat  du  dix-huitième  siècle ,  m,  126. 

Germanieus,  tragédie  de  Boursault,  1 ,  651. 

Gerson  ,  ancien  professeur  de  IMniversité  de  Paris ,  1 ,  429. 

GuBRT,  célèbre  professeur  de  ruoiversilé  de  Parij»,  1 ,  429. 

Gubon,  historien  anglais.  Idée  de  son  Histoire  de  la  déca- 
dence et  de  la  chute  de  C Empire  romain ,  III ,  183  et  suiv. 

Gilbert  (  Gabriel  ) ,  poète  dramatique ,  avait  fait  une  tragé- 
die de  Rodogune  après  Corneille,  et  une  Mérope,  II,  295. 

GnJiGRT(  Nicolas  ),  poète  français  :  examen  de  quelques-unes 
de  ses  poésies,  III ,  68  et  suiv.  ;  ~  de  sa  satire  intitulée 
mon  Apologie,  84  et  suiv. 

Gil  Bios,  roman,  chef-d'œuvre  de  le  Sage,  n,  489;  III,  196. 

Glorieux  {le),  comédie  de  Destouches ,  II ,  479  et  suiv. 

Gluck,  célèbre  compositeur  apprécié ,  II ,  603  et  suiv. 

GOBEPROT ,  historien  français  ;  services  qa*il  a  rendus  pour 
notre  histoire ,  II ,  36. 

GOETDE.  Idée  de  son  roman  des  Passions  du  jeune  H^erther, 
111,224. 

GOHBACD.  Idée  de  ce  poète  français,  1, 452. 
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TABLE  ALPHABÉTIQUE 


CoMBERTiLLE,  anteor  da  roman  de  PoUxandre  ;  ce  que  Tod 
eu  dit,  n,  68. 

Conzalve  dt  Cordoue,  ou  Grenade  reconquise,  ouvrage  de 
Floriâo,  m ,  106  et  suiv. 

GoRCiAS  le  Léontin «orateur  grec,  1, 230. 

GODRVILLE  :  ce  que  Ton  doit  penser  de  ses  Mémoireê  de 
la  Fronde,  11,40. 

GouvemanU  (  to  ) ,  comédie  de  la  Chaussée ,  II ,  603. 

GrAce  {la),  poème  de  Racine  le  llls ,  II ,  133. 

Grâces  {les),  comédie  de  Saint-Foix,  Il ,  488. 

Gracchus  (  Tiherius  ) ,  tragédie  de  Cbénier,  II ,  86. 

Grafficny  (  madame  de  ) ,  auteur  de  Cénie ,  drame;  ses  Let- 
tres péruviennes,  III,  188. 

Grandisson ,  roman  de  Richardson,  III,  100. 

Grécoihe  de  Nazianxe  (saint).  Idée^de  son  éloquence,  I, 

428. 

Grenar  ,  célèbre  professeur  de  TuniversUé  de  Paris,  1, 428. 

Grenouilles  {les),  pièce d*Aristophane,  1 ,  134. 

GRES8ET ,  poète  français.  Éloge  de  son  poème  de  Fert-f^ert, 
II ,  138;  idée  de  ses  autres  poésies,  ibid.  et  suiv.  ;  —  de  sa 
comédie  du  Méchant,  ibid.  ;  482  et  suiv.  ;  —  de  Sidney,  486. 

Grétry,  célèbre  compositeur.  Son  éloge,  II ,  603;  ses  Mé- 
moires ou  Essai  sur  la  Musique,  618  et  suiv. 

Gréyin  ,  médecin,  auteur  d*une  tragédie  de  la  Mort  de  Cé- 
sar, 1 ,  465. 

Grondeur  {le),  comédie  de  Brueys  et  Palaprat,  1 ,  660. 

Grotius,  publidste  hollandais,  II ,  34. 

GcARiNi ,  auteur  du  Pastarfido,  Ce  qu*on  en  dit,  1,  436. 

Cuèbres {les),<mla  Tolérance,  tragédie  de  Voltaire,  II , 
381  et  suiv. 

GucNAVD  de  Montbéliard,  élève  de  Buffon  et  son  continua- 
teur, 111,272 

GUEROULT,  traducteur  de  Pline,  I,  323. 

Guerre  {de  la),  déclarée  par  les  tyrans  révolutionnaires  à  la 
raJson,  à  la  moralt,  aux  lettres  et  aux  arts;  discours  pro- 
noncé au  Lycée ,  le  31  décembre  1784 ,  II ,  7C. 

'Querre  de  Genève  { la  ),  pofme  de  Voltaire,  II,  1.10  et  suiv. 

QciRERT.  Idée  de  sa  tragédie  du  Connétable  de  Bourbon , 
IL  186 ,  et  à  /a  note, 

GuAiAROLX ,  historien  italien ,  1 ,  436. 

GuiLO;  DE  CASTRO,  tragique  espagnol  Gcurneille  lui  avait 
cmpitml*  le  sujet  du  Cid,  1 ,  473.^ 

Guillaume,  oftmle  de  Poitou,  txoutmdour  du  onzième  siècle, 
1,441.  '. 

Guillaume  Tell,  tragéohMii^mierre ,  II,  466. 

Guirlande  de  Julie  {la),  boulet  poétique  adressé  à  Julie 
d'Àngenoes,  femme  du  duc  deUuulaujsier,  II, 21. 

Gustave ,  tragJMie  de  Piron ,  II ,  448. 

Guy-Patin  :  ses  Lettres,  \\,  74. 

GuYNoND  DE  LA  TotcHE,  poCte  français,  âo»  J^pAi^^iite  en 
Tauride,  II,  461  et  suiv. 

H- 

Haguenier,  chansonnier  français,  I,  748. 

Hàinaut,  poète  français.  Idée  de  ses  sonnets,  1, 466  :  a  tra- 
duit en  vers  le  premier  livre  de  Lucrèce ,  II ,  76. 

Hamilton  (  le  comte  ).  Jugement  sur  ses  contes ,  II ,  73 ,  74. 

Hamlet ,  tragédie  de  Shakespeare ,  II ,  320. 

Haroy,  ancien  poète  dramatique  français  :  avait  fait  près  de 
six  cents  pièces ,  1 ,  83. 

Haoterogbe ,  poète  comique.  Idée  de  ses  pièces,  1 ,  668. 

Heautontimorumenos ,  ou  V Homme  qui  se  punit  luirméme, 
comédie  de  Térence.  Idée  de  cette  pièce,  1 ,  147. 

Bécube ,  tragédie  d*Euriplde,  1 ,  1 17  et  suiv. 

HÈLE  (D*) ,  auteur  d^opéras-comiques ,  II,  680.  Idée  de^es 
pièces,  ibid.  et  suiv.  ;  III,  118  et  sniv. 

Hélène,  tragédie  d'Euripide,  1, 106. 

HELVÉT1U8 ,  flRi  du  célèbre  médecin  de  ce  nom  :  idée  de  son 
caractère  personnel,  III,  331  et  suiv.  ;  examen  de  son  li- 
vre de  V Esprit ,  ibid. 

Hérault  (le  président)  :  a  réfuté  les  erreurs  du  comte  de 
Boulainvilllers  et  de  Tabbé  Duboi  sur  l*hUtoire  de  France, 
11,38. 


Henriade  {la),  poème  de  Voltaire,  parut  d*abord  »m  le  fibc 
de  la  'Ligue  :  examen  de  cet  ouvrage ,  Il ,  87  et  soi?.        , 

Herrion  DE  Pemsey  (  M .  ),  avocat,  auteur  d'une  requête eoo- 
tre  les  comédiens.  Idée  de  ce  morceau',  II,  537. 

Héraclides {les),  tragédie d*Euripide ,  1 ,  106. 

Héraclides  { les  ),  tragédie  de  Marmontd ,  n ,  888  et  loiT. 

Héraclius,  tragédie  de  Gomdlle,  I,  48ft.  i 

Herrcrai  (  d*) ,  premier  traducteur  de  YAmadis  de  GesU, 
ce  qu'on  en  dit,  III,  186. 

Hercule  furieux ,  tragédie  d'Euripide ,  1 ,  113. 

Hermès.  Les  livres  qui  lui  sont  attribués  ne  float  pu  au» 
anciens  qu'on  le  croit,  I,  368. 

HÉRODB ,  ancien  orateur  grec  :  ce  que  l'on  en  dit ,  1, 139,  i 
la  note, 

HÉR0D1EN,  historien  grec  du  Bas-Empire,  I,  332. 

HÉRODOTE,  historien  grec,  nommé  le  père  de  l'HIsloin,  I, 
824  et  suiv. 

Héroides  {les),  ouvrtge  d*Ovlde,  1, 174. 

Hersan ,  célèbre  professeur  de  Puniversité  de  Psris,  I,  ts 

Hésiode  ,  poète  grec.  Notice  sur  ses  ouvrages ,  1, 77,  TB. 

Hésione,  opéra  de  Danchet,  H,  663. 

Heureusement,  comédie  de  Rochon  de  Ckiabannes, II,  W- 

HiÉROCLÈB,  épigrammaUste  grec,  I,  168. 

HippiAS  d'Élée ,  orateur  grec,  I,  238. 

Htppodamie,  opéra  de  Roy,  II,  673. 

HippolyU,  tragédie  d'Euripide.  Idée  de  cette  pièce  iiDiUe{iv 
Racine,  1, 116. 

Hippolyte ,  tragédie  de  Sénèque ,  1 ,  666. 

Hippolyte,  comte  de  Douglas,  roman  de  madame  d'Âolao?. 
11,71. 

Hf ppoRAX ,  satirique  grec ,  1 ,  I6I . 

Histoire  d'Angleterre ,  par  Rapin  de  Thoyras ,  n ,  M;  -  ^« 
Juifs,  par  Basnage  de  Beau  val ,  t&ùf.  ;  —  de  rtgiae,  ou- 
vrage de  rabbé  Fleury ,  37 ,  38 ;  —  du  cemâle  de  Bûlf,ài 
Pise  et  de  Constance ,  par  Lenfant  :  ce  que  I'od  eo  dit,  3»; 
— du  Manichéisme,  par  Beausobre  :  ce  qu'on  en  doit  ptttff. 
ibid.;  —  des  Provinces- Unies ,  par  Basnage Be  Bnaiil. 
ibid.  ;  —  secrète  de  Bourgogne ,  roman  de  madaiiK  (k  U 
Force,  7I  ;  —  de  la  Décadence  et  de  la  chute  de  Vmpn 
fvmain,  de  GIMmmi,  III,  183  et  vaÏY.;  —  det  Onch,« 
Fontenelie,  267. 

Hoeres  :  citation  de  quelques^ins  de  ses  moustroeu  piû- 
cipes,  m,  422.  .   .    , 

Homère  ,  prince  des  poètes  grecs  ;  d*où  11  était  origioairf ,  i. 
66  ;  examen  de  son  Iliade ,  ibid.  et  suiv.  ;  soo  Odf»f .  «> 
et  suiv.;  ce  qu'est  son  poème  du  Combat  desRatsetéaOr^ 
nouilles,  en  comparaison  du  Lutrin  deBoileaa.TMjr 
plus  belle  traduction  en  vers  de  ce  poème  est  sani  cwwfl» 
la  traduction  en  vers  de  Pope,  III,  222. 

Homme  {de  /') ,  ouvrage  d'HelvéUus ,  III ,  3<S. 

-aeUU^^l^rtune  (f),  comédie  de  la  Chaussée,  II,  M»- 

Homme  du^i0^.  Éloge  deoetle  comédie,  II  ,»if 
Homme  à  bonnes ftfnÊme8{V),ooméàie  attiifc^ee  i BaRO 

I,6!>0.  .^       „  .- 

Homme  singulier  (V  ) ,  comédie  de  DestottAes,  H,  ♦" 
Homme  personnel  {V),  comédie  de  Barthe,  II,  *>♦• 
Hommes  de  Prométhée  (les),  petit  poème  de  Coiaw»» 

III.  82.  j<nlf    - 

Horace  ,  poète  latin.  Examen  de  ses  Odes ,  1 ,  152  «  »«  •  • 

de  ses  Satires ,  167  et  sniv. 
Horaces  (les),  tragédie  de  Corneille ,  1 ,  477  et  «oiv. 
HoRTENSius ,  célèbre  orateur  romain ,  appelé,  un  p« 

Cicéron ,  le  roi  du  barreau ,  1 ,  286.  .-  .   j^ 

Hume.  Estime  que  font  les  Anglais  de  son  Bistotre  a  a  » 

terre,  II,  38.  .  ^      ^  rf  ul 

Hylas  et  Sylvie ,  comédie  de  Rochon  de  ChabaûD» ,  »» 

HYrÉRiDB ,  orateur  grec ,  1 ,  2  ï8. 

Hypcrmnestre ,  tragédie  de  Lemierre,  H,  466,  «&»• 

I 

Idalie ,  tragédie  en  prose  de  FonleneHe ,  III  ♦  ^'^  _*-- , 
Jdowkf iw-tf ,  tragédie  de  Crébiilon.  Sii^et  et  Wée  de  eeue  |jw^ 

11,466. 
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IdoméRée,  tragédie  de  Lemierre ,  Il ,  399. 

Iliade  (f).  Examen  de  ce  po^me  d*Iiomère,  1 ,  56  et  suiv. 

Imbert.  Idée  de  son  po^me  du  Jugejnent  de  Pûr'u,  II,  138; 

—  de  son  Jaloux  siitu  amour,  ibid. 
Imitation  théâtrale,  petit  ouvrage  de  J.  J.  Rousseau,  III, 

464- 
Impertinent  (<*),  comédie  de  Desmahis,  II,  493;  et  III,  88. 
Impromptu  du  cœur  {l*) ,  comédie- vaudeville  de  Yodé,  II , 

635. 
Impromptu  de  Fersailles  (f),  comédie  de  Molière ,  1 ,  633. 
Incas  {les) ,  ouvrage  de  Marmonlel,  III ,  196. 
Imonêtant  (f),  pièce  de  Coliin  d'Harle\ ilie ,  III,  II6  et 

6Uiv. 
Indiscret  (/';,  comédie  de  Voltaire,  II ,  505. 
Inégalité  des  conditions  {de  /'),  ouvrage  de  J.  1.  Rousseau, 

m,  4 18  et  462. 
Inès  de  Castro ,  tragédie  de  la  Molhe,  II ,  442. 
Ingénu  (V) ,  roman  de^VcItaire,  III ,  194 , 
Ingrat  (C) ,  comédie  de  Destouches ,  II ,  477. 
Ino ,  tragédie  de  la  Grange-Cbancel ,  II ,  438. 
Institution  d'un  prince  {de  t).  Idée  et  mérite  de  cet  ouvrage 

de  Duguet ,  Il ,  54. 
Institutions  oratoires,  ouvrage  de  Quintilien ,  1 ,  200  et  suiv. 
Interprétation  de  la  Nature.  Examen  de  cet  ouvrage  de  Dide- 
rot,  m ,  394  et  suiv. 
Intrigue  épistolaire ,  comédie  de  Fabie  d*Ëglantine ,  II ,  514 

et  suiv. 
Iphigénie  en  Aulide ,  tragédie  d'Euripide ,  1 ,  122. 
Ipkigénie  en  Aulide ,  pièce  de  Racine ,  1 ,  542  et  suiv. 
Iphigénie  en  Aulide ,  opéra  de  du  Rollet ,  11 ,  617. 
Iphigénie  en  Tauride,  pièce  d'Euripide,  imitée  par  Guimond 

de  la  Touche ,  1 ,  123. 
Iphigénie  en  Tauride,  par  Guimond  de  la  Touche ,  II ,  451. 
Iphigénie  en  Tauride,  opéra  de  Duché,  11^  608. 
Irène ,  tragédie  de  Voltaire ,  Il ,  395  et  suiv. 
Irrésolu  (/'),  comédie  de  Destouches  ,  Il ,  478. 
IsÈE ,  orateur  grec  du  second  rang,  1 ,  239. 
Isis ,  opéra  de  Quinault,  1 ,  662  et  suiv. 
IsocRATE,  orateur  grt!C  du  second  rang,  I,  233. 
Isté ,  opéra  de  la  Motbe ,  Il ,  566. 
Italie  délivrée  (  /') ,  poème  de  Silius  Italicus;  ce  qu'où  en 

dit,  1,71. 

J 

Jacques  le  Fataliste ,  ouvrage  de  Diderot,  111 ,  399 ,  446.. 
Jaloux  {le)f  comédie  de  Rochon  de  Clial)annes,  II,  561, 

562. 
Jaloux  désabusé  {le) ,  comédie ,  le  meilleur  ouvrage  de  Cam- 

pislron,  1,650. 
-Jaloux  honteux  {le) ,  comédie  de  Dufresny ,  I,  658. 
JahOK  sans  amour  {le),  comédie  d^ltaheri  y  II,  138. 
Jardinier  et  son  seigneur  {le).  Idée  de  cet  opérvgw^gjifHl», 

Sedaili^  II ,  C65. 
Jal'GODRt  (k  chevalier  de  ) ,  l'un  i\iei  |Àus  laborieux  compl- 

lat<>urs  de  VSncifclopéthc ,  HT ,  377. 
Je%Nxin  (le  pré&ïAeni).  Sa  Mémoires  sur  VUistoirede  France 

sont  précieux,  II,  40. 
Jeannot  et  Jeannette ,  pièce  de  Favart ,  II ,  640. 
Jenny ,  roman  de  madame  Riccoi)ont ,  111 ,  189. 
Jephté,  opéra  de  l'abbé  Pellegrin,  II,  578  et  suiv. 
Jérôme  et  Fanchonnette ,  comédie-vaudeville,  par  Vadé ,  II , 

635. 
Jérusalem  délivrée  {la) ,  poème  du  Tasse ,  1 ,  434. 
Jeune  Indienne  {la) ,  comédie  de  Champfort,  II ,  498. 
Jaux  de  V Amour  et  du  Hasard  {le») ,  comédie  de  Marivaux , 

Il ,  6!X). 
Jodelet,  maître  et  valet ,  comédie  de  Scarron ,  1 ,  454. 
JooELLE,  membre  de  la  Pléiade  française;  le  premier  de  nos 

dramatiques  passables,  1 ,  448 ,  461. 
Jonas,  tilre  d'un  po^me  épique  du  siècle  do  Louis  XIV,  I , 

456. 
Jonathas ,  tragédie  de  Duché ,  1 ,  612. 
Joseph  Andrews ,  roman  de  Ficiding  ,  III ,  I9S. 
Joueur  {le),  compile  do  Régnard  ;  son  plus  bel  ou\  rage ,  I , 

650. 


Joueuse  { la) ,  comédie  de  Dufresny ,  1 ,  658. 

Journal  des  savants  ;  quel  en  fut  le  premier  auteur ,  et  en 

quelle  année  il  commença ,  II ,  77. 
Jugement  de  Péris,  pofime  d'Imbert ,  Il ,  138. 
Jufjurlha,  tragédie  de  la  (;range- Chancel ,  II ,  «35. 
JusTE-LiPSE.  Ce  qu'on  dit  de  cet  auteur,  1 ,  403  et  suiv.,  et  à 

la  note.  Invoqué  comme  autorité  par  Diderot  eo 'faveur 

de  Sénèque ,  400. 
JcsTiN ,  historien  latin  :  ce  que  l'on  en  doit  penser ,  1 ,  332. 
luvÉNAi.,  poète  satirique  latin  :  parallèle  de  ce  poêle  avec 

Horace,  1,157  et  suiv. 

K 

Kepler  ,  astronome  ;  ce  qu'il  a  fait  pour  l*avancement  des 

sciences,  I,  436;  III,  252. 
Klootz  ou  Clooz  (  Anacharsis  )  :  s'était  proclamé  chez  nous 

l'orateur  du  genre  humain  en  titre  d'oftice,  III,  242  et 

U9. 
Klopstock  ,  poète  allemand ,  très-esthné  des  Français ,  III , 

224. 

L 

I4A  Beauhellc  :  M  critique  Injuste  envers  Voltaire,  II ,  92 
et  suiv. 

La  Blèterie  (l'abbé),  traducteur  de  Tacite,  III,  I83. 

Labruère,  auteur  de  Topera  de  Ùardanus,  II,  581  et  suiv. 

La  Brcyèrb,  célèbre  moraliste;  examen  de  ses  Caractères, 
II ,  63  et  suiv. 

La  Calprer^>de,  idée  de  ses  romans,  Il ,  69. 

Lacépède  (  m.  de),  continuateur  de  Buffon,  III,  272. 

La  Ciuussée,  poète  comique  français;  examen  de  sa  Fausse 
Antipathie ,  II,  501  ;  —  du  Préjugé  à  la  mode^  ibid.  ;  —  de 
V École  des  Amis,  503  ;  —  de  Mélanide ,  ibid.  ;  ~  de  la  Gou- 
vernante, 504;  —  de  l'École  des  Mères,  ibid.;  —  de 
V Homme  de  Fortune ,  505  ;  —  d'/^mcTur  pour  amour,  ibid. 

La  Fahe  ,  poète  français  :  ce  que  l'on  en  dit ,  1 ,  747  ;  ses  Mé#>' 
moires ,  II ,  40. 

La  Fa\ette  (madame de  )  :  idée  de  son  excellent  rom^i^e 
Zaide,  et  de  ta  Princesse  de  Clèves ,  Il ,  70, 71.  '' 

La  Fontaine,  fabuliste  français  :  idée  de  son  talent/1,  724 
et  suiv.  ;  analyse  de  quelques-unes  de  ses  FmUtê,  7*26  et 
suiv.;  Jugement  sur  ses  Contes,  732  et  suiv/ 

La  Force  (  mademoiselle  de  ) ,  auteuf^PHistoire  secrète  de 
Bourgogne,  II,  71. 

La  Fosse,  poète  tragique  :  Jxamen  de  ses  pièces,  1 ,  690  et 
suiv. 

LAFRENATE-VAUQCrt,lN,  poète  français,  I,  710. 

La  Gramge-Ghan<él  :  idée  de  ce  poète  tragique,  II,  436  et 
suiv.  . 

L41NE4,  poète  français  :  ce  que  l'on  en  dit ,  1 ,  747. 

'LXU/f'ToLLENDAL  :  ses  Mémoires  dans  la  réhabilitation  de 
son  père ,  III ,  129. 

La  Mettrie  :  idée  du  caractère  de  ce  sophiste ,  in,  332.  Vol< 
taire  en  faisait  peu  de>:as,  ibid. ,  à  la  note. 

La  Monnaye  ,  cité ,  UI ,  74. 

La  Mothe-Holdard  :  idée  de  ses  tragédies,  TI,  440  et  suiv.;  —> 
de  sa  comédie  du  Magnijiqne ,  402;  —  de  ses  opéras ,  564 
et  suiv.  ;  —  de  ses  paradoxes  en  littérature  20  et  suiv.  ;  — 
de  ses  odes ,  III ,  1  et  suiv. 

La  If  OLE,  acteur  et  poète  dramatique  français  :  idée  de  sa 
tragédie  de  Mahomet  second ,  Il ,  450  ;  —  de  sa  Coquette 
corrigée,  494. 

La  Place  :  notice  historique  sur  cet  homme  de  lettres,  III,  207  : 
idée  de  sa  tragédie  de.  Denise  sauvée,  ibid.  ;  ses  romans 
oubliés ,  209. 

LARbNER,  auteur  anglais,  a  écrit  coitre  l'incrédulité,  III, 
254. 

La  Rocbetoucai/Lo  *.  ce  que  l'on  doit  penser  de  ses  Mémoires 
de  la  Fronde,  Il ,  40;  oiodèle  du  style  précis  dans  ses  Maxi" 
mes ,  58  ;  examen  et  réfutation  de  quelques-unes  des  maxi- 
mes de  cet  ouvrage ,  ibid.  et  suiv. 

La  Rue  (  le  père  ) ,  jésuite  :  on  ^Ini  attribue  la  comédie  de 
VAndrienne ,  imitée  d«  Térence ,  1 ,  650. 
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TABLE  ALPHABETIQUE 


LàTOim  DO  Pdc  (  r«bbé  ),  prédicateur  da  dlx-huittème  siècle , 
ili.iai. 

LATTAiGif4N  ( Tabbé  de),  cbaosonnler,  III,  los. 

La  y  alterib  :  est  biea  loin  du  mérite  de  Saint-Êvremond . 

11,08. 

Le  Beau  ,  professeur  de  roniversité  de  Paris ,  1 ,  429. 

Lebruh  ,  poète  français  :  examen  de  son  Ode  à  Bujjon ,  HI , 
J2I  et  suiv.  ;  —  de  son  Èplirt  sur  la  Plaisanterie,  1:13. 

Lbûointb,  célèbre  oratoricn  :  services  qu'il  a  rendus  pour 
l'histoire  de  France,  II ,  3&. 

Le  Clerc,  savant  très-connu  :  a  travaillé  à  des  Joiimaux  litté- 
raires, 11,77. 

Le  Frajuc  de  Pompicnam,  poète  français  :  examen  de  sa  tra- 
gédie de  DidoH,  11,449,  450  ;  —  de  ses  Odes  et  Poésiessa- 
crées,  111,41  et  suiv. 

Légataire  (  {«  ) ,  comédie  de  Régnard ,  1 ,  666. 

Léger  ,  curé  de  Saint- André  :  son  oraison  funèbre  par  M.  de 
Beauvals,!!,  9. 

Legs  {le).  Comédie  de  Marivaux ,  H,  497. 

Le  Grand,  auteur  comique  français  :  idée  de  son  théâtre, 
n,  491  et  suiv. 

I^iBNrrz  :  ce  que  Ton  doit  penser  de  sa  cosmogonie ,  1 ,  340  ; 
avait  désiré  inexécution  d'une  Bnegelqpédie ,  lll,  274. 

Le  Kaih  ;  éloge  de  cet  acteur,  II ,  246. 

ic  Laroureur  :  a  ramassé  de  bons  FFWtériani  pour  notre  his- 
toire, 11,36. 

Lelamh  :  sa  nouvelle  Démonstration  évangélique  est  un 
chef-d'oeuvre ,  III ,  264. 

Le  If  AisTRE ,  Tun  des  plu»  célèbres  orateurs  du  barreau  sous 

.  Louis  XIV  :  forme  de  ses  plaidoyers ,  II ,  i  et  suiv.  ;  ce  qu'on 
aurait  pu  lui  appliquer  de  la  comédie  des  Plaideurs  de  Ra- 
cine, ibid,  ;  plus  orateur  dans  le  fond  que  Patru ,  2. 

Lemierrb,  poète  français  :  idée  de  son  poème  sur  'la  Pein- 
ture, U,i43etsulv.;— deses/Vu^t,  147  ;  — de  ses  tragé- 
dies, II,  466  et  suiv. 

Le  Mouie  (  le  père  )  »  Jésuite,  auteur  du  poème  épique  de  Saint 
Louis,  1,468  et  suiv. 

"^ENFANT  :  idée  de  son  Histoire  des  Conciles  de  Bdle,  de  Pise 
^  et  de  Constance,  II ,  39. 

L£  jNoBJiAND ,  avocat  du  dix-huitième  siècle,  III,  I2& 

LÉo\X,  pape  :  sa  sollicitude  à  recueillir  les  manuscrits  des 
anebns,  I,  434. 

Le  SAGft,-ai4eur  comique  français  :  éloge  de  son  roman  de 
Gil  Bios .  êi  ^e  Turcaret,  comédie ,  Il ,  489  et  suiv.  ;  cl  III, 
196-,  idée  de  ef^fm4ival  de  son  mattre,  II ,  490;  ~  du 
Bachelier  de  Salaman^UA-êt  du  Diable  boiteux,  111,  196; 
son  Théâtre  de  la  Foire,  n,'te7  et  suiv. 

Le&bohax,  ancien  orateur  grec,  t|  239. 

Lbscars  ( l'évéque  de)  :  citation  d*un  korceau  de  gon  dis- 
cours sur  les  Calamités  épidémiques ,  III ,  168. 

Le  Tourneur  :  idée  de  sa  traduction  des  Poésies^^^^ssian,  m 
214  et  suiv.  * 

^tlre  «»r  ^  «Cotres  du  <A^d(yv ,  par  Visé ,  1 ,  634. 
lettre  sur  la  Musique  (la) ,  par  J.  I.  Rousseau ,  HT,  463. 
Lettre  au  père  Berthier,  jésuite,  sur  le  matérialisme.  Ce 

qu'on  en  dit ,  III ,  376. 
Letire  du  cardinal  d'Ossat,  H ,  40. 
Ltttres  originales  de^  Mirabeau  Jlls ,  écrites  du  don|on  de 

yincennes,lll,  226. 
lettres  sur  les  anglais,  ouvrage  de  Voltaire,  qui  lui  a  attiré 

de  ridicules  persécutions,  III,  207. 
Xfelbvt  sur  les  aveugles,  à  Vusage  des  clairvoyants  :  idée  de 

cet  ouvrage  de  Diderot,  ni,  .388  et  suiv. 
Lettres  sur  la  république  des  leUres,  de  Bayle,  n,  77. 
Lettres  de  milord  Rivers ,  roman  de  madame  Riccoboni .  III 

189.  ' 

LeUres  de  Fanny  (les),  roman  de  madame  Riccoboni.  m 

189.  '      • 

Lettres  galantes  de  Fontenelle,  m,  266. 
LeUres  de  Katesby,  roman  de  madame  Riccoboni,  III,  189. 
LeUres  du  marquis  de  Bosel,  roman  de  madame  £lle  de 

Beaumont,III,  188. 

LeUres  de  madame  de  Sancerre,  roman  de  madame  Ricco- 
boni, III,  189. 
idtùrespençnes,  ouvrage  de  Montesquieu,  III,  262. 


Z^Wra  pér«i;fcj.iief  (  to  ),  roman  de  madame  ifc  Gniiip,, 

Lettres  posU^umes  de  Nonlesqniea  :  ce  quTly  dn  de  rz». 
cyelopédie  et  de  la  sodétéde  madame  GeK,  m% 

Lettres  provinciales.  Voyez  Provinciales. 

^i^'  \^^^oc,  II,  74;-  de  Voiture,  iW.;-deGov 

PaUn ,  ibtd,  ;  —  de  madame  Dunoycr,  ibid.  ;  -  de  Karaoî, 

tftid.  —  de  madame  de  Sévigné,  ibid,  et  suiv. 
Le  Valois  ,  services  qu'a  a  rendus  pour  Phislolw ,  n ,  ». 
Letassor.  Sa  volumineuse  histoire  de  Louis  Xm  rosembie 

à  un  factum,  11,33. 
L'HosprrAL  (  de  ) ,  chancelier  de  France.  Son  disooan  a  F» 

verture  des  états  généraux,  II,  6. 
LiBANiDs,  rhéteur  grec ,  1 ,  428. 
Ugue  (la)  i  premier  titre  sous  lequel  parut  la  Hamait, 

II ,  o7. 

UndelU  (la),  nom  sons  lequel  Toltaire  s'est  caché  dins  w 
lettre  à  Maffei ,  dans  laquelle  il  critique  sa  Mérope,  11,  «. 
LiNGUET,  célèbre  avocat  du  dix-huitième  siècle,  III ,  127. 
UNiÈRE ,  suivant  Boileau ,  était  on  bon  chansonnier.  1, 74i 
LiNus,  fut  le  maître  d'Orphée,  I,  160. 
Lnnus  Andronicus  ,  poète  latin ,  inventeur  de  la  pantoaiiv, 

III ,  296. 

Livres  saints  (Discours  sur  l'esprit  des),  I,  IT7  et  sot. 
U>CKK ,  philosophe  anglais ,  II ,  80  et  suiv. 
Loi-naturelle  (la) ,  poème  de  Voltaire ,  II ,  127. 
LoNCiN ,  auteur  grec  ;  analyse  de  son  TraUé  du  Sublim,  I. 
28  et  suiv. 

LoiSEAu,  avocat  du  dix-huitième  siècle:  mérite  de ies Vf 

moire» Judiciaires,  III,  I26. 
Longepierre,  auteur  d'une  tragédie  de  Médée,  sapénem 

h  celle  de  Corneille ,  1 ,  472. 
Longcs  ,  auteur  de  la  pastorale  de  Daphnis  et  Chloé,  1 ,  4a 
Lopez  de  Vega,  auteur  dramatique  espagnol  apprécié,  1, 43»; 

II,  698. 

Ldbert  (  mademoiselle  )  :  a  donné  un  extrait  épuré  de  YJm- 

dis  de  Gaule,  en  huit  Vol. ,  III ,  196. 
Lccain,  poète  latin  du  troisième  âge  chez  les  Romaios.  Ids 

de  sa  Pharsale,  I,  71  et  suiv. 
LnaEN,  polygraphe  grec.  Idée  de  cet  auteur,  l,  418. 
Lucile,  opéra-comique  de  Marmontel,  U,  688. 
LuciLiDS,  poète  latin  :  s'est  rendu  très-célèbze  dans  bsiliR< 

I,  167. 
Lucrèce  ,  poète  latin.  Idée  de  son  poème  sur  la  l^atun  ia 

choses,  1,79  et  suiv. 
LuLLi ,  célèbre  compositeur  de  musi<iae,  apprécié,  H,  801  et 

suiv. 

Lunead  de  B0ISJERH4IN ,  l'uu  des  commentatenn  de  Hadoe, 

1,641. 
Lusiade  (la),  poème  du  Camoèns,  apprécié,  1, 416. 
'Lmùwi^0^^jpoème  de  Boileau,  apprécié,  1, 703. 
Lutrin  vivait  li>rroême  de  Gresset,  II,  141.  .- 
Lygurgce,  ancien  rhéteur,  est  le  premier  mil^aU  réooi  Is 

ouvrages  d'Homère,  I,  A;'ee^tf^vmjn7si9' 
Ltsias  ,  orateur  grec  du  second  rang ,  1 ,  299.  * 
Lysistrata,  titre  d'une  comédie  d'Aristophane,  I,  lU. 

M 


Mabillor  (le  père).  Services  que  ce  savant  a  reodos  «a 

lettres ,  II ,  36. 
Mably  :  ce  que  l'on  dit  de  cet  écrivain ,  m ,  264. 
Machabées  (les),  tragédie  de  la  M  othe ,  n ,  440  d  loiT. 
Machuvel.  Mention  qu'on  fait  de  cet  auteur  italiu .  1 1  ^ 

Idée  de  sa  Mandragore ,  comédie,  i6td. 
Macrobe,  polygraphe  latin ,  1 ,  419. 
Maffei  ,  auteur  dramatique  italien ,  II ,  296  et  soiv. 
Magnifique  (le),  pièce  de  la  Nothe,  II ,  492. 
Magnifique  (le),  upéra-cofflique  du  Sedalœ,  II ,  ttl-    ' 
Maguelone  (  la  belle  ) ,  ancien  roman ,  dont  oo  a  anpkp 

de  nos  Jours  te  style ,  II ,  69. 
Mahomet,  tragédie'de  Voltaire,  II ,  286  et  suiv. 
Mahomet  il ,  tragédie  de  la  Moue ,  n ,  4M). 
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MàiLLARD ,  iirédieateiir  ayant  le dède  de  Louis  XIY,  n,  7. 
Maimbourg  (le  pife ),  Jéniite.  Set  hlitobres  ne  sont  que  dei 

galettes ,  n ,  4Ul- 
llAinET,  poète  tiaglqne  fNûoçals  :  àMLvMSophoniibe,  Imitée 

dultissio,  1,466. 
Maitre  dTécole  { U  ) ,  comédtb  de  Molière  «  1 ,  688. 
Maladesans  maladie  {le),  comédie  de  Dabesny,  1, 658. 
Malade  imaginaire  {le),  comédie  de  Molière,  1 ,  636  et  640. 
M  ALEBRANCHB ,  piofond  métaphysiden.  Piueté  de  son  style , 

II ,  46 ,  47. 

Halfilatre,  poète  français.  Idée  de  son  poème  de  Narciam 
dans  file  de  Fénui,  il ,  137  ;  son  ode  sur  le  SoUU/bse  au 
milieu  detpkmètee,  111,61. 

Malherbe,  poète  français,  crésteoi  de  notre  poésie  lyrique, 

1,449,450. 

Malheun  de  2'itfflUMir  (  iet  ),  roman  de  madame  de  Tendn , 

III ,  I8& 

Mallbvuxb,  poète  français,  renommé  pour  le  couplet  et  le 

iGodeaa ,  1 ,  452. 
Malte  {l'kiMioirÊ  de),  par  Yertot.  logement  sur  cet  ouvrage , 

II,  36. 
Manie  des  arts,  comédie  de  Bochon  de  Chabannes ,  0 ,  661. 
Manière  de  bien  penser  dans  les  ouvrages  d'esprit,  ouvrage 

du  père  Bonhoors   II ,  76. 
Maiuuus  ,  poète  latin.  Idée  de  son  poème  de  VAsirommie, 

I    79. 

Manlius,  tragédie  de  la  Fosse ,  1 ,  690  et  sutv. 
Manon  Lescaut ,  roman  de  Tabbé  Prévost ,  III ,  188. 
Maeana  ,  auteur  de  V Espion  turc.  Ses  lettres  sont  curieuses 

à  cause  des  anecdotes ,  II ,  74. 
MABCHAim ,  auteur  de  la  pikite  pièce  intitulée  :  Les  remon- 

trances  des  comédiens  J^rançais  auroi.  Il,  637. 
Marchand  de  Londres  { le  ),  pièce  de  Lillo ,  II ,  398. 
jiranrAaiidtf0Smyni«(/ff),  comédie  de Cbampfort,  11,498. 
Maréchdl  ferrant  {le),  opéra-comique  de  Quêtant ,  II ,  603. 
Mariage /ait  et  rompu  {le),  comédie  de  Dnfresny ,  I,  668. 
Mariage  forte  {le),  comédie-baUet  de  Molière ,  1 ,  635. 
Mariamne,  tragédie  de  Tristan,  pièce  longtemps  oélèbR; 

^o  analyse,  1, 438  et  469. 
Mariamne ,  tragédie  de  Voltaire  ;  examen  de  cette  pièce,  n , 

901  et  suiv. 
Marianne,  roman  de  Marivanx ,  I*un  des  meUleurs  que  nous 

ayons,  III,  186. 

Marivaox  ,  auteur  comique  et  romancier.  Idée  de  la  Surprise 
de  VAmour,  du  Legs,  de  PÉpreuve,  du  Pr^ugé  vaincu , 
II,  497  et  suiv.  Son  Prince  travesti,  sa  Marianne  et  son 
Pagsan parvenu ,  H,  186 ,  187;  son  Spectateur,  tèttf. 

Mabhortel.  Jugement  sur  ses  tragédies,  II ,  666  et  suiv.  ;  — 
iWupéras-coffliques,  688  et  suiv.  ;  —  son  roman  des  Jn- 
ca«,MI,  196, 197;--8onJ«7Matw,  198.        . ''^sr   " 

Mabot.  Beautés  et  défauts  de  ce  poète^IJHHMiuiv. 

Mardis  de  &essy  {le),  l^in  des maflllus romans  de  ma- 
dame RiooobdhKUMiS^ 

Mabst  (  l'abbé  de  ) ,  a  Islt  nn'poème  latin  sur  la  peinture ,  su- 
périeur a  qelui  de  temierre ,  II,  143  et  suiv. 

Marthésie,  opéra  de  la  Motbe,  n,  667. 

Mabtial  épigranmiatiite  latin.  Idée  de  cet  auteur,  I*  169; 
dUtion  d'une  de  ses  épigrammcs,  traduite  par  l'auteur  de 

ce  CoMTt,  1,170.  ^  ^      ,  ^ 

-  bCabtial,  de  Paris,  anden  poète  français;  mesure  des  vers 
dont  il  se  servait ,  1, 443  et  suiv. 
Mascabon,  célèbre  prédicateur  du  dta-septième  siède,  n, 

35  et  suiv. 
ICAseiLLOfl ,  le  memeur  des  sermonnaires  français  ;  caractère 

de  son  éloquence ,  1 ,  39  et  suiv. 

Haupebtdis,  pbilosopbe  du  dix-huitième  siède;  ce  qu*on  en 

dit,  n,  81. 
Haubes  (les).  Idée  du  Précis  historique  sur  ce  peuple,  par 

Florian,m,903. 
Haubt  (le  cardinal  ).  Examen  de  ses  Discourt  ehouis  turds- 

vers  sujets  de  Religion  et  de  LUUrature ,  UI ,  173  et  suiv. 
Maximes  de  te  Rochefoucauld,  appréciées;  modèle  du  style 

préds,n,58et8Uiv. 
BfATMABD,  poète  français ,  apprédé,  461, 462. 
lâéchant  {le),  comédie  de Greiset,  II,  138, 482  et  suiv. 

LA  HABn.  —  TOMB  Dl. 


Médecin  malgré  lui  {le),  comédie  de  Molière,  1, 640. 
Médée ,  tragédie  d*Euripide  ,1,116:  Ovide  avait  fait  une  tra- 
gédie de  ce  nom ,  136. 
Médée,  tragédie  de  Sénèque,  traduite  par  Jean  de  laFéruse, 

1,466. 

Médée ,  tragédie  de  ComeOle,  1 ,  472. 

MÉmcis  (  les  )  :  ont  eu  la  gloire  de  la  restauration  des  lettres 

et  des  arts  en  Europe,  1 ,  433  et  suiv. 
Médisant  {le),  comédie  de  Destoucbes ,  n ,  476 
MéditaUons  sur  les  Évangiles  (les),  de  Bossuet,  appré- 
ciées, 11,49. 
Mélanide,  comédie  de  la  Chaussée ,  II ,  603. 
Méléagre,  tragédie  de  la  Grange-Chancd ,  II ,  438. 
Mélicerte,  pièce  de  MoUère ,  1 ,  637. 
Melon  ,  économiste,  m ,  3i9. 
Memnon ,  roman  de  Voltaire ,  m ,  194. 
Mémoires  de  Jeannin,  —  de  Yllleroi,  ~  de Torcy,  —de Tu- 
renne  ,  Il ,  40. 
Mémoires  de  la  Fronde ,  par  la  Bodiefoucauld ,  GourviUe , 

Bussy ,  la  Fare  ,  et  l'avocat  général  Talon  ;  ce  que  l'on 

doit  en  penser,  n,  40. 
Mémoires  {les)  de  madame  de  Motteville  et  ceux  de  mademol- 

sdle  de  Montpensier,  écrits  avec  négligence  mais  instruc- 

tifs,  n,  40. 
Mémoires  du  cardinal  de  Reti  :  ce  que  Ton  doit  en  penser, 

II ,  40  et  suiv. 
Mémoires  pour  la  duchesse  de  Mazarin,  attribués  à  Salnt- 

Ëvremond,  faits  par  Ërard ,  II ,  68. 
Mémoires  de  Grammont ,  par  Hamilton ,  II ,  74. 
Mémoires  hisiorigues  sur  la  vie  d'HelvéHus ,  par  SalntrLam- 

bert,  111,833. 
Mémoires  pour  servir  à  V histoire  du  dix-huitième  sièeU, 

oi^vrage  de  Dudos ,  m ,  195. 
Mémoires  d'un  homme  de  qualité  (  les  ) ,  roman  de  l'abbé 

Prévost ,  m ,  187. 
Mémoires  ou  Essais  sur  la  musique.  Observations  sur  eel 

ouvrage  de  Grétry,  II,  619  et  suiv. 
Mémoires  sur  Christine ,  par  d'Alembert ,  III ,  380. 
MÉN AimRE  :  a  été  chez  les  Grecs  le  créateur  de  la  védlable 

comédie,  1, 137. 
Ménechmes  {les),  comédie  de  Plante,  Imitée  p^  Bégnard, 

I,  143  et  668. 

Mbbot,  sermonnaSn  avant  le  siède^  A  Louis  XIV,  II ,  7. 
Menteur  {le)  fit  la  Suite  du  M^iUeur,  comédies  de  Gomdlle, 

1,497. 
Meboeb,  Vmk  des  ptUWlÉai  du  dix-huitième  siède,  II , 

637. 
Mereure-Aspasie,  tfpéra  —  comique  de Delisle, II,  694. 
Mercure  fuma^)  :  le  plus  ancien  Journal  littéraire,  n,  77: 

ipris^iepuis  le  titre  de  Mercure  de  F^rance  :  qui  en  eut  le 

^Mége  alon,  m,  209. 
Mercure  galasU  {le),  comédie  de  Boursault  :  fiit  Jouée 

quatre-vingts  fols,  1, 661. 
Mère  coquette  {la),  comédie  de  Quinault,  1,649. 
Mért  coupable  { la  ),~comédie  de  Beaumarchais ,  II ,  548. 
Mire  Jalouse  {la),  comédie  de  Barthe,  II ,  493. 
Mérope,  tragédie  de  Voltaire,  n, 295  et  suiv. 
Méropé,  tragédie  de  Mafifd;  examen  de  cette  pièce,»  If,  998 

et  suiv. 
Métamorphoses  {les),  ouvrage  d'Ovide,  classé  parmi  tai 

plus  bdles  productions  de  l'antiquité,  1 ,  78  et  suiv. 
Métastase,  poète  dramatique  italien.  Idée  de  ses  opéras, 

11,666. 

Méni»,  Hollandais,  Thiventeur  des  verres  d'optique,  1, 438. 
Méêromanie  {la),  comédie  de  Piron ,  II,  481  et  631. 
Hézebat  ,  historien  français.  Idée  de  son  caradèra  et  de  600 

talent,  n,  85, 36. 
Micromégas ,  roman  de  Voltaire ,  III ,  194.  <* 

Midas,  opéra-comique  de  d'Hélé,  II ,  691  et  suiv. 
Mille  et  un  Joui^  (  I»  )«  contes  traduits  de  l'arabe  par  Petis 

de  Lacroix;  ceipie  Ton  en  dit,  n ,  73. 
Mille  et  une  Nuiu  {les),  contes  arabes  traduits  de  l'arabe , 

parGalland,II,73. 
MiLTON ,  poète  épique  anglais  :  Jugement  sur  son  Paraditr 

perdu,  Ul,^n. 
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TABLE  ALPHABÉTIQUE 


If  iHifiEiuiB ,  poète  grae.  8ei  Éléguf  ne  noos  sont  connues  qae 
par  les  témoignages  glorieux  des  critiques ,  I ,  I70. 

Mirabeau  (  le  marquis  de  ).  Idée  de  son  li?re  de  l'AnU  de» 
Kommtê ,  III ,  820  i  idée  de  sa  Dmertatùm  aur  U$  Poésies 
êacrtti  de  le  Franc ,  111 ,  43. 

Mirabeau  ,  fils  du  précédent.  Son  caractère ,  son  éducation , 
III,  226  ;  ses  Lettres  écrites  du  donjo,n  de  FiiMcntus ,  ibid.; 
ses  travaux  à  rassemblée  nationale  et  son  éloquence ,  S28 
et  suiv.  ;  son  Sssaisur  le  despotisme,  331. 

Misanthrope  (le)^  comédie  de  Molière ,  1 ,  636  et  suiv. 

Misanthrope  (  ia  suite  du  ).  Voyez  Fabre  d*£clantii^e. 

Mithridaie ,  tragédie  de  Racine ,  1 ,  536  et  suiv. 

MoBBius ,  tbéoloiien  luthérien  :  a  réfuté  V Histoire  des  Ora- 
cles de  Van-Dale ,  m ,  266. 

Mois  (  2es  ),  par  Koucber.  Examen  de  cet  ouvrage ,  Il ,  166. 
et  suiv. 

MobB  :  éloge  des  lois  quni  a  données  aux  Juifs ,  in ,  4i  i. 

Moïse  sauvé  des  eaux,  poème  épique  par  Saint-Ajnand ,  I, 

Moissonneurs  (  fet  )  «  opéra-comique  de  Favart,  II ,  647. 

MouÈEE,  oonuque  français  supérieur  à  tous  les  comiques 
anciens  et  modernes,  I  •  625;  précis  sur  ses  différentes  piè- 
ces, 627  et  suiv. 

Momusfabulute ,  pièce  de  Fuselier,  satire  dramatique  contre 
laMoibe,lI,683. 

MoNCHESNAT ,  auteur  du  Bolœana ,  H,  419. 

Mounct,  directeur  du  tbéAtre  de  la  Foire  vers  1760 ,  Il ,  602. 

MoNSiGNY ,  compositeur  de  musique ,  apprécié  ;  II ,  608. 

Montaigne.  Ce  qu'on  dit  de  crptiik>sophe  moderne,  et  son 
paraUële  avec  Kabelais ,  1 ,  437. 

MoNTAUSiER.  Son  oraison  funèbre  par  Fiécbler,  II ,  20. 

Montazet  ,  archevêque  de  Lyon,  prélat  éloquent  du  dix  hui- 
tième siècle,  III,  J  68. 

Montesquieu.  Idée  de  son  Temple  de  Gnidc,  ni,  863  et 
gQiv.  ;  _  de  ses  Lettres  persanes ,  ibid.  ;  son  Esprit  des  Lois 
et  ses  Considérations  ntr  la  grandeur  et  la  décadence  de 
Vempire  romain ,  183 ,  263  ;  —  de  son  Esprit  des  Lois,  263 

et*'Suiv. 

Monkzuma ,  tragédie  par  Ferrier,  n ,  272 ,  à  to  note. 

MuNTPAua)N  :  services  qu'a  rendus  aux  lettres  ce  savant  hé- 
Dédictin;i|,36. 

MoNTPENUER  (  mademoiselle  de  )  :  ses  Mémoires ,  II ,  40. 

Mort  d'Abel  (  /a  ).  Les  français  ont  lait  la  fortune  de  cet  ou- 
vrage, m,  234. 

MoH  d^ Adonis,  poème  de  la  FOotaine,  1 ,  733. 

Mort  de  César  (,1a)  ^  tragédie  de  GiÉvIo ,  Jouée  au  collège  de 
Beauvals,  1,466. 

Mort  de  César  (ta),  tragédie  de  Voltaire  :  examen  de  cette 
l4èoe,n,263etsuiv. 

Mort  de  SocraU  (to),  pièce  de  Voltaire,  II ,  609. 

Moschus.  Idée  de  ce  poète  bucolique,  1, 149. 

MoTTEViLLB  (  madame  de  )  :  ses  Mémoires  ;  II,  40. 

MOL'HY  :  ce  qu'on  dit  de  ses  romans.  Il ,  146. 

Moutons  {les),  idylle  de  madame  DeshouUères,  1, 748. 

Muet  ((«},  comédie  imitée  de  Térenoe  par  Brueys  et  Paliqnat, 

,  1,649. 

MuRAT  (madame  de).  Citation  d'un  couplet  de  sii  façon,  f , 

748. 
MuséE,  disciple  d'Orphée,  T,  I60. 
Musique  (  Mémoire  ou  Essai  ntr  (a),  par  Grétry,  II,  619  et 

suiv. 
Muatapha,  tragédie  de  Belin,  III,  106. 
Mustapha  et  Zéangir,  tragédie  de  Cbampfort,  II,  499;  Œ,  103 

et  suiv.;  comparée 4  oelie  de  Belin ,  I06  et  suiv. 

N 

Nanim,  comédie  de  Voltaire,  II,  606. 

Narcisse  dans  l'ile  de  Vénus ,  H ,  137. 

NfiCEEii ,  adversaire  des  économistes,  m ,  319  et  suiv. 

Neuville  (  le  père ) ,  Jésuite ,  prôdicat^r  du  second  rang  au 

dix-huitième  siècle ,  lU ,  I8|.  ^ 

IfÉvfUs,  poète  comique  latin,  139. 
Newton  ^célèbre  physicien  :  démontrait  l'existence  de  Dieu 

aux  sages,  il,  47. 


Niçoise ,  onmédie-vaudeTille  de  Vadé ,  Il ,  447. 

Nieolo  Franco  (la  via  ée  ),  Wk  U  Danger  de  ta  mtirt,  DT, 

223  et  suiv. 
NiooLE,  écrivain  sorti  dePort*Royil.  Idée  de  ses  JEassM  de 

Morale,  VI,  H. 
NicowUde ,  tngi-comédie  de  Corneille ,  1 ,  496. 
NiGOon  (M.).  Nom  sous  lequel  se  cache  M.  de  Taietle  da» 

ses  Questions  surBoileau,  I,  6U6. 
Ninettê  à  la  eour,  comédie  de  Favart ,  Il ,  641. 
Noce  interrompue  (la),  comédie  de  Dufresuy ,  1 ,  668. 
NocEfTi ,  Jésuite  italien  :  a  fait  un  poflme  latin  sur  les  aurvn» 

boréales,  traduit  par  Bnoober  dans  son  poème  des  Moù, 

II,  173. 
Nouveauté  (la),  mauvaise  farae  de  le  Grand ,  II ,  481. 
Nouvelle  École  des  Femmes  (la),  comédie  de  Boissy,  D, 

680. 
Nouvelle  Hélotse  (la),  roman  de  J.  J.  Rousseau,  III ,  193. 
Nouvelles  nouvelles  de  Florlan ,  Hl ,  303. 
Nuées  (les),  comédie  d*Aristophaoe,  1 ,  136. 
Nuits  d'Young  (les)  :  ce  qu'on  dit  de  la  traductfoo  en  m» 

des  deux  premières ,  par  Colardeau,  HI,  91. 
Numitor,  tragédie  de  Marmootel ,  II,  684  et  suiv. 
Nymphes  de  Diane  (les),  pièce  de  Fivart,  Il ,  647. 

o 

Odyssée,  second  poème  héroïque  d'Homère ,  I ,  S6  et  sud  v. 

GEdipe-roi,  trahie  de  Sophocle,  I,  99  et  suiv. 

Œdipe  à  Cotone,  tragédie  de  Sophocle,  1, 96  et  soi  v.  César 

avait  fait  aussi  une  tragédie  de  ce  nom ,  126. 
Œdipe,  tragédie  de  la  Mothe,  II,  142. 
Œdipe ,  tragédie  de  Voltaire  :  examen  de  cette  |ilè» ,  Il ,  i 
"  et  suiv. 

Œnone  et  Paris ,  acte  d'opéra  de  Fusélier,  Il ,  6119. 
OLAYmès,  personnage  emprisonné  par  rinquisitioo,  et  dool 

parle  Boucher  dans  ses  ^#0»,  n,  176. 
Olffmpie ,  tragédie  dç  Voltaire ,  II ,  386  et  suiv. 
Omphale,  opéra  de  la  Mothe,  Il ,  668. 
On  ne  s'avise  Jamais  de  tout ,  opéra-comSque  de  Sedntne ,  il , 

666. 
Opéra  ( de  r )  dans  le  siècle  de  Louis  XIV ,  I,  6M  et  suiv. 
Optimisa  (/'),  comédie  de  Collin  d'HarlevIUe,  lU,  117,  11». 
Oracle  (O,  comédie  de  Sain^Foix,  II,  498. 
Oreste,  tragédie  d'Euripide ,  1 ,  116. 
Oreste  et  Pylade,  tragédie  de  la  Grange-Cbanoel,  Il ,  4a&. 
Oreste,  tragédie  de  Voltaire,  H,  823  et  suiv. 
Oricéne.  Sa  science ,  1 ,  428. 
Originaux  (les),  comédie  de  Fagan,  II,  491. 
Originaux  (les),  comédie  de  PalUsot ,  H ,  602. 
Offtétfli^Plharles  n*)  :  s'occupait  à  faire  des  rondeaux  «  1, 441- 
Orléans  (lèVM¥V»  appelé  par  Voltaire  écftvapB^oqôat, 

11,36. 
Orneyal  (D*),  de  concert «ve^le  M9i|*fe04ta  le  théâtrede 

ta  Poire,  11,637. 
Orphée  ,  poète  lyrique  grec,  1 ,  160. 
Orphée,  opéra  de  Casalblgi,  II ,  604. 
Ofphelin de  la  CMne  ( T),  tragédie  de  ToRalre, II,  8» et 

suiv. 
OssAT  (n'},  cardinal.  tItUité  de  ses  Leitreo  pour  niMaife, 

II,  40. 
O88IAN,  barde  calédonien.  Ce  qu'on  dit  de  sa 

doits  en  français  par  le  Tourneur,  m ,  214  et  sûiv. 
Othello ,  drame  de  Sliakspeare ,  II ,  303. 
Othon ,  tragédie  de  Corneille ,  1 ,  497. 
Oyide,  poète  latin,  célèbre  par  ses  ouvrages  et  1 

1, 171  :  ses  Élégies  ou  Triâtes,  ihid,;VJHd*aimÊer,  17»,  173; 

ses  Métamorphoses,  78  et  174;  ses  Fastes,  ibid,;ws»  BénAde*^ 

ibid,  et  suiv. 


Pacumn,  poète  tragique  latin,  rnn  des 
paru  chez  les  Romains,  1 .  126. 

Pa(;i  ,  historien  :  a  rectiâé  dlniKnnbmbteB 
nius,II,S9. 


^ 


DU  œURS  DE  UTTÉRATUBE. 


Paix  (la)t  comédie  d*Ar(slophane ,  1 ,  1 36. 

Palaprat ,  poêle  comique.  (Voyez  Bruets.) 

Palissot,  aaiear  de  la  comédie  des  PhUa$ophe$  et  da  potaie 

satirique  de  la  Duneiade,  Il ,  S7S ,  4  £a  noie. 
Paméla,  roman  tie  Ricliardsoo,  III ,  190. 
Paharb  :  a  travaillé  pour  Popéra-comique.  Idée  de  son  ea- 

ractèreetdesoatbéétre,  II,e34. 
Pandore,  opéra  de  Voltaire,  II ,  690. 
Paradis  perdu.  Examen  de  ce  pofime  de  Hillon ,  II ,  317 ,  218. 
Paraltiû  des  ancien»  et  des  modernes,  ouvrage  de  Perrault  : 

ce  qu*oo  en  dit,  II ,  77. 
Parallèle  du  Lutrin  et  de  la  Henriade,  par  Batteux',  11, 93. 
Paraphrase  des  Psaumes,  par  Maasillon ,  II ,  as. 
Pabissot,  auteur  delà  parodie  le  Roi-Lu  ;  citation  dé  quelques 

vers ,  Il ,  630,  à  la  nate. 
Partie  dé  chasse  de  Henri  IF  {la),  eoAédie  de  Collé ,  Il ,  494. 
Parties  du  Jour  (  les  quatre  ),  poème  du  cardinal  de  Bernls , 

n,  134. 
Pascal  :  génie  aussi  élevé  qUe  Descartes,  et  aussi  vigoureux 

qneB08Suet,Il,46.Ses  Provinciales,  ibid,;  ses  Pensées,  ibid, 
Pasquier,  auteur  de  Recherches  historiques,  1 ,  466. 
Passerat  ,  poète  français ,  1 ,  466. 
Passe-temps  des  Dames  (le),  almanach,  Il ,  49 ,  d  fa  note. 
Passion  {la)  de  lésus-Clirist  mise  en  vers  d'une  seule  syllabe 

1 ,  442.  ^ 

Passions  du  Jeune  fTeriher  (les),  roman  de  Goethe,  III,  324. 
Pastorales  de  Fonêenelle  :  ce  que  Ton  en  dit,  III,  266  et  suiv. 
Patercclb,  historien  latin.  Idée  de  cet  auteur,  1 ,  333. 
Patru  ,  l'un  des  plus  célèbres  orateurs  du  barreau  sous  le 

règne  de  Louis  XIV;  forme  de  ses  plaidoyers ,  H,  i  et  suiv. 
Pausamas  ,  historien  grec  :  ce  qu'on  dit  de  cet  auteur,  1 ,  426. 
Pavillon,  poète  français  :  ce  que  l'on  en  dit ,  1 ,  748. 
Pauvre  diable  (le),  pièce  de  vers  de  Voltaire ,  Il ,  138. 
Pechméja  ,  auteur  du  morceau  de  la  traite  des  Nègres  dans 

V Histoire  philosophique  de  Raynal;  ce  qu'on  en  dit,  III, 

448. 
Peintre  amoureux  de  son  modèle  {le),  opéra-comlque  d*An- 

seaume,II,69S. 
Peinture  (le  poème  de  la),  par  Lemierre,  II,  143  et  suiv. 
I^LLEGRiN  (rabbé),  poète  français  :  son  opéra  de  Jephté,  II , 

678. 

Pellissor  :  éloge  de  aon  éloquence  et  de  son  courage,  n,  3 
et  suiv. 

Pétopides  {les),  tragédie  de  Vbltalre ,  H,  396. 

Pénélope,  opéra  de  Marmontel ,  II,  666. 

Pensées  de  Pascal,  morceaux  d'un  grand  ouvrage  qu'il  mé- 
ditait sur  la  religion ,  II ,  46. 

Père  de  famille  (le) ,  drame  de  Diderot ,  Il ,  510,  bii. 

"Péssade  r  Église.  Idée  de  leur  éloquence ,  1 ,  428. 

Perfities  à  la  mode  (les),  comédie  en  cinq  actes ,  ça  vers,  nar 
Colardeau,  ni,  92.  *  "^  ' 

PergolÈ8^«  célèbre  compositeur  de  jaiâque,  III,  92. 

PÉRicLÈs,  orateur  grec  (Ut  second  rang ,  l ,  239. 

Péris  (la  nine  desf^  pièce  dé  Vuselier,  II ,  685. 

Perrault  :  il  y  a  eu  quatre  frères  de  ce  nom,  1 ,  709  et  suiv.  : 
Charles  est  connu  par  son  Parallèle  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes, ibid. 

Perses  (les) ,  tragédie  d'Eschyle ,  1 ,  83. 

PiTAU ,  Jésuite  :  services  qu'il  a  rendus  pour  l'histoire,  n ,  36. 

P^ia  DE  la  Croix  ,  lyiteur  des  Mille  et  un  Jours ,  II ,  72. 

Petit  Carême  (lé)  de  IMssillon  :  est  son  plus  bel  ouvrage,  II, 

29. 
Petit  Chansonnier  français  (le).  Citation!  de  plnsieun  fflo^ 

oeaux  de  ce reaisil ,  m,  100  et  suiv. 
PÉTRARQUE  :  cc  qu'ou  dit  de  ce  poète  italien,  I,  432. 
PÉTRONE,  poète  et  prosateur  latin,  auteur  du  Satyrieon. 

Idée  de  cet  auteur,  1, 168, 169. 
Phaéton ,  opéra  de  Quinault,  1 ,  666. 
Pharamond.  Idée  de  ce  roman  de  la  Calprenède,  n ,  69. 
Pharsale.  Idée  de  ce  poème  latin  de  Lucaln ,  1 ,  71  et  suiv. 
Phèbus  et  BoHe.  Idée  de  cette  fable  de  la  Fontaine ,  1 ,  731. 
Phédon,  traité  de  Platon  :  ce  qu'on  en  doit  penser,  I,  364, 

365. 
Phèdre,  le  ueilleur  des  fabulistes  latins.  Idée  de  ce  poète, 

I,  166. 
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Phèdre,  tragédie  de  Racine,  le  plus  éloquent  morceau  de  paa> 
sion  que  les  modernes  puissent  opposer  à  la  Didon  de  Vir- 
gile. Analyse  et  examen  de  cette  pièce,  I,  566  et  suiv. 

Phèdre,  tragédie  de  Pradon.  Examen  de  cette  pièce ,  I,  666 
et  suiv. 

PhiiémonetBaueisy  conte  de  la  Fontaine,  I,  738  et  suiv. 

Philétab,  poète  grec  :  ses  élégies  ne  nous  soot  connues  que 
par  ce  que  nous  en  disent  les  critiques ,  1 ,  170. . 

Prilidor,  compositeur  de  musique ,  II ,  692. 

Philinu  de  MoUère  (U) ,  comédie  de  Fabra  d*£gl6nUne ,  II . 
613;  III,  ni  et  suiv. 

Philippiques  de  Démosthènes,  modèle  du  genre  délibératlf, 
I,  245  et  suiv.;  noUce  sur  celles  de  Qcécon,  292  et  suiv.; 
morceaux  cités ,  293  et  suiv. 

Philoctète.  Analyse  et  examen  de  cette  pièce  de  Sophocle,  I 
107  et  suiv.  Idéede  la  tragédie  de  ChAteaubrun  sur  le  même 
sujet,  n,  463  et  suiv. 

Philomèle,  opéra  de  Roy,  II,  673. 

Philosophe  marié  (le) ,  comédie  de  Destouches ,  II .  478  et 
suiv- 

Philosophe  sans  le  savoir  (le),  pièce  de  Sedaine,  il,  611. 
Philosophes  (Us),  comédie  de  Palissot,  III,  276. 
Philosophie  ancienne.  Idées  préliminaires ,  1,339. 
Philosophie  (de  la)  du  xvili*  biècle ,  Ili ,  262  et  suiv. 
Picard,  auteur  dramatique.  Son  éloge,  II,  476,  à  /a  note 
PiCQUB  (l'abbé),  anteur  d^opéras ,  II ,  08. 
PicciNi  :  a  partagé  avec  Gluck  les  amateurs  de  musique.  II 
604  et  suiv.  .       1     »     1 

Wcttv  de  Provence ,  roman  dont  00  a  employé ,  de  nos  iours 

le  style,  II,  09.  ' 

Pierre  le  Cruel,  tragédie  de  de  Beiloy,  II,  470. 
PiLPAV  ou  plutôt  BroPAl,  fabuliste  indien,  mis  à  contribuUon 

parla  Fontaine,  1, 734, 736. 
Pindare  ,  poète  lyrique  grec ,  I ,  I48  et  suiv. 
PiRON,  poeie  français.  Idée  de  ses  tragédies,  I,  446  et  suiv  * 

éloge  de  sa  Métromanie,  II ,  481  et  suiv.  '  ' 

PiusTRATE,  ancien  orateur  grec  ;  ee  qu'en  dit  Cicéron  I 

339.  '    ' 

Plaideurs  (les) ,  comédie  de  Racine ,  1 ,  602. 
Planude,  épigrammatiste  et  fabuliste  grec,  1 .169. 
Platon,  analyse  de  sa  philosophie,  I,  342  et  suiv. 
Pladtb,  poète  comique  latin.  Idé^  deson  tbéétK;  l   137  el 
'  suiv.  *   * 

PUiadefrançaise.  Nom  de  c^ltx  qui  la  composaient  du  temns 

de  Ronsard ,  1 ,  448.  *^ 

Pline  Vancisn,  aujteur  do  trotelème  Age  des  lettres  chei  les 

BAmains  :  jugement  sur  son  ouvrage,  I,  331  el  suiv.;  est 

VEncuclopédu  des  anciens ,  ibid, 
PUNE  y  Jeune,  auteur  du  troisième  Age  des  leUres  cfaex  les 

Romains  ;  son  Panégyrique  de  Trqfan ,  1 ,  311  et  suiv.:  ses 

Xef/fv«,  3i5et  suiv. 

Pluralité  des  Mondes,  ouvrage  de  Footeoelle,  III,  256  et 
suiv. 

Plçtarqde,  philosophe,  historien  et  biographe  grec,  anoré- 

Cié,  I,  384  ,  369  et  SUiv.  *^*^ 

Plutus,  comédie  d'Aristophane,  I,  I34. 
PoiNSiNBT.  Idée  de  ses  opéras-comiques,  II ,  692 ,  693 
Polexandre,  roman  de  Gomberville ,  II  69. 
PolyeucU,  tragédie  de  P.  Corneille,  1 ,  490. 
Polyxène,  tragédie  de  la  Fosse ,  1 ,  630. 
Pompée,  tragédie  de  P.  Corneille,  1, 494. 
Pont  de  Veyle.  Idée  delà  comédie  du  Fatpuni,  et  du  Com- 

ptoùaii/,11,493. 

PoNTDDS,  poète  français  :  était  membre  de  la  Pléiade  fran- 
çaise, 1,448. 

Pore  (Alexandre).  Idée  de  ses  œuvres,  III,  318  et  suiv. 

PoRÉE  (le  père),  jésuite  :  a  fait  une  tragédie  de  BruUti  en  la- 
tin, II,  222.' 

PoRPBYRE,  auteur  grec ,  1 ,  428. 

Port  de  mer  (le),  comédie.  II,  491. 

Portrait  du  peintre,  comédie  deBoursaolt,  eritiqnede  VÉcole 
des  Femmes,  1,633. 

P0UI.LE,  célèbre  prédicateur  do  second  rang  au  dlx-huitiènio 
siècle.  Examen  de  ses  sermons,  ni,  131  et  suiv. 

43. 


67e 


TABLE  ALPHABÉTIQUE 


Pourceaugnae  {B/amieur  de\  pièce  de  Molière,  1 ,  64r. 
Pbad»  (i*abbéde).  Histoire  de  sa  itièse  soutenue  en  Sor* 

bonne,  m,  377. 
Pratiqué  des  TMdtrtê,  par  d*Aubignac  :  oe  qu*on  en  dit, 

11,76. 
Préceptewn  (to),  comédie  de  Fabee  d*£glantine,  11,  6I3  et 

sulv. 
Prédeutcê  Hdtculet  (2es) ,  comédie  de  Molière,  I,  628. 
Précieutes  véritable»  {lei\  par  Saumaise,  satire  contre  Ut 

Précituiea ridiculet  de  Molière,  1 ,  633. 
Prifugéwtmcu  (2e),  comédie  de  Marivaux,  II,  407. 
Préjugé  à  la  mode  (<e),  comédie  de  la  Ciiaossée,  II ,  501. 
Prévost  (Pabbé),  Pun  des  premiers  romanciers  du  dix-hol- 

tlème  siècle,  lll ,  187.  Idée  de  CléveUnd,  ibid.;  —  des  Mé- 

moiresd*un  homme  de  qualité i-'iïa  Doyen  de  Killerine;  — 

de  Manon  Lescaut,  188. 
Princesee  de  Clèves  {la) ,  loman  de  madame  de  la  Fayette , 

11,71. 
Pnnceete  d^Êlidê  {la\  pièce  de  Molière,  1, 627. 
Princtite  de  Navarre  {la),  espèce  d^opéra  arrangé  pour  la 

cour  par  Voltaire,  n,  b85. 
Prodiqcb,  de  nie  de  Cos ,  orateur  grec,  1 ,  338. 
Prvméihée,  tragédie  d'Eschyle,  1 ,  83. 
Properce.  Idée  de  ce  poète' iatln ,  1 ,  174, 175. 
ProphèleiiiMseoun  ntr  le  style  des  ),  1 ,  177  et  soiv. 
Pnierpine ,  opéra  de  Qninanlt ,  1 ,  666. 
PROTAGORAS  d*Abdète,  orateur  grec,  1, 23». 
Provinciales  {les Lettres) de  Pascal,  I,  352. 
Pmde {la),  coinédie  de  Voltaire ,  H,  608. 
Psaumes  {les) ,  considérés  comme  ouvrages  de  poésie,  1 ,  183 

et  suiv. 
Psyché ,  poème  imité  d'Apulée  par  la  Fontaine ,  1 ,  733. 
Pucelle  d' Orléans  {la),  po6me  épique  de  Chapelain ,  1 ,  457. 
Pucelle  d^  Orléans  (  /<L) ,  poème  de  Voltaire ,  II ,  138  et  suiv. 
PopTENDORF,  oélébce  publidste  étranger,  Il ,  34. 

$ULa ,  poète  italien  :  ce  qu'on  en  dit,  1 ,  434. 
upille  {la),  comédie  de  Fagan ,  II ,  4»i. 
Putrhus,  tiaiBédie  de  Crébillon ,  II ,  427. 
PvràiGQRE.  Sa  métempsycose,  1, 315. 


QmaiiAT ,  médedn ,  fta  des  cfaelii  des  économistes ,  m ,  819. 

Questions  naturelles,  traiUhIa Sénëqne ,  I,  385. 

QuiNAULT,  auteur  dramatique  :Vfait  le  faux  libérinus.  Exa> 
mende  cette  pièce,  1, 613  etsuiv.^  ^éua tragédie  d'Jstrate, 
6 15  et  suiv.  ;  a  donné  la  Mère  coquette  0^  les  jémants  brouil- 
lés, 649.  Examen  de  ses  opéras,  661  eA  suiv.  Son  éloge, 

890. 

QuniAULT  ( mademoiselle)  :  anecdote  au  sc^et  de  Zatte,  H, 
M,àlanote, 

Quinquina  (le),  poème  de  la  Fontaine,  1, 736. 

QuiNTE-CuRCB ,  historien  latin.  Ifotloe  sur  sa  vie  et  sur  son 
style,  1,330. 

QoiNTiuBM ,  rhéteur  latin.  Analyse  de  ses  JnstUutûms  ora- 
toires, I,  200  et  suiv. 

a 

Rabelais.  Ce  qu'on  dit  de  cet  anteor,  1 ,  437  et  suiv.;  son  pa- 
rallèle avec  Montaigne,  ibid, 

Ragan  ,  pocte  français ,  élève  de  Malherbe ,  apprécié ,  1, 460- 

Racine  (1.^,  poète  dramatique.  Examen  des>Wivs  ennemis , 
I,  605;  —  d^ Alexandre ,  507;  —  ^Andrmnaque,  508  et 
suiv.  ;  —  de  Britannicus,  515  et  suiv.  ;  —  de  Bérénice ,  633 
et  suiv.  ;  —  de  Bqjazet,  535  et  suiv.  ;  —  de  Mithridate, 
636  et  suiv.;  —  &Iphigénie,  543  et  suiv.;  —  de  Phèdre, 
656  et  suiv.  ;  —  à*Bstker,  569  et  suiv.  ;  —  d^Athalie,  673  et 
suiv.  Résuiné  sur  Badne  et  Corneille,  688  et  suiv. 

Racine  (  Louis  ),  fils  du  précédent,  auteur  du  poème  de  la  Jte- 
ligion.  Idée  de  ce  poème,  n ,  I3I  et  suiv.  Son  poème  de  la 
Grâce,  133.  Ses  autres  poésies,  134  ;  ul ,  58  et  suiv. 

Raecoteurs  {les) ,  comédie  poissarde  de  Vàdé ,  II ,  635. 

Bagonde ,  mauvaise  farce  de  Destouches ,  n ,  476. 


Ramead  ,  célèbre  compositeur  de  musique,  apprécié^  n ,  «ai 

et  suiv. 
Raphaël,  peintre  ;  oe  qu'on  dit  de  son  chef-d'œuvre  de  U 

Tran^guration ,  III ,  378. 
Rapin  de  Tflonus.  Estime  que  font  les  Anglais  de  son  IKs- 

totre  d'Angleterre,  II ,  39. 
Bâton  et  Bosette,  parodie ,  par  Favart,  II,  608. 
Raynal  ,  pliUosophe  du  dix-hnitièuie  siède,  m,  379. 
RÉAUMUR,  célèbre  naturaliste.  H,  47. 
Becherches  historiques  sur  l'Histoire  de  France,  de  Fabbé 

Dubos,  n,  39  ;  — -  par  le  comte  de  BouIalnvilHers  ;  ceqne  Ttn 

en  doit  penser,  ibid, 
BéconciliatUm  normande  (la),  comédie  de  Dufresoy,  I ,  «sa. 
B4flexions  et  Maximes  de  Vauvenargues ,  m,  304. 
RÉGNARO ,  digne  successeur  de  Molière,  I  ^  663  ;  notice  sor  sa 

vie,  ibid.  et  suiv.  Son  voyage  en  Laponie,  ibid.  Ses  poé- 
sies diverses ,  654 ,  655.  Examen  du  Joueur,  aoo  plus  bel 

ouvrage,  656;  —  du  Légataire,  ibid.;  —  des  Ménechimees, 

ibid,;  —  de  Démocrile ,  657  ;  —  du  Distmii,  ibid.  ;  —  des 

Folies  amoureuses,  ibid.;  —  du  Bat  et  de  la  Séréma^, 

premières  productions ,  qui  ne  sont  que  dés  cfoqais  drama» 

tiques,  658;  —  du  Retour  imprévu,  ibid, 
RÊCNIER,  poète  firançais,  1, 456. 
RéGNiER  Desmarets,  poètc  français,  1 ,  747. 
Bégulus ,  tragédie  de  Dorât ,  Il ,  148. 
Bégulus,  tragédie  de  Pradon ,  11 ,  474. 
Beine  de  Golconde  {la),  opéra  de  Sedaine,  II ,  666. 
,  Beine  de  Navarre  {la).  Ses  Contes,  1 ,  733. 
Beine  des  Péris  {la),  pièce  de  Fuselier,  n,  586. 
Beligion  { la  ),  Examen  de  ce  poème  de  Louis  Racine,  n,  I3] 

et  suiv. 
Beligion  {la),  poème  posthume  du  cardinal  de  Bernis,  II ,  134. 
Bemontrances  {les),  des  comédiens  français  an  zol«  pett&e  pièce 
.  de  Marchand ,  II,  027.    . 
BendeZ'Vous  (le),  comédie  de  Fagan,  n,  491. 
Bépublique  {Traité  de  la),  par  Badin  :  a  été  le^erme  de  TEs- 

prit  des  lois.  II,  34. 
Bépublique  de  Platon  :  ce  que  l'on  en  doit  penaer,  I,  34i  et 

suiv. 
Requête  du  curé  de  Fontenoi  (2a),  facétie  en  veiB.pnr  Roy, 

dirigée  contre  Voltaire ,  II ,  136. 
Bequéte  contre  les  comédiens  (irançals,  par  M.  Hoarîûo  de 

Pensey,  II,  637. 
Betour  imprévu  (le), 'pièce  de  Renard ,  1, 668. 
Betraite  des  Dix  Mille ,  ouvrage  de  Xénophon.  Gb  qa'on  es 

dit, 1,335. 
Retz  (le  cardinal  de).  Jugement  sur  ses  ilf(Ano«rBs.  U,  40ct 

suiv. 
REVEESBADt ,  Célèbre  avocat  du  dix-huitième  siècle ,  III ,  IS6. 
Bévolutùm  {Esprit  de  la) ,  ou  Commentaire  hisiorifmejmt  le 
'  iatupif^is^olutionnain,  m ,  335. 
BévUutions  iMiwmim^s  (les),  par  Vertot ,  Il ,  36. 
Bévoludons  de  Portugù^Ues),  par  Vertot,  préta^m  aux  Bc 

voluHons romaines,  ièm^  .'"^ 

Bhadamiste,  tragédie  de  Crébillon ,  la  radÉenre  de  tooles  ses 

pièces,  11,410  et  suiv. 
RicoOBONi  (madame  de).  Idée  de  ses  Lettres  de  Katesè^  H  dm 

marquis  de  Cressy ,  et  de  ses  autres  romans ,  m ,  lao. 
Bichard  Cœur  de  Lion,  opéra-comique  de  Sedsine ,  Il ,  «64. 
RscBARDSON,  romander  anglais.  Idée  de  sa  Paméla,  ni,  iw>  ; 

— de  Grandisson,  tfttd.)—  de  Clarisse,  ibid,  et  soiv.  Sa 

comparaison  avec  J.  1.  Rousseau,  193. 
RiGOLET  DE  ItnriGNi,  éditeur  des  CEuvresde  Piron,  II,  Ool 
Bobinson ,  roman  anglais ,  III,  189. 
Rochon  de  Chadannbs,  auteur  oomlqne,  n ,  66I.  Idée  de  sa 

pièce  d^ Heureusement ,  ibid.;  »  d'Halos  et  Sylvie,  le» 

Amants  généreux,  la  Manie  des  Arts,  le  Connaisseur,  le  Jm^ 

loux ,  les  FaUts  maîtres,  le  Seigneur  bie^faisani,  683. 
Bodogune,  tragédie  de  P.  Corneille,  1, 494,  «96. 
Boi  de  Cocagne  (  2e  ) ,  II ,  491. 

Boi et  le  Fermier  (le),  opéra-«omlqu6 de  Sedaine,  Il , 85t. 
Bois  pasteurs  (les) ,  opéra  de  Voltaire ,  II ,  693. 
Boland,  opéra  de  Qulnault ,  1, 668. 
Roland  fkrieux,  poème  de  l'Arlpste ,  InflnloNnt  lOpéritar  à 

la  Pucelle;  pourquoi ,  II ,  138. 
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Eoixuf ,  oâèbre  jiroIlBflMiir  de l^mlvonlté  de Paili,  1, 4». 

RofMH  cantique  de  ScanoDj  H,  71. 

Roman  de  la  iloM,  apprécié;  dans  quel  tempe  11  apara,  et 
quel  eo  est  Tautrar,  1 ,  441  ;  II ,  88. 

Mome  imtvée,  tragédie  de  Voltaire ,  Il ,  361  et  ndy. 

Momulut,  tragédie  de  la^othe ,  n  «  44i. 

Ronsard,  poète  françalB,  apprécié,  1 ,  44e  et  saW. 

ilow  et  Colas,  pfèee  de  SeÂdne,  II,  e56. 

Motière  de  Saiency  (to),  opénH»iiik|uedeFlaTart,  II,  048. 

Boflscr,  auteur  de  V^égnculture,  poème ,  II,  163  et  boIt. 

Romgnol  (tf),  conte  dé  Yergler,  I,  737. 

BOTROU,  poète  firançalfl^  auteur  de  VencetUu.  Examen  de  eette 
pièce,  1,603  et  sulv. 

RoocBCR ,  poète  firaoçato.  Nottoe  sur  sa  vie,  n,  I6e  :  Choix 
des  meilleurs  morceaux  de  ioo  poCme  des  Mm»,  et  leur  exa- 
men ,  167  et  suiv. 

Rousseau  (I.  B.),  le  premier  des  lyriques  modernes,  1, 870 et 
ego.  Lxamen  de  ses  P$aume»f  «70  et  sulv.;  ~  de  ses  Odett 
674  et  suIt.  ;  —  de  ses  Caniateg,  684;  —  de  ses  Éfittret,  ibid, 
et  sulv.;  —  de  ses  Alligoriei ,  688  :  ses  deux  comédies  ou- 
bliées, U  Capricieux  el  le  FlaUeur,  ibid,;  et  II,  483  :  ses 
Opérât,  ibid.;  ses  fiuneux  Couplets,  ibid, 

EocssBAU  (J.  J.).  Précis  de  la  vie  de  cet  homme  célèbre ,  com- 
paré à  RIchardson,  III,  193 :  sa  Nouvelle  Hétofse,  92;  son 
Emile,  193,  463,  son  Devin  du  Fillage  II,  686.  Idée  de 
ses  Confessions,  m,  460;  —  de  son  JHseowrs  contre  les 
arts  et  les  sciences ,  461  ;  —  de  sa  Lettre  contre  les  specta' 
clés,  réfutée  par  d'Alembert ,  ibid.;  —  de  son  Dictionnaire 
de  musique,  463;  —  de  son  Contrat  social ,  464;  —  de  ses 
Lettres  de  la  Montagne,  ibid.  ;  ~  sur  l'InUtation  théd' 
traie,  —  mt  la  Paix  perpétuelle,  —  et  sur  VÉcononUe 
politique ,  ibid. 

RoxAS,  poète  dramatique  espagnol,  auquel  Rotrou  a  em- 
prunté le  sqjet  de  la  tragédie  de  Fenceslas,  1 ,  604. 

Rot,  poeie  français.  Idée  de  ses  opéras,  II,  673  et  suiv. 


Sabots  ((m)  ,  opér»«omlqne  de  Sedaine,  II,  663. 

SAOCBun,  run  des  plus  célèbres  oompostteurs  italleos  de  oe 
siècle,  n,  604. 

Sadolct  :  a  bit  revivre  de  nos  jours  rélégance  de  Tanti^be  la- 
tinité, I,  433. 

SAUfT-AïuiiD,  pœte  français,  auteur  du  Moïse  sauvé  des 
eaux,  poème  épique,  I,  468. 

Saini^Ëtrehord.  Son  caractère ,  H,  66.  filoge  de  ses  Considé- 
rations sur  les  Romains,  etde  ses  Dissertations  morales  et 
politiques ,  ibid. 

SAurr-Foix,  auteur  comique.  Idée  de  sa  comédie  Intitulée 
f  Oracle,  II,  498;  —  des  Grâces ,  ibid.  Est  auteur  des  Es- 
sais historiques  de  Paris,  l,b9b.  .       .     ^   I 

8ainte-Cardb.  On  ne  lit  plus  sa  Défense  des  bmuat  esprits,  I , 

708. 
Saikt-Gelais  ,  l^le  français  :  s^est  approché  de  Marot,  I, 

446;  a  Uadoit  la  Soflmmi^  du  Trissin,  466. 
Saint-Geniëz,  auteur  français ,  qui  a  écrit  en  latin  des  égl- 

très  et  des  satires,  1,709. 
Saint-Lambert;  son  poème  des  5aûofi«,aipprécié,  H,  149  et 

sulv. 
Saint  Louis,  poème  épique  du  père  le  Moine,  apprécié,  I, 

468  et  sulv. 
SaintrMalc ,  titre  d*un  poQme  de  la  Fontaine,  1, 736. 
Saint>1Iabc,  commentateur  de  Boiieau,  1, 703. 
Saint^Pierre  (l'abbé  de).  Trait  de  sa  bienfaisance,  m,  177 

et  suiv. 
SAiNT-RéAL,  historien  français,  apprécié,  II,  36, 37. 
Saisons  (  /et ),  poème  de  Saint-Lambert,  H,  149  et  suiv. 
Saisons  {Us  Qualre)^  poème  du  cardinal  de  Remis,  II,  184. 
Salldstb,  historien  latin.  Quintllien  le  comparée  Thucydide, 

1 ,  327;  parallèle  entre  lui  etTite-Uve,  ibid.  Sa  traduction 

par  le  président  de  Brosses,  lU,  182. 
Samson,  opéra  de  Voltaire,  II ,  690. 
SAïf  nazar  :  a  fait  revivre ,  dans  son  temps ,  Télégaace  de  Fan- 
tique  latinité ,  1 ,  433. 
Sapuo,  poète  lyrique  grecque  dont  il  ne  noua  reste  que  peu 

de  vers,  I,  I6I,  tAàla  note. 


Sarrazin,  poète  français,  iûférieor  à  Raean  et  à  Kaynaid , 

1,468. 

Saunbbrson  ,  cél^re  aveugle ,  professeur  de  mathémafViaw 

à  Cambridge ,  III ,  388  et  suiv. 
Saurin  ,  poète  dramatique  français.  Idée  de  sa  tragédie  de 

Spartacus,  U,  469  et  suiV.  ;  —  de  Blanche  et  Guiscard,  483  ; 

—  desondramedeBéuerley,  493;  — de  ses  comédies,  611. 
Sausscrb  (de):  a  démontré  la  certitude  de  la  création  du  monde 

et  du  déluge  universel ,  III ,  S63. 
Savetier  {le),  opéra-comique  mis  en  musique  par  PhlUdor, 

II,  603. 

Scarmentado,  roman  deToltaIre,  m,  194. 

ScARRON  :  est  le  héros  du  genre  burlesque,  I,  438.  Idée  de 

son  Roman  comique,  Il ,  71  ; — de  son  F'irgile  travesti,  ibid  : 

ses  deux  pièces  de  Jodelet  et  de  Don  Japhei  d'Arménie, 

Indignes  de  la  scène  firançaise,  ibid. 
Scévole,  tragédie  de  du  Ryer,  I,  608. 
ScQDÉRY ,  auteur  du  poème  épique  ^AUnric  ;  Jogement  qaVm 

en  porte,  1, 46«et  suiv. 
ScCdéry  (mademoiselle  de),  appréciée,  II,  69. 
Scgthes  {les),  tragédie  de  Voltaire,  n,  389  et  suiv. 
Seau  enlevé  (/«),  poème  hérol-oomique ,  par  Tassonl,  1 ,  706. 
SfeBAiNE,  auteur  dramatique.  Son  drame  du  Philotophe  sans 

le  savoir,  II,  611.  Notice  sur  sa  vie,  666.  Idée  de  ses  opéras, 

666  et  suiv.  ^ 

Séducteur  {le),  oomédle  du  marquis  de  Bièvrs,  n,  668  el 

suiv. 

Secacd,  céltil>re  prédicateur  du  second  rang,  an  dix-hut- 

tlème  siècle,  m,  13L 
Segrais  ,  poète  français  ;  s'est  distingué  dans  le  genre  de  l'é- 

giogue,  1 ,  740  et  suiv. 
Seigneur  biift\faisant  {le),  opéra  de  Rochon  de  Chabannee, 

II,  663. 

SÉus ,  professeur  de  runiverstté  de  Paris  :  a  donné  une  ex- 
cellente tcaductioifde  Perse,  I ,  I67. 

Sémélé ,  opérajde  la  Mothe ,  II ,  660  et  suiv. 

Sémiramis ,  tragédie  de  Voltaire ,  Il ,  31 1  et  suiv.   ^ 

Sémiramis ,  fragâdle  de  Créhillon ,  II ,  430. 

Sémiramis,  opéra  de  Roy,  II ,  676. 

SÉNECÉ ,  poète  français.  Jugement  sur  ses  Contes,  I«  787  et 
sulv. 

SÉNiQDK ,  philosophe  latin.  Idée  desonstylMt  desamoiale, 
1,377  et  solv. 

SRNÈQUB,  poète  tragique  latin. ,MiMDent  sur  son  théâtre,  I, 

126. 

&IM  (  fes) ,  opéra  baUeLART' Boy ,  II ,  673. 

Sensaric  (  le  père  ).  Jdée  de  ce  célèbre  prédieateor  da  dix- 
huitième  siècle ,  lU ,  131. 

Sensations  {le^mii  des),  ouvrage  deGondlIlae,III,  301  et 
.    sulv. 

'iemtimeut  de  l'Académie  sur  le  Cid,  ouTiage  de  Chape- 
lain, I,  473. 

Sentiments  de  CUante  swr  les  Entretiens  d^Aritte^  Le  seul 
livre  polémique  aprèi  les  Provinciales,  II ,  77. 

Sept  cheft  devant  Thèbes  { les),  tragédie  d'Eschyle,  1 ,  79. 

Sérénade  {la),  l*une  des  premières  productioos  de  Régnant , 
1,668. 

Settorius,  tragédie  de  Gomellle;  1 ,  497 .« 

Servaii  ,  célèbre  avocat  général  du  dix-huitième  siède ,  III , 

126. 

Servante  justifiée  {la),  pièce  de  Favart,  D,  837. 

ServasUe  maitnsu{la),  opéra  de  Qeauran,II,  603. 

SÉviGRâ  (madame  de).  Vers  à  sa  louange ,  II,  74.  Ses  Let- 
tres méritent  de  passer  à  la  postérité;  leur  mérite,  76, 76. 

Sextius  ,  Romain  accusé  de  violence  par  Clodlus,  et  défienda 
par  Cioéron,  I,  286  et  suiv. 

Sganarelle ,  comédie  de  Molière ,  1 ,  639  et  sulv. 

Sbaitesrury,  philosophe  anglais.  Pope  a  développé  ses  Idées, 
I,9;etni,373. 

Sbaxspeare,  auteur  tragique  anglais,  apprécié ,  l,  486. 

Sberlock  :  son  ouvrage  des  rémoins  de  larésuirrection ,  ap- 
précié, ni,  964. 

Sidney,  pièce  de  Gresset,  H ,  486. 

Siège  de  Catoif(20),  romande  madame  de  TeDCln,  lit,  168. 

5<^^tfd»  Catotf  (le),  tragédie  dedeBeUoy.n,  466  et  sulv. 
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Siuus  ITALKUS ,  poète  lalin.  Idée  de  son  poème,  piat6t  his- 
torique qu'épiqae,de  l'Italie  délivrée,  I,  71. 

SiLYAiii:,  autear  d^UD  TYaiU  du  Sublime,  I ,  SI. 

Sitvain,  opéra-oomique  de  Maimpotel,  II,  089. 

Silvie,  tragi-comédie  de  Maint ,  1 ,  468. 

SiMOiUDS,  poète  lyrique  grec,  1, 160. 

80CR4TE ,  philosophe  grec  Ses  belles  idées  sar  la  pensée  de 

.  la  mort, etaoQ  apologie  par  Platon,  1,364,  356. 

Soirée  de*  Boulevard*,  opéra-comique  de  Favart, II',  660. 

SoLON  (  le  vieux),  orateur  grec  :  ce  qu'en  ditCicéron,  1, 239. 

Somnambule  {le),  pièce  du  comte  de  Caylus ,  Il ,  493. 

Sonnet,  espèce  de  poésie,  1, 466  et  suiv. 

Sophie  de  Fallière ,  roman  de  madame  Ricoobonl ,  III ,  189. 

SopflOCLB,  poète  dramatique  grec.  Examen  de  son  théâtre,!, 
90  et  suiv. 

Sophoniebe ,  du  Trissin  »  première  tragédie  composée  fulvant 
les  règles  d'Arislote,  1 ,  435. 

Si^konitbê ,  de  Mairet  Idée  de  cette  tragédie ,  1 ,  438  et  466. 

SophonUbe.  Idée  de  cette  tragédie  de  Voltaire,  U,  39S,  S93. 

S^rtacu* ,  tragédie  de  Saurin ,  II ,  469  et  suiv. 

Spuiosa  :  ce  qui  a  le  plus  oontrihué  à  sa  réputaUon,  et  ee 
qa*enditBayle,lI,48. 

Stage,  poète  du  troisième  Age  des  lettres  chef  les  Romains 
S^et  et  idée  de  sa  TAe^Me ,  1 ,  71 . 

6TANTAif ,  auteur  anglais  d'une  Histoire  de  la  Grèce.  Idée  de 
Touvrage  et  de  sa  traduction  française  par  Diderot,  III, 
873.  " 

^T^GBORB,  poète  lyrique  grec,  I,  I5I. 

Siilicon ,  tragédie  de  la  Graoge-Chanoel ,  11 ,  437. 

UmbUnu  (  Traiié  d«  ) ,  par  Longln ,  auteur  grec.  Analyse  de 

cet  ouvrage,  et  dillérents  exemples  du  sublime,  I,  28  et 

sidv. 
ScéiONB.  Jugement  qu'on  porte  de  ce  biographe  latin,  1, 833, 


^ii0ÎM7if({e),comédie-vaadeTiUede  Vadé,  II ,  646. 
Sully,  ministre  de^^enrt  lY.  Mérite  de  ses  Mémokt*,  par 

I  Écluse  II,  40. 
Sunuliantes  (  le»  ),  tragédie  d^Eschy te ,  1 ,  86. 
Suppliante*  {Us),  tragédie  d'Euripide  ,1,114. 
SurpriM  de  V Amour  (  to  ) ,  de  Marivaux ,  n ,  496. 
Sybilbt  :  a  traduit  VIphigénie  en  Aulide  d^Euripide,  1, 465. 
StmiAQOB ,  autlir  «KC ,  1 .  428. 


Tableau  parlant,  opéra-£omiqiièéf*MeBume,  II,  602. 
Tacite,  historien  latin  et  philosophe,  i^n  éloge,  i,  329  et 

suiv.*,  son  Dialogue  *ur  la  corruption  de-V éloquente,  1, 205; 

son  beau  Traité  sur  le*  Meeur*  de*  Gefmi&lne,  III ,  263. 
Tauxe  (Jean  de  la),  auteur  d'une  tragédie  des  Gabaonite8„ 

I,  466. 
Taldert  (  l'abbé) ,  aoteur  d'un  discours  que  l'Académie  de 

Besançon  éouronna  de  préférence  àeelul  de  J.  I.  Rousseau 

sur  V Inégalité  de*  Condition*,  Ul ,  46». 
T.iLor. ,  avocat  général.  Idée  de  ses  Mémoire*  iur  la  Fronde , 

11,40. 
Tambour  nocturne ^  comédie  de  Destoocbes,  n ,  477. 
Tancrède,  tragédie  de  Voltaire.  Idée  de  cette  pièce ,  II ,  374  et 

suÏt. 

Tabgct  ,  avocat  du  dix-huitième  siècle.  Ses  Mémoires  Judi- 
ciaires, III,  126. 

Tartufe ,  comédie  de  Molière ,  1 ,  610  et  suiv. 

Tasse  (  le  ),  célèbre  poète  italien,  apprécié,  1 ,  434 ,  435. 

Tassoki.  Ce  qu'est  son  poème  du  Seau  enlevé ,  en  comparai- 
son du  Lutrin  de  Boilfau,  1 ,  701. 

Télémaqu*.  Idée  de  cet  ouvrage  de  Fénelon ,  II ,  51. 

Temple  de  la  Gloire  {le),  opéra  de  VoUalre,  II,  585  et  sulv. 

Temple  de  Gnide  (le),  roman  de  Montesquieu,  III ,  262.  — 
Idée  de  la  traduction  en  vers  par  Colardeau,  llï ,  92. 

Temple  du  Goût  (  ic  ) ,  poCme  de  Voltaire ,  Il ,  260. 

Temple  de  la  Paix  {le),  ballet  deQulnault,  ï,  666. 

Temple  de  la  Renommée  (te  ),  poôme  de  Pope,  lïl,  222. 

Tbncin  (madame  de).  Idée  de  ses  romans  du  Comte  de  Corn- 
minge*,  du  Siège  de  CalaU,  11,71,  -des  ^a^Aeurf  de  VA- 
mour,  lU ,  188. 


Tirée,  tragédiedeLemIère,  11,466. 

Térencb,  poète  comique  latin.  Jufement  sur  «n  (béàtre,!. 

'  i44etsalv. 

TErtuluen  ,  père  de  l'Église  latine ,  1, 4»^ 

Testu  ,  chansonnier  français,  1, 74$. 

Tbalès  ,  philosophe  grec ,  1 ,  342. 

Théagène  et  Charielée.  Idée  de  ce  romaa  grée,  1, 4SI 

Thébalde  (la).  Idée  de  ce  poCme  de  Stace,  1 ,  70. 

Thébaide  {la),  tragédie  d'Euripide,  1, 114. 

Thibaide,  tragédie  de  Gamier,  l,  466. 

Tbémistb  ,  rhéteur  grec ,  1 ,  428. 

TBÉmsTOCLB,  bon  orateur  et  grand  poUtique,  sdoadeénB, 

1,239. 

TBÉocRm.  Idée  de  ce  poète  grec,!,  I6B. 

Théodicée ,  ouvrage  de  Platon ,  1 ,  846. 

Théogonie  {la) ,  poème  d'Hésiode ,  1 ,  78. 

TBÉora&AiTB  :  pureté  de  son  attidsme,  I,  sm. 

ThAramènr  ,  orateur  grec ,  1 ,  239. 

Thétée ,  opéra  de  Quinault ,  1 ,  666. 

Théeée ,  tragédie  de  la  Fosseï  I,  620. 

Théeéide,  poème  grec ,  contenant  la  vie  de  Thésée,  I,  u. 

Tbespis  ,  auteur  grec,  1, 88. 

Théti*  et  Pelée ,  opéra  de  Fontendie ,  1 ,  069. 

Thibault  ,  comte  de  Champagne ,  bon  cbaDSODtater  do  Ire- 

xième  siècle,  1,441. 
Thieman  ,  beUénlste  et  philologoe  alfemand ,  1 ,  »4. 
Thomas  (Antoine) ,  de  l'Académie  française  :  examen  df  » 

Éloge*,  m ,  ITOetsuiv.  ;— de  son  B**ai9urle*  Èhges,  D; 

—  de  son  B*9ai  »ur  le*  Femme* ,  ibid,  ;  •  de  ses  Odes,  r. 
Tnoc  (de)  :  a  imité  Télégance  des  Latins  dans  son  Hisloin  m 

vertelle,  1 ,  486. 
Thucydide  ,  historien  grec ,  appcédé,  1 ,  395. 
Tibérinu*  {Ufaus)  :  examen  de  cette  tragédie  de  (}iiloioH,l 

613  et  suiv. 
Tibullb  :  idée  de  œ  poète  laUfi,  1 ,  175. 
Tillehont  ,  mérite  de  son  Hieknre  eccléelattique ,  Il ,  3». 
TihéedeLocres,  disciple  de  Pythagore  :  nottoesaroeptiii» 

sophe,  1^341. 
Timée,  ouvrage  de  Platon ,  I,  34i ,  S48. 
Timocrate ,  tragédie  de  T.  Corneille ,  1 ,  609 ,  610. 
Timon  le  mi*anihtope ,  opéraH»miqne ,  par  Deliile.  H ,  9^^ 
Timothée  ,  célèbre  musicien  grec,  II,  Ibi. 
Tirétia* ,  pièce  de  Plron ,  II ,  628. 
Tiridate ,  tragédie  de  Campistron  *  1 ,  615. 
TrrE-LivE ,  bisforien  Utin  :  ce  qu'en  dit  QuiitflieD,  I ,»" 

suiv.  ;  parallèle  entre  lui  et  Salluste ,  ibid, 
Tih*,  tragédie  de  de  Belloy ,  II ,  463. 
Toieon  d'or  {la) ,  pièce  de  P.  Corneille ,  1 ,  497. 
Tblérunee  (la),  tragédie  de  Voltaire,  (  Voyex  OuUrn.) 
Tuu iJsisiR,!!!!  le  chef-d'oeuvre  desromans deFleldlD&lii«  i^ 
Tonnerre  (^««yate  de  Vergler,  1 ,  737.         _,    ,  -u, 
Topique*  {de*).  tnMé^  Ckéron  sar  l'Art  oraW» .  ». *"  * 

TOHCV  (de)  :  ses  Mémoire*  tw  riVlMhrire  PirnitctwiAp- 
deux,  II ,  40.  ^ ,, ,  j,,^ 

Torricelli,  disciple  de  Galilée  :  tx  quil  a  fsH  po«'^^ 
oement  des  sciences,  1 ,  436. 


Traité  de  la  Répi^tiqne ,  par  Bodin ,  Il ,  34. 
Traité*  historique*,  par  Saint-&éal ,  11,  37. 
Trajah.  Son  panégyrique,  par  Pline ,  1 ,  3il  «*  ««'• 
Trasihaque,  de  Calcédoine,  orateur  grec,  Ii  8^ 
Travaux  dT Apollon  (tes) ,  ouvrage  de  Séoecé ,  I  ♦  ^    .^ 
Travaux  et  le*  Jour* (le*) ,  poème  d'Hésiode,  1 , 77 «*"  '^ 
Tressai*  (le  comte  de)  :  a  fait  une  traduction  voum^ 

VAmadi*  de  Gaule,  m,  I96y\9e.  ,^   m, 

TRESSfeOL  (  M.  de  ) ,  éditeur  des  œuvres  de  De«MiW' 

88.  -.MM 

Tri^phe  de  l'Amour  {le) ,  ballet  de  QoinsaU,  !,  «» 
Triomphe  des  Art*  (le) ,  opéra  de  la  Motbe .  M ,  »'• 
Triple  Mariage  (te),  Comédie  de  Dfslouches,  U,  vrf- 
Trissin  (le),  poète  lUIien,  apprécié.  1^435.        ^.^^ 
Trjsta^  ,  auteur  de  la  tragédie  de  Manamfte ,!»•«'• 


DU  COURS  DE  LITTËRATUftE. 


679 


Voltaire  a  emprunté  de  Tristan ,  II,  209- 

TrisUt  {les)t  poème  d*Ovide,  1, 171. 

friumvirat {le),  tragédie  de  CrébUlcj,  II,  437. 

Tritmvirai  {le)  :  Idée  de  cette  tragédie  de  Voltaire,  H,  987 
etsulT. 

Trogue-Pohpék,  historien ,  qui  avait  fait  une  Histoire  uni- 
venelle ,  dont  Justin  nous  a  donné  Tabrégé ,  1 ,  332. 

IVoi»siè€iee{le9},  par  Sabatier  de  Castres,  1 ,  503. 

TaoïfCBiN ,  célèbre  médecin ,  m ,  36.1. 

JYopet  {Traité  de$) ,  par  du  Marsais  ,  1 ,  220. 

TYoqueurt  <2e«),  opéra  comique  mis  en  musique  par  Dau ver- 
gue, II ,  636. 

Troyenmes  {les)  :  idée  de  cette  tragédie  d*Enriplde,  Imitée  par 
Châteanbrun,  I ,  I17. 

JYoyennes  {les) ,  tragédie  de  ChAteaubrun ,  II ,  463. 

Trublet  :  ses  paradoxes  en  littérature ,  III ,  1  et  sulv. 

Turcaret,  comédie  de  le  Sage ,  II ,  489;  III,  196. 

Tdbenne  :  ses  Mémoires  sur  VHistoire  de  France  sont  mal- 
heureusement trop  courts ,  II,  4o. 

TuRGOT ,  i^honneur  et  le  soutien  des  économistes ,  III ,  319. 

Tusculanest  ouvrage  phiîosophique  de  Cioéron,  I,  390. 

TYcno  BrAhé  ,  astronome  suédois  :  ce  qu*il  a  tait  pour  Tavan- 
œmeot  des  sciences,  1 ,  4.16. 

Tyrsis  et  Jnuiranike,  poème  de  la  Fontaine ,  1 ,  733. 

u 

Vtt^ ,  oavia0B  de  Thomas  Mocua»  chancelier  d'Angleterre, 
III,  481. 

V 

Vadé,  poète  dans  le  genre  poissard,  II,  636, 636. 

Valèbe-Maxime  , polygraphe  latin,  1 ,  426. 

Yalér  iu»-AimAS ,  historien  des  premieis  Ages  de  Rome ,  l , 

423. 

Valérii»  FtAOCCs,  poète  latin  :  a  fait  un  poème  sur  la  Gm- 
quête  de  la  Toison  d'or.  Idée  de  cet  ouvrage ,  1 ,  80. 

Galets  Maitres  {les)  :  Idée  de  cette  comédie  de  Rodion  de  Ciia- 
bannes,II,  663. 

Van-Dale  ,  savant  hollandais ,  auteur  d^une  Hittoire  des  ara- 
clés,  m,  367. 

Y  A!«-SwiiTE3« ,  célèbre  médecin ,  m ,  363. 

Yabbes  (marquis  de)  :  bon  mot  qu*ll  dit  à  Louis  XIV  à  son 
c  letoor  d*un  long  exil  occasionné  par  une  perildle,  II,  699. 
Varillab  ,  plutôt  romancier  qu*hlsU>rien  t  II  »  36. 
Yamjet  :  débita  auLycée  un  poème  à  la  louange  de  Marat,  n, 
79 ,  é  la  note. 

V  ABftON ,  auteur  latin  ;  avait  fait  pour  Eome  ce  qqe  Pausaaias 
avait  fait  pour  la  Grèce ,  1 ,  426. 

Yasc^NSOif ,  célèbre  mécanicien ,  III,  347. 
Vaccilas  ,  traducteur  de  QulnteOiroe,  II ,  76.<  ' 
VauvCnarcves  ,  philosophe  moraliste  :  kléa^e  les  RifteaeUms 

et  Maximes,  ou  Introduction  à  la£mmaissancedeVesprit 

humain ,  m»  304  et  solv. 
Fenceslas,  ttagé^deEotroa  :  examen  de  cette  pièce,  1, 604 

et  suiv. 
^engeance  des  Marquis  {la),  comédie,  par  DevUUen  »! ,  688. 
renise  sauvée,  tragédie  d*Otway,  poète  angUia,  traduite  par 

laPlaoe,!,  620;etin,307. 
Vénitienne  {la) ,  opéra  de  la  Blothe ,  II ,  660. 
YDlGltt^  poêle  firançais  :  jugaineaA  sur  ses  Conim,  1, 787  et 

suiv. 
rerrines,  discours  de  Cicéfon  contre  le  préfet  Verres;  ana- 
lyse de  cet  ouvrage,  1 ,  366  et  suiv. 
rersae ,  roman  de  CrébUlon  fils  :  on  en  a  (Ut  qwlqQaB  copies 

gauches  et  maussades,  III,  188  et  suiv. 
Tbrtot  (l^bé  de)  :  mérite  de  ses  Révolutions  romaines,  de 

Portugal  et  de  Suède,  II ,  86;  ce  qoll  faut  penser  de  ioo 

BUt4riirtdeMalU,ibid. 


VertrFert ,  poème  de  Gresset  ;  son  éloge ,  Il ,  138. 

Feuve  coquette  {la),  pièce  de  Desmahis ,  III ,  81. 

Feuve  du  Malabar  {la) ,  tragédie  de  Lemierre ,  II ,  468. 

Vioq>d*Aztr  ,  célèbre  médecin,  successeur  de  Buffon  A  TA- 
cadémie  française;  son  discours  de  réception ,  III ,  272. 

VuA,  poète  latin  moderne^  a  fait  revivre  dans  son  temps 
rélégance  de  Tantique  latinité ,  1 ,  433. 

ViLLEROY  (de)  :  ses  Mémoires  sur  VHistoire  de  France  sont 
précieux ,  II ,  4a 

ViLLETTE  (de) ,  caché  sous  le  nom  de  Nigood ,  1 ,  706. 

Villon  ,  ancien  poète  français  :  quel  était  son  genre  de  poé- 
sie, 1, 441. 

VuiciLB,  prince  des  poètes  latins:  éloge  de  ses  Géor gigues,  — 
de  son  Enéide,  —  de  ses  Éghgues,  1 ,  68  et  suiv. 

Firgile  travesti  {le) ,  par  Searron ,  II,  121 . 

Firginie ,  tragédie  de  Lemierre ,  II ,  469. 

Visé,  auteur  de  Z^/iniie ou  to  Critique  de  la  Critique,  et  du 
journal  intitulé f«  Mercure  galant,  I,  634;  II,  77. 

Fisfonnàires  {les) ,  pièce  de  Desmarets ,  1 ,  634. 

VifRuvE  :  mention  de  cet  auteur  latin ,  1 ,  4o7. 

VoiSENON,  auteur  de  la  Coquette  fixée,  11,698. 

VoiTORE ,  poète  français  :  ce  qu*on  doit  en  penser,  1 ,  463  ; 
n*apas  été  inutile  pour  former  le  goût  439  ;  Tun  des  héros 
du  style  épistolaire,  II,  74. 

VoLTAms  (Arouet  de),  poète  Ihmçais  :  ftit  I*un  des  premiers 
philosophes  du  dlx-hoiUème  siècle,  II,  87;  examen  de  la 
Benriade,  88  et  snlv«;  ~  de  son  Poime  de  Fontenoi,  136  et 
suiv.  ;  —  de  la  £ot  naturelle,  127  ;  —  de  la  Pveelle ,  138  et 
taïY.'t'^diBla  Guerre  de  Genève,  laa  et  solv:  analyse  de  ses 
tragédies  :  CEdipe,  U,  190  ;  —  Mariamne ,  SOI  et  suiv.  ;  — 
Bruitts,  323  et  sulv.  ;  —  Zafn,  333  et  sulv.  :  Lettre  première 
SUT  Zaïre,  247;  Lettre  seconde,  348  :  Adélaïde ,  360  et  sulv.; 
la  Mort  de  César,  363  et  suiv.  ;  Alzire,  373et  suiv.  Zulime, 
283  et  suiv.  ;  Mahonui ,  286  et  suiv.  ;  Mérope ,  386  et  sulv.  ; 
Sénûramis ,  31 1  et  suiv.  :  parallèle  d'Éleeirt  et  d*OrssU , 
833  et  sulv.  :  Rome  sauvée ,  36i  et  suiv.  ;  V Orphelin  de  la 
Chine ,  862  et  sulv.;  Tanerède,  374  et  suiv.  ;  Ohjmpie ,  et 
autres  pièces  de  la  vietllesse  de  l'auteur,  386  et  suiv.  :  idée 
de  ses  romans ,  III,  194  :  examen  de  ses  comédies.  II,  606 
et  suiv.;—  de  ses  opéras,  666  et  suiv.;  — de  sesod6e,lIl, 
72;  —  de  ses  épltres  et  discours  en  vers ,  74  et  inlv. 

Foyages  de  Potifmnie  {Us) ,  poème  de  Marmoatel,  II ,  170. 

w 

WAnBt'ATON ,  savant  auteorénglais ,  III ,  264. 
WiftsLow,  célèbre  «dAfomlste,  II ,  47. 


XÉHQfMixm ,  hislorieD  grec,  surnommé  r Abeille  aUéque ,  I , 

326. 
Xercès,  tragédiedeCrébillon;  examen  de  cette  pièce,  II,  4i3 


Zadig ,.  roman  de  Voltaire ,  III,  104. 

Zaide,  roman ,  par  madame  de  la  FAyette ,  II,  70. 

Zaire ,  tragédie  de  Voltaire  ;  examen  de  cette  pièce,  II ,  22 
eisniv. 

Z^NKf« ,  comédie ,  par  Visé ,  1 ,  638. 

Zelmire,  tragédie  de  de  Belloy ,  II ,  464. 

Zémère  et  Jzor,  opéra-comique  de  Marmontel ,  n ,  688. 

^ÉnonoTBd^hèse  :  revit  réditiond*Homère ,  dite  de  la  Cas- 
sette,l,9i. 

XoltB,  fameux  détrKteur  d*Homète,  I,  64. 

Zoroastre , opén  de Cahnzac,  II ,  603. 

tragédie  de  Voltaire  r  II ,  283  et  ioiv 
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AUTEURS  Aucuns  ET  moderhes,  hationaux  et  jêtrangers,  mentionnés  dans  chénieb. 


Nota.  Tous  les  artidei  de  cette  taUe  font  partie  da  tiQiilème  voinme. 


ACCB88EAU  (D*)b  OnteuT  câëhre,  dont  les  oarrages  ontédaicé 
k  législation  civile» 496.  —  La  noblesse,  rbarmonie,  une 
éléguioe  continue ,  mais  peu  animée ,  cacactérisent  ses  nom- 
breux discours,  609. 

Aleiibebt  (d')<  Dans  ses  fforeeaux  choini  de  TadU,  il  est 
sec ,  précis  en  géomètre  et  non  en  grand  écrivain ,  souvent 
infidèle  au  texte,  et  plus  souvent  an  génie  de  l*anteur, 

616. 

Allabt  (madame).  Éloge  de  sa  traduction  du  Confea^ùmnal 
de» pénitents  noirs,  636. 

Amdrieux  (M).  Poète  distingué  dans  le  conte,  48S.~  Et  dans 
'    le  genre  comique ,  483.  —  Son  esprit  et  son  enjouement  ont 
animé  des  narrations  cbarmanies ,  647.  —  Sa  comédie  d'A- 
naximandre  se  distingue  par  une  diction  pure,  élégante 
•    et  IscUe ,  656.  —  Les  Étourdis  ont  fondé  sa  réputation  ;  mé- 
rite 0e  cette  pièce ,  Urid.  ~  Il  a  honoré  la  mémoire  d*Helvé- 
tins  et  cslle  de  Molière;  mention  du  Souper  d'Auteuit, 
et  de  la  comédie  du  Trésor;  qualités  distinctives  du  talent 
de  Tauteur,  667.  ^  ll«  contribué  à  ramener  dans  la  comé- 
die le  goût  égaré  loin  «Wattsioute ,  669. 
ARQôffnL.  V Esprit  de  la  Lifue  et  V Intrigue  du  Cabinet, 
4,  ouvrages  intéressants  et  bien  wi'4ji|^i7.  —  Il  a  complète- 
ment échoué  dans  son  travail  sur  IHmire  universeUej|i6itf . 
—  Sou  Histoire  de  France,  production  sans  physionomie, 
long  abrégé  d^énormes  fatras,  619. — Défittls  ésasii ouvrage 
Intitulé  :  Loms  XIF,  sa  Cour  et  le  Régent .  621. 
AANAtin  (rabbé).  Ses  divers  ouvrages  sur  la  littérature  ètlftlir 
la  musique  attirent  et  captivent  rattentlon  la  plus  difficile, 

602. 

Arnauld  Ge  docteur).  A  fait  avec  Nicole  la  Logique  déport- 
Royal  ;  éloge  de  ce  livre ,  497. 

Abmault  (M.).  Ses  travaux  sur  des  ol^ets  d'instruction  publi- 
que, 481.  —  Poète  distingué  dans  rapologoe,  488.  —  Et 
dans  la  poésie  dramatique,  ibid.  —  Éloge  de  ses  apologues , 
647.  —  Considéré  comme  tragique  ;  examen  de  ses  pièces 
de  théâtre,  660. 

B 

Babois  (madame).  Ses  Élégies  sur  la  mort  de  sa  fille ,  remar^ 
quables  par  un  style  pur,  une  versification  d'une  douceur 
eiqulse ,  et  une  poésie  qui  vient  du  cœur,  449. 

Bacon.  A  découvert  un  nouveau  monde  dans  les  sciences , 
483,  -.  A  montré  des  chemins  nouveaux ,  et  signalé  toos.les 
écoeiis ,  487. 

Balzac.  A  donné  à  la  prose  française  du  nombre  et  de  la 
gravité,  G07. 

Baoub  Lorhian  (M.)*  Mentionné  comme  poète  dramatique, 
48S.  —  Quelques  morceaux  brillants  distingoent  ses  Poême^  I 


*     Galliques ,  640.  —  Sa  traduction  en  vers  de  la  ^*. „ 

délivrée  est  d\in  style  harmonieux ,  mais  Csilile,  et  a  grsjid 
besoin  d'être  perfectionnée ,  64S. — Sa  tragédie  de  J<Joe»à . 
bien  écrite  d'ailleurs ,  pèche  par  une  firoideintrigae  d'^maor 
et  une  froide  conspiration,  663. 

Barbé  Marbois  (M.).  Ses  travaux  dans  les  diverses  parties  de 
l'économie  politique,  480.  —  Talent  exeroé  et  nourri  de 
connaissances  profondes  sur  tout  ce  qui  tient  aux  «■*^">t-  , 

490. 

Barnate.  Loué  comme  orateur,  )80. 

Barbé  (  M.  ).  L'on  des  restaurateurs  du  vaudeville 

661. 

Batteux.  Son  cours  de  Belles-Lettres  n'oUke  ni 
traction  ni  assez  dMotérèt  ,600. 

Baussbt.  (M.  de).  Sa  Vie  de  Fénelon ,  481 . 

Bbaufort  (madame  de).  S'est  distinguée  par  des 
blés,  649. 

BBACMARCfiAig.  Autsur  distingué  dans  le  drame, 483.  _  sa 
Mémoires  dans  l'alfslre  de  Goèsman  ont  on  mérite  rmlnnit 
et  varié ,  quoique  déparés  par  quelques  traita  de  tamn^ 
goùQ,  609.  —  A  déployé  un  talent  original  dans  so  divetaa 
compositions  ;  qualités  et  défauts  de  cet  auteur ,  6flo.  >-  Sa 
ilf^  coupable ,  pièce  éneralque  et  neuve,  4Utf. 

Beashtais,  évèque  de  Senez.  Ses  Oraisons  funSns  et  a»  J^ 
mons,  480.  —  A  prouvé  qu'on  pouvait  réussir  à  Ia  cour 
mèmeen  faisant  son  devoir,  car  il  s'en  faut  bien  qu'il  y  ait  pr^ 
ché  en  courtisan,  607.  —A  su  se  borner  à  la  partie  rnooèi 
dfria  religion ,  et  n'a  traité  que  rarement  le  dogme,  Hii,  - 

-AjiiéW^  annoncé  une  révolution  prodiaine,  qî^Loà 
Z?  lui-mtotf*  entrevoyait  malgré  les  prestig^^^ft  trôtm 
608.  —  Hardi  danilachalre  de  yersailles^^Mni  Umàâo 
dans  l'Assemblée  consflUMate,  ébid.  —jSSnBovaet  a 
Massillon ,  nul  orateur  n'a  mieux  aaisi  ^ISue  ton  ooMe 
et  persuasif  qui  convient  à  l'éloquence  de  la  chaire    ibu, 

Beauzéb.  Sa  grammaire  générale  et  raisonoée  oovr^ 
neuf,  utile ,  mais  d'un  style  sec  et  difflu,  484.  —  it  ^ 
tème  qu'il  a  inventé  pour  notre  langue  est  ingteicvx  »^b 
compliqué,  ibid,  —  Sa  traduction  de  Salluste.  lafiri«a«»  » 
celles  qui  l'ont  pi«sédée  ,616.  "  "w»wc  a 

Becçu^  (M.).  Dans  sa  tradncUon  des  quatre  pwimiuj  li«  rvs 

^il!^*.  iV^°«'*  <ï«'»  «t  possible  d'être  à  la  fois 
trèspfidèle  et  trèsiwu  ressemblant ,  641. 
BBRGAflfiB  (M.).  Éloquent  orateur  et  habile  écrivain  a  daiM 
une  cause  d'adultère,  approfondi  une  question  d^  ^onle 
punuque ,  609^ 

BraoN  (M.).  Éloge  de  son  Uvre  sur  la  sûreté  pubiiqw  et  iiar 
ticoiière ,  497.  «— «iw»  1»  par 

BrrACBÉ.  Sa  traduction  d'Homère  se  AatUreavecintésM-  ■»••« 
elle  esten  prose,  641.  >«•.-««» 

BuiR  (M.).  Professeur  à  Edimbourg.  Son  Cours  de  Rkéiar*^ 
que ,  ouvrage  digne  d'une  hante  estime,  et  pariailBaM 
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BaDm,8ùairaitédelaBépubiiquetL  foont  desidéeaà  Mon- 

BoiLBAU.  SoQ  jift  poétique,  chef-d'cBavre  (|al  ne  produit  pas 
des  poCCfiS,  mais qnl  les  forme  et  les  insère,  643. 

BoiSGViiAERT.  Sa  IHme  royale,  écrite  sons  la  dictée  du  maré- 
chal VanlMui,  a  jeté  qœlqaes  lumières  sur  réoonomie  pu- 
blique, 4«6. 

BouuoLUf  (M.).  L'on  des  talents  les  pins  pars  parmi  nos  tn- 
doctears  en  Ters  ;  éloge  de  sa  Forêt  de  FFindeor,  M8. 

Boiamon  (Tabbé  de).  Ëléguit  écrivain ,  mais  orateur  maniéré 
et  froid,  507. 

B0188T  d'Anglas  (M.).  Loué  comme  orateur,  480. 

Bon  AU)  (M.  de  ).  Sa  théorie  du  pouvoir  dvll  et  ieli|$ieax  n*est 
démontrée  ni  par  le  raisonnement ,  ni  par  I*liistoire ,  49f .  — 
Sa  LégisUUion  prvmiwe  a  pour  but*  de  foire  envisager 
oumme  des  productions  du  génie  toutes  les  gothiques  insti- 
tutions ,  et  d*amener  FEurope  au  plus  haut  degré  (Tlntolé- 
ranœ  politique  et  religieuse ,  ibid,  —  Sa  diction  sèche  et  ses 
décisions  trandiantes  ne  parviendront  pas  à  dégoûter  l'Eu- 
rope des  écrits  de  Yoltaire  et  de  Montesquieu ,  ibid. 

BomiET  (Cliarles).  Ses  ouvraises  sont  remarquables  par  une 
sagsdté  profonde  qui  dégénèf«  souvent  en  subtilité,  467. 

BossDET.  A,  dans  ses  OraUaneJwUhreM,  porté  l'éloquence  à 
une  hauteur  inconnue  avant  et  après  lui,  607.— Ses  émules 
comme  sermonnalrè,  t'Md.  —  Dans  son  lAacown  iur  Vhiê- 
toirt  uHiverweUe,  a  allié  les  vues  religieuses  d'un  pontUle 
aux  formes  d'un  grand  orateur,  61  i. 

Boesinr.  Son  HuUnre  deâMaihémaiiquee,  481. 

BouFFLERS  (M.  de),  atéoomme  panégyriste  académique,  481. 
—L'honneur  de  la  poésie  éroàque ,  482. 

Bougeant  (le  père).  Éloge  de  son  HutowedH  iraUé  de  fFest- 
phalie^  611. 

B0CIU4T  (M.).  Cité  comme  ahteur  dramatique ,  488.  —  Son 
drame  de  t'jébbé  de  VÈpée,  pièce  touchante ,  660. 

BouBDALouE.  Sa  réputation  est  exagérée  à  tous  égards ,  601. 
— Placé  cemme  sermonnalrè  àoMéde  Bossuet,  et  plus  vanté 
que  lu ,  ïÀfJ, 

BocBGDiGMON  (M.  ).  Ëlogc  de  ses  écrits  sur  la  magistrature  et 
sur  les  moyens  de  perfectionner  l'institution  du  Jury,  497. 

BouKNiAL  (M.  duj.  Sa  traduction  dnroman  deX^on  QuiehoUe^ 
appréciée,  634. 

Bbamtôhe.  N'a  droit  d'obtenir  place  que  parmi  las  compila- 
teurs d'anecdotes ,  6N. 

Brosses  (  le  préaident  de  ).  Sa  Formation  mécanique  des  Lan- 
gue» a  jeté  quelque  Jour  sur  les  obscurités  étymologiques , 
484.  —  Sa  traduction  de  Salluste  n'est  digne  d'aucun  âoge; 
sa  rie  du  même  historien ,  curieuse  par  des  recherches  d'é- 
rudition ,  est  déparée  par  un  mauvais  style  et  par  une  erl- 
Uqto» vulgaire,  616. 

Brugcièb£s, du  Gard  (M.).  Jeune  Unréat,  dté  liiiiiiiiiihlMUinf^ 

648. 

BuFFiEE.  Quoiqpe  Jésuite,  s'est  permlrqdelque  philosophie 
dans  sa  Loglquect  dans  sa  Métaphysique,  487. 

BuRNfiT  (miss).  Figure  avec  distinction  parmi  les  romanciers 
modernes;  Cécilia  est  la  meilleure  de  ses  produetiotts, 

636. 
BuTET  (M.).  Sa  Lexicographie  et  sa  Lexicologie  appréciées  : 
on  lui  reprodie  d'avoir  supposé  l'existence  de  la  lingue 
philosophique,  et  d'avoir  voulu  assi^ettir  la  grammaire  à  la 
marche  rigoureuse  des  sdenoes  physiques  et  mathémati- 
ques,486. 

C 

Cabahib.  k  soumis  la  médecine  à  l'analyse  de  Fentendemoit , 
47é.— Examen  de  ses  Mémoires  sur  les  Rapports  duphyêique 
et  du  moral  de  l'homme  ;  il  y  a  réuni  avec  succès  l'analyse  de 
l'entendement  à  la  physiologie  transcendante ,  et  l'art  d'é- 
crire à  toutes  les  deux,  489. 

Cailhava.  Ses  Études  sur  MolUre,  480.  —  Ses  Ménechmes 
grecs,  pièce  bien  conduite,  483.  —  Son  Traiti  sur  VArt  de  la 
Comédie,  et  soq  livre  spécialement  consacré  à  Molière,  sont 
deux  ouvrages  propres  à  former  le  goût  des  Jeunes  écri- 
vains qui  entrent  dans  la  <9ffTlère  comique»  6oa.  —  Eloge 
de  ses  Ménechma  grecs  etde  ion  TMewr,  666. 


Caillako.  Son.  mémoire  sur  la  Révolution  de  Bottande  est 
une  production  très-remarquable  et  qui  l'honore,  626. 

CAiDAGÉBis  (M.).  Loué  oomme  orateur,  480. 

Cahds.  Cité  oomme  habile  Jurisconsulte ,  480. 

CMinEiLLE  (mademoiselle).  Ce  qui  a  fait  réussir  sa  Belle  Fer- 
mière,  668. 

Canwel.  Sa  traduction  de  la  Rhétorique  de  Blair,  inférieure 
à  celle  de  Prévost,  soi. 

CA8TEL  (M.).  Digne  d'éloges  dans  la  poésie  didactique,  482.  — 
Son  poème  des  Fleurs,  apprécié,  646. 

CastÉra  (M.).  Son  Histoire  du  règne  de  Catherine,  481.  — 
Cet  ouvrage ,  fort  esthnable  et  bien  fait  en  général ,  mérite 
d'être  perfectionné  dans  plusieurs  parties ,  626. 

Gazalès.  Loué  comme  orateur,  480. 

CAAiiPFORT.  Ses  Éludes  et  Commentaire  sur  la  Fontaine,  480. 
—  On  y  reconnaît  la  piquante  finesse  qui  caractérisait  ses 
écrits  et -ses  entretiens,  604.  —  Ses  titres  oomme  poète  et 
oomme  prosateur,  ibid,  —  lojures  dont  les  compilateurs  de 
calomnies  ont  honoré  sa  mémoire,  ibid. 

Cbamfeu  (M.  de).  Sa  traduction  de  VHistoire  de  la  Guerre 
de  TVente  ans,  par  Schiller,  ne  manque  ni  d'éléganoe  ni 
d'énergie,  62i. 

Chapelier.  Loué  oomme  orateur,  480. 

Chabkon.  Disciple  de  Mpntaigne;  jugement  sur  son  Droite 
de  la  Sagesse,  491. 

Cbabtenat  (  madame  Yietorine  de  ).  £loge  de  sa  tradnctioa 
des  Mystères  d*Udolphe,  636. 

Catbaubriand  (M.).  Son  roman  â^Atala,  singulier  pour  la 
marche  et  pour  le  style;  critique  détaillée  de  cet  ouvrage , 
481,  638.—  Poétiqueextraordinaire  suivie  par  l'auteur,  629. 

Cbeminais,  sermonnalrè  touchant ,  mais  faible ,  607. 

CBKNEOOUit  (M.).  Idée  de  son  poêine  du  Génie  de  l'Homme, 
où  il  a  développé  moins  de  philosophie  que  de  talent  poé- 
tique, 646. 

ÛBtoiER  (M.  J.  ).  Mentioimé  comme  auteur  dramatique,  482, 
à  la  note. 

CuûioN.  Son  TofHtfe  de  Meeurs,  copie  de  Shéridan,  Inférleam 
à  l'original,  668. 

CniAiii  (l'abbé).  Bomandor  Italien ,  jadis  très-fécond,  aujoilr- 
d'hui  très-inconnu ,  636. 

Clément  de  DUon.  A  traduit  le  Tasse  avec  une^fléelwresse 
aussi  étrangère  à  ses  défauts  qu'à  ses  qualités-^  642. 

COGHIN.  Orateur  célèhra ,  estimable  poqflnagesse  et  la  clarté, 
mais  inférieur  à  d'Aguesseau  cqbiwH  écrivain ,  609. 

GoujN  d'Haelevillb.  a  enrtenia  haute  comédie,  483.  — 
Son  Inconstant  est  un  dtfWes  les  mieux  conçus  qull  y 
ait  au  théâtre,  Wi^—pOptimiste  et  les  Châteaux  en  Espagne 
étthoellent  de  traits  êharmants ,  mais  ils  manquent  de  force 
comique«iiÉf.  ~  Rien  ne  manque  à  son  Fieux  Célibataire, 
ibid,  —  Dans  les  Mœurs  du  Jour,  son  talent  ne  se  réveille 
qifkde  longs  Intervalles ,  ibid. 

COMMINES  (Philippe  de  ).  Historien  nourri  dans  les  intrigues 
des  cours,  a  peint  avec  quelque  profondeur  le  sombre  et 
dissimulé  Louis  XI,  611. 

Conmllac.  Fondateur  d'une  école  de  philosopliie ,  477.  —  Sa 
Grammaire  générale ,  chef^'œuvre  d'analyse ,  livre  préds 
et  clair,  bien  écrit  et  bien  conçu ,  484.  Sa  Logique ,  l'une  dea 
plus  courtes  et  la  plus  substantielle  que  l'on  ait  Jamais  écrite, 
487.  —  Sa  Théorie  des  Sensations  est  son  mellieur  ou- 
vrage, ibid.  —  Dans  son  Cours  d'Histoire  ancienne  et  nuy- 
deme,  il  a  faiblement  soutenu  sa  renommée  si  légitime  à 
d'autres  titres,  61 1. 

Conoorcet.  Son  plan  dlnstructloo  publique  dté ,  480.  —  Son 
esquisse  des  progrès  de  l'esprit  humain,  48 1.  —  Ecrivain 
célèbre  comme  savant  et  comme  philosophe,  493. 

ConnoRCET  (madame).  £loge  de  sa  traduction  de  la  Théorie 
des  sentiments  moraux ,  d'Adam  Smith ,  et  de  ses  LeHres 
sur  la  Sympathie,  ibid. 

Coknbillb  (P.).  Éloge  de  ses  Discours  sur  la  Tragédie ,  et  dei 
diven  examens  qu'U  a  faits  de  ses  pièces ,  600.  —  Tous  les 
tons  de  la  haute  éloquence  se  trouvent  dans  ses  tragédies, 
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CorriN  (madame).  Son  coup  d'essai,  Claire  d'Albe,  nedonnait 
que  de  médiocfes  espérances,  631.  -  Sa  ^afvtfui  est  un  des 
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plus  beau  cirectèrM  que  paittent  ollrir  les  romans  moder- 
nes,  531 .  —  Amélie  Man^ld  attache  et  intéresse ,  ihid,  — 
Les  Exilée  de  Sibérk  respirent  une  simplicitë  touchante, 
ibU.  —  La  prise  de  Jéricho,  mauvais  ouvrage  dans  un  mau- 
vais  genre,  502  et  6a i.  —  Éloge  de  MtUkiUU ,  ibid.  —  Qua- 
^  lités  de  Fauteur,  et  regrets  exprimés  sur  sa  perte ,  ibid, 

C0URN4ICD.  Sa  traduction  des  Géorgiqueê,  tentative  louable , 
mais  malheureuse,  546. 

Court  de  Gébbun.  A  jeté  quelque  Jour  sur  les  obscurités 
étymologiques ,  464. 

CiiÉiULLON  lUs.  Dans  ses  romans,  s*est  plu  à  peindre  des 
moeurs  dont  Inexistence  est  restée  prahléroatlque,  527. 

OrviER  (M.).  Cité  comme  panégyriste  académique,  481. 

D 

Daro  (M.).  Traducteur  élégant  d*Horace ,  482.  —  Cest  dans 
les  satires  et  les  épitres  quH  en  a  le  mieux  saisi  les  lieau- 
tés,  647. 

'  Daui>ioi;  (M.).  Son  Pian  d'instruction  publique,  cité  480.  — 
Son  IHtcours  sur  BoUeau,  et  Tédition  qu*U  a  donnée  des 
oruvres  de  ce  poète ,  bffj. 

De  Géramm)  (M.).  ▲  cherché  les  rapports  des  signes  et  de  Tart 
de  penser,  477.  —  Analyse  de  son  Mémoire  h  ce  sc^et ,  488. 

Delille  (rabbé),  classique;  sa  fécondité,  sa  richesse  de  style 
dans  la  poésie  didactique ,  483.  —  Yrai  poêla,  a  obtenu  et 
mérité  la  première  place  parmi  nos  traducteurs  en  vers ,  64 1 . 
—  Toulours  digne  de  ses  modèles  et  de  lui-même ,  ibid,  — 
A  profondément  étudié  les  secrets  de  notre  versillcatiOB  et 
les  Inépuisables  nssouroes  de  la  langue  poétique,  ibid.  — 
Mérite  éclatant  de  sa  traduction  de  V Enéide  ;  obéerration 
critique  h  ce  si^et,  ibid.  —  U  a  réuni  tous  les  suffrages 
dans  celle  du  Paradi»  perdu,  ibid.  —  Dans  ses  Jardins  et 
dans  l'Homme  des  Champs,  a  suivi  les  traces  de  Yligile  et 
de  BoUeau;  observation  sur  le  dernier  de  ces  poèmes,  648. 
~ Celui  de  la  Pitié  n*a  eu  qu'un  succès  contesté,  mais 
celui  de  l'Imagination  a  réuni  tous  les  suffrages,  ibid.  — 
Considéré  comme  chef  d*une  école,  544.  ->»  Examen  de  son 
ppeme  des  lYois  règnes  de  la  Nature;  hommage  rendu  au 
t^nt  de  Tauteur,  qui  a  enrichi  la  langue  poétique,  et  qui , 
pendiml^uarante  ans  qu'il  a  écrit,  n*a  encore  fiiUgué  que 
renvie,  M^ 

DeLRiEu  (M.).  ^EklHHQ  critique  de  sa  tragédie  d'^rtoMive, 
pièce  écrite  avec  une^BhP^me  sécheresse ,  et  beaucoup  trop 
vantée  par  son  auteur,  qoi  aurait  dû  mériter  et  attendre 
les  louanges  qull  se  donne,  1^. 

DsioiffiTiER.  Défauts  de  ses  ûomédies  :\il  n*a  point  observé  les 
moeurs  de  la  bonne  compagnie;  son  8tf|e  n*est  jamais  na- 
turel et  est  beaucoup  trop  facile  ;  U  a  soiifMit  de  Tesprit , 
mais  rarement  celui  qu'il  Csut  avoir,  667. 

DE8CARTES.  A  foudé  parmi  nous  la  saine  logique,  4é7. 

DGHiduuÉRES  (madame).  A  laissé  trois  idylles  plehies  de  grtee 
et  de  sensibilité.  648. 

Des  Renacdes  (M.).  Sa  traduction  delà  Fie  ^Agricota  mérite 
des  éloges;  mais  son  style  a  peut-être  plus  de  recheiche 
que  de  nerf  et  de  coloris ,  6 16. 

DHÈLB.  S'est  fait  remarquer  sur  la  scène  lyrique  par  rtet  de 
nouer  et  de  dénouer  une  intrigue,  661. 

DIDEROT.  Ses  Considérations  sur  le  Drame  contiennent  des 
paradoxes ,  600.  —Son  Père  de  Famille,  drame  digne  d'élo- 
ges, 669. 

DoMERGUE.  A  cultivé  avcc  succès  la  Grammain  générale  et 
particulière,  477. — Services  quii  a  rendus  h  celle  sdenoe, 
484. 

DoTTETiLLE.  Sucoès  mérité  qu'a  eu  sa  traduction  de  Sallusle , 
6r6.  —  Sa  traduction  complète  de  Tadte  offjre  beaucoup  de 
choses  estimables,  entre  autres  la  Fïe  de  cet  historien'et  des 
abrégés  supplémentafres  ,616. 

Dnios  (l'abbé).  Son  livre  sur  la  Poésie  et  la  Peinture  se  dit- 
tiague  par  des  aperçus  Ingénieux  et  féconds,  600.  —  Éloge 
de  son  Histoire  de  la  tAgue  de  Cambray,  61t. 

Duas.  Po6te  distingué  dans  l'épltre,  482.  —  Et  dans  la  tragé- 
die, iUd.  —  On  reconnaît  dans  sesépltresllndépendanœ 
quIlulertpropre.laUbreiDiaglnaUoodHia  poète  peintre,  ^ 


.m: 


et  Jusqu'à  l'empreinte  vigoureuse  d'an  „ 

—  Examen  de  ses  pièces  de  théâtre ,  640.  —  Aocvi  pœnii 
mieux  approfondi  les  sentiments  de  U  natnrv;  «fcaTim  i^ 
rttable  modèle  dans  l'art  d'émouToir,  680. 

DuGLOS.  Éloge  de  ses  RemoÊyues  sur  la  Crmnmaitu  ée  Pm- 
'Rogal,  484.  —  Écrivain  piquant  et  peintre  i«e^ni*TF  m 
mœun,  482.  —  Son  Histoire  de Loum  X/esIle  nsdi,  b» 
nonletableandurègne,  611.  ~Sesilfé8Mttcs  jkw£i» 
rapprochent  davantage  de  la  trempede  son  eapril,  plie  «* 
que  profond ,  ibid.  —  S*e8t  plu  À  peindre ,  Amm»^  ««  ronan 
des  moeurs  dont  l'existence  est  restée  probléaintlqiie,  &s: 

DucoB  (madame).  Éloge  desa  tradwUon  de  i'^ààmme  de  Crr»^ 
vUle,^i^  ^ 

DurRESROY  (madame).  Son  reeueU  de  IHtéaicn  offR  Èfemaom 

de  traits  heureux  et  de  preuves  de  talent ,  m*. 
Dqmarsais.  Son  Traité  des  Tropes  estJe  radilear  liviv  c 

existe  sur  la  partie  figurée  du  langage,  484.  _  QiMiiqae  K: 
losophe,  U  a  mtspeu  didéesdanssa  Logiqme,  «s?. 
DuaouuN.  Le  plus  éclairé  des  jurisconaullea  Inncais ,  a  o» 
tribué  au  perfectionnement  de  notre  légisintioo  *  iW 

DoPATY  (le  président).  S'est  bonucé  par  ses  tsdena  et  ses  éi» 
sur  la  léi^lation  pénale,  486.  —Son  dinqueni  fj^êinrr 
pour  trois  innocents  condamnés  à  la  roue,  fit  reeuniiffi» 
les  violents  abus  de  U  procédure  «Hmin^n^  ^  ^f^^ 

Ddpout  de  Nbmoors  (M.).  Ses  travaux  dans  la  dHms  ms^ 
lies  de  l'économie  politique ,  480.  —  Éloge  de  ano  éaSLm 
la  Banque,  496. 

Dupcis.  Son  Origine  des  Cultes,  481. 

Ddreau  de  Là  Malle.  Sa  traduction  de  Sallnaleac  la  mi- 

leuie,  mais  elle  pourrait  encore  gagner  du  odW  de  la  cDcksr 

et  de  rénergie,  6I6.  —  Dans  celle  de  Tneite,  fl  m, 

presque  toujours  ses  devanciers  ;  il  s'attache  mk  id^a  m 

images,  aux  expremlonsde  son  modèle,  idstf. Amrw» 

de  sa  traduction  posthume  de  THe-Uve,  «n-fc^^t^  g , 

tenir  le  premier  rang  parmi  ses  ouvragm,  sis. 

DoRBfliiEL  (l'alibé).  A  naturalisé  parmi  nous  deux  poéms  ^ 
Pope,  641. 

DuvAL  (M.).  Auteur  de  comédies  estfoiablca,  «as.  ~  i 
réussi  dans  l'opésa- comique,  i^  _  Sa  Jt^meaag  4, 
Henri  F,  ainsi  nommée  improprement  ;  ouvraoe  bien  e» 
duit ,  intéressant  et  gai  d'un  bout  à  l'autre,  «68.  ~  Vc 
Tyrâss  domestique,  pénU>lement  veniflé,  tMtf.  _  Ertte- 
ble  dans  plusieurs  parties  de  Part,  U  est  haldle  «i*nf  la  «w- 
binalson  du  plan,  ibid.  —  Son  drame sit  le  J^wteme  é^ 
JtM;A«{in»,660.— Son  opéra-comique  do  fVûoitftirr  u\ 


EsMÉiuai).  A  réussi  dans  la  poésie  didactique,  Hb.  ~  a 
difts  Ml' opéras,  483.  —  son  poème  de  la  ^ — foidfin  ^^ 
des  morcesl&MUaQts;  mais  la  monotonie  qtf  agi  le  tirlw 
radical,  545.  —  Soifo^a  de  lV«\;a« ,  |dM  «onr  la  rmi 
l'action  ne  marche  pSbt ,  et  IWnfifi^  foM  ncfaeic^ 
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ESTIEITNE  (Robert).  Sa  Grammain  J>rançaise ,  48a. 
EsTiSHiiE  (Henri).  Ses  traités  lelatiA  è  notre  laoene. 


Fabrb  (M.  Victorin).  Jeune  poète  qui  a  mértié  om  - 
distinction ,  482.  —Son  imagjryittftn  ag|  r^plde,^ 
ont  souvent  de  l'éclat ,  548. 

Fabbb  d'Éclartinb.  a  enrichi  la  hauts  eonédie,  4g).  _ 

ces  éclatant  de  ion  PMfmlf  ;  U  ne  aMmqoeà  esOi  niéoe  M 
d'être  bien  écrite,  666.— Mention  du  C!oiiMite»ii#*  mmmSî 
d»V  intrigue  épistolaire  et  dm  Préeeptemr9,U^^ -- 
leur,  malgré  ses  défauts,  doit  être plMÉ  pend  an 

poètes  comiques ,  tM. — Ses  hostmiés  contre  CbOln 

levtlie  :  sa  préface  dn  Philit^te,  ladàgait  dPmm  Mie 

ibid. 
Fantin  DEfiODOARDS  (M.).  Sou  Histoire  de  Piwmuii,  p 

tiûn  sans  physionomie ,  long  abrité  Jénonnesartins,  »i« 
FâRELOif .  Son  THéma^e,  chelnTmine  à  qol  nal  oavi^i 
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de  morale  ne  peut  être  oomiMié ,  égli  —  Ses  Diahgmeê  mr 
r Éloquence  et  sa  LeUn  à  VAcaàémieffran^aiM^  oavra- 
ges  exquis  en  nttératore,  MM).  —  Son  THémaquê,  partout 
modelé  sur  Tantique ,  partout  respirant  la  poésie  et  la 
phUosophiedes  Grecs,  semble  écrit  par  Platon  d'après  une 
composition  d'Homèie ,  627.  —  Ge  n*est  pas  lui  qal  lui  a 
donné  le  nom  de  poème ,  640. 
Feoillet  (M.).  Analyse  de  son  Mémoin  tur  rÉmutatum , 
présentée  comme  base  de  l'éducation  vraimentsodale ,  492. 
—  Esprit  exercé,  écrivain  sage,  et  qui,  sur  les  matières 
Importantes ,  est  complètement  an  niveau  des  lumiértt  con- 
temporaines ,  ibid» 
FiELoiNG.  Son  lieau  roman  de  Tom  Jones  est  un  modèle  offert 

aux  romanciers  ;  on  y  sent  partout  le  monde  réel ,  637. 
FiÉvÉE(M.)-  Ses  petitftdrames  prétendus  philosophiques,  aux- 
quels ont  succédé  de  petites  broèhures  dans  un  sens  tout 
à  fait  contraire ,  634.  —  Sa  Ool  de  SuzeUe,  non  dépourvue 
d'agréments,  ibid.  —  Son  Frédéric,  roman  fort  inégal,  où 
les  valets  seuls  ont  les  moeurs  et  le  ton  qui  leur  convien- 
nent •  i6«/. 
FiJiiiADLT  (madame  de).  Ses  romans  se  distinguent  par  une 
grâce  qui  leur  est  particnlière,  531.  —  Adèle  de  Sénange 
et  Eugène  de  Rotkelin,  considérés  comme  ses  mellleun 
ouvrages  ;  Tesprit  n*y  dit  rien  de  vulgaire  et  le  goOt  n*y  dit 
rien  de  trop,  i6Nf.  *^ 

Flécuier.  Sans  être  le  rival  de  Bossuet  dans  ses  OraUons 
funèbres ,  a  montré  quelquefois  du  génie ,  et  a  déployé  tou- 
jours une  rare  habileté  dans  la  distribution  des  parties  ora- 
toires, la  construction  des  périodes,  le  choix  et  Tarrange- 
ment  des  mots,  607. 
Fleury  (Vabbé).  Éloge  de  son  petit  ouvrage  sur  le  Choix  des 
Études,  600.  ' 

Flins.  Dans  sa  Jeune  hôtesse.  Il  n*a  pas  toqlours  asses  d*^ 
prit  pour  le  liesoin  qu*il  a  d'en  montrer,  668.  —  Son  Réveil 
d'Épiménide,  pièce  plus  ingénieuse  et  mieux  écrite,  ibid. 
Florian.  Son  NumsL  PompUius,  faible  copie  de  Télémaque, 
528.  —  Ses  Noutfeltes  et  ses  Pastomles ,  eompositions  aima- 
bles, quoiqu'un  peu  froides,  t^Mf.  —  Examen  critique  de 
sa  traddetion  de  Xto»  Quichotte  ,bSi, 
FoNTAMES  (M.  de).  Écrivain  distingué  comme  poète  et  comme 
prosateur,  419.  —  S'occupe  d'un  poème  épique  de  la  Grèce 
sauvée;  idée  de  cet  ouvrage ,  638  —  Eloge  de  son  poème  du 
A^tfr^ffTretde  «traduction  éeV  Essai  sur  l'Homme  de  Pope , 
ibid,  —  Eloge  de  son  Èpttre  sur  les  Paysages ,  647. 
FoRTENELLE.  Ses  Éloges  et  son  Histoire  des  Oracles  sont  au 

rang  de  nos  meilleurs  livres ,  649. 
FoRBONNAis.  Ses  écrits  ont  répandu  des  clartés  nouvelles  sur  le 

revenu  public  et  sur  l'administration ,  496. 
FooMMY.  Habile  chimiste,  481. 
FKANÇAi&de  Nantes  (M.).  Loué  comme  orateur,  480L 
FHAMÇonlIalf  enf(^teau  (M.).  Qté  commejpiP<gn  liste  acadé- 
mi<|ue, 481.  —  da  Pamélm,  copie  dQ<tf0HoDi,  supérieure  à 
Voriginal ,  482.  ^Cet&afMn,  frtM>Ien  écrite,  contient  des 
idées  saines  et  vraiment  philosophiques,  665. 
Frenilly  (M.  de).  On  remarque  des  pensées  Unes,  des  traits 
piquants  et  des  vem  bien  tournés  dans  ses  Satires  et  ses 
Epjires,  648. 


Gaoxard.  Un  style  difite  dépafe  les  écrits  de  cet  historien, 
trèsnéclairé  d'ailleurs ,  et  trop  peu  apprécié,  612. 

Gallois(M.).  Eloge  de  sa  traduction  de  l'ouvrage  de  Filangieri 
sur  la  sciehoe  de  la  Législatioo ,  490. 

GAJfua  (M.).  Ses  travaux  dans  les  diverses  parties  de  l'écono- 
mie  politique ,  480.  —  Son  Essai  sur  le  Revenu  public,  livre 

.  utile  où  l'auteur  se  rapproclie  beaucoup,  dans  les  principes, 
des  philosophes  de  l^école  écossaise ,  497. 

Garât  (M.),  professeur  de  haute  philosophie  ;  son  Imagination 
brillante  a  rendtt  la  raison  lumineuse,  481.  —  Loué  comme 
orateur,  ibid.  —  Et  pour  son  éloquence  académique ,  488.  -* 
Mérite  de  son  discours  placé  en  tète  de  la  dernière  édi- 
tion dudiclionoalte  de  PAcadémle  Aranvalse,  486.  —  Ape«(u 
de  son  Cours  normal  sur  V Analyse  de  V Entendement  hu- 


main,  où  la  supériorité  d'esprit  est  renforcée  par  la  supé- 
riorité de  (aient,  490. 

Garnier  (M.).  A  publié  sur  Téconomié  politique  des  écrits  di- 
gnes d'estime,  mais  a  renouvelé  un  peu  tard  plusieurs  opi- 
nions décréditées  par  les  résultats  de  l'examen,  496.  — 
Eloge  de  sa  traduction  du  traité  de  Smith  suç  la  Richesse 
des  Nations,  499. 

Gaston  (Hyacinthe).  Sa  traduction  de  V Enéide,  appréciée;  il 
a  soutenu  avec  Delilie  une  lutte  inégale,  641. 

Genus  (madame  de).  Ses  romans  estimables  dans  quelques 
parties,  mais  défectueux  à  plusieurs  égards;  examen  dé- 
taillé à  ce  sujet ,  630.  —  Eloge  particulier  de  celui  de  Made- 
moiselle de  Clermont,  sous  les  rapports  du  style,  de  la 
narraUoiret  de  rintérèt,  ibid. 

Gerrier.  Orateur  célèbre, a  laissé  d'imposants  souvenirs, 
trente  ans  de  succès  attestent  sa  supériorité;  ses  Mémoires 
hnprimés  ne  donnent  de  lui  qu'une  idée  incomplète,  619. 

GiuiERT.  Ses  poésies  lyriques  offrent  quelques  traits  élevés , 
646. 

GmcL'Eifé.  Son  travail  sur  la  littérature  italienne,  480.  —  Il 
>  doit  être  compté  parmi  nos  critiques  les  plus  instruits  et 

les  plus  sages ,  604.  —  Elqge  de  ses  Rai^rts  sur  les  travaux 

de  llnstitut,  ibid.  —  A  traduit  en  vers  Thétis  et  Pelée, 

poème  de  Catulle ,  643.  —  S'est  mis  avec  succès  au  rang  de 

nos  fabulistes,  647. 
, Girard  (l'abbé).  A  perfectionné  l'étude  de  la  langue  par  ses 

Synonymes  franfais,  484. 
GoDwiM(M.).  Son  roman  de  Caleb  fTHHanu,  vanté  on  ne  sait 

trop  pourquoi ,  6.36. 
Goethe.  Romancier  allemand;  succès  général  et  légitime  de 

son  fFerther;  critique  de  son  A{fred,  ouvrage  incohérent, 

636. 

Gresset:  Son  Sidney  est  un  drame  plus  fort  de  style ,  mais  plus 
faible  de  conception  que  les  pièces  de  la  Chaussée ,  669. 

Grétry.  Mérite  de  ses  compositions  musicales,  481. 

GcDiN.  Son  poème  sur  la  conquête  de  If  aples  demandait  plus 
de  poésie,  plus  de  style,  une  veislfication  plus  soutenue 
une  plaisanterie  plus  légère;  il  est  trop  long  de  moUlé, 
639.  —Son  poème  de  l'Astronomie  bien  distribué;  ouvrage 
d'un  esprit  sage  et  cultivé,  mais  non  d'un  poét»«  é46. 

GcuJLARD.  Cité  comme  auteur  d'opéras,  483. 

GumADDET.  Sa  traduction  des  Œuvrer  de  Maekiavel,  supé- 
rieure à  toutes  celles  qui  l'ont  précédée ,  409.  —  Défauts  de 
sa  traduction  de  VHistoire  d'éfngleterre  de  madame  Ma- 
caulay  Graham,  62i 

H 

Hamilton.  Ses  Mémoires  de  Grammont,  ouvrage  plein  de  sel , 
iiue  legéore  austère  de  rfadstolre  cède  volontiers  au  genre 
des  romans,  637. 

Harrikgton.  a  eflBoé,  dans  son  Oeeana,  V  Utopie  de  Thomas 
Mon»,  499. 

Harris,  auteur  anglais;  mérite  de  son  Hermès  ;  traduction 
ds  cet  ouvrage,  486. 

Heltétids.  Hardi  dansses  conceptions,  animé  dans  son  style  : 
ses  ouvrages  offrent  des  paiodoxes  à  cOté  d'utiles  vérités  ; 
il  a  concouru  aux  progrès  de  l'analyse  et  de  Tenlen  dé- 
ment, 487. 

HÉRAULT  (le  président).  Son  Abrégé  chronologique  de  rHia 
Unre  de  France,  ouvrage  utile,  rédigé  sur  un  plan  neuf 
etbien  conçu,  611. 

Henry  (M.).  Eloge  de  sa  traduction  de  l'Hutoirv  du  Pontifical 
de  Léon  X ,  de  Rosooè,  620. 

HtoODOTB.  Le'  plus  ancien  des  historiens  grecs ,  surnommé 
le  chantre  et  l'Homère  de  thlstolre  ;  narrateur  fleuri  et  con- 
teur agréabte;  mis  en  parallèle  avec  Thucydide;  traduo- 
tions diverses  de  ses  ouvrages, .612. 

HoBBES.  S«I)stanliel, «profond  et  couds  dans  son  Traité  de  la 
Nature  humaine ,  et  plus  encore  dans  sa  Logique,  appelée 
Galc^,  487. 

HOFFMAïc  (M.).  CHé  comme  auteur  d'opéras ,  661  —  Adrien, 
digne  d'éloges  pour  la  composition  et  le  style  «  ibid.  —  Eu- 
phjtosine  et  StraUmice  se  dislinguentpar  le  ton  de  la  comé- 
die noble ,  flfticf . 
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gUe;  traduction  de  aes  poèmes,  543. 

iÏÏf  S^.S!ï!r;  *i  ^JH"  *^"^"«  «««^  tous  les  tons  qull 
PJ«t«import»;ltaducUon  de  ses  poésies  en  Tenfranâû" 
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TABLE  ALPHABÉTIQUE 


filogedesaref- 


louT  (M.  de).  A  réossl  dans  les  opéras.  483.  — 

K 

KoTEBBOB  (  If. }.  Ses  drames,  transportés  sor  notM  >Mn. 
ontea quelque  vogue,  6«o.  "*  "*^» 


La  Bleierie  (  l'abbé  de  ).  Urie  ^Agrleola  ot  PiiFtw-i  i^ 
plus  estimé  de  son  travail  sur  Tadte  %ii  ^ 

^  ^"  Considért  comme  continuateur  de  Buffon , 

Hîî?^'^^'*•  *"*^«  «ï«  Mémoires  que  ce  mackiriit  i>  ^ 
Wlés  pendant  sa  captivité:  U  a  d^otowi  nnfîS?     *  '  ^' 

geuseendénonçantLcSLiut^tSS^^^^ 

U^^(^ChauderIos  de  ).  Son  roman  des  iSV^^ 

L4CRETfaxE  (M.)  aîné.  Son  Dùcoun  sur  la  Nature  rf^ 

contre  te  tralUctanSSSTmM^SS'ï''  ""  ?  «n- 

*««»  «««»;  quUté.  et  déûiSTd^to  HlÛ^ÏÏJfrîïST" 
A  obtenu  et  mérit«  beaucoan  d»  p.™,»*!- ^^^'  '***  — 
ltUér.1».  a  Wen  Ju^TiSS  S^^lf  "  '^"^ 

oontemporaini, eo6.  —  EnneŒJ«*.--i^V "?  «»««*» 

PM  compris  HelvéUus,  qu'il  a  cru  lŒlje'^" „'."' ' 
CorrapoHdaHO!  Rxae ,  U  a  saeriAé  tous  iSaSi  117  ^  ** 
sl*de  k  une  seule  Idol^  i  luïmtorSrS^I'ïf"  "* '™» 
cette  asserUon,  ibid.  -  Ses  lïïZnùS^T^i  '•"'»'  "»« 
œntes  contre  Voltaire,  .Wif^^ 'T*"  «»  «nd*. 
sa  répatoOod,  malgré  tout  œ  aS?lTwt  ïî*  »?«*»K«ronl 
mettre  et  ni«m<.  n^,  i.  SL_,??  ".  A  '»'*  P<wr  la  comoro- 


ses  prodocUons  draiiatlaMBM^^  r  '.°*!"*^  <•• 
de  littérature  le  plus  «»n3w&!iSS'™  J^/*^'  '^°"»"ff' 


éparses  dans  son  recoeU  lyrique,  64«.       "«"«">«•« 

d'Kie'itsss:î:.'''^«'-™'-«-'«p** 

tWTOow  (Hubert).  Son  traité  célèbre  ifc  la  JNrfi,^  v 

m*,  ie  ««.tiennent  par  leur  brièveS  pwK  *  i^  ^ 

Lmiojjicoiéiib  (  M.  ).  CulUve  avec  »uc<SïlW.ït:,lt 

tadtej  éloge  de  ses  Mémoires  ^pM^SSSW^ 

dellnstitut,  «.r  les  mot.  /*e  «/  IS^  ^sJL^, 

L^VJOM.  L'un  de  nos  meilleurs  ehanaoonien-  a»..». 
dWe™  opéra,  et  de  sa  pettte  ^SSS^^i^  *  " 

LÂTAitÉE  (  M.  ).  A  montré  du  talent  et  dos  iolsntia».  .*ii^ 
«««piques  dans  son  roman  U  Nègre  Z^!^^^J^ 
Blanc,.  533.  _  Ses  iMrt,  tun  ifam^^Jl,',î^t 

SÎS'S.'r»5™«  "•-<*-■-•«.- £E^-^'ï; 

Latoisier.  Chimiste  habile,  481 

I  i\^**'  5  y  V***  P""^^  <**"ûe  noble  aadW^f^  ^ 
l?H «^ •  **"''  ^« Plaisance  (M. ).  Se.  SvS' ^^w»».^ 
poUtique,  480.  Talent  exicé  'et  oourS  S^^Si^ïï^ 
profondes  sur  tout  ce  qui  Uent  aux  fiiian«.^^*~^ 

''^,^*^'«' ( ^chard ).  Il  ert  sans  étouks  dans  u  «««^ 

dans  son  poème  inédit  des  ^eilUet  <f« /w^  lï?*' 
Idée  de  son  poème  de  2a  Nature;  ttenttoDdTStl^ir 
menls,  et  «marques  à  ce  sqlet.  iw^  fitoa? ^^iST 

et  défauts  de  cet  auteur,  annuel  on  m  iJnfïrî:_î"***' 
harmonie  «vante  et  u.U  éZS  Z^&TS'^Z^ 

poétique,  646. --n  a  exodié  dans  nSrowi?  if  ^ 
dans  ce  genre ,  inférieur  à  aucun  i^^^'  •*  »  fin. 

Le  Franc  de  Pompiukah.  S«  Odes  o&ïïtqiS^ 
pompeuses)  U6,  ^^  q«Bpi 

*ÇV.  i?' ~  ^*  *^™ '*  P0^«»«  dramatlmie   a^^*w 
dai^égamm«itplurfeJ^ 

— Hausses  npêmes  des  &>iiiwtr»  da^iS^iS?^ 
Jif^nw  a««/emfiic4U  a  porté  tl^hant  lULfcZ^^^ 
et  la  mélodie  de  \tX,S^.C!r^^  ' JMff*  ^  «Oi» 
poète  tragique;  examen  dcTses  plfiBSCtfSShr^  *°"^ 

gue française  Joint  À  un  méritoîLi   STî^  '''  **  '*** 

UiiERaE»(M.).Po«edistinwédMri*^^2^!f^  .^ 
«2.  -  Sa  pièce  A'Jgame^^^JrJ?^^  *«iM«iqw, 

le  plus  ^^l^iSS^^^^^?^^^^ 
siècle,  662.  —  Dimoh    iSSÎ?^   ,ii^  **°  dlx-baltié^ 
lai-méme..»«.^;ÏÏ'S^'«»«^ J-^  a 
Méede«»toelde;'to«Ï76S"''"™«*'««-»«te: 
I*  Sace.  a  déploré  dans  GU  BUm  b.  --  _ 

comique,  leïeul qui St1vi»«Sé^lS^*^15** 
«ocotiragemento  m'a  «.iS^r^r^ff**'  "î"»  H»  a*. 


if^  '" .  w  pius  a-uniw  d'action  &S7 —.cit» 

I-É^i.  8a  tradacHon  de  ThoCTd^"  la  .«u  —  . 

présent  soit  di«ne  de  fflOetoiîîrïïtJnïLr  î!?*  ^  !«■««'» 
•on  travail  sufcet hLŒ  »»^£'  "*•  -  ***»  * 

"mojm  (  Maudoe  ).  Sa  traducUon*' 


DES  AITTEURS,  ETC. 


f  M.  ).  Ronander  anglais,  a  présenté  dans  le  Mai$tê 

une  fable  digne  des  ooavents  da  qnlnri^mesiècte,  636. 
L^OfiPiTU.  (  le  chancelier  de  ).  Cert  à  loi  que  fcmontent 

parmi  nous  les  sdenoes  politiques,  494. 
LiKGENDBB.  Prélat  célèbre  da  temps  de  Loais  XIII  par  ses 

Sermons  et  ses  oraisons  ftinibrci;  il  avait  entrera  Fâo- 

qnence  de  la  chaire,  607. 
L»GtJET.  aie  comme  oratear  poar  son  Mémoire  dans  TaffUre 

da  comte  de  Morangiez,  oaTrage  exempt  de  la  recherche 

et  du  Csnx  esprit  dont  Panteor  k  fourni  depuis  tant  d*exem- 

pies,  608. 
LoLTET  (  J.  B.  ).  Son  roman  de  Fatiblai ,  6Sft. 
Ldce  de  LÀiHaTAL  Son  jpoéme.  ^AchiUe  à  Sqfnu  doit  être 

distineoé  de  la  fouie,  48s.  —  n  olfire  pea  d'acQon,  et  le 

style  n*est  pas  exempt  de  recherche,  640. 
LocEicE.  Poète  latin;  modèto  admirable  dans  la  poésia  di- 

dactiqae,  64a. 


IfABLY  (rabbé  de).'A  i^|oaté  peu  didées  à  la  science  da  droit 
public,  mais  Ta  servie  par  une  foule  d'écrits  estimables, 
496.  —  Ses  Observations  sur  Vkistoire  de  France,  ouvrage 
lomineox  et  nécessaire  à  tous  ceux  qui  veulent  étudier  à 
fond  la  marche  du  gouvernement  français,  611. 

Macaclay-Grahah  (madame).  Son  Histoire  d* Angleterre  a 
obtenu  beaucoup  de  succès;  défauts  de  la  traduction  qui 
eo  a  été  faite,  621. 

MAUiK-BiRAïf  (M.  ).  Son  ouvrage  de  VlnUmenee  de  r habitude 
sur  la  faculté  dépenser,  honorablement  dté.  488. 

Malebramche.  a  donné  dans  un  s|MtaaIiame  inaccessible  à 
la  raison  humaine ,  487. 

MALFiLATkE.  Scs  Poésles  lyriques  offirent  quelques  traits  éle- 
vés, 544. 

Mallet.  Son  Histoire  des  Suisses  est  cnnplèie,  mais  pea  dé- 
taillée, et  le  style  est  sans  ornement,  619. 

Marivaux.  Moins  maniéré  dans  ses  romans  que  dans  ses  co- 
médies, 628. 

M ABHONTEL.  Sou  ouvrage  intitulé  Leçons  de  Grammaire  est 
rone  de  ses  meilleures  productions,  479.  —  U  contienl  une 
suite  d*obserYations  fines  ou  profondes  sur  plusieurs  des 
éléments  de  notre  langue ,  486.  —  Son  Uvre  de  la  logique , 
inférieur  aux  lumières  actuelles,  488.  —  Sa  Métaphysique 
porte  le  même  caractère,  I»8.  Son  Bélisaire,  ses  Lefons 
d'un  père  à  ses  etijànts,  espèce  de  traité  méthodique  de  mo- 
rale, 492.  —  Un  goût  sévère  repousse  ses  paradoxes  en  lit- 
térature, 600.  —  Son  Histoire  de  ta  Mégence,  écrite  d*un 
style  noble  et  grave ,  623. — Son  Bélisaire  et  ses  Contes  mo" 
nMML  offrent  des  tableaux  heureux,  d'utiles  préceptes  et 
le  mérita  d'un  bon  style,  627..—  U  a  enrichi  la  scène  |j^- 
que  de  petites  comédies  agréablement  versifiées ,  fiOT. 

Marsoujer.  Âmteor  d'opéras-comiques  arables,  483.  —  Qui 
ont  dû  leur  suoaès  h  des  situations  patMUques ,  661. 

Mascaron.  S'est  rapproché  de  Téloquenoe  de  la  chaire,  607. 

Massillom.  Célèbre  prédicateur,  l'un  des  plus  beaux  modè- 
les que  nous  présentent  l'éloquence  et  fart  d'écrire,  607. 
—  Les  Mémoires  sur  la  minorité  de  Louis  XY,  publiés 
sous  son  nom ,  sont  évidemment  supposés ,  622. 

Mabson.  Ses  Helvétiens,  tentative  estimable,  mais  défec- 
tueuse, 638. 

Maurv  (M.  l'abbé).  Son  traité  sur  réloqueooe  de  la  chaire, 
apprécié^  480.  —  Loué  comme  orateur,  ibid.  —  k  établi  l'ex- 
trême supériorité  des  grands  prédicateurs  iï-ançais  sur  ceux 

;  de  l'Angletem  et  du  reste  de  l'Europe,  601.  -^  Un  peu  sé- 
vère pour  Fléchier,  il  n*est  pas  complètement  Juste  à  l'é- 
gaid  de  Massillon ,  ibid,  —  Éloge  de  ses  panégyriques  de 
saint  Louis  et  de  saint  AugnsUn ,  608. 

Melon.  Seorétaiie  du  régent;  ses  ouvrages  sur  le  crédit  pu- 
blie, 496. 

Merun  de  Dooai.  Oté  comme  habile  Jurisconsulte,  480.— 
Ses  travaux  lé^latilii  et  son  Mépertoire  de  Jurisprudence, 

497. 
MÉZERAT.  Hiitorien  de  la  nonarohie  française,  a  du  nerf  et 
de  rorigiaallté  dani  aa  dietioo;  remporte  sor  Daniel  et,  à 
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beaoeoQp  dMgards,  sor  Tdly  et  an  oonthioalMirB,  sii. 

MiCH A vn  (  M.  ).  Son  po«ne ,  le  Primiemtps  d'un  proscrit .  an- 

ptécié,  646.  •-  »  -^ 

Miuj^TOTE.  Poète  remarquable  par  réiéganee  de  son  style, 
482.  —  Doué  d^in  sens  droit  et  d'un  goût  pur,  648.  —  Juge- 
ment sur  le  recueil  de  ses  poésies;  éloge  particulier  du  poème 
de  Belzumee ,  ibid. 

Mnuff  (Pabbé).  Dans  ses  divers  Éléutents  éPBisioire  est 

cornet,  impartial  et  saes.mais  décoloré,  timide  et  médio- 
crement instrucUf,  61 1. 

Ma.TOii.  Traduction  de  son  Paradis  perdu ,  par  Delilla ,  641 . 

MmABEAU.  Loué  comme  oratear,  481.  —  Notice  des  ouvrages 
qui  ont  fondé  et  qui  garantissent  la  réputation  de  cet  éner- 
gique éerivahi,  486.  —  Ses  discours  aux  états  généraux, 
dtés  comme  ses  meilleurs  ouvrages,  et  comme  de  beaux 
monuments  de  Péloquence  tribunltienne  ;  ses  travaux  à  l'as- 
semblée constituante,  610.  —  Considéré  comme  écrivain  et 
comme  orateur,  ibid,  —  Son  Histoire  de  laMonarehie  prus- 
sienne serait  à  peine dtée  si  elle  n'était  de  lui,  612.  — Dé- 
fectuosités de  la  traduction  de  V Histoire  tFAngUterre  de  ma- 
dame Blacanlay-Oraham ,  qu'on  lui  attribue,  sai. 

MouÈRE.  Sa  préfoce  du  Tartttfè ,  et  plusieurs  scènes  de  Plu^ 
promptu  de  FersaUles,  démontrent  seules  combien  11  ex- 
cellait dans  la  théorie  de  l'art  qu'il  a  porté  à  la  perfectioa. 
600.  * 

MoLLEYADT  (M.).  Sa  traductioti  des  Élégies  de  Tiballe  i«- 
dame  des  encouragemenis,  648. 

MoNCLAR.  Avocat  général  an  parlement  d'Alx ,  a  déployé  ona 
raison  courageuse  en  dénonçant  les  constitutions  des  jé- 
suites, 609. 

Montaigne.  Jugement  sur  ses  Essais,  491. 

Montesquieu.  Son  Esprit  des  Lois,  livra  semé  de  quèlqaea 
erreurs,  mais  celles  de  toutes  les  productions  philosophi- 
ques qui  doit  le  plus  longtemps  influer  sur  les  destinées 
de  l'espèce  humaine,  496.  —  Son  Histoire  de  la  grandeur 
et  delà  décadence  des  Eomains,  6U.  —  Regrets  sur  la  perta 
de  son  Histoire  de  Louis  XT,  ibid.  —  Une  traduction  de 
Tacite  est  la  seule  qui  eût  été  digna  de  lui ,  616.  —Ses  Lsê' 
très  persanes ,  production  importante  sous  une  appareooa 
frivole,  627. 

MoNTiOYB  (  M.).  Ses  romans  se  soutiennent  par  intérêt  de 
curiosité;  la  diction  en  est  tnhianta,  >na  composlUoa 
chargée  d'inddents ,  634. 

Montoueu  (madamede).  Éloge  dises  traductions  des  romani 
d'Auguste  Lafontaine,  636. 

MONYEL.  Distingué  comme  auteur  et  comme  acteur,  483.  — 
Les  Fictimes  cUHtrtes  et  FAmant  bourru,  pièces  intéres- 
santes ,  600»  — ^laos  ses  opéras-oomlqœs ,  a  peint  avec  une 
iogénleuse  naïveté  les  mceurs  et  les  passions  villageulaes, 
6dr. 

MoREL  BE  y  INDE.  Son  romandc  Primerose,  composition  fkl- 
ble,  mais  amusante,  dont  le  style  n'est  pas  dépourva  de 
gréces,  6.^ 

MoRELLET.  Son  élogc  de  Marmontel ,  dté ,  481.  —  Mérita  de 
sa  traduction  des  Errants  de  l'Abbaye,  636.  —  Et  du  Cois- 
Jessionnal  des  pénitents  noire,  ibid. 

MuLLER.  Auteur  allemand.  Son  Histoire  de  la  confédération 
helvétique,  ouvrage  important  ;  le  traducteur  anonyme  mé- 
rite des  remerdments  et  des  louanges ,  6i9. 

MuRYiLLE  (M.).  Mentionné  comme  auteur  dramatique,  482. 
—Son  AbdélaziSt  remarquable  par  le  style,  tient  phu  du 
roman  que  de  la  tragédie,  663. 

N 
N AiGEOn.  Son  travail  sur  la  philosophie  andenne  et  moderne , 

481. 

llÉTJiER.  Ses  écrits  et  ses  discussions  avec  Calonneont  répanda 
des  clartés  nouvelles  sor  le  revenu  publie  et  sur  l'admlnla* 
tratlon,496. 

NscRER  (madame).  Examen  critique  de  ses  Mélanges,  qal 
décdeiit  une  femme  de  leni  et  d'esprit,  aocoatOBée  à  U 
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lecUutt  dn  bout  liTm,  et  phn  eoooK  à  U  ooDTcnitlwi  dci 
boauna  tapérkon,  M2. 
KiooLE.  A  fut  avec  Arnâold  la  Logique  de  Port^Roifal  ;  étoge 
deoeUvre,487.—  SeiJS:»aw  de  Morale,  enoorvettiméi, 
mabpeahtt|499« 

0 

OLmer  (D').  Son  TVtitf  wp  la  iVwodM  a  psfBdioiiiié  rétode 

de  la  langue,  484. 

OaLéAMS  (le  pèie  d*).  Coosldteé  eûnune  bistorien ,  51 1. 

Omiah.  Cet  Homèie  de  rfiopeie  •epteotrionale  est  loin  de  aou- 
tBDir  la  eompanlioo  avec  l'Hcnnèfe  de  la  Grèce;  traduc- 
tion de  les  poCmes,  540. 

OfiDB.  5n  B/étamufphûëei,  l*an  dei  pluB  beaax  monamenU 
de  la  poésie  latine;  examen  de  œ  brillant  dief-d'ccovre»  54S. 
•*  $a  trMtuctkw  par  Saint-Anee,  tM. 


Paussot.  8m  Étude»  et  CemmemtaireM  iwr  Corneille  et  Fol' 
êaire,  480.  —  Eloge  de  ses  Mémoire»  de  LUiérature ,  503.  — 
Scfivain  élégant  et  plein  de  goût,  U  s'est  montré  Injuste  à 
regard  de  qwlqiias  écrivains  Ulustres  dont  U  eût  mérilé 
d'être  l'ami,  t6ûr.. 

Pakat.  Considéré  cûmme  un  de  nos  meilleurs  poètes,  48S.  — 
L'honneur  de  la  poésie  érotii|ue  ,t6«l.  —  MérUe  littéraire 
de  la  Guerre  de»  Dieum  et  de  ses  autres  compositions  épi- 
ques, 539.  ~  Il  maintient  encore  doiis  la  poésie  légère 
cette  politesse  élégante ,  charme  des  écrits  et  de  la  sodété, 

5i8. 

Pahsbvai.  de  Graudiaisoii  (M.).  Ses  Jmour»  épique»  offrent 
quelques  parties  de  talent;  on  voit  que  l'auteur  est  exercé 
dans  la  versification  et  dans  Part  de  peindre  en  poésie,  483 , 

540. 

Pascal.  Fut  très-éloquent ,  et  de  plus  d'une  manière ,  dans  on 
Immortel  écrit  polémique,  ou  tes  formes  oratoires  ne  sont 
point  admises,  507. 

PAbTORET  (M.).  Son  livre  sur  la  théorie  des  Lois  pénales,  pro- 
flUcUtto  intéressante  sous  l'aspect  littéraire  et  phflosophi- 
que,49^. 

Patmu.  a  hlnni  duJKtrreau  français  le  mauvais  goût  et  la  bar- 
barte;  mais  son  styk  n'a  d'autre  qualité  que  U  oorrectioD , 
500. 

PÉLUSON.  S'est  élevé  Jusqu'à  Téloquenoe  dans  ses  plaidoyers 
pour  le  surintendant  FouqQel,«oo.  ~  Dans  son  ouvrage 
sur  la  Conquête  de  la  Franche- Cônité,  s'est  montré  moins 
historien  que  panégyriste ,  5 1 1 .  ^  _ 

PÉRÉnxE.  Historien  de  Henri  IV,  grave  et  fl|p^e  confiance, 
tMtf. 

Perreau.  Ses  Élément»  de  légielation  sont  d'un  écrivain  sage 
et  d'un  bon  citoyen,  407. 

PERRor-D'ABLANCOiRT.  Sa  traduction  de  Thucydide  est 
inexacte ,  incomplète ,  et  dans  un  style  tout  à  fait  contraire 
au  génie  de  l'original  ,  513. 

Picard  (M.).  Auteur  comique';  qualités  qui  le  distinguent,  489. 
—  A  fait  vingt-cinq  comédies,  dont  beaucoup  ont  réussi, 
et  qui  présentent  toujours  des  Idées  originales,  des  peintures 
vraies ,  des  ridicules  bien  sabis ,  557.  Ses  meilleures  pièces , 
tant  en  vers  qu'en  prose ,  ibid.  —  Réunit  les  qualités  esseo 
tielles  d'un  auteur  comique,  ibid. 

Pigault-Lerrun  (M.).  Romancier  Inépulsablo  et  ne  sachant 
point  se  borner,  533.  —  Ceux  de  ses  ouvrages  qui  méritent 
une  distinction,  ihid,  —  On  y  peut  blâmer  de  nombreux 
écarts  et  une  imagination  vagabonde  ;  mais  on  y  doit  louer 
des  traits  piquants,  des  boutades  heureuses  et  des  scènes 
d'un  comique  original ,  ibid. 

Pus  (M.).  L'un  des  restaurateurs  du  VaudevIUe  en  Fkinœ,  681. 

Pons  <1I.)  de  Verdun.  Mérite  de  ses  fipigrammes ,  548. 

Pope.  Mérite  de  son  poème  der  la  Boucle  de  ckeveux  enlevée , 
540.  —  Traduction  de  son  E»»ai  »ur  l'Homme  et  de  VB»»ai 
»ur  la  Critique,  541.  —  Et  de  sa  Forit  de  f^indeor,  548. 

PoRTAus.  Um  comme  onteur,  48o.  —  Coomie  panégyriste , 

481.     % 


PoRRiR  (misa).  Son  lûman,  le  Poloam»,  n'ot  paîitiBe^ 

fer,  535. 
PooixB  (Fabbé).  Hatafle  oiatear,  abondant,  poDpaa.Mi 

prolixe  et  sans  variété,  601  et  507. 
PRÉTIMT  (M.).  Professeur  de  philoeopliie  à  Gmève;  tttnd» 

tlon  de  la  Ahéiorique  de  lUair,  regaidce  oonme  U  m 

leure,  501. 
Pa^OfiT  (l'abbé).  Serait  bencoap  ta  sll  n'avait  trop  td 

•es  romans  et  ses  traductions,  527. 


QimiAiiLT.  Vrai  fondateur  de  la  scène  lyrique,  a  mèiltnye 
neur  d'être  nommé  à  la  suite  des  gnndspôflesdeM» 
de,  560. 

K 

Raonb  (Jean).  Ses  préfaces  seules  démontrent eombia  ta 
ceUait  dans  U  théorie  de  l'art  qu'a  a  porté  s  tt  pofabx 
500.  —  Ses  cbceurs  ^E»ther  et  Û^Atkalû  soot  cooorr.^ 
plus  beaux  chants  de  la  lyre  moderne,  546. 

RAaHB  (Louis).  Ses  réflexions  sur  la  poésie  roplmitktfCr 
ment  approfondi  des  beautés  antiques ,  600. — 5oo  po* 
de  la  Religion,  ouvrage  du  second  ordre  ou  bcffieol  > 
beautés  du  premier,  543. 

RAncLiPFB  (madame).  Examen  de  ses  diven  rooiaoi,  ^ 
lesquels  les  Mystère»  d' Udolphe  tiennent  la  pievikRK 
qualités  et  défauts  de  cet  auteur,  535. 

Raux.  Sa  Traduction  des  G^or^ignet ,tenUtive  kmbir.Bti 
malheureuse,  545. 

Ratnal  (l'abbé).  Son  Uietoire  pKiloeopkique  des  inx  l^ 
livre  eélébre  qui  tient  sa  place  entre  les  mooaafBlsdfbr' 
losophie  moderne;  on  y  remarque  des  beauté»  nani*^ 
et  un  nu^estueux  ensemble  ;  mais  Penflare  y  ot  trop»* 
vent  h  o6té  de  la  sécheresse ,  bix 

Raynooard  (M.).  Poète  distingué  dans  le  fumn  gravert  ft- 
sophique ,  482.  —  Et  dans  la  poésie  dramatiqae ,  ibd.  -  "> 
Sacrale  an  temple  d'Aglaure  unit  la  sagesse  du  st)  le  l  b  » 
ehease  de  l'ordonnance,  547.  ~  Critique  rainotMfdesatr' 

gédie  des  Templier»;  beautés  et  défauU  de  cri  w)*n? 
562.  

RACIUCLT  DE  SALNT-JBAlf  D'ANCÉLY  (M.).  Looé  OOOBe  « 

leur,  480. 

RéGiUEEDESNARAi8.Sa  Grammeiiti  fraw^ist^  ^f^  ^ 
parfaite ,  a  répandu  des  lumières ,  483. 

Retz  (le  cardinal  de).  Hi&torien  digne  de  la  Fronde;  |3< 
comme  elle  le  grave  au  comique  ;  rappelle  la  DaairR  «*' 
lante  et  ferme  de  Salluste,  5i  r . 

RiBOUTt  (M.).  Son  A»»emblée  de  FamiUe  n'a  de  fag"[;*j 
l'Intrigue,  ni  dans  le.comique,  ni  dans  le  style, et f^»* 
eilfr4  réussi,  550. 

RiGiiAROdOM. ««^  peintre  de  mcenrs,  le  plos  mi^^^^ 
l'Angleterre ,  5ai3«  .    _ 

RiVAROL.  Dans  son  MseCNut  mr  la  iMile  ^^*^^cl» 
verbeux ,  obscur  et  superfidet  :  on  fcnrua  hoom^*  ^ 
coup  d'esprit  qui  veut  enseigner  ce  quil  aurait  b«»»  '^ 
prendre,  486.  ^j... 

RocuE  (madame  Régina).  Ses  Binant»  de  VA^P*f^ 
man,  536.  l 

RocHEFORT.  Malgré  son  style  traînant  et  dlffos.  ^  ^ 
plus  supportable  des  traducteurs  en  ven  ^^^^L  t^, 

RoEDERER  (M.).  Ses  travaux  dans  les  diverses  V^'^  1 
nomie  poUUque,  480.  —  Auteur  de  queigiMi  «»»  *" 
sertatioos,  496.  . 

Roger  (M.).  Auteur  de  quelques  emah  eslliMN»  o  ^ 
genre  comique ,  483.  —  Ses  comédies ,  le  fdWrt"»  •*  ' 
cat ,  faibles  d'Intrigue ,  mais  remarquables  psr  sa  ixi^ 
rect  et  par  une  versification  fselle,  616.  ^^ 

ROLLUi.  Son  Traité  de»  Étude»  crt  un  de  dos  ■^■><^V 
élémentaires,  600,  -  Simple ,  élégant  et  fccil«  <»îVrL , 
toire  ancienne,  on  lui  reproche  des  réOciiom  V»^ 
une  crédulité  trop  oomplaisanle,  6il.  ,. . 

RoecoB.  Auteur  aurais  des  Hietoire»  de  i^"^^*^  zJZt^ 
et  du  PontiMot  de  Léon  X;  M  fond  dsflaiou];^^ 
aussi  riche  qu'taitéresaant,  610.  —  L«  icdwns»  « 
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teor  soDt  prAdema,  naii  TonloiiiiaBee  Uine  beraooap 
à  désirer;  oe  loot de Mtetpierm.taUléoaTacact,  mais 
qui  DefDDt  pnenooradebeanxédifloeB,  631. 

RoocHEB.  Sa  TradactkNi  de  la  Rickeisê  du  A^iioiu  de  SaUtk 
plfre  des  obscurités  et  de  MfoeDtes  inoorracUons ,  499. 

&OIW8EAU  { J.  A.  ).  Douie  oo  quinse  odes  pMoes  de  verve, 

et  deax  oa  trois  iieiles  canlates ,  root  placé  parmi  DOS  grands 
poCtet.MS. 

KocsssAO ( J.  J.  ).  SoD  Emile» dMM'qsavfede  phikMopliie  mo- 
rale ,  493.  —  SoQ  Comtrat  Soeiai,  où  il  a  développé  de  hau- 
tes vérités  qui,  avant  lui,  n*avaieot  été  qu*entrevues,  4»^. 

—  Mérite  de  sa  traducttou  du  pnmier  livre  de  VmsUwre 
de  Tkite  616.  —  Sa  JVouvelie  HilolM  se  distingue  par  la 
richesse  des  détails,  Féloqueooe  du  style  et  celle  des  pas- 

SIODS ,  637. 

BuLBiÈRE.  Son  HUtoin  de  Pologne  porte  Tempreinte  d*un 
talent  très-éclatant,  481.  —  Son  histoire  de  la  révolution 
qui  m  monter  Catherine  n  sur  le  trône  de  Russie,  qool- 
que  très-eourte,  est  digne  de  beaucoup  de  louanipet,  6ia. 

—  Anflyse  de  son  histoire  de  ranarchie  de  Pologne,  qui, 
bien  qu^imparfaite,  maintiendra  la  gloire  de  son  auteur, 
624.  —  Examen  critique  de  son  poème  des  Jeux  de  Maint, 
dont  la  réputation  a  fini  avec  sa  publicité ,  640 


SAiNT-ÀNGfe.  Habile  et  laborieux  interprète  d*Ovide,  482.  — 
Mérite  de  sa  traduction  des  Métamorphoeet  ^  643. 

Saiiiit-Lahbert.  Son  éloge  comme  poète,  oooune  philosophe 
et  moraliste,  479.  —  Idée  générale  de  son  Càtéchieme  «ni- 
vertel,  dont  la  doctrine  n*a  d'autre  hast  que  la  nature  de 
l'homme,  et  d*autre  but  que  son  bonheur,  494.  —  Hom- 
mage par  lui  rendu  à  la  mémoire  des  hontmes  illus- 
tres dont  U  avait  été  l'élève  et  Tami,  ibid,  ~  Son  élégant 
poème  des  Saisons  est  peut-être  le  seul  ouvrage  où  le  giraire 
dfiscriptif  soit  à  sa  place,  646. 

SAiNT-PiEHRE(rabbé  dc  ).  Ifombreoscs  questions  politiques 
qu'il  a  discutées  ;  homme  vertueux,  puni  pour  n'avoir  point 
flatté  Pombre  de  Louis  XIY,  495. 

SAUvr-PiEBRB  (Bernardin de).  Sa  Chaumière  Indienne,  le 
plus  moral  et  le  plus  court  des  romans,  483.  —  Son  éloge 
comme  écrivain ,  ibid,  —  Son  roman  de  Paul  et  Firginie , 
remarquable  par  rintérët  d'une  table  charmante,  par  la 
couleur  et  la  mélodie  du  styl^  528.  —  Sa  Chaumière  uiJt 
des  vues  philosophiques  à  tous  ées  genres  de  mérite ,  ibid. 
—  Ges  deux  ouvrages  placés  au  rang  des  chefs-d'œuvre  de 
la  langue,  ibid.  —  Auteur  d^in  dnune  sur  la  Mort  de  So- 
crate,  5G0. 

SAiirr-RiAL.  A  porté  plus  d'une  fols  le  roman  dans  l'histoire; 
a  aérais  une  renommée  durable  par  son  élégant  récit  de  la 
Cot^utatiùn  de  Fenise,  511.  ^ér   -îl^ 

S\iNT-StMMi4Ie  duc  de).  Ses  Mémoires  srfbnt  remarquer 
par  la  franciMM  du  style  et  par  de  dtrieox  détails,  611. 

SAurrs-CROix  (de).  l&saneO  te  iOn  ouvrage  sur  les  Histo- 
riens d*  Alexandre  ;  style  correct,  mais  prolixe  ;  critique  peu 
Judicieuse;  traits  amers  contre  les  conquérants,  les  répu- 
bliques et  les  philosophes,  514.  —  Cet  ouvrage  offre  plus 
d*éradition  que  de  critique,  et  beaucoup  moins  d'idées 
que  de  citations ,  662. 

Sallcste.  Historien  latin;  éloge  de  ses  narrations  et  de  ses 
harangues,  diversement  appréciées  à  Rome  ;  regrets  sur 
la  perte  de  sa  grande  histoire,  traductions  diverses  de  ses 
ouvrages ,  6I5. 

Saui  (  madame  Constance  de).  Son  ipttre  aux  Femmes  et 
son  Diaeoun  tur  les  divisions  des  gens  de  lettres  honorent 
son  esprit  et  sa  raison ,  649.  —  filoge  de  laplëoe  de  Sapho, 
661. 

Sadun.  Seimonnaire  protestant,  orateur  grave,  mais  né- 
gligé, 807. 

Sat  (Bt.  J.  B.  ).  Sas  travaux  en  économie  politique,  480.  — 
De  tous  les  livres  composés  sur  cette  science,  le  Traité 
qall  a  publié  ert  le  plus  complet  et  le  plus  instructif,  496. 

ScARHON.  Jugement  sur  son  Eoman  Comique  et  sur  ses  Aoat- 
vetles,  627. 

ScniUER  (M.).  Auteur  alleoiand  ;  son  Histoire  de  la  Guerre  de 
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Trente  ans.  «ppréeMa;  tMKluettoM  qui  en  ont  été  «WltM, 
631.  —  Son  drame  extravagant  dM  Foleurs,  transporté 
sur  notre  scène,  n'a  pu  que  noire  à  Tart  dramatique,  &6o. 
Seuaine.  Son  Philosophe  sans  le  savoir,  drame  qui  a  beau- 
coup d'effet,  669.  ^  Ne  savait  pas  éerire ,  mais  savait  pHn« 
dre,  a  présenté  sur  U  seène  lyrique  des  tableaux  variés  et 
nombreux ,  661. 

SdGtm(M.  de).  Son  Tableau  politique  de  PEurope,  cité,  481. 
--Usagesse  et  la  clarté  font  le  principal  mérite  deson  ityle  ; 
U  sait  unir  avec  beaucoup  d*art  les  dlflttronU  ohleta  qu'il 
embrasse,  626. 

SnvAN.  Avocat  général  ;  ses  écrits  sur  la  législation  pénaki, 
496.  —  Son  plaidoyer  pAir  une  ftemme  protcaUnteiiat, 
parmi  nous ,  le  pIUs  beau  modèle  de  l'éloquanoa  Judiciaire , 

609. 

SéviGNÉ  (  madame  de  ).  Reste  paml  nous  le  modèle  do  teon 
épistolalre,649. 

Setwel.  Historien  de  Louis  XII,  neu  digne  de  wn  héros, 
611.  ^  Sa  traduction  doThucyoldo,  oomplétemeni  ou- 
bliée, 618. 

SiCARD  (M.  ).  A  cultivé  avec  sucûès  la  grammaire  générait  et 
particulière,  479.  —  A  clalrtsment  exposé  \m  tliéorlesda 
SCS  prédécesseurs ,  484.  —  Réfutjitlon  de  quelques  Cf  nsuMs 
auxquelles  ont  donné  lieu  ses  Éléments  de  (irammaite  §4* 
nérale,  486. 

SiBns  (  M.  ).  Habileté  de  sa  dialectique  »  480.  «  VEssni  sur 
les  PriviUges,  ptemlère  production  oA  ses  talents  s'annon* 
eèrent  avec  éclat,  496.  —  Autres  écrits,  remarquables  par  la 
hauteur  et  l'étendue  des  eonci*ptions,  «t  qui  ont  fiiit  avaii* 
eer  la  science  de  l'organisation  sodale ,  496. 

SiMton.  Ix>ué  oomme  orateur,  480. 

SiMONOB  OE  SisooNDi.  A  rendu  un  véritable  service  h  noira 
littérature  en  traitant  V Histoire  du  République*  iêatiitHHPSi 
Il  Joint  une  raison  forte  à  des  eonnaissances  éli*tulue«  mais 
il  est  Inégal ,  et  son  livre  est  digne  d'être  perfratlonné ,  bsu. 

SovLATiR.  kïdeur  Ae$  Mémoires  dûRiehelieut  ainsi  que  de 
l'ouvrage  attribué  à  Masslllon,  sur  la  minorité  itoUiuli  X  Vi 

623. 

Stacl  (madame  de).  Son  ouvrage  sur  l*if{fltieHe^^ pas- 
sions ,  beau  si^et  traité  d'une  manière  brillantapnals  uù 
l'esprit  de  parti  se  laisse  apercevoir»  éft,  »•  CV«I  dans 
le  genre  des  romans  que  ses  Ulfipi  se  sont  dépluyés 
avec  le  plus  d'avantage,  633. ^Examen  rrlUque  de  i^eh 
phine  :  ce  loman  offre  lieai^op  d*ldées  fines  ou  profon- 
des ;  mais  on  ne  saurailtOÉRtre  le  principe  qui  lui  sert  do 
iNise,  ibid.  —  Coritme  a  moins  de  défauts ,  plus  de  beau- 
tés, et  des  t^fiiylMf  a*un  plus  grand  ordre,  633.  —  L'au- 
teur est  uades  écrivains  qui  font  le  plus  d'honneur  à  notre 
mâf^lan,  ibid. 

SuARn  (  M.  ).  Ses  discours  académiques ,  481.  ->  Ses  Mélanges 
de  littérature ,  recueil  digne  d'une  altention  partirullère, 
réunissent  la  politesse  du  style,  la  finesse  des  observations, 
et  le  sentiment  éclairé  des  arts,  602.  -^  Jugement  sur  son 
Histoire  du  Théâtre  Fonçais,  ibid. 

Suétone.  Historien  latin  ;  ne  peint  ni  les  hommes  ni  les  dio* 
ses;  son  style  manque  de  nerf  et  de  chaleur;  sa  véracité 

'  froide  et  Impassible  donne  néanmoins  une  physionomie 
particulière  et  de  l'autorité  à  son  histoire  ;  traducUoos  di- 
verses qui  en  ont  été  faites,  616. 

Sully.  A  Jeté  quelques  lumières  sot  réoooomlo  publique , 
496.  —  Historien  de  Henri  IV ,  gra^e  et  digno  de  oonflancB, 

611. 


Taote.  Historien  latin ,  le  plus  grand  peintre  de  Pantlqollé  i 
diverses  traductions  qut  ont  été  fsltas  do  ses  ouvrages  « 
516.  —  Son  livre  est  un  tribunal  où  sont  Jugés  en  der- 
nier ressort  les  opprimés  et  les  oppresseurs  ;  dans  cet  his- 
torien des  peuples  et  des  princes ,  chaque  ligne  est  le  châti- 
ment des  crimes  ou  la  récompense  des  vertus,  616. 

Talletrand  (  M.  M.).  Son  Plan  d'instruction  publique  con- 
sidéré comme  monument  de  gloire  littéraire,  480. 
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TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  AUTEURS,  ETC. 


Tabcct.  cité  oommé  habile  Jarboonsalte,  480.  —  fimnle  de 

Gerbier,  509. 
Tasse  (le).  Tradoetlong  dlvenes  de  sa  Jénuaiem  délwrèe, 

642. 

TttOMAS.  Cité  pour  80D  éloquence  académique,  481.  —  DIgDe 
a^fédateur  de  Thonnéte  et  da  beaa ,  496.  —  8oo  Esaaitur 
U»  iloge$ ,  le  meilleor  écrit  firançats  sur  Tart  Dratoire ,  est 
autti  celai  qui  porte  la  phu  belle  empreinte  do  caractère 
et  du  talent  de  l'auteur,  600.  —  Fragments  qui  nous  rertent 
de  sa  Pétréidâ ,  638.|  —  Ses  poésies  offrent  quelques  trails 
élevés,  546. 

ToocKET.  Cité  comme  babDe  Jurisconsulte,  480.  —  Mérite  de 
8on  Précis  sur  V Histoire  de  France ,  481.  —  Examen  détaillé 
de  cet  ouvrage  élémentaire,  instraciif ,  plein  de  lens ,  écrit 
d*un  style  simple  et  même  austère ,  mais  eonds  et  rapi^ , 

THucTiMDE.  Historien  grec,  d*on  style  eonds  et  nerveux ,  unis- 
sant rawtérité  d*un  pbikMopbe  àFaudaee  élevéed^  gAnd 
dtoyoi  ;  peintre  des  choses-eC^es  bommes;  son  parallèle 
aveoAéroQote;  diVerses  traductions  de  ses  ouvrages,  sid. 

Thqrot  (M.1.  Traducteur  4istingné  de  VRermès  d^Harris,  a 
Justement  apprédè  les  travaux  de  ce  philosophe  ,  485.  — 
£loge  de  sa  traduction  de  VldsUrirsde  Laurent  de  Médieis, 
deltoBOoê,5âo. 

Tisser  (M.),  k  traduit  avec  succès  les  Bucoliques  de  Tiiglle, 
et  mieux  encore  les  Baisers  de  Jean  Second,  548. 

Ta  ACT  (M.  de).  A  ranemMé  les  trois  sdenoes  (Idéologie,  Gram- 
piaife  et  Logique)  liées  dans  un  corps  d^ouvrage,  comme 
elles  le  sont  dans  la  nature,  47^  —  Ses  Èlémensi* Idéologie 
sontuubeau  mcAument  de  philosophie  rationnelle;  analyse 
de  cet  ouvrage;  488. 

THEiLHAiiD.  Cité  comme  habile  Jurisconsulte ,  480.  —  £mule 
de  Gerbier,  500. 

TaoNCBcr.  Oté  comme  habile  Jurisconsulte ,  480. 

Tdbgoi^  Ses  écrits  ont  répandu  des  clartés  nouvelles  aor  le  n. 
venu  public  et  sur  radministiitloDt  496* 


Yerdier  (madame),  fioge  de  ws  talents  poétkpiet,  sm. 

Veroniaud.  Loué  comme  oretear,  680. 

YERtOT  (  ràbbé  de  ).  S*est  fait  une  rotation  loUde  et  A» 
due,  en  écrivant  rhlstoire  de  quelques  révoliifion$  cétéiin. 
bit. 

Tmaa.B.  Traductions  diverses  ds  VÉnéide,  S4i.-loâe* 
admirable  dans  la  poésie  dtdactlqoe ,  N3.  —  TiadocfiaB 
des  Giorgiqme^f  545.  —  fl,-da  :Bueoliqmes ,  us. 

YcufET.  nbfide  ses  Voyages,  48 1 . — Ses  Muines,  ihU.  -  Sa 
écrit  sur  la  Simpl^leation  des  langues  orientales,  tin 
Projet  d'un  *Alphabet  uniqut,  considéfés  soni  ks  nf^ 
de  la  politique  et  de  la  sdeoœ,  488.'—  Idée  p»- 
rale  de  son  ouvrage  sur  la  Loi  naturelle,  ifmnfpaik^ 
les  Idées,  le  style  et  la  propriété  des  expradoos.iii- 
On  lui  littribne  le  SuppÙmenl  à  CHérodoU  de  Laidiff  ?^ 
Ht  mémoire  important  par  son  ol^  et  par  le  mérile^ 
excellente  rédaction,  512. 

YoLTAmK.  Commentateur  de  Beeearta,  496.  —  Yéribbiei^ 
bitredugoûtetleplusgrand  littératearderEaropfowdBv. 
600.  —  Prodamé  par  Blair  le  chef  des  histortas  da  étm 
slède,  le  plus  moral  et  le  plus  religieux  des  poflM  tnc 
ques,  502.  —  Son  Commentaire  Mur  Corneille  tA  as^^ 
de  toute  comparaison  ;  maison  y  entrevoit  queiqo^  i* 
erreurs  mêlées  aux  leçons  d*un  grand  maitreTfiOS.-Sfl 
écrits  en  faveur  des  Calas  et  de  Slrven ,  appréciés ,  s<>^  - 
Son  Chartes  XII,  son  Essai  sur  las  Mcews,  et  son  Sxàtt 
Louis  XI F ^  monuments  quiœ  lui  laissent  aooan  riîalc^ 
les  historiens  modernes,  51 1 . — Ses  Romans,  iogésleo  ^ 
lassements  de  st  v^fllesse,  527.  —  La  conceptiea  de  »  ^^ 
riade  ressent  la  Jeunesse  dVm  grand  poêle*,  plaor  qn'Hie  « 
cupe  entre  les  épopées  câèbres  et  dans  la  poésie  ékHT,  i» 
—  S'est  montré  Tégs!  de  rArioste  dans  sa  PwiU,  s»  - 
Nanine  et  PBnfant  Prod&gne  tleoMUt  de  près  sa  gnit  ^ 
drame;  VÉcoêsam  en Isit  pvlte,  et  c*ttt  lecM-d'as'* 
du  genre ,  659. 
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